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לעצטע 
שריפ טע 


ווו פון א 
מענדעלי מוכר ספרים, 


נשׁ. י. אבּראמאוויץ) 


אוש 


דיא ל'עצטע שריפטען איז א זאַמלונג פון פערשיערענע זשורנאַלען אונר 
ציימונגען וואו דער פאמער פון דער אידישער לימעראטור ש. י. אבר א- 
מאוויץ האט אין דער לעצטער ציים געשריבּען. 

יעדע פון די שריפמען איז א מײסטערהאַפטע קרימיק איבּער דעם אי" 
רישען לעבּען אונר ווירקען אין רוסלאנד, אונד אין דער זעלבּער צייט אין 
עם פול מיט הומאר, װיטץ אונר שארפזינן אונד זעהר אינטערעסאנם אונר 
שפּאַנענר צו לעזעןי 

אין איינע פון דיא שריפטען ווערט געשילדעדט מיט דער קראפט פון 
מענרעלי'ס פעדער די לעצטע אירישע צרות אונר פאגראמען אין רוסלאַנר, 
אונד דיעזע שילדערונג אַלײן איבּערשטייגט אַללעס וואס ער האָט פאָרהער 
געשריכּען, אפילו פון זיינע צװײ כּעריהמטע װוערק װי דיא ,קליאטשע" אונר 
,פישקע דער קּרומער" עס איז א קונסט װערק אונד עס איז ווערמת צו לע" 
זען אונד שמודירען, 


פרייז 35 סקינ פארטא פרייא) 


בּוּ ּעקומען בײ אַלע בּונהענדלער, װי אויך בּײ רי פערלעגער 


צאם שע00 סאזטפזזמםט? שומואמעגן מזזך 
064 זסאן 5006 !0888 88-89-87 





0 קאַטאלאג פוֹן דיא היברו פאבּלישינג קאמפאני בנויארק 


נאנא, א שילדערונג פון א נגעפאלענע פרויענצימער וועלכע מאכט דווך אללע 
שטופען פון אן אויסגעלאטענעם לעבּען, אנגעפאנגען פון אַן אַיינטאכע 
שטראסען מיידעל בּיו א בּלענדענדע וועלט-דאמע, פיר וועלבע פירסטען 
פרינצען, גראפען און בּאנקירען פאלען צו איהרע פים ווען זייא קומען 
מיט איהר אין בּעריהרונג, 


נאנטאס אדער דער געקױפּטער מאן, א שילדערונג ויא אזוי א יונגע 
און וואונדערשעהנע טעדבען אין געפאלען צו דער געמיינהייט פון א פער- 
פיהרער, 


פערניפטעטער קום, א שילדערונג וועלכע אין אינטערעסאנם, שפאנענד 
און ריהרענד און ווערט גערעכענט פיר איינע פון דיא בּעסטע ווערק וואס 
זאלא האט געשריעבּען, 


דיא פּאריזער דאמען, אין דיעזען בּוך עפענט עמיל זאלא דיא אויגען פון 
פיעלע דומע מענער, וואס בּעהויפטען אז אונטער טויזענד פרויען גיבּט 
קיין איינציגע אַ רעכטע. צו זעהן גראדע דעם געגעגטהייל, אז אונטער 
מויזענד פרויען קען מען געפינען א מך רעכטע, וועהרענד אונטער טוי- 
זענר טענער קען טען ניט געפינען קיין איינציגען א רעכּטען, 


פון הופּה צום קבר, אין דיעוען כּוך וועיט בּעשריעבען דיא גרויסע וועלט 
שטאדט פַּארִיז אין אייערע ריכטיגע פארבּען, דיא דונקעלסטע פּלעטצער, 
וויא אויך דיא רייכסטע סאלאנען וואו דיא שטאלצע אריסטאקראטען, 
מיט זייער גאנצער פערדארבּענהיים, טהוען אָפּ דיאַ שענדליכסטע גוואלר 
טהאַטען, 


פרויען-ליעבּע, א שילדערונג איבּער דיא געפיהלע פון א פרויענצימער און 
דיא אנציהונגען צו איהר מאן וועלכע אונטערליעגען מערקווירריגע 
וועקסלונגען, דער געניאלער עמיל זאלא בּעווייזט וויא אזוי א פרוי- 
ענצימער אין אימשטאנדע צו ליעבּען ניט נור איין מאן, עס אין אונגץ- 
פעהר א בּילד פון פּאָליאנדריע, (פיעל מענערייא), גראדע וויא עם אין 
און פאלינאטיע (פיעָל ווייפּערייא), 
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קאמשַלאג פון דיא חיגרו פאגלישינג קאמפאני נגויארק 


עמיל זאלא'ס קלאסישע װערקע, 


בּ עארבייטעט אין איריש פון 
ד. מ. הערמאלין און אנדערע בּעריהמטע אירישע שרייבּער, 


בּלומטינע חתונה, אדעו דיא שלאכט ניי דער מיתל, 8 מייסטערתאפטע שיל- 
דעוונג איבּער ריא שרעקליכקייטען פון א מלתמת, 


א נלחם זִינַך, א שילדערונג איגער ריא העבסטע ליעגעפ-נעפיחל אין דעס 
קאמפף מיט ריא פינסטערע געראנקען, 


דיא דארפס-מיידעל, א רעאליסטישע שילרערונג איגער מערכען-אונשולר 
און מענער פעודארגענהייט, 


דער װייבּערשער גן-עדן, דאס איז א בּוך וואס האט געמאכט רעם גרענד 
מען פענזאציאן אין אללע וועלמ-שפראכען און אין פערקויפט געווארען 
אין דיא תונרערט-טויזענרע עקועמפלארען, 


זשערמינאל אדער נאנאנס בּרודער, אין דישען גוך וועים געשיל- 
דערש נאטור-טרייא ראם לעבּען און ווירקען פון דער אובּייטער"קלאסץ 
און דער קאמפף פיר זייער עקויסטענץ, דאס איז דער גרעסטעו און גּעס- 
טער ראמאן וואס עמיל זאלא האם אויפגעשריבען, 

מויט שלענער אדער נאנאס מוטער, אין דיעוען בּוך ווערם געשילדערט וויא 
אזוי ,נאנא* וועלבע אין געווען איין איינפאכע מיירעל פון פראסטע 
עלמערן, אין געקומען צוֹ דער שטופע פון א בּלענדענרער וועלט-ראטע, 

ריא ליעבּעס נאכם, דישעו נּוך דעקט אפ דעם שלייעו פון דיא פרוטע 
נשמות פון דער אריסטאקראטיע און ציינט אונז וויא אונטער רער מאסקע 
פון רעליניאן ליענט בעהאלטען א וועלט מים שמוטץ, אויסגעלאסענחיים 
און פערדארבּענהיים, 


לעבּען און טויט, א שילדערונג איבער ריא נעפיהלע פון היתנער-פּלעם און 
וויא עס שמעקט בּענראבּען צו וערען לעבּעדיגערחיימ, 


ריא מענשליבע בּעסטיעס, אין דישען בּוך ציינט אונז עמיל זאלא ריא 
געסטיע אין טענשען-געשטאלט, דיא בלוט בּעפלעקטע הענד פון פראנק- 
ייך'ם פאלק און דיא טיט שמומץ און עקעלהאפטע מאסקע וואם פרײנן 
רייך'ס גרויסץ לייפץ פראגץן, 
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פ. קאפאלאג פון דיא הוגרו פאגלי שינג מויארק, 


6.5 315,.236:ש ילא ...= א, ...גל רעייא 
7 דלי : 


דיא עֲוויי דורות, א שלרעוונג פון רעפ ווסיטעֶן לעפען, איגער זיער אוג" 
טעוהאלט, בּעלעו, חתונות, עיגײינער טענץ און קארטען שפיעל, 0 


דיא קרייצער סאנאמא, א שילדערונג אינּער דער פערדארבענהייט אין 
פערחייראטהעטאן לעבעֶן, עם וועָרט געוויעֶוען טיט פאקטען, או קיין 
אמת'ע. ליעבּע עקויסטירט גאר נים אין דער מענשתייםט, עם אין נור בּלוין 
ליירענשאמט, פאלשקייט און בעמרוג, 10 


| 
קּריעג און פריעדען, אין דיעען גּוך װערם נעשילדערש רער בלושיגער | | 
| 
| 





יאהר 1812, ווען נאפאלעאן האט איינגעגוטען גאנץ אייראמא, דיא מפלח 
פוּן דעם נרוימען קריענס העלר אין מאסקווא, און דיא גאנצע פאלימיק 
פון אייראפא צו יענער צייט, ראס אין דער גרעמטעָר און געסטעו ואר 
פאן וואס ניאף מאלסטאי האט געשריעבען, הי 


תחית המתים, א שילדערונג, ויא איין אלטער בעל-עכרח'ציק ווערט א געַר 
תּשנת. ן וויל גוש מאכען ויינע אלטע המאיפ, טּ 


מג ישי ישר לאטש חי := 0 קארט ידוסי 65 








קאפאלאג פון דיא היבוו פאבלישינג קאמפאני, נויארק. 


גראף לעא טאלסטאי'ס װערקע, 
בּעארבּייטעט אין אידיש, פון ד, מ, העדמאלין. 


ג 


איוואן איליטשעם מוימ, א שילדקרונג איער דעם איבערגאנג פון לענען 


צום טויט, וואס מען דעקט און פיחלט אין ריא לעצטע מינוטען פון לעבּען, 


איוואן דער נאר, דישעו גוך שילדערט פאר אונו בילה, א וועלבעס עפענט 
אויף אונזערע אויגען צו זעהן א נייע וועלט מיט נייע מענשען, 


איך און מיין מאן, א שילדערונג איבּער דער אונגלייכהייט אין פערחייראט- 
העמען לעבּען, און וועלכע הייראטה עס פיהרט צו גלים, און וועלבע 
צו אוננליק, 


אננא קארענינא, א שילרערונג איבּער דיא ליירענשאפט פון א יונגע שעת" 
נע פרוי, ווען זיא פאלט אריין צו אן עלטעון אבגעלעבטען מאן אונר 
פערליעכם זיך ענדליך אין א פרעמדען יונגען און שעהגעָם מאן, ויא 
אזוי זיא ליענט, ליידעם, געניסט פון איתו רייץ און פאלט ענדליך אל 
אפפער פון דער בּיטערעו שלאנג---אייפערוובם, 


טאלסטאיים בּיאנראפיע, א גּעשרייכונג איגער זיין לענּען, װירקען און 
איינפלום איבּער זיינע מימטענשען, מיט א בּיילאגע פון זיין בּילד, 

מיין וִידוי, א שילדערונג, צו וועלכען צוועץ מענשען זיינען בעשאפען געווור 
רען, לעבּען אויף דער וועלט און ליידען צרות, 

מיין פריינדס פרויא, א שילדערונג איבּער דיא נעמיינחייט און פערדארגענ- 
חייט וואס פאלשע ליעבע קען ארייסבּריינגען, 

רער נסיון, א שילדערונג איבּער דעם קאמפף פון אנשטאנד מיט אויסגעלא- 
סענחייט, פון מאראל מיט פערדארבּענהייט, און פון ערעלען מעגער-מומחת 
מים ערניעררינטער פרויען-שוואבקייט, 

פּאליקוֹשׁקא, א בּילד פון דעם בויערישען לעבּען אין רוססלאנר, 


דיא פערפיהרונג, א שילדערונג איגער אוא סארט לענען, וואס איו פול 
פיט מענשליבער אוימגעלאסענחיים און פעררארגענחיים, 


0 
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924 קאָמישעס און טראַגײקאָמישעס 


בוזים,.. איהם איז אַרײן אַ געדאַנק: נעהמען דאָס שטיקעלע װאַטע און 
פיהרען איבער איהר האַלז... עס וועט איהר קיצלען, און זי װעט לאַכען... 
ער האָט פאָרזיכטיג גענומען שלעפּען די װאַטע, געשלעפּט און געשלעפּט -- 

אַ קלאָג, אַ בראָך, אַ גאַנצער באַרג !... ער איז געבליבען זיצען וי אַ גולם. 

זי האָט אויך אינסטינקטיוו אַ קוק געטהאָן אויף איהר ברוסט -- די 
װאַטע האָט אויף איהר געקוקט מיט שרעק... 

אַזױ וי אימיצער װאָלט זי אַ כאַפּ געטהאָן און װאָלט זי אַ װאָרף געטהאָן 
אין דער לופטען... איהר האָט זיך אויסגעדוכט, אַז זי דרעהט זיך ערנעץ אין 
אַ טיעפער פינסטערניס און מיט איהר פאַר איהרע אויגען דרעהט זיך די 
װאַטע און באַלְד האָט זי אַליין זיך אויפגעהערט צו דרעהען, און די װאַטע האָט 
זיך אַלץ געדרעהט... 

ווען זי איז געקומען צו זיך, איז דער בחור שוין לאַנג ניט געווען. און 
מעהר האָט זי איהם שוין ניט געזעהען... 

זייט יענער שרעקליכער נאַכט האַסט זי די מענער, און זי טענה'ט, אַז 
אַן אַנשטענדיג מיידעל? דאַרף פון זיי ווייכען וי פון אַ פּעסט... 


אויגוסט, 1808 --- ניו-יאָרק. 


יע גנ ד עי 
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שטראָם צוניסט זיך אַרום איהר האַלז און עס הויבט זי אָן צו שטיקען. אין 
קאָפּ הוינט איהר אָן צו דרעהען... 

זי טהוט זיך אַ הויב, קעהרט אום דעם פּנים צום פענסטער, נעהמט אָן 
מיט צוויי פינגער דעם קראַגען פון קלייד און הויבט מיט איהם אָן צו פאָכען 
אין האַלז... עס שטיקט אַזױ, --- ער װאָלט כאָטש זיינס אַרױסגעזאָגט... אין 
ברוסט ווערט איהר ענג... זי שפּילעט פאָרזיכטיג אב אַ העקע? ביי דער 
ברוסט און אין דערזעלבער צייט פערגעסט זי ניט צו פערריכטען, אַן אלעס 
זאָל זיין אין אֶרֹדנוֹנג... 7 

און דאָ פאַלט איהר אַריין אַ מחשבה : ,װאָס וועט זיין, אַז ער װעט זיך 
כּאַפּען ?"... אָבער דיעזע מחשבה שרעקט זי ניט אֶב, זי איז שוין מיט איהר 
געוואוינט, און דער אַלטער תירוץ קומט איהר וויעדער איצט אין קאָפּ: ער 
װועט שוין זיין דאַן איהר מאַן... ער װעט מוזען שווייגען... מיט איהר 
ליעבע, מיט איהר איבערגעבענהייט װעט זי מאַכען איהם עס פערגעסען... 
אוּן וויערער דאַן קען זיין, װועט זי עס ניט דאַרפען... פיעלע איהרע חבר'טעס, 
ווייס זי, זיינען פאַר דער חתונה געווען שפּענדלעך און נאָך דער חתונה זיינען 
זיי געװאָרען דיק און שעהן.., 

פּלוצים האָט זי דער בחור אַ כאַפּ געטהאָן פון הינטען ביי דער טאַליע, 
זי האָט הויך אַ לאַך געטהאָן ; ער האָט זי געװאָלט צוציהען צו זיך, זי האָט 
כּלומרשט ניט געװאָלט און האָט זיך געוועהרט געגען איהם... ער האָט זי אַ 
כּאַפּ געטהאָן אונטער די פּאַכװעס, מיט קראַפט זי אַ שלעפּ געטהאָן צו זיף 
און האָט זי אַנידערגעזעצט צו זיך אויף די קניע. 

זי האָט נעלאַכט פערשטיקט און מיט ברענענדיגע אויגען און מיט אַ 
פּלאַמענדען פּנים האָט זי אויף איהם געקוקט. ער האָט אויך געלאַכט... 

-- חנה'לע, חנה'לע,--- האָט ער גערעדט --- חנה'לע... ער האָט צו- 
געשפּאַרט זיין קאָפּ צו איהרען און האָט אַראָבגעקוקט אויף איהר שויס... 

זי האָט איהם אַ קוש געטהאָן אין באַק... איהם איז געװאָרען אַזױ 
אנגענעהם און לייכט אויפ'ן האַרצען, און איהם האָט זיך אויסגעדאַכט, אזוי 
װוי מען װאָלט איהם אַ גלעט געטהאָן מיט אַן אָנגעװאַרעמט שטיקע? סאמעט 
איבער'ן פּנים... 1 

ער האָט ביי איהר געװאָלט בעטען נאָך אַזאַ קוס, פּלוצים איז זיין אויג 
נעפאַלען אויף אַ שטיקעלע װאַטע, װאָס האָט אַרױסגעשטאַרצט פון איוור 
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דע -י, = 


זיי האָבען זיך געזעצט נעבען דעם אָפּענעם פענסטער. חנה'לע האָט 
שואָבגעקוקט אין דרויסען..,. פייערלעך, פייערלעך האָבען געבליסטשעט, געי 
שינקעלט און געווינקט פון די קראָמען, פון די רעפטאָראַנען... חנה'לען האָט 
זיך געדוכט, אַז די פייערלעך בליסטשען היינט אַ סך פרעהליכער, אַזױ װי 
יום-טוב'דיג. זי האָט זיך דערמאַנט, אַז אַמאָל, אַמאָל אין דער היים, ווען 
זי איז נאָך געווען אַ גאַנץ יונג קינד, פלענען אַזױ פרעהליך לייכטען אין אַ 
יום-טוב די בענש-ליכט אין איהר עלטערנ'ס הויז... 

זי האָט דערפיהלט, אז מען האָט זי פון הינטען אָנגעריהרט, זי האָט אַ 
, קעהר געטהאָן דעם קאָפּ צוריק און האָט אַ קוק געטהאָן אויפ'ן בחור. ער איז 
געזעסען, האָט געקוקט אויף איהר מיט פעטע, בליסטשענדע אויגען און מיט אַ 
זאָנדערבאַרען שמייכעל, 

--- פּכע, האָט ער אַ מורמע? געטהאָן, געװאָלט עפּעס זאָנען, האָט אבער 
ניט געזאָגט, און נאָר ברייטער גענומען שמייכלען. זי האָט פּערשטאַנען, אַז 
ער וויל איהר עפּעס זאָגען, און אַז דאָס איז וועגען זיין ליעבע צו איהר איז 
ביי איהר ניט נעווען קיין ספק, נור ער שעמט זיף.. / 

,זאָג, נו, גיכער, װאָס שעמסטו זיך ?" האָט זי געװאָלט אויסשרייען. 
אבער זי האָט עס איצטער אויך ניט געקענט זאָגען און האָט אַראָבגעלאָזט רי 
אויגען. 

אין אַ וויילע ארום האָט ער גענומען קוקען מיט זיינע בוומשווליריו, 
אויגען אויף די שפּיצען פון איהר קלייד ביי דער ברוסט. נאָכדעם האָט ער 
אַריינגענומען צווישען זיינע פינגער די שפּיצען, כלומרשט וי ער װאָלט 
וועלען שאַצען די ווערטה פון זיי, און נאכדעם... נאָכדעם האָט ער, וי ניט- 
ווילענדיג, אָנגעריהרט זי פאַר'ן ברוסט... 

אַן עלעקטרישער שטראָם איז דורכגעפלויגען איבער איהר קערפּער, זי 
האָט זיך אַ צאַפּעל געטהאָן, אין פּנים און אין קאָפּ האָט איהר אַ קלאַפּ געטהאָן 
דאָס בלוט און זי האָט אינסטינקטיוו צונעדריקט איהר פּלייצע צו זיינע... 

ער איז. געװאָרען ביי זיך סמיעלער און סמיעלער. 

--- חנה'לע ! -- מאַכט ער מיט אַ ברייטען שמייכע? -- פּכע!... און 
טהוט איהר אַ גלעט איבער איהר הייסע באַק, און בויגט צו זיין פּנים נאָהענט 
צו איהרען, און קוקט אַריין מיט זיינע מאָדנע לאַכעדיגע אויגען אין איהרע... 
זי פיהלט זיין ברענענדינען אָטהעם... איהר ווערט הייסט, הייס, אַ װאַרעמער 
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אַז ער קען אֶהן איהר ניט לעבען... אַז... אַז ביז אַהער האָט ער זיךף עס 
געשעמט איהר עס אַרױסצװזאָנען... 

נאַרעלע, װאָס שעהמט ער זיך !... נו, טהו אַ קוס... נאָר אין די ליפּען... 
געוויס אין די ליפּען, אין האַלז מעג ער אוֹיך... אָבער ניט אין די באַקען... 
געוויס װועט זי היטען די באַקען... די פאַרב... ער קען נאָך בעמערקען... זי 
וועט איהם אויך אַ קוש טהאָן... אַזױ גוט, גוט... איינעסען זיך מיט'ן מויל, 
מיט די ליפּען אין זיינע, און ציהען, און ציהען, און שמאַקצען, שמאָקצען ביז 
בלוט... 

זי האָט אַ ציטער געטהאָן ביי דיעזער מחשבה מיט'ן גאַנצען קערפּער. 

,װאָס פאַר אַ ליפּען האָט ער 4" מערקווירדיג, כאָטש ער איז געגאַנגען 
איצט נעבען איהר, כאָטש זי האָט איהם, דוכט זיך, געקענט זעהר גוט, האָט 
זיך איהר יעצט אויסגעדאַכט, װוי אַ טומאַן װאָלט איהם פערשטעלט פון איהרע 
אױינען און דורכ'ן טומאַן האָט אַרױסגעקוקט זיין פּנים אויף איהר דונקעל, ניט 
קלאָר... 

זי האָט נעװאָלט אַ קוק טהאָן פון דער זייט אויף איהם --- גלייך קוקען 
איהם אין פּנים האָט אין דיעזער מינוט דאָך ניט געכאַפּט ביי איהר דער מוטה 
-- דער בליק איהדער איז געפאַלען אויף אַ שפּיעגעל פון אונטען, און זי האָט 
דאָרט בעמערקט אַ טאַליע פון אַפרױענצימער, אָנגעטהאָן אין אַ ווייס קלייד 
און לאַנגע, לאַנגע פיס, און שװואַרצע פּאַנטאַלאָנעס פון אַ מאַנספּערזאָן... 
איהר האָט זיך אויסגעדוכט, אַז די פרויענצימער מיט'ן מאַנספּערזאָן געהען זי 
פון הינטען... זי האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן. , אוי, מען װועט זיי שטערען !"--- 
איז איהר דורכנעפלויגען אין קאָפּ, און זי האָט גענומען קוקען אַרום זיך -- 
קיינער איז ניט נאָכגעגאַנגען,. זי האָט דאַן אַ קוק געטהאָן אויף איהם מיט 
פּרעגענדיגע אויגען ; ער האָט געקוקט אויף איהר מיט יענעם שמיכּע? און 
מיט יענע אויגען, װאָס זי האָט בעמערקט ביי איהם ערסט היינט צום ערסטען 
מאָל, און האָט געשווינען. זי האָט נאָך אַמאָל אַ קוק געטהאָן אין שפּיעגעל 
אַביסע? פון אויבען, זי האָט וויעדער דער:עהן די אונטערסטע העלפט פון א 
פרױיעננטשטאַלט אין אַ ווייס קלייד און נעבען איהר אַ מאַנספּערזאָנ'ס שװואַר- 
צען זשילעט, אויף וועלכער עס איז געהאַנגען אַ קייטעל, און שװאַרצע הויזען 
מיט שטייף געפּרעסטע פּאַנטאַלאָנעס... ,,אוי, מיר זיינען דאָך דאָס אַלֵיין !*.., 

זי האָט זיך פערוואונדערט. וי אַזױ זי האָט עס גֹלַייךְ ניט בעמערקט... 
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ער האָט זי איינגעלאַדען מיט זיך אין דרעסיננ-רום, זיין קו? האָט 
נעקלונגען חנה'לען, וי אַ פרעמדער, 

זיין פּנים, זיינע אוינען, זיין שמייכעל האָבען זיך איצטער אויך אויס- 
געוויזען חנה'לען אונבעקאַנט. 


איהר האָט אַ קלאַפּ נעטהאָן אין האַרצען, אין רוקען האָט איהר אַ ברען 
געטהאָן... ,ער װועט איצטער מיר ע;!" אַרױסזאָנען" --- איז איהר דורכ- 
געפלויגען אין מוח, און מערקווירדיג, חנה'לע, וועלכע ביז איצטער איז געווען 
אַזױ סמיעלע מיט איהם, איז פּלוצים צומישט געװאָרען, און טיעף, גאַנץ 
טיעף אין איהר נשמה האָט זיך ערוועקט אַ געפיה? פון עפּעס אַן אונבעוואוסטע 
מורא און באַלד נאַכדעם איז, װוי אַ בליץ, דורכנעפלוינען אין איהר קאָפּ אַ 
מחשבה : ,און טאָמער ניט ?"... : 


אין דרעסיננ-רום איז געווען האַלב דונקעל, פון ביידע זייטען ווענד זיינען 
געהאַנגען גרויסע שפּיעגלען. חנה'לע מיט איהם זיינען אריינגעגאַנגען. ער. 
האָט געשוויגען. זי האָט אַרױסגעקוקט אין צימער, אוב אימיצעך איז דאָרט 
דאָ... זי האָט אַזױ געװאָלט, אַז קיינער זאָל דאָרט ניט זיין, נור זי מיט איהם 
אַלֵיין אויג אויף אוינ... קיינער איז טאַקע דאָרט ניט געווען. אויף יענער 
זייט צימער זיינען די פענסטער צו דער נאַס צו געווען אָפען, און פון דרויסען 
האָט אין זיי אַריינגעקוקט די פינסטערע, זומערדיגע נאַכט... אַ טומעל, אַ 
געפּילדער, אַ קינדערשעס לאַכען, אַ קלינג-קלאַנג פון אַ פארבייפאָהרענדער 
קאַר... און פון דער אַנדער זייט, פון טאַנץדזאַאל --- האָט זיך געטראָגען 
דאָס פרעהליכע שפּיעלען פון די מוזיק! און דאָס צוקלאַפּען מיט די פיס צום 
טאַקט פון די פּאָארלעך, װאָס האָבען געטאַנצט. 


חנה'לע האָט עס ניט געהערט... איהר גאַנצער מוח, איהר גאַנצער , אי" 
איז איצט געווען פערנומען מיט דעם געדאַנק, אַז אָט באַלד, אָט באַלד װעט 
ער איהר עפּעס זאָגען... זי װועט איהם ניט דאַרפען ציהען פאַר די צונג... 
ער װעט שוין איצט אַליין זאָגען... ניין, זי װאָלט גאָר איצטער ניט געהאַט 
דעם מוטה צו רעדען מיט איהם אַזױ סמיעלע, וי אין אַן אַנדער צייט... זי 
האָט עפּעס געפיהלט, וי אַ מורא, אָדער אַזױ װוי זי װאָלט זיך געשעמט עפּעס 
פאַר אַ מיאוס'ע זאַך, װאָס זי זאָל האָבען אָבגעטהאָן פּאַר איהם אין די אויגען... - 
אַד, װאָס פאַר אַ נאַר זי איז, געוויס װועט ער איהר זאָנען, אַז ער ליעבט זי, 
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האָבען געבליסטשעט ; דאָס ווייסע נייע קלייד האָט זי געמאַכט פיעל פולער 
ביי דער ברוסט, פיע? שלאַנקער ביי דער טאַליע... אַ פרעהליבער שמייכעל 
איז געווען צוגאָסען איבער איהרע ליפּען און איבער איהר גאַנץ פּנים... דער 
נחור איז די נאַנצע צייט ניט אָבגעטרעטען פון איהר,- ער איז אויך געווען 
אָנגעטהאָן אין אַ נייעם, שװאַרצען קאָסטיום, מיט אַ רויטע בלום ביים לאַץ 
און מיט שעהן פערקאַמטע האָאר... 

די מוזיק האָט פרעהליך געשפּיעלט... די געז-לעמפּלעך האָבען העל 
געברענט... 

די פּאָארלעך האָבען זיך געדרעהט... די לופט האָט געשטיקט און עס 
האָט געשמעקט מיט פערשוויצטע לייבער... 

חנה'לע מיט איהם האָבען אויך פיעל געטאַנצט... די מוזיק, די לופט, דאָס 
טאַנצען האָבען זי אויפגערעגט און האָבען אָנגעצױיגען איהרע נערווען שטייף, 
וי סטרונעס... דאָס בלוט אין די אָדערען האָט געשטורמט... איהר האָט 
זיך נעװאָלט לאַכען, שטיפען, שפּרינגען און טאַנצען, טאַנצען אִהן אַ שיעור, 
אֶהן אַן אויפהער; אַ לייכט, נליקליך געפיה? האָט זיך געגאָסען איבער איהר 
נשמה --- איהר האָט זיך געדוכט, אזוי װוי זי װאָלט איננער געװאָרען מיט 
צװאַנציג יאָהר... און אין דער אמת'ן האָט איהר פּנים יעצט אויסגעקוקט 
פיעל, פיעל? איננער, וי אַלֶע מאָל... ער איז געשטאַנען נעבען איהר און האָט 
געקוקט אויף איהר מיט גאַנץ נייע אויגען... און אַז דאָס קוקען איז אַ גאַנץ 
אַנדערעס, האָט אויך חנה'לע געפיהלט מיט איהר נשמה און זי האָט צו איהם 
געשמייכעלט. 

און איהר שמייכע?, האָט זיך איהם יעצט אויך געדוכט, איז זעהר 
ליעבליך, בע'טעם'ט... 

פּלָוצים האָט חנה'לע מיט התפּעלות צו איהם אויסגעשריען : 

-- איך װוי? טאַנצען אַ קאָזאַצקע... אין דער היים אַמאָל, ווען איך בין 
נאָך געווען אַ קינד, האָב איך געטאַנצט די קאָזאַצקע... 

זי האָט אָנגענומען איהר ווייס קלייד ביי ביידע ברעגעס, האָט ארויס- 


יגעשטעלט איהרע קליינע, ווייסע טופלעס מיט ראָזעװע שלייפלעך, האָט איהם 


אָנגעקוקט מיט לעבעדיגע אוינען און געזאָנט : 
-- נו, זינגט : טאַדלאַ-לאַדלאַדלאַדלײידידדאַ !... האָט אַ שַפּרונג געטהאָן 
מיט איין פוס, מיט'ן אָנְדערען און האָט זיך צולאַכט, 
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זייט איהר ניט קיין באָביצע... מען דאַרף אייך נור ריכטיג קיצלען, זעהט וּ וְ 
מען פּליין אַרױס אַז איהר זייט אַ מאַנסביל... 
איבערהויפּט זיינען געווען איהרע חכמות פון אַ צוויידייטינען כאַראַק* ‏ 
טער ; אין יעדער חכמה איהרער איז געלענען אַגראָבע, צינישע מיינונג... עס / וּ 
זיינען פאַרהאַן צוויי קלאַסען אַלטע מוידען, װאָס האָבען אַ גאַנץ פערשיערענש / 
טאַקטיק אין כאַפּען חתנים : איין קלאַסע אלטע מוידען, ווען זיי טדעפען זיך 
מיט אַ יונגענמאַן, פערשטעלען זיי זיך אַלס נאַאיווע, אונשולדיגע צנועות } / 
זיי פערשטעהען, דוכט זיך, ניט קיין , גראָבען" וויץ... דיעזע קלאַסע אַלְטע. 
מוידען שעמען זיך כלומרשט, ווען אַ יונגערמאַן נעהמט זיי אָן פאַר א האַנר, 
האַלטען די אויגען אַרונטערגעלאָזט און ווערען רויט פון יעדען אונשולדינען. 
וויץ, װאָס אַ מאַן זאָגט זיי. די אַנדערע קלאַסע אַלטע מוידען ווענדעט שוין. 
אָן א גאַנץ אַנדערע טאַקטיק ; זיי בלאָזען אויף קינסטליך אין זיך אַ לעבעדיג- ! 
קייט און אַ פרעהליכסייט, זיי לאַכען, זי שפּרינגען און שעמען זיך ניט אַ. 
שפּיעל צו טהון מיט אַ יונגענמאַן. זיי סטאַרעװוען זיך, גאַנץ אינסטינקטיו. 
אפילו, צו ווירקען אויף די פיזיאָלאָגישע געפיהלען פון אַ יונגענמאַן... | 
פיעל מאָל מעהר איז זייער לאַכען אבשטויסענד, עס פיהלט זיך אין איהם. 
אן אויפגעבלאָזענע נערוועזיטעט, אַן אוננאַטירליכקײיט, דערפאַר אָבער טרעפט 
זיך, רייסען זיי זיך אַלֵיין מיט מאַנבעס מאָל מיט זייער לאַכען און שטיפען, 
דאַן קלינגט זייער פרעהליכקייט און לעבעדיגקייט מעהר נאַטירליך און זי / | 
קענען מאַכען אַן איינדרוק אויף אַ יונגענמאַן... זא 
חנה'לע האָט דאָרום טאַקע ניט געקענט מאַכען קיין איינדרוק אויף איהה : ' 
בחור מיט איהר פרעהליכקייט, וויי? די דאָזיגע פרעהליכקייט איהרע, אי | 
געווען אַ נערוועזע, אַן אויפגעבלאָזענע, אַן אוננאַטירליכע... 
און איינמאָ?ל איז אַ מיטגליעד פון דער , חברה אנשי סמאַרגאָן אונטע 
שטיצונגס-פעראיין" גענאַנגען חתונה האָבען, ער האָט איינגעלאַדען דעם 
גאַנצען פעראיין צו זיך אויף חתונה... חנה'לע מיט'ן בחור זיינען דאָ אויך 
געווען. 
זי האָט זיך געלאָזט מאַכען עקסטראַ פאַר דיעזע חתונה אַ ניי ווייס קלייר, 
אַביסע? אויסגעשניטען ביים האַלז, מיט שעהנע שפּיצען ביים ברוסט און מיט 
אָ סך װאַטע... י 
דאָס פּנים איז ביי איהר געווען געפּודערט און אָנגעפאַרבט, די אוינען 
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-- איהר זייט פערטראַכט, אַ יאָ, איהר זייט פערטראַכט ? איהו זייט ' 
אונמוטהיג... איהר טראָגט עפּעס אויפ'ן האַרצען. אָ, איך קען אייך, מיךף 
וועט איהר שוין ניט נאַרען ! אֵיאָ? כאַ! פלענט זיך אָנהייבען צו לאַכען, 
אָננעהמענדיג זיך מיט ביידע הענד פאר די זייטען און פלענט אויסבוינען זיף 
מיט איהר קערפּער קאָקעטיש : -- כאַ, כא, כאַ ! --- און זי פלעגט צושאָקלען 
מיט'ן קאָפּ: נו, אדרבא, פּרובירט איהר אַזױ לאַכען... נו, לאַכט, נו לאַכט !--- 
פלעגט זי צושטעהן צו איהם. איהרע אוינען פלענען אָנהייבען בליסטשען מיט 
אַ פיעבערהאַפט פייער?, איהר שטימע פלעגט קלינגען ליידענשאַפטליך פער- 
שטיקט. זי פלענט צוגעהן נעהנטער צו איהם און איהם אַזױ מערקווירדיג 
אַריינקוקען אין די אויגען. 

--- פֿאַכּט, נו, לאַכט !... 

ער פלענט נאַריש אנהייבען צו שמייכלען... 

-- ניט אַזױ. לאַכּט װוי איך, הוֹיךְ, אויפ'ן קו?... כא, כש, כאַ! איהר 
הערט ?4 כאַ, כאַ, כאַ |... 

זי פלענט נערוועז אונטערשפּרינגען, איהר פּנים פלענט אויסזעהן אוים- 
נערעגט, רויט און פערשוויצט. 

ער פלעגט זי אָנקוקען מיט צומישטע אויגען ; אויף זיינע ליפּען פלענט 
וי פערנליווערט ווערען זיין נאַרישער שמייכע? און ער פלעגט אַרױסרעדען : 

-- אבער, אַז איך קען ניט, איך האָב ניט די נאַטור צו לאַכען... 

-- יא, יא, איהר האָט ניט די נאַטור, כא, כאַ, כאַ! ביי אייך איז ניטאָ 
די נאַטור... איהר זייט גאָרניט קיין מאַנסביל, אַ באָביצע זייט איהר, אַ 
באָביצע... אבער איך מאַך אייך פאַר אַ מאַנסביל, איהר הערט ? איך האָב פיינד 
באָביצעס... קיטץ, קיטץ, קיטץ! כאַ, כאַ, כאַ! און זי פלענט איהם אָנהייבען 
צוֹ קיצלען פריהער אונטער'ן האַלז, נאָכדעם אונטער דער פּאַכװע, אונטער'ץ 
לעפעלע. 

--- קיטץ, קיטץ, קיטץ !... | 

ער פלעגט זיך אַרומװאַרפען אונטער איהרע הענד, לאַכען אויפ'ן קול, 
שרייען : אוי, אוי, לאָזט ! איך קען ניט אויסהאַלטען און פלעגט זי אָנכאַפּען 
פּאַר די הענד... -464; 

-- זעהט איהר, --- פלענט זי נאָכדעם זיך חכמה'נען -- אַז איך װיל, 


.- 





16 קאָמישעס און טראגישעס 


ער איז געװאָרען אַן אָפּטער אַריינגעהער צו איהר אין הויז. זי האָט 
געלעגט גרויסע האָפּנונגען אויף איהם ; זי האָט נור געװאַרט, אוי, מיט װאָס 
פאַר אַן אונגעדולד! ביז װאַנען ער װועט איהר זאָגען די ריכטינע ווערטער, 
וועלכע זי האָט אַזױ געגאַרט צו הערען פון איהם... אבער עס זיינען אַװעק אַ 
פּאָאר חדשים, ער זאָגט ניט יענע ווערטער --- אַלץ אין דער וועלט זאָגט ער 
איהר, אָבער די ווערטער, די ריכטינע ווערטער, זאָגט ער ניט !... 





ער איז הפּנים געוועזען אַ שעמעדיגער בחור און זי האָט זיך געסטאַרע" . | 


וועט אַליין אַרױיסרײסען פון איהם די דאָזיגע ווערטער... ער װאָלט כאָטש זי 
אַ גלעט געטהאָן פאַר'ן באַק, ער װאָלט כאָטש לענגער אַביסע? געהאַלטען איהר 
האַנד, ער װאָלט איהר כאָטש אַ קיצע? געטהאָן --- זי האָט עס אַזױ שטאַרק 
געװאָלט !... און ער זיצט, ער זיצט, אזוי װוי ער װאָלט ניט עווען קיין 
בחור און זי ניט קיין מיידעל, וועלכע ליעבט איהם אַזױ שטאַרק... 

מאַנכעס מאָל, ווען זיי זיינען געזעסען אין צימער באַנאַנד, האָט זי, וי 
גיט-ווילענדיג צוגעדריקט איהרע קניע צו זיינע, דאַן האָט ער זיך אָנגעקוקט 
צומישט און זיך אָבגערוקט פון איהר אַביסע? ווייטער ; און אַמאָל האָט זיך 
איהר פּערװאָלט עפּעס נעהמען פון יענער זייט טיש, וואו ער איז געזעסען, און 
זי האָט זיך אַריבערגעבוינען מיט איהרע אָרעמס איבער זיינע פּלייצעס, ער 
האָט געפיהלט דעם װאַרימען ציטערן פון איהר קערפּער און געװאָלט זיך 
ענטשולדינען. 

--- זיצט, זיצט, פלעגט זי דאַן איהם זאָגען מיט אַ פערשטיקט קול. איהר 
האַנד פלענט בשעת מעשה פאַלען אויף זיין נאַקען, איהרע פינגער פלענען זיר 
אַרונטערגליטשען אונטער זיין קראַגען, נור זי האָט מיט דעם גאָרניט געמיינט, 
גאָרניט, וי נור אָבהאַלטען איהם אויף זיין אָרט... | 

עס פלעגט זיך אויך טרעפען, אַז אין מיטען רעדען וועגען פערשיערענע 
זייטיגע זאַכען, װאָס האָבען קיין שייכות מיט ליעבע-געפיהלען, פלענט זי 
פּלָוצים צושטעהן צו איהם, אַז ער זאָל איהר זאָנען, װאַרום איז ער היינט אזוי 
אונמוטהיג, װאַרום ער איז אַזױ פערטראַכט, כאָטש ער איז דאַן אין אמת'ן 
ניט געוועזען מעהר פּערטראַכט אָדער אונמוטהינער וי אלע מאָל... 

ער פלענט איהר אָנהייבען פערזיכערען, אַז דאָס דוכט זיך איהר... דאַן 
פלענט זי אויפשפּרינגען פון אָרט און פלענט אויסשרייען מיט אַ נערװעוע / 
פרעהליכקייט : 








חנה'לעס שרעקליבע נאכט 


חנה'לע איז קיין עין הרע ניט, אַ מיידעל אין יאָהרען... וי אַלט זי איז ? 
קען מען בעשטימט נים זאָגען. זי אַליין זאָגט איצט, אַז זי איז עטװאָס עלטער 
פון איין-און-צװאַנציג יאָהר. פאַר אַ יאָהרען אָבער האָט זי געזאָגט איהרע 
בעקאַנטע, אַז זי איז אַלט צוויי-און-צװאַנציג יאָהר. און מיט צוויי יאֶהר צוריק 
האָט זי געהאַט אַנדערע בעקאַנטע און זי האָט זיך פאַר זיי מודה געווען, אַז 
זי איז אַלט פיער און צוואַנציג יאָהר... 

קורץ, צו דערגעהן ריכטיג חנה'לע'ס יאָהרען, איז ניט קיין גרינגע זאך... 

זי איז אַ לאַנג, דאַר מיידעל מיט איינגעצויגענע, איינגעשרומפּענע 
באקען, אַן איינגעפאַלענע ברוסט, שפּיציגע אויסנעסטאַרצעטע פּלייצעס, און 
סאַרע, אויסנעלאַשענע אוינען. זי וואוינט ביי איהר פערהייראטער שוועס- 
טער און אַרבײט אין אַ פאַבריק ביי קינדער-מאַנטלען... 

זי האָט קיין חתונה ניט, וויי? זי ווי? ניט... וויי? זיי, די מענער, זיינען 
שורקעס, פאַלשע מענשען, ווייל מען טאָר זיי ניט גלויבען קיין װאָהר-װאָרט, 
וויי?ל אַן אַנשטענדיג מיידעל דאַרף פון זיי ווייכען וי פון אַ פּעסט... 

מיט אַ יאָהר צוריק האָט זי נאָך געגלויבט אין די מענער... האָט בעלאַנגט 
צו פינף פערשיעדענע פעראיינען, פלעגט אָננעהמען קאָמיטעס מיט יונגע לייט, 
גענעהט זיך נייע קליידער, געברויכט אַ סך װאַטע, געטרוימט פון ליעבע און 
גליק מיט אַ מאַן... 

און דאַן האָט זי זיך מיט איהם איין מאָל געטראָפען און אין איהרע 
אויגען האָט זיך אָנגעצונדען אַ ליכטיג פייער?,.. לויט איהר געשמאַק איז ער 
ניט געווען קיין מיאוס'ער בחור : ער האָט געהאָט אַ ברייט פליישיג פּנים 
און אַ געזונדען שטאַרקען קערפּער... ער איז אויך געווען א טהעטיגער מיט- 
גפיעד פון די חברה , אַנשי סמאַרגאָן אונטערשטיצונגס פעראיין"... ער האָט 
זיך מיט איהר פעראינטערעסירט, וויי? זי האָט זיך מיט איהם אינטערעסירט... 


014 קאָמישעס און טראַגײקאָמישעס 


ניין, ניין, מאַמינקע ! מיר דאַכט זיך, אַז דאָס װעט קיינמאָל ניט זיין. 
אין מיטען דערינען אַרבײט מען נאָר ניט עטליכע װאָכען אין פאַבריק, בלייבט 
מען נאָר הינטערשטעליג אויף אַ פּאָאר מאָנאַט... און ווען דאס אפילו זאָל 
יא מעגליך זיין, צו װאָס זאָל איך דאַן פאָהרען אַהיים } וװאָס װע? איף 
דאָרטען טהון ? אַ שידוך ?4 מאַמינקע, דיין טאָכטער איז שוין ניט די, װאָס 
מיט עטליכע יאֶהר צוריק איז זי געווען... ניטאָ שוין מעהר קיין רויטע 
באַקען, ניטאָ שוין מעהר קיין געזונד... דיין חנה'לע איז איצטער קראַנק און 
שװאַך, און דאַר, הויט און ביינער ! דאָ אין אַמעריקא האָב איך אַלעס פער- 
לוירען... ביי דער מאַשין, ביי די העמדער, אין פּאַבריק !... 

ממאַמינקע, לאָמיר בעסער פון דעם ניט טראַכטען, לאָז געהן, װי עס 
געהט !... לאַנג נאָך, האָף איך, װועט מיר אַלץ איינס ניט אויסקומען זיך צו 
מוטשען... שרייב מיר בעסער װאָס מאַכסטו ?...צו האָסטו כאָטש פון װאָס 
צו לעבען ?... שרייב מיר אויך, , אויב מיינע בעקאַנטע חבר'טעס געהען נאֶך 
איצטער, זומער-צייט, שפּאַצירען אין פּאַדוכער װאַלד ?... אַךְּ, װי נוט דאָר- 
טען איז זומער !... און אויב דער סאָלאָװיי זינגט נאָך בּיי קאַסטאַקען אין 
סאָד ? אין אַמעריקאַ האָב איך נאָך ניט געהערט אַזאַ זיסען זינגען װי פון 
דעם היימישען סאָלאָװויי... שרייב מיר ווער פון מיינע חבר'טעס האָט שוין 
חתונה געהאַט... שרייב מיר אַלץ מאַמינקע !.... 

דיין טאָכטער 
חנה'לע. 








חי יי טריר = 2 
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אָרענטליכע מיידע? אַנטלױפען, אַז זיין אָרט איז אין סיביר און ניט אין 
אַמעריקאַ... 

מיר איז פון איהרע רייד געװאָרען זעהר שווער אויפ'ן האַרצען און איך 
האָב זיך פאַנאַנדערגעװיינט.., 

--- װאָס וויינט איהר ? --- האָט זי אָנגעהויבען --- איהר דאַרפט זיך 
פּרעהען... ווע} איהר װאָלט וויסען, װאָס ער איז און וואו ער איז... איך זאָג 
אִייךְ, איהר דאַרפט קויבען און דאַנקען גאָט, װאָס איהר זייט קראנק געװאָרען, 
ווען נּיט, חלילה, גאָט ווייס, װאָס ער װאָלט פון אייך געמאַכט.. איהר 
ווייסט וואו ער איז און פון װאָס ער מאַכט אַ לעבען }4 ער אין אַ... 

מאַמינקע, אַזױ וי אימער װאָלט מיר געגעבען מיט אַ פּאָבאָיניצע איבער'ן 
קאָפּ,.. איך האָב גענומען שרייען אזוי װוי מען װאָלט מיך שניידען לעבעדי- 
גערהייט און איך בין געפאַלען אין חלשות... 

ווען איך בין אַרױס פון האָספּיטאַל, האָ מיין בעל-הבית'טע געוואוינט 
אויף אַן אַנדער קװאַרטיר, אויף אַ פינפטען עטאַזש. איין צימער האָט זי 
פערדוננען צו אַ מיידע?. פון דער צייט וואוין איך ביינאַנד מיט דעם מיידע? 
אין איין צימער. דאָס מיידע? איז דיזעלבע פרעהליכע בעסי וועגען וועלכער 
איך האָב דיר געשריעבען אין אָנפאַנג פון מיין בריעף... 

מאַמינקע, וועגען , איהם" קלעהר איך שוין לאַנג ניט. עס אין גאָר 
דאַכט זיך מיר, אַ שאַנדע וועגען איהם צו קלערען... מיר וואונדערט נור, 
וואו זיינען דאַן געווען מיינע אויגען, מיין שכ?, װי אַזױ האָב איך פון 
אָנפּאַנג אָן ניט איינענעזעהען װאָס ער איז... איך קלער איבערהויפּט פון 
גאָרנישט... איך וויל פון גאָרניט קלערען, לאָז געהן, װוי עס געהט ! אַ דאנה 
מיינע, װעל איך פאַלען ביים מאַשין, אומשטיינס געזאָנט, װאָס האָב איך 
אָנצואוועהרען !... 

ווען איך װאָלט כאָטש געקענט טראַכטען צו פאָהרען ווען-עס-איז אַהיים! 
אָבער דאָס קען ניט זיין : איך פערדיען פיער דאָלאַר אַ װואָך --- איך האָב קיין 
כח ניט צו אַרבייטען שנעלער --- דריי דאָלאַר אַ וואָך גיב איך אָב פאַר קעסט, 
פופציג סענט געהט אַװעק אָן אַ זייט, אויף שיך און קליידער, שטעלט זיך מיר 
אָב 80 פענט אַ װאָך פון מיין גאַנצען פערדיענסט... ויפיעל װאָכען, 
מאַמינקע, דאַרף איך עס שווער אַרבייטען ביז איך װועל קענען װבשפּאָרען אַ 
פערציג דאָלאר װאָס עס מוז קאָפטען דאָס פּאָהרען אַהיים !... 
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פרעגען אויף איהם, באַלד איז זי געקומען מיט אַ ידיעה, אַז ער איז אַװעק 
וואוינען אויף אַ נייער קװאַרטיר, דעם אַדרעס ווייס זי ניט. 

ווען די פרוי האָט עס מיר דערצעהלט, האָט עס מיך, מאַמינקּע, כבמעט 
ניט פּערדראָסען ; מיין האַרץ איז געווען פערשטיינערט און דערצו בין איך 
געווען זיכער, אַז איך ווע? שטאַרבען... מאַמינקע, דאַן האָב איך נור נעקלערט 
וועגען דיר אַליין... מעהר פון קיינעם ניט, נור פון דיר אַליין... איך האָב 
דיך דאַן אַזױ געליעבט, וי נאָך קיין מאָל אין מיין לעבען... מיר האָט זיך דאַן 
אזוי געװאָלט דיך זעהען, האָבען דיך נעבען זיך כאָטש אויף איין וויילע און 
דאַן שטאַרבען... : 

מאַנכעס מאָל פלענט זיך מיר פאָרשטעלען די היים, דו און אונזער 
אַלטער בריעפענטרעגער, װוי ער ברענגט דיר בריעף מיט אַ שװואַרצע חתימה... 
מיר פלעגט זיך קלאָר פאָרשטעלען דאָס בילד, װוי אַזױ דו רייסט זיך די האָאר 
פון קאָפּ און מיר פלעגט זיך דאַכטען אַז איך הער דיינע קולות : ,חנה'לע, 
חנה'לע טאָכטערקע מיינע !...". בשעת מעשה פלעגט דאָס האַרץ ביי מיר 
אויך נעהמען קלאָנען און איך פלענ פיהלען װי פון מיינע אויגען קייקלען זיך 
זודריגע טהרערען און בענעצען די קיסען... 

ווייטער געדענק איך ניט, מאַמינקע. איך געדענק נור, אַז איך האָב איין 
מאָל געעפענט די אויגען, האָב איך דערזעהען עפּעס אַן אונבעקאנטען ליכטיגען 
צימער, אַן אונבעקאַנטע פרוי אין אַ ווייס פאָרטוך, איז געשטאַנען נעבּען מיר. 

איך האָב געװאָלט אויפהייבען דעם קאָפּ, אָבער דער קאָפּ איז שווער, 
אזוי װוי ער װאָלט געווען צוגעשמידט צום קיסען... 

איך בין עס געלענען אין אַ האָספּיטאל... 

אין אַ פּאָאר טעג אַרום איז צו מיר נעקומען די פרוי, ביי וועמען איך 
האָב געװאָהנט, זי פלענט קומען --- װוי איך האָב זיך דערוואוסט שפּעטער -=- 
יעדע װאָך, געװאָהר ווערען צו מיר... זי האָט זיך דערפּרעהט. ווען זי האָט 
דערזעהען, אַז מיר איז בעסער, און האָט מיך גענומען טרייסטען, וי די מאָדע 
איז, אַז איך וועל מיט גאָט'ס הילף געזונד ווערען, און איך װעל נאָך לעבען אַ 
גוטען טאָג... 

איינמאָל האָב איך ביי איהר געפרעגט אויב זי ווייס עפּעס פון , איהם", 
דאַן האָט זי איהם גענומען שילטען און האָט מיר גענומען איינרעדען, אַז 
איך זאָל איהם אַרױסװאַרפען פון קאָפּ, אַן פון אַזױנע מענשען דאַרף אַן 





י יי אי סניטיסוכ-יאסה סע "יע טי י 
יט =+ : 3 




















לעאָן קאָברין 211 


אַליין, אָהן דעם יוננען מאַן,.. ער האָט מיך גענומען בעטען, איך זאָל איהם מוחל 
זיין. ער האָט מיך גענומען איינרעדען, אז ער איז געווען ביי זיינעם אַ בעקאַנ- 
טען, אויך אַ קאָלעקטאָר, אין דער היים און יענער איז צו איהם צוגעשטאַנען אז 
ער זאָל טרינקען ביער מיט איהם, אז מעהר װועט עס ניט זיין און אז ער 
נעהמט איין די כפּרה פאַר מיר... ער װועט מיך מאַכען גליקליך, נור איך זאָל 
איהם מוח? זיין... 

איך האָבֿ איהם נעהייסען, ער זאָל ארויס פון מיין צימער, דאַן האָט 
ער מיך גענומען בעטען נאָך שטאַרקער... : 

מאַמינקע, איך האָב איהם וויעדער געגלויבט, איך האָב דאָך איהם אַזױ 
געליעבט. מיר האָט זיך געדאַכט, אַז איך וועל ניט קענען לעבען אֶהן איהם 
איין מינוט ניט !... 

איך האָב נור ביי איהם אויסגענומען, אַז ער זאָל ווייטער צו מיר ניט 
קומען מיט זיין אייבי'ן. אזוי איז אַװעק נאָך אַ פּאָאר װאָכען, ער פלעגט 
יעצט קומען צו מיר יעדען אבענד, פלעגט אָבזיצען ביי מיר אַ שטונדע און 
דאַן פלעגט ער אַװעק צו דער אַרבײט. 

געלד האָט ער געמאַכט פיעל, פלענט זיך נעהען און קליידען. ביי 
מיר פון דעסטװוענען פלעגט ער אויך נעהמען יעדע ואָךְ דריי דאָלאַר. ער 
פלענט מיר איינרעדען, אַז ער װוי? אָבשפּאָרען עטליכע הונדערט דאָלאר, און 
דאַן וועט ער מיט מיר חתונה האָבען און וועט מאַכען אַן אייגענעם געשעפט... 

איך האָב זיך אַן איברינען סענט ניט ערלויבט אויסצוגעבען אָן אַ זייט, 
ווייל איך האָב געװאָלט, אַז די דריי דאָלאַר זאָל ער האָבען יעדע ואָך... 

לעצטען ווינטער בין איך קראַנק געװאָרען, איך האָב זיך פערקיהלט און 
איך האָב זיך אַװעקנעלעגט אין בעט. איך האָב איהם געלאָזט וויסען, ער 
איז געקומען און איז באַלד אַװעק נאֶךְ אַ דאָקטאָר... ‏ דער דאָקטאָר האָט 
געזאָנט, אַז ביי מיר איז אַ לוננען-ענטצינדונג און אַז מען מוז גוט אַכטונג 
געבען אויף מיר... אין אַזאַ צייט פיהלט מען זיך, מאַמינקע, זעהר עלענד, 
אַ גוטער פריינד איז דאַן זעהר טהייער. ער איז דאָך מיר געווען מעהר אַלס 
אַ גנוטער פריינד, ער איז דאָס , אױסגעגאַנגען" נאָךְ מיר... דאָ האָט זיך 
ערשט אַרױסגעװיזען ווער ער איז! דעם ערשטען אבענד איז ער אַװעק און 
מעהר האָב איך איהם ניט אָנגעזעהען... 

די פרוי, ביי וועמען איך האָב נעוואוינט, איז אַרױף צו זיין בע?-הבית'טע 
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נאַ, עסס !,.. איך האָב יעצט גענוג נעלד... װאָס זאָגסטו, אייבי ! --- האָט 
ער זיך געווענדעט צן זיין חבר און האָט גענומען ווינקען צו איהם מיט די 
אויגען... 

מאַמינקע, זיינע אויגען האָבען מיר זיך דאַן נעדאַכט, זיינען וי פון אַ 
גנב... איך האָב שיער ניט גענומען שרייען פון שרעק און פון װעהטאָג... 

דער יונגער מאַן האָט הויך גענומען לאַכען און קלאַפּען איהם איבער'ן 
פּלייצע. 

ער האָט אויך געלאַכט מיט'ן יונגען מאַן, און זיין געלעכטער האָט זיך 
מיר יעצט אויסנעדוכט איז זעהר העסליך... 

פּלוצים האָט ער זיך געזעצט נעבען מיר, האָט געהייסען זיין חבר זעצען 
זיך נעבען מיר פון דער אַנדער זייט, האָט געקוקט אויף מיר, גענומען מיך 
גלעטען און רעדען : 

--- אַ פיינע סחורה, האַ, אייבי ? אַ נאָלדענע סחורה, האַ ? דאַרף זי 
אַרבייטען אין שאַפּ, האַ ? 

און דאָ, מאַמינקע, האָט ער געזאָגט אַזױנע ווערטער, אַז מיר האָט אַ מיש 
געטהאָן אין קאָפֿ... : 

איך האָב א שפּרונג געטהאָן. איך האָב געװאָלט אַרױסלויפען פון צימער. 
אבער ער האָט מיך אָנגעכאַפּט פאַר ביידע הענד, געשלעפּט מיך און געדריקט 
צו זיך און געשריען צו זיין חבר : ,טהו זי אַ קוש... טהו זי אַ קוש, האָב ניט 
מורא, זי איז מיינע... איך האָב איהר געבראַכט פון יוראָפּ... טהו זי אַ קוש... 
זי איז אַ יאָלֶד, פערשטעהט ניט קיין געשעפט"... 

איך געדענקט ניט, מאַמינקע, װאָס ווייטער איז געווען; איך גערענק 
נור, וי אייבי האָט איהם מיט געװאַלד אַרױסגעשלעפּט פון מיין צימער, און 
װוי ער האָט צו איהם געשריען : ,גרינהאָרן, יאָלד !* 

מאַמינקע, דאַן האָב איך ערשט דערזעהען, װאָס פאַר אַ ניעדערטרעכטי- 
גער מענש דאָס איז. 

מיר האָט זיך גענומען דאַכטען, אַז איך האָב ניט מעהר פאַר װאָס צו 
לעבען איצטער... איך האָב גענומען אַראָבקוקען פון פענסטער פון מיין צימער 
אַרונטער, אין דרויסען... איך װעל אַרױסשפּרינגען און אַ סוף, אַן עק... 

אין מיטען-דערינען איז ער װויעדער אַריינגעקומען צו מיר, דעם מאָל 
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האָט מען נלייך געקענט זעהען נאֶךְּ זיינע רייכע קליידער. ער האָט נאָך 
געטראָגען אַ גאָלדענעם זייגער מיט אַ קייט און פיעל רינגען אויף די פינגער... 

איינמאָל איז ער צוויי טעג נאָכאַנאַנד ביי מיר ניט געווען. איך האָב 
זיך אַזױ געמוטשעט דאַן, מאַמינקע ! איך האָב נעמיינט, אַן ער איז קראַנק 
אָדער מיט איהם האָט אַנאַנדער סיבה געטראָפען... דאַן בין איך אַװעק אויף 
זיין קװאַרטיר נאָכפרענען זיךּ. זיין בעל-הבית'טע װאָס האָט געוואוינט מיט 
אַן עטאַזש העכער פון מיר, אַ יונגע פרוי, האָט מיר נעזאָגט, אַז ער האָט 
אָנגעהויבען צו אַרבײַטען, און אַז ער אַרבייט ביינאַכט... מיר איז עס אפילו 
געװאָרען קשה'דיג, װאָס איז עס דאָרטען פאַר אַ קאַלעקטאָר, װאָס דאַרף 
אַרבייטען ביינאַכט, און ביי וועמען קען מען קאָלעקטירען ביינאַכט? נאָר 
מסתמא, האָב איך געטראַכט, איז דאָ אַזאַ געשעפט אין אַמעריקא, איך ווייס 
װאָס ? 

דאָך האָב איך ניט געקענט רוהען, װאָס אי} עס פּאַר אַ פינסטער 
לעבען ! --- האָב איך געטראַכט --- צו אַרבייטען ביינאַכט... 

אין דער זעלבער וואֶךְ אין אַן אבענד בין איך געזעסען איינמאָל אין מיין 
צימער און האָב געטראַכט פון איהם. איך האָב געטראַכט, װוי דערלעבט מען 
דעם שבת, ווען איך בין אַ גאַנצען טאָג אין דער היים, ווען איך װועל זיך קענען 
זעהען מיט איהם... פּלוצים איז ער אַריינגעקומען צו מיר מיט'ן יונגענמאַן, 

מאַמינקע, איך בין שיער ניט געשטאָרבען אויפ'ן אָרט, אַן איך האָב 
איהם דערזעהען !... 

ער איז ניט געווען דער זעלבער, װאָס מיט אַ ואָך צוריק. נאָר אַנאַנדער 
מענש, אין אַנדערע קליידער, מיט אַנאַנדער פּנים !... ער איז איצטער געווען 
אַזױ פּאַכאָזשע אויף זיין חבר, דעם יונגענמאַן, וי צוויי ברידער, די װאָנצעס 
האָט ער אויך אָבגענאָלט וי יענער... אַ נייער קאָסטיום, אַ זייגער, א רינג 
אויף אַ פינגער... וואו האָט ער אַלעס גענומען ?... און דערצו איז ער געווען 
שכור, האָט געלאַכט אזוי מאָדנע, האָט געקוקט אויף מיר מיט אַזױנע מאָרנע 
אוינען... מאַמינקע, צייט איך װוע? לעבען, װע? איך עס ניט פערגעסען !... 
ער האָט אַרױסגענומען פון קעשענע אַ קעסטעלע מיט צוקערקעס און האָט עס 
אַ װאָרף געטהאָן נעבען מיר אויפ'ן טיש... 

--- דו מיינסט, אִיךּ האָב דיך פערגעסען ? --- האָט ער אַרױסגערעדט, און 
זיין קול, מאַמינקע, האָט מיר געזעגט איבער'ן האַרצען, וי מיט אַ זעג : -- 
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נעגלויבט אין ,, איהם", אַז איך האָב אויף איהם נעקוקט וי אויף אַ נאָט... 
און ווען די נאַנצע וועלט װאָלט מיך יעמאָלט אָבגערעדט צו פאָהרען מיט 
איהם אין אַמעריקא, װאָלט איך געוויס געדענקט, אַז אַלע, אַלֶע זיינען מיינע 
דם שונאים און פערנינען מיר ניט מיין נליק... ווער האָט זיך געקענט אויף 
דעם ריכטען, דאָס ער זאָל עס זיין אַזאַ ניעדערטרעכטינער מענש !... 

אין ניו יאָרק האָב איך באַלד, ווי איך בין אַרונטער פון שיף, געקראָגען 
אַרבײיט אין אַ פאַבריק ביי העמדער. ער איז דאַן אַ לאַנגע צייט ארומנענאַנ- 
| נען לעדינ. איך פלעג זיך צוטהיילען מיט איהם מיט מיין פערדיענסט. 

איהם פלעג איך געבען דריי דאָלאַר אַ וואָך און זיך פלעג איך לאָזען 
נור צוויי דאָלאַר. דאַן האָב איך פערדיענט פינף דאָלאַר אַ װאָך, מיט איין 
דאָלאַר מעהר איצטער, ווייל דאַן האָב איך, ערשטענס, געהאַט מעהר כח צו 
דער אַרבייט און, צווייטענס, האָט מען דאַן בעסער נעצאָהלט פאַר דער 
אַרבײט... 

מאַמינקע, איך בין דאַן געווען העכסט נליקליך צו טהיילען זיך מיט איהם 
מיט מיין פערדיענסט. איך האָב דאָך געקוקט אויף איהם, װוי אויף מיין 
צוקינפטינען מאַן !.-. 

ער האָט נעוואוינט אין דעם זעלבען הוֹיז, וואו איך, נור ביי אַנאַנדער 
פאמיליע. ער האָט געוואוינט מיט נאָך אַ יונגענמאַן אין איין צימער. 

מיט דיעזען יונגענמאַן פלעגט ער יעדען אבענד קומען זיצען ביי מיר. 
דער יונגערמאַן איז פון דעם ערשטען בליק מיר ניט געפעלען געווען. ער 
האָט געהאַט אַזױנע מיאוס'ע גאַנגען, פלעגט קוקען מיט אַזױנע פרעכע אוינען 
מיר אין פּנים, פלענגט רעדען אַזױנע מיאוס'ע, גראָבע רייד מיר אין די 
אויגען, אַז איך האָב גענומען בעטען, אַז ער זאָל ווייטער ניט ברענגען דעם 
יונגענמאַן צו מיר... ער פלענט מיר אָבער נעהמען איינרעדען, אַז דער יונגער 
מאַן האָט צוגעזאָגט צו קריגען איהם אַ גוטע שטעלע און דעריבער זאָל איך 
זעהן אויסקומען מיט איהם נוט... ווען איך האָב איהם אַמאָל נעפּרעגט, 
מיט װאָס בעשעפטינט זיך דער יונגערמאַן און װאָס פאַר אַ ‏ שטעלע האָט 
דער יונגערמאַן איהם פּערשפּראָכען, האָט ער מיר דערצעהלט, אַז דער יונגער- 
מאַן איז אַ קאָלעקטאָר אין אַ גרויסען געשעפט, פערדיענט פיעל געלר, און 
אַזאַ שטעלע האָט ער איהם אויך צוגעזאָגט צו קריגען... 

איך האָב איהם געגלויבט. אַז דער יוננערמאַן פערדיענט פיע? נעלר, 
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עס ניט קימערן. אדרבה, איהר וועט זיין פרעהליכער, נור די יונגע לייט זאָלען 
ניט זיין אַזױנע פּערשלאָפענע ברואים, וי איך... 

נו, װאָס קען איך ענטפערן אַזאַ מיידע? ?} ארומקרינען זיך מיט איהר ? 
ניין, בעסער שווייגען. שפּעטער אַ וויילע געהען מיר עסען, די בעל-הבית'טע 
דערלאַנגט אונז צום טיש דעם עסען, קיין אַפּעטיט איז ניטאָ פון היץ און פון 
מיעדקייט, אוןן דערצו נאָך איז דער עסען אַזױ ניט געשמאַק... דאָס פלייש 
אויסגעװוייקט, די סופּ --- ביי אונז אין דער היים , קרופּניק" --- איז הוילע 
װאַסער... קיין גרויסען אַפּעטיט, פערשטעהסטו ראָך, מאַמינקע, קען מען 
ניט האָבען צו אַזאַ אכילה, ווען מען זאָל אפילו האָבען אַן אייזערנעם מאָגען. 
קענסט זיך שוין פאָרשטעלען, מיט װאָס פאַר אַ טעם איך עס דאָס, אַן איך 
האָב נאָך פּערלאָרען דעם אַפּעטיט אויך... 

נאָכ'ן עסען נעה איך אוועק אין מיין צימער. מיין חבר'טע געהט אַװעק 
שפּאַציערען מיט דעם בעקאַנטען יונגענמאַן. איך בלייב אַליין, לעג זיך 
אויפ'ן בעטע?, פּרוביר לעזען אַ אידישע צייטונג, אָבער מיינע מחשבות הייבען 
מיך אָן צו מאַטערען. מיר פאַלען אַריין אַזעלכע נאַרישע געדאַנקען אין קאָפּ... 
איך הייב זיך אָן צו דערמאָנען אָן אזוינע זאַכען פון דער היים, אַז איך פער- 
געס זיך נאָר אויף װאָס פאַר אַ וועלט איך בין... 

מיר דוכט, אַז איך זעה אונזער שמיעדישע נאַס אין דער היים... איך 
זעה אונזער ניעדריגע שטיבעל מיט דעם האַלב איינגעפאַלענעם טויער פון 
אונזער הויף... אַנטקעגען אויףּ דער אַנדער זייט גאַס שטעהט מיכאַילא'ס 
סאָד מיט די גרינע ביימער, פון די ביימער הענגען אַראָב גרויסע עפּע? און 
בּאַרען... איך הער. װוי דער סאָלאָװײי זינגט אין יענעם סאָד... און נעבען 
אונזער שטיבע? שטעהט אַ מיידעל אַ יונגע, אַ געזונדע, און נעבען איהר אַ 
יונגער מאַן... טאַמינקע, דעם נאָמען פון דיעזען יונגען מאַן װוע? איך דיר ניט 
אַנרופען, און דאָס מיידע? קענסטו, זי הייסט חנה'לע, חנה'לע דיין אונגליק- 
ליכע טאָכטער !,.. וי גליקליך איז דאַן געווען דיין טאָכטער ! זי איז דאַן 
געווען אין אַ קליפּה, אין אַ זיסער קליפּה... און איהר האָט זיך דאמאלס 
געדאַכּט, אַז די גאַנצע וועלט איז פערזונקען אין דיזער קליפּה און פיהלט ‏ 
זיך דאַרום גליקליף... דער סאָלאָװײי, האָט זיך איהר געדאַכט, זינגט אויך 
אודאי דאַרום אזוי זיס, וויי? ער איז אָנגעשטעקט מיט דיזער קליפּה... 

מאַמינקע, מיר איז דעמאָלט אזוי גוט געווען... איך האָב אזוי פיעל 
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ניט האַלטען ביי זיך אין פּאַבריק, אַז ער קען קרינען אזוי פיע? געזונדע. 
שטעה איך אויף פון אָרט, געה צו צו די קאַלטע װאַסער, װאָס שטעהט דאָרט 
נעבען מיר אין קאַן, כאַפּ אַביסעל װאַסער אַריין אין מוי?, צו פערטרייבען 
די חלשות, זעץ זיך װויעדער נעבען מיין מאַשין, און זאָל דאָרטען שטעכען, און 
זאָל דאָרטען ברעכען, איך מאַך זיך ניט הערענדיג, איך פערשצעמש די ציינער 
און טרייב די מאַשין, און טרייב, און טרייב, און נעה ! 

זעקס אוהר פאַרנאַכט ענדינט מען די אַרבײט. איך פיה? דאַן אויף זיך 
ניט קיין גאַנצען גליעד. די הענד ציטערן, די פיס בויגען זיך אונטער, אין 
קאָפּ איז צומישט און אין די אוינען פינסטער... 

פון פאַבריק ביז מיין היים איז אַצװאַנציג גאַסען, קוים װאָס איך דער" 
שלעפּ זִיך ביז דער היים. דאָרטען דאַרף איך ערשט קריכען אויפ'ן שיבעלניצע 
פינף עטאַזשען הויך... 

איך קום אַהיים. איך װאָלט וועלען פון זיך אַראָבװאַרפען מיין קאָרסעט, 
זיך צולעגען אָברוהען, ערשט אין צימער זיצט שוין מיין חבר/טע די מיירעל, 
װאָס וואוינט צוזאַמען מיט מיר, זיצט מיט אַ יונגען מאַן, וואס וואוינט 
אַנטקעגען אונז אויף קװואַרטיר ביי אַ צווייטער פאַמיליע, און זי פערברעננט 
מיט איהם, דיעזע מיידעל, זי הייסט בעסי, איז אַן אַמעריקאַנערקע : קען 
רעדען ענגליש, לויפט אַרום מיט יונגע לייט, עסט צוקערקעס, לויפט אין די 
טאַנץדשולען... איך מוז שווייגען, זי איז דאָך אזא בעל-הבית'טע אוים'ן 
צימער װווי איך, איך קען דאָך איהר ניט זאָגען, אַז זי זאָל אַרױסטרײבען 
דעם יונגען מאַן, װעל איך זיך צולענען אויסרוהען, אָדער וויי? איך ווֹיל 
אויסטהון זיך... 


און אזוי בלייב איך זיצען, די העמד איז צונעקלעפּט צו מיין לייב 
פון שווייס, דער קאָרסעט שטיקט מיך... 


איין מאָל האָב איך איהר גענעבען צו פערשטעהן מיט נוטען, אַז איך 
װאָלט וועלען, ווען איך קום פון דער אַרבייט, זאָל דער יוננער מאַן דאָרט 
ניט זיין, אַז ניט קען ניט אויסטהון אפּילו דעם קאָרסעט... זי האָט זיך פון 
מיר אויסגעלאַכט, און האָט מיר נגעענטפערט, אַז זי טהוט װאָס איהר געפעלט 
און איך קען אויך טהון, װאָס מיר נעפעלט. פון איהרטווענען --- האָט זי 
געזאָגט --- קען איך ברעננען דעם נאַנצען צימער מיט יונגע לייט, איהר וועט 














חנהל'עס בריעף צו איהר-מאַמען 


ליעבע מאַמינקע מיינע ! --- דיין בריעף האָב איך ריכטיג ערהאַלטען, דו 
פרעגסט מיר, פאַר װאָס איך האָב דיר אַזױ לאַנג ניט געשריעבען ; אָבער 
מאַמינקע, וועגען װאָס זאָל איך דיר שרייבען ?4 קיין גוטע נייעס האָב איך 
ניט און צרות האָסטו גענוג אֶהן מיר אויך !... 

היינט אָבער על איך דיר שרייבען אַלֶעס, אַלֶעס. וי אזוי איך לעב, 
װאָס איך מאַך און װאָס איך פיה?. איך װי? פאַר דיר אויסרערען מיין 
האַרץ, טאָמער וועט מיר לייכטער ווערען... 

זוי איך לעב 4 איך וואוין אויף אַ פינפטען עטאַזש באַנאַנד מיט נאָך אַ 
מיידע? אין אַ קליין צימער? ביי אַ פרוי. 

איך צאָה? דריי דאָלאַר אַ װאָך פאַר שלאָפען און עסען. זעקס אוהר 
אין דער פריה שטעה איך אויף, טרינק אויס אַ גלאָז קאפע מיט אַ פּלעצעל, 
נעהם מיר װאָס-עס-איז, װאָס די פרוי גיט מיר צו מיטאָג, און געה אַװעק אין 
פאַכריק אַרבײטען. 

דו ווייסט דאָך, אַז איך אַרבײט ביי ארבע? פון העמדער. איך הייב אֶן 
צו טרייבען די מאַשין אין דער פריה, ווען איך קום אין פאַבריק, און טרייב 
זי ביז זעקס אוהר אויף-דער-נאַכט, איין האַלבע שעה האָבען מיר נור אויף צו 
רוהען ; פון צוועלף ביז האַלב איינס מיטאַנצייט... אין פאַבריק איז אין 
דיעזער צייט זעהר שטאַרק הייס, עס שטיקט.... די אַרבײטער זיצען צונוים- 
געפרעסט איינער נעבען אַנדערען, מען קען קוים אָטהעמען... די מאַשינען 
רוישען, אַז עס שפּאַלט דער מוח... דעם גאַנצען טאָג רוישט מיר אין די 
אויערען, קלאַפּט אין די שלייפען, דער קאָרסעט קוועטשט אַרױס די נשמה, 
און איך זיץ און טרייב די מאַשין, טרייב און נעה, און נעה... איך זיץ איין 
קוים אַ לעבעדיגע אויף מיין שטוה? נעבען מאַשין. מיר דאַכט זיך, אַז אָט 
בּאַלד, באַלד פאַל איך אין חלשות... איך האָב אָבער מורא, טאָמער וועט דער 
בּעל-הבית עס דערזעהען, וועט ער מיך שיקען אַהיים. קיין קראנקע ווי? ער 
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איך האָב אַ קוק געטהאָן אויף מיין דזשייקאָבסאָן, און איך האָב איהם 
ניט דערקענט. זיין פּנים איז געווען אויסגעצוינען און אונטער די קליינע 
אויגעלעך האָבען זיך אויסגעלענט גרויסע, שװאַרצע פּאַסען, אפילו דער בויך 
זיינער איז, דאַכט זיך, וי איינגעשרומפּפט געװאָרען. 

--- קומט מיר וועלען פאָהרען אַהיים. --- האָב איך זיך אָבגערופֿען. 

מיר זיינען צוגעגאַנגען צום אָזעראַ, אַרונטערגעלאָזט דאָס שיפע? און 
זיך אַריינגעזעצט. 

--- ווילט איהר פּראווען מיט די װיאָסלעס, מיסטער דזשייקאָבסאָן. 

--- איך דאָב קיין כח ניט. --- האָט ער אַרױיסגערעדט מיט אַ רחמנות- 
דיגען קול. 

איך דאָב גענומען די װױאָסלעס און מיר זיינען אַװעקגעפאָהרען. 

די אָזעראַ איז איצט פערנאָסען געווען מיט אַ רויטען פייער, וי זי 
װאָלט געברענט. פון די טהאָלען און װאַלד האָט זיך געטראָגען און געדרעהט 
אַ ווייסער, געדיכטער נעבע?, װי שטיקער קלאָרער שנעע, אַרויף-צו, צו די 
בלויע ריעזען-קעפּ פון די בערג... 

--- הייסט עס, מיסטער דזשייקאָבסאָן, אַז איהר זייט בטבע ניט קיין 
גרויסער העלד און קיין פילאָזאָףף בטבע אודאי ניט. --- האָב איך אַ לֿאַךְ 
נגעטהאָן --- איהר האָט טאַקע געזעהן דעם טייפעל פון דעוויל'ס קיטשען 1... 
געהערט זיין העללאָ 1... 

ער האָט אַרונטערנגעלאָזט דעם קאָפּ, נאַריש אַ. שמייכעל געטהאָן און אַ 
וויילע געשווינען. דאַן האָט ער זיך אָבגערופען : 

--- דער מענש איז בטבע ניט מעהר וי אַ מענש !... 

און גלייך האָט ער זיך װיעדער אריינגעלאָזט אין דעם דאָזיגען ענין... 

איך האָב איהם אָבער ניט געהערט. איך בין אין גאַנצען הינגעריסען 
געווען מיט דעם וואונדערבאַרען לאַנדשאַפּט, װאָס האָט אויפגעלעבט פּאַױ 
מיינע אויגען... אַלעס איז נגעווען בלוי: דער הימע?, די טהאָלען און די 
הויכע בערג. דער געזאַנג פון די פויגעלעך אין װאַלד האָט אויך, דאַכט זיך, 
אָבגעהי?לכט מיט פרעהליכע בלויע טענער... 


אוזיף די בלויע בערנ האָט זיך די זון בעוויעזען אין אַ רויטען פּורפּור- 


מאַנטעל. זייערע שפּיצען האָבען גענומען שטראַהלען... 
5טען דעצעמבער, 1909, ברוקלין. 





יי טנפע ימי 
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געטהאָן מיר אין פּנים, און איך האָב דערהערט דזשייקאָבסאָן'ס צושראָקענעם 
געשריי : אוי !.. 

--- װאָס איז דער מעהר, מיסטער דזשייקאָבסאָן ? 

-- װאָס איז דאָס ? -- האָט ער געמורמעלט מיט שרעק -- איהר 
הערט 4 איהר הערט {... 

--- װאָס 1... 

-- העללאָ! העללאָ !.. 

--- װוי שעהמט איהר זיך ניט, מיסטער דזשייקאָבסאָן } סטייטש, איהר 
װאָס גלויבט נור אין טבע... 

פון װאַלד האָט זיך טאַקע געהערט אַ מאָדנער ווילדער געשריי, וי דאָס 
קראַקען פון אַ קראָה, און מיט אַמאָל האָט זיך דזשייקאָבסאָן אַ צאַפּעל 
געטהאָן, אָנגעכאַפּט מיין האַנד און, דריקענדיג זיך צו מיר מיט זיין שווערען 
קערפּער, האָט ער גענומען מורמלען : 

-- װאָס איז עס ? עפּעס מיט אַ לאַנגע צונג צווישען די בוימער.. 
װאָס איז עס {... 
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דער שטורעם איז אַװעק. אַזױ פּלוצים, װי ער אזי געקומען. אזוי וי ער 
װאָלט פּערקראָכען ערנעץ אין אַ פעלזיגען הייה? אין װאַלד און זיך געלעגט 
אויסרוהען... 

עס האָט גענומען טאָגען. ליכט און פינסטערניס האָבען גענומען 
שטרייטען. די סילועטען פון די בוימער האָבען ביסלעכווייז גענומען אַרױס- 
טרעטען דורך די פינסטערניס, וועלכע האָט, דוכט זיך, ניט געװאָלט פער- 
לאָזען דעם װאַלד, טוליענדיג זיך צווישען די אַלְטע, מעכטיגע בוימער, 
צוישען זייערע ברייטע צווייגען.. פייגעלעך האָבען גענומען זינגען, פרעהענ- 
דיג זיך, װאָס די פינסטערניס פערשווינדעט און דער העלער טאָג קומט אָן... 

אויפ'ן סוף האָט איבער'ן װאַלד גענומען אַרױסטרעטען מיט אַ פּורפּור- 
פלאַמענדינען פּנים דער מאָרגענשטערן. דער בלייכער הימע? האָט זיף 
בעדעקט מיט פייערדיגע אװזאָרען, און די פינסטערניס האָט אונבעמערקט 
נענומען פערשווינדען, וי פון אַ נעהיימער האַנד אָבגעװוישט. די אָזערא האָט 
אַרױסנעבליסטשעט, וי אַ זילבערנער שפּיעגעל, א 
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--- וי דענקט איהר, זיינען עפּעס דאָ ווילדע חיות ? --- האָט ער וויעדער 
געפרעגט. 

איך האָב דערפיהלט, אַז מיין נרויסער , קעמפּפער" שרעקט זיך, און אין 
מיר האָט זיך פּלוצים דערוועקט אַ שטאַרקער פערלאַננ, צו לאַכען פון איהם. 

--- געוויס זיינען דאָ חיות, שלאַנגען אודאי, און װוער ווייסט ?} אפּשר, 
אפשר שדים אויך! --- האָבּ איך זיך אָבגערופען. 

-- שדים! כע! כע! כע! -- האָט זיך דערהערט זיין פערשטיקט 
געלעכטער, 

אַ שווייגען. 

דער ווינד האָט נעװאָיעט צווישען די בוימער, אזוי װי אַ נאַנצע מחנה 
קעץ װאָלטען זיך צווישען זיך געריסען. 

--- װאָס מיאַוקעט עס אזוי ? --- האָט ער דאַן וויערער אַרױסגעשעפּצעט, 
אָנטאַפּענדיג מיך אין דער פינסטער, 

--- לאָזט שלאָפען ! 

ער איז וויעדער אַנשװינען געװאָרען. 

דער בוים איבער אונז האָט גענומען שטאַרק רוישען און עפּעס האָט 
דאָרט גענומען פּאַדען און קלאַפּען צווישען די צוויינען : טאַק-טיק-טררר ! 
טאַק-טיק-טרר !.,. פילייכט אַ פוינעלע, אפשר אַ פלעדערמויז, און עס קען 
זיין גאָר אַז דער ווינד האָט עס געטרייסעלט די צווייגען. 

--- איהר שלאָפּט ניט ? --- האָט זיך דערהערט דזשייקאָבסאָן'ס צושראָ- 
קענער קו?. איך האָב זיך ניט אָבגערופען. 

און מיט אַמאָל האָב איך דערפיהלט, װי ער האָט קראַמפּפהאַפט אָנ- 
געכאַפּט מיין האַנד, 

--- װאָס איז עס, מיסטער דזשייקאָבסאָן ? 

-- גאָר נישט ! איהר שלאָפט ניט ? -- האָט ער געשטשמעלט מיט אַ 
הייזעריגען קול, 

--- װאַרום ?... 

--- װואַרום ?.,. 

-- גאָר נישט! נאָר נישט! אַזױ ! -- האָט ער נעמורמעלט נערוועז, 

אין דיעזער צייט האָט דער ווינד פון דער אָזעראַ אַ שטאַרקען פּאַטש 











עב 
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מיט דעם, צווייטען אויף דער יבשה. איך האָב אָנגעכאַפּט דאָס שיפע? און 
עס אַרויפגעשלעפּט אויפ'ן ברעג. 

-- דאָ וועלען מיר איבערװואַרטען דעם שטורעם. --- האָב איך געזאָגט. 

-- וואו זיינען מיר 4 -- האָט דזשייקאָבסאָן אַרױסנערערט מיט אַן 
אויפגערענטען קול. 

- אין װאַלד, ניט ווייט פון , דעווי?'ס קיטשען." --- האָב איך אַ לאַך 
געטהאָן. 

-- איהר לאַכט, האַ? כע! כע! כע! -- האָט ער זיך אויך צולאַכט, 
אָבער זיין נעלעכטער האָט עפּעס געקלוננען אזוי רחמנות'דיג און צושראָקען... 
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אין װאַלד איז נאָך געווען פינסטערער, עס האָט זיך געדאַכט, אַז די 
פינסטערניס קען מען אָנטאַפּען מיט די הענד, צווישען די בוימער האָט זיך 
נעטראָנען אַ ווילדער רעווען און וואִיען. 

--- איך האָב זיך אַװעקגעלעגט אויפ'ן גראָז. 

-- וואו זייט איהר ? --- האָב איך דערהערט דזשייקאָבסאָן'ס שטילען 
קול. 

-- דאָ, דאָ, מר. דזשייקאָבסאָן ! שרעקט זיך ניט, איהר האָט דאָך ניט 


מורא פאַר שדים !... 


עס האָט זיך דערהערט אַ שטי? ציטערדיג געלעכטער און באַלר טאַקע - 

אַ טיעפער זיפץ און דאַן דזשייקאָבסאָן'ס טריט איבער די ווייכע גראָז. 
-- וואו זייט איהר ? --- האָט זיך װויעדער דערהערט זיין קול. 

--- קוּמט אַהער, קומט אַהער, מיסטער דזשייקאָבסאָן ! 

ער איז צוגעגאַנגען צו מיר. 

-- איהר ליעגט ? 

--- יא, לענט זיך אוועק. 

--- װאָס איז דער שכל ? 

--- דער שכ? איז, אַז איך וועל פּרופען איינשלאָפען. 

--- איהר װועט קענען שלאָפען. 

--- איך על פּרופען. 

ער האָט זיך אַוועקגעזעצט נגעבען מיר אויף די גראָז און אַ זיפץ געטהאן, 
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און פּלוצים האָט אַ בליץ אויפנעפלאַקערט צווישען די ביימער, וי אַ 
נרויסער, פייערדיגער שלאַנג און באַלְד --- טראַזאַך! אַ דונער האָט אַ קראַך 
געטהאָן, אזוי װוי איינע פון די מעכטיגע פעלזען אין װאַלד װאָלט געפּלאַצט 
און צושאָטען זיך... 

דער װאַלד פון ביידע זייטען האָט גענומען שרייען און רעווען, אַקוראַט 
װוי עס װאָלטען זיך דאָרטען אויף אַן אמת געפונען שדים און רוחות ; דער 
וינד איז געװאָרען שטאַרקער און האָט מיט אַ יאָמער געטריעבען צוריק 
אונזער שיפע? די כװאַגיעס, וי צורייצטע חיות מיט ווייסע גריוועס, האָבען 
נאָך העכער געשפּרונגען אויף אונזער שיפע? און עס געשליידערט אַהער אוֹן 
אַהין... 

--- אוי, מיר זיינען אין סכנות ! --- האָט אַרױיסנעמורמעלט דזשייקאָבסאָן 
--- וואו זייט איהר ? איך זעה אייך ניט !... 

איך האָב איהם אויך קוים נעזעהן. װי אַ שװואַרצער שאָטען האָט ער 
זיך בעוועגט פאַר מיינע אוינען אין דער ארומיגער שרייענדינער פינסטערניס. 

--- עס טראָנט אונז צוריק ! --- האָב איך וויעדער דערהערט דזשייקאָב- 
סאָן'ס צושראָקענעם מורמלען. 

אין דיעזער צייט האָט אַ בליץ אויפנעפלאַקערט, און אונטער זיין שיין 
האָב איך בעמערקט אַז מיר נעפינען זיך ניט ווייט פון ברעג וואַלד. 


--- פאָהרט צום װאַלד צו. --- האָב איך זיך אָבגערופען. 


-- ווער קען זעהן וואוהין צו פאָהרען ? מיר פאָהרען ערגעץ, איך ווייס 
אָבער ניט וואוהין. 


און אַזױֹי האָבען מיר זיך געטראָגען, קאַטשענדיג זיך צווישען טאַנצענ- 
דיגע כװאַליעס אין דעם שרייענדיגען חושך, וועלעכר איז נור צייטענווייז 
בעלויכטען געװאָרען דורך אַ בליץ, 

און פּלוצים האָט אונזער שיפעל זיך אָנגעקלאַפּט אָן עפּעס האַרטעס 
און פאַר דער שיין פון אַן אויפפלאַקערנדען בליץ האָב איך דערזעהן, אַז מיר 
זיינען ביים ברעג װאַלד. 

--- האַלט איין די שיפע? מיט די װױאָסלעס, --- האָב איך געזאָגט -- 
מיר זיינען ביים ברענ, איך װוע? אַרױסשפּרינגען פון שיפעל ! 

איך האָב אַ שפּרונג נעטהאָן. מיט גיין פוס בין איך אַריין אין װאַסער, 
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מיר זעצען זיך אַריין אין שיפע? און פאָהרען. דזשייקאָבסאָן אַרבייט 
מיט די װאָסלעס, פאָפּעט און איבער זיין רויטען, פערשוויצטען פּנים איז 
צוגאָסען אַן אויסדרוק פון אמת'ן תענונ. 

די אָזעראַ איז שטיל, דאָס װאַסער מורמעלט פּערשלאָפען אונטער אונזער 
שיפעפ... פון ביידע זייטען קוקט אויף אונז פער'חלום'ט דער אַלטער װאַלד, 
וועלכער שטעהט אונטער אַ זילבערנעם שלייער. דאָ און דאָרט טרעט אַרױס 
פון צווישען װאַלד אַ מעכטינער פעלז, וועלכער העננט אין דער הויך, אין דעם 
העלען זילבערנעם לופטען, איבער די בוימער און סטראַשעט זיי, דאַכט זיך, 
אַז אָט-אָט װועט ער זיך ארונטערלאָזען אויף זיי און װועט זיי צודריקען... 

דאָס זינגען פון דעם בערנינען פוינעל הערט זיך איצט אֶפטער און 
שטאַרקער : 

-- טיאַף --- טיאַה --- טיאַף ! --- פינק ! --- פינק ! --- פליו --- פלִין !... 


וי 


מיר זיינען אָבנעפאָהרען אַ פּאָאר מיי? פון ברענ. 

מיט אַמאָל האָט זיך דערהערט פון װאַלד אַ ווייטער דונער. דזשייקאָב- 
סאָן האָט אַ ציטער געטהאָן. 

-- װאָס איז דאָס 4 צי ניט אַ שטורעם 4 דאָ, אין די בערג, קומט אַלֶעס 
שנע?, אומגעריכטערהייט... 

און איידער ער האָט געענדיגט דיעזע ווערטער, האָבען מיר גענומען 
פיהלען, אַז דאָס שיפע? שאָקעלט זיך אונטער אונז. אַ ווינד איז אָנגעפלויגען, 
וי פון װאַלד אַרױסגעריסען זיך, און האָט זיך גענומען טראָגען איבער דער 
טיעפער אָזעראַ. דאָס װאַסער האָט גענומען ציטערען, און כװאַליעס האָבען 
נענומען שפּרינגען פריהער קליינינקע, דראָבנינקע, דאַן, װוי ווייסע, גרויסע 
שאָף.. איך האָב אַ קוק געטהאָן: די לבנה האָט זיך שוין מעהר ניט געבאָדען, נור 
איין איינציג ווייסער שטראַה? איהרער האָט נאָך געציטערט און זיך געבראָכען 
צווישען די שפּרינגענדע כװאַליעס... איך האָב זי געומען זוכען אויפ'ן הימעל 
-- ניטאָ. שװאַרץ דער הימעל, שװאַרז, אַזױ װי אַ מכשף'ס אַ האַנד װאָלט 
אונבעמערקט אַרױפּנעװאָרפען אויף איהר אַ דיקען, שװאַרצען געװאַנד... 
וֶ -- אוי, אַ שטורעם ! --- האָט דזשייקאָבסאָן אויסגעשריען מיט שרעק, 
און גענומען קירעווען דאָס שיפע? צוריק. 
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=ישי 


דער פארמער האָט מעהר ניט געװאָלט הערען, האָט זיך אויפגעהויבען 
פון אָרט. 

און איך זאָג אייך, אַז דאָרט זיינען יא דאָ שדים אין װאַלד, אַן איך 
האָב יא געהערט פון דאָרט , העללאָ". נוט נאַכט! 

און ער איז אַװעק. 

דזשייקאָבסאָן האָט אַ שאָקע? געטהאָן מיט'ן קאָפּ. 

--- אוי, די דומהייט ! די דומהייט ! -- האָט ער אַרויפגערעדט מיט 
פערדרוס --- האָט איהר געהערט ? העללאָ האָט איהם אַ טייפעל? געשריען !... 

6 

שפּעטער אַ וויילע רופט ער זיך אָב : 

--- איהר ווייסט אויף װאָס איך װאָלט איצט געווען אַ בעלן ? 

-- אויף װאָס ? 

--- דורכצופאָהרען זיך אויכ אַ שיפעל, האַ ? װאָס דענקט איהר? אין 
שַזאַ נאַכט, האַ ? 

--- מיט פערגענינען. 

ער שפּרינגט אויף פון אָרט אויף זיינע קורצע, דיקע פיסלעך, פּוטשעט 
אויס דעם בויך און אַיילט צום אָזעראַ, קאַטשענדיג זיך אומנעלומפּערט אין 
נאַנג, װי אַ בער. 

איך נעה הינטער איהם. 

די אָזעראַ, עטליכע מייל די לענג און ביי אַמי? די ברייט, איז פון ביירע 
זייטען אַרומגערינגעלט פון אַן אַלְטען, שוואַרצען װאַלד. מיר געהען צו צום 
אָזעראַ, דאָרט שטעהט אַ שיפעל מיט װאָסלעס. 

דאָס װאַסער בליסטשעט, וי אַ שפּינעל. אין מיטען אָזעראַ באָדט זיך 
די לבנה, ואַרפט ארום זיך איבער'ן גלאַטען װאַסער זילבערנע שטראַהלען 
און באָדט זיך. 

די בוימער ביים ברעג שפּיעגלען זיך אָב אין אָזעראַ איבערגעקעהרט 
מיט'ן קאָפּ אַראָב, אַקוראַט וי זיי װאָלטען דאָרטען געװאַקסען מיט די שפּיצען 
אַרונטער. 

פון װאַלד טראָנט זיך אַ מאָדנער געזאַנג פון אַ פוינעל : 

--- טיאַף! --- טיאַף! --- טיאַ! --- פינק ! --- פינק! -- פינק! -- 
טיאַף ! --- טיאַףּ! --- טיאַף ! --- פליו --- פליו --- פינק !... 


א 
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--- פעוגעס נור ניט, אז דו דאַרפסט מאָרגען פריה אויפשטעהן, סעמקע ! 
-- האָט איהם נאָכגעשריען דער פארמער. 

סעמקע האָט איהם ניט געענטפערט, און אין אַ וויילע אַרום, ווען ער 
מיט זיין מיידעל זיינען פערשוואונדען פון די אוינען, האָט אין דער העלער 
פער'כשופ'טער נאַכט זיך גענומען גיסען אַן ענגליש ליעבעס-ליעד, נעזונגען 
פון זיי ביידען, און אזוי פיעל נליק און זאָרגלאָזינקײט און ליעבע האָט געהילכט 
אין זייערע שטימען. 

אויפ'ן נאַניק האָבען זיך די אינגערע פרויען אָבנערופען אויף דאָס ליער 
מיט אַ בענקענדיגען זיפצען און די עלטערע מיט אַ סוד'ען זיך, אַז ער װעט 
זיך שמד'ען, ער װועט זיך שמד'ען... 

דאַן זיינען זיי צונאַנגען שלאָפען, און אויפ'ן גאַניק זיינען פערבליעבען 
איך, דזשייקאָבסאָן און דער פאַרמער. 

מיר זיינען געזעסען און האָבען געקוקט אויף דער פער'כשופ'טער לאַנד- 
שאַפּט אַרום אונז. 

אַ פוינעלע איז פאַרבייגעפלוינען מיט אַ טשריקען און האָט זיך אַוועק- 
געזעצט אויף אַ צווייג פון אַן עפּעלבוים ניט ווייט פון אונז. דאָס פויגעלע 
האָט אויך אויסגעזעהען, זוי מיט זילנער-שטויב בעשאָטען. 

--- איהר ווייסט, װאָס אונזער בע?-הבית זאָגט ? --- האָט זיך דזשייקאָב- 
סאָן פּלוצלונג געווענדעט צו מיר --- אין װאַלר הינטער'ן אָזעראַ, זאָגט ער, 
געפינט זיך אַ טייפעלס קיך (אַ , דעוויל'ס קיטשען"), און דאָרט האַלטען 
זיך אויף שדים און רוחות פון אַלע מינים. איז דאָס אמת ? --- האָט ער זיך 
אַ קעהר געטהאָן צוּם פאַרמער. 

-- אודאי אמת ! --- האָט יענער געענטפערט מיט זיכערקייט אין קוֹל --- 
אַלֶע אונזערע פּאַרמערס ווייסען ווענען דעם. אַמאָל פערשטעלען זיך די 
װאַלד-טײװאָלִים פאַר פיינלען, אַמאָל פאַר קעץ און אַמאָל פאַר מענשען. 
אַנומעלט, ווען איך בין אַרױסנעפאָהרען אויפ'ן אָזעראַ כאַפּען פיש, האָב איך 
אַלֵיין נעהערט, וי מען שרייט מיר פון װאַלד --- העללאָ... 

-- אַזױ, העללאָ ? -- האָט זיך דזשייקאָבסאָן גענומען קאָכען --- וי 
שעהמט איהר זיך ניט 4 איהר זייט דאָך אַן ערװואַקסענער מענש. העללאָ 
האָט ער געהערט !- וי קען זיין אַ מענש אַזאַ בהמה ! אַריינגעטורקעט זיך 
אין קאָפּ גאָט און טייפעל און געהען אַרום מיט פינסטערע מוחות ! {' 
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* א א 


און יענע נאַכט איז פון אָנפאַנג געווען 6 וואונדער-שעהנע, אַ ווייסע, 
אַ זילבערנע, אַ נאַכט, װאָס אַזאַ קען מען נור זעהן זומער-צייט אויף די 
בלויע בערג. 


דער הימע? איז געווען טיעף און בלוי און ביי די זייטען אַרומגעלענט מיט 
אוזאָרען, ראָזעװע און נאָר פייערדיגע, װוי פון א מייסטערהאַנד אַריינגעװועבט. 
די לבנה, אַ שנעע-ווייסער קאָפּ, האָט אַרונטערגעקוקט פון דער טיעפער בלוי- 
קייט, שיטענדיג אַ זילבער-שטויב אויף באַרג און טהאָל, אויף פעלד און װאַלד, 


די פעלזיגע ריעזענבערג, װאָס האָבען ביי-טאָג אויסנעזעהן בלוי און 
בעלעבט, האָבען איצט, דאַכט זיך, טיעף געדרעמעלט אונטער אַ ווייסען 
זילבער-שלייער. דער פער'חלום'טער װאַלד אונטער זיי האָט אויך אויסגעזעהן 
אַזױ פאַנטאַסטיש ווייס ; אויף אַלעס אַרום האָט אַ געהיימע האַנד נגעװאָרפען 
אַ ווייסען זילבער-געוועב... 

אויפ'ן גאַניק האָט מען געטאַנצט און געזונגען, און צוגעפּאַטשט אין די 
הענד. : 

סעמקע, אֶהן אַ היטעל, מיט פערקאַשערטע אַרבעל, האָט בריה'ש נע- 

טאַנצט אַ רוסישע קאַמאַרינסקע, האָט זיך געקלאַפּט מיט'ן הינטען אָן דר'ערד, 
אַ קניע אָן אַ קניע און געהאָצקעט זיך אַרױף און אַראָב, װי אַ גרויסער 
נומענער באָל. די ווייבער האָבען איהם צוגעזונגען, צוגעפּאַטשט מיט די הענד 
און צוגעקלאַפּט מיט די פיס. זיין קריסטליכע מיידעל, אַ העלס און אַ צאַרטס, 
וי אַ װאַלד-בלום, האָט נעקוקט אויף איהם מיט איהרע טיעפע בלויע אויגען 
פערליעבט און געשמייכעלט. דזשייקאָבסאָן איז אויך דאָ געשטאַנען שטאַרק 
בעגייסּטערט פון סעמקע'ס טאַנצען, האָט אויך געזונגען די קאָמאַרינסקע און 
צונעקלאַפּט לעבעדיג מיט זיינע קורצע דיקע פיס, שאָקלענדיג מיט זיין בייכע?, 
און צוגעפּאַטשט מיט די הענר. 


דער פאַרמער איז געקומען און האָט אַװעקגעשיקט סעמקע'ן צו אַ שכן"- 
שען פאַרמער נאָךְ אייער; דאַן האָט סעמקע אַ כאַפּ נעטהאָן זיין מיידע? 
אונטער'ץ אָרעם און איז אַװעק מיט איהר איבער דעם ברייטען וועג, װאָס 
האָט געבליסטשעט, וי בעזילבערט. 
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-- דוֹ -- האָט ער אויסגעשריען מיט זיין הייזעריגען קו?ל -- אפשר 
ווילסטו פערבייסען מיט אַ חלב'נע ליכט, װעל איך הייסען אַרונטערברענגען 
פון מיין צימער ? 

-- איהר זעהט, איך ווער ניט דערװאָרגען ! --- האָט זיך דזייקאָב- 
סאָן מיט איהם גערייצט --- פאַר װאָס בעט איהר ניט דעם רבונו ש? עולם, 
ער זאָל מיך פאַר אַזאַ זינד דערשטיקען ? אייער רבונו של עולם האָט הפּנים 
ניט איבער מיר קיין שליטה. פאַר ניט פאַסטען יום-כפּור בעצאָהלט ער מיט 
כרת יאָהרען, און איך עס יעדען יום-כפּור און דוקא טרפות, אוֹן ניט דער 
שװאַרץדיאָהר און ניט דער שװאַרצער גאָט אייערער נעהמט מיך ניט !... 

-- האַוו ! האַװו ! האַװו ! --- האָט מיט נאַל און הייזעריג אויסגעשריען 
דער אַלְטער דראַבקין. --- בי?, כלב : האַווּ ! האַוו ! האַוו !... 

די ווייבער און קינדער האָבען פערהילכט דאָס הויז מיט זייער געלעכטער 
און קוויטשען. 

.5 


עס איז אַװעק אַ ואָך, און יעדען טאָג האָב איך ביינעװאָהנט אַזױנע 
פצענעס צווישען איהם און דעם אַלטען דראַבקין'ען; דזשייקאָבסאָן האָט אַלץ 
הייסער ,נעקעמפּפט גענען דער , דומהייט" און דער אַלטער דראַבקין האָט 
איהם שוין אויפגעהערט צו זידלען אויך, נור װי ער פלעגט אָנהויבען צו 
,קעמפּפען", אַזױ גלייך פלענט איהם דער אַלטער ענטפערען מיט אַ צורייצטען 
בילען : חאַװו ! האַװו ! האַװו, כלב'? }.... 

אָפּט שפּעט ביי נאַכט, ווען אַלע האָבען שוין געשלאָפען, פלענט דזשיי- 
קאָבסאָן זיצען מיט מיר אין דרויסען אויפ'ן נאַניק און פילאָזאָפּירען אַלץ 
איבער הויכע ענינים. 

וועהרענד דער צייט האָב איך זיך דערוואוסט, אַן ער איז 49 יאֶהר 
אַלט ; זייט אַ יאָהר אַן אלמן, האַלט ערגעץ אויף הױסטאָן סטריט אַ סינאַר 
נעשעפט, און אַז ער גלױבט נור אין טבע, נור אין טבע... 

--- פערשטעהט איהר מיך, איך בין בטבע כמעט אַן אַנאַרכיסט, הגם אין 
באָמבעס נלויב איך ניט --- האָט ער מיר אַמאָל ערקלערט. 

האָט ער פּילאָזאָפירט מיט מיר, איז דאָס װאָרט ,כטבע" שטענדיג 


נגעלענען אויף זיין צונגי... 
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אויגעלעך האָבען פרעהליך גענומען בליסטשען אונטער די נעלע ברעמען: -- 
און ווען וועסטו מיך נעהמען פאָהרען איבער דער אָזעראַ ? 

--- מיר וועלען שוין פּאָהרען, וי נור איך װוע? קריגען אַ ביסעל צייט.., 

--- נעהם דיין מיידעל מיט און מיר וועלען פאָהרען. 

--- מיט מיין מיידעל האָב איך ליעב אַליין צו פּאָהרען --- האָט זיף 
סעמקע צולאַכט. 

--- און וואו איז מיין בראָשורע ? 

-- איך בין נאָך ניט פאַרטיג --- האָט סעמקע געענטפערט. 

--- פערנומען מיט דיין מיידע?, האַ ? 

-- דאָס איז אַ נאַטור-זאַך -- האָט סעמקע זיך װיעדער צולאכט, און 
איז אַװעק. | 

-- אַן אינטעליגענטער יונגער מאַן --- האָט דזשייקאָבסאָן זיך אָבנע- 
רופען --- נאָר אַ פרייער, געהט חתונה האָבען מיט אַ קריסטין. איך האָב 
איהם גענעבען צו לעזען אַ בראָשורע פֿון... א 

ער האָט מיר אָנגערופען דעם נאָמען פון אַ בעקאַנטען אידישען ראַדי- 
קאַלען שרייבער, וועמען ער האָט נענומען לויבען מיט אמת'ער התלהבות : 

--- ער האָט מיר די אוינען נעעפענט. ווען איך בין נעקומען אַהער מיט 
פופצעהן יאָהר צוריק פון אַ קליין שטעדטע? נעבען ווארשא, בין איך פרום 
געווען װוי א שטעקען, האָב נעגלויבט אין שדים און אין רוחות, פון נאָט אי 
שוין אָבנערעדט !... דאָ האָב איך גענומען לעזען זיין שרייבען, בעזוכט די 
פערזאַמלוננען, אויף וועלכע ער האָט גערעדט, און מיר איז ליכּטיג געװאָרען 
אין די אוינען. נאַטירליך, לכתחילה איז מיר זעהר שווער געווען זיך צו שיידען 
מיט מיין נלויבען, אַ שעהנע פּאֶר יאָהר האָבען מיך נעמוטשעט די ספיקות, 
דאַן אָבער האָט אין מיין האַרצען ערװואַכט אַ האַס געגען אַלֶע דומהייטען און 
פון יענער צייט אָן קעמפּף איך גענען זיי וואו נאָר און ווען נאָר איך קען. ניט 
מיר נאָך אַ סינאַרעטעל... 

שפּעטער, ווען מיר זיינען אַלע נעזעסען ביים סאַפּער, האָט ער מיר 
געװאָלט ווייזען, וי אַזױ ער קעמפּפט גענען דער דומהייט. ער האָט גענומען 
אַ שטיקע? פלייש אין מוי? און פּערזופּט סיט מילך פון א נלאָז, זיצענדיג 
גענען דעם אַלטען דראַבקין. 

דער אַלטער דראַבקין האָט פאַר כעס אַזש גענומען איהם , דוצען", 
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-- נאַנץ ריכטיג, נערעכט! --- האָבען אונטערנעכאַפּט נאָך אַנדערע 
פרויען. : 

דאָס יונגע ווייבע? מיט די בריליאַנטען איז צומישט און רויט געװאָרען. 

-- נו, בין איך שולדינ אַז איהר זייט אונוויסענד } -- האָט זי שטי? 
אַרױסגערעדט און פּערלאָזען דעם נאַניק. 


4 


אין אַ וויילע אַרום איז אויפ'ן נאַניק שטי? געװאָרען. דער אַלְטער 
דראַכקין האָט ערקלערט אויפ'ן קול, צו-להכעיס דזשייקאָבסאָן'ען, אַז ער 
געהט דאַוונען מנחה. די ווייבער זיינען אַװעק אֵין שטאַה?, וואו טען האָט נע- 
מאָלקען די קיה, צו טרינקען פרישע מילך. 

אויפ'ן נאַניק זיינען נאָר פערבליבען איך און דזשייקאָבסאָן. עס איז 
ניט אַװעק קיין האַלבע שטונדע, װי ער איז געװאָרען נוט-ברודער מיט מיר 
און גערויכערט מיינע סיגאַרעטלעך. 

--- איהר ווייסט, איך האַלט עס פּשוט פאַר אַ גליק, װאָס איהר זייט דאָ 
-- האָט ער אין אַ וויילע אַרום געזאָנגט. --- איך וװוער דאָ פּשוט דערשטיקט 
אין דער אַרומינער דומהייט. מיט די ווייבער קען מען ניט ריידען און דער 
איינציגער מאַנסביל, װאָס איז דאָ ביז איצט געווען, חוץ מיר, מיסטער 
דראַבקין, איז אַ פאַנאַטישער איד, אַ דעספּאָט, אַ שרעק ! דעם גאַנצען טאָג 
הרג'ע איך מיך מיט איהם אַרום. איך מאַך אָבער אַ ת? פון זיין גאָט. כאַ ! 
כֹּאַ! כאַ ! איך שפּאַר איהם אַזױ צו צום װאַנד, אַז ער קען זיך ניט אַ ריהר 
טהאָן. אָט איהר װועט שוין זעהן. ער מוז ביי מיר אַװעקפאָהרען פון דאַנען 
אַן אפּיקורוס אין האַרצען ! --- האָט ער מיט היץ אויסגעשריען. --- איך 
האַלט פון דעם כל?: רייס דאָס פלייש פון דער דומהייט און פאַנאַטיזמוס, 
וועט ביי מענשען ליכטינ ווערען אין די מוחות !... 

אין דיעזער צייט איז סעמקע פערבייגענאַנגען מיט אַ גרויסע קאָרב אויף 
די פּלייצעס. ער האָט זיך אָבגעשטעלט און אויסגעשריען : 

== נו, מיסטער דזשייקאָבסאָן, איצט װעט אייך זיין פרעהליכער, הא ? 
אַן אייגענער מענש, האַ ? 

-- יא, סעמקע, --- האָט דזשייקאָבסאָן נעענטפערט, און זיינע קליינע 
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-- נו? האַ? -- האָט מיסטער דראַבקין אַרױסגעלאָזט אַ הייזעריגען 
קרעכץ, 1 

--- פע, מיסטער דזשייקאָבסאָן --- האָבען זיך אַ פּאֶר ווייבער אַריינגע- 
מישט --- איהר שילט נאָר נאָט ? פעדע ! 

-- ער איז משונע ! --- האָבען אַנדערע גענומען זיך סור'ען. 

דאָס ווייבעל מיט'ן טהעע נעבען מיר האָט אויך אַרױסגעשעפּצעט : 

-- ער איז טאַקע אַ ביסעל געכאַפּט... 

--- ניטאָ קיין נאָט, נאַראָנים ! --- האָט דזשייקאָבסאָן גענומען זיך 
קאָכען, אונטערשפּרינגענדיג אויף זיינע קורצע דיקע פיס און טרייסלענדיג 
מיט'ן בייכע?: --- קיינער האָט איהם ניט געזעהן. פון װאַנען האָט ער זיך 
גענומען ? ווער האָט איהם בעשאַפען ? 

--- און ווער האָט אייך געשאַפען ? --- האָט איהם אונטערבראָכען מיט 
כעס אַן עלטערע פרוי. 

--- מיין טאַטע ! --- האָט ער אַ געשריי געטהאָן --- און אייך האָט אייער 
טאַטע בעשאַפען, אפילו דעם פרומען מיסטער דראַבקין'ן האָט אויך ניט 
בעשאַפען גאָט, נור אַ פּשוט'ער בשר ודם, אַ פּשוט'ער שוטה !... 

--- און ווער האָט אונזערע טאַטעס בעשאַפען ? --- האָט די אַלטע פרוי 
אויף איהם געשריען. ,? 

--- אונזערע זיידעס, און זיי די עלטער-זיידעס, און יענע די עלטער- 
עלטער-זיידעס, און די עלטער-עלטער-זיידעס זיינען בעשאַפען געװאָרען פון 
אָבעזיאַנעס און אַזױ ווייטער, און אַזױ ווייטער. פערשטעהט איהר שוין ? 

--- פון אָבעזיאַנעס גאָר ? --- האָבען זיך די ווייבער גענומען קאָכּען. דער 
אַלטער דראַבקין איז ויעדער אַרומגענאַנגען איבער'ן גאַניק אויפּנערעגט, 
פערלענט די הענד הינטער'ן רוקען און קוקענדיג פון דער זייט קרום אויף 
דזשייקאָבסאָן'ען. 

--- דאָס איז טאַקע אמת --- האָט זיך אָבגערופען דאָס יונגע ווייבעל מיט 
די בריליאַנטען --- איך ווייס אויך, אַז מיר קומען אַרױס פון אָבעזיאַנעס. 

--- אפשר איהר קומט אַרױס פון אַן אָבעזיאַנע! --- האָט זיך אַרויפגע- 
װאָרפען אויה איהר אַ שװואַרצע, מיאוס'ע פרוי, וועלכע איז געווען אָנגעטהאָן 
ברודיג און אָבגעלאָזען, --- מיר אָבער קומש אַרױס פון נאָט און פון מענשען!.. 
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פערצוינען אַרום זיך פעסטער דעם שלאָפּ-ראָק, װויעדער פערריכט אויפ'ן קאָפּ 
די יאַרמולקע און גענומען נעהן אויפגערעגט איבער'ן נאַניק הין און צוריק מיט 
די הענד פערלעגט אַהינטער. 

-- נו, זאָגט איהר פאַר װאָס, מיסטער דזשייקאָבסאָן ? --- האָט זיך אָב- 
גערופען אַ יונגע ווייבעל, וועלכע האָט אין געבליסטשעט מיט בריליאַנטען. -- 
זאָלען מיר טאַקע אויך וויסען. 

-- געוויס װע?ל איך אייך זאָגען --- האָט דזשייקאָבסאָן זיך אַ כאַפּ 
געטהאָן מיט היץ, אויספּוטשענדיג נאָך מעהר זיין בייכע? --- ווארום איך ווייס 
און װוי? טאַקע, אַז איהר זאָלט אויך וויסען. מחמת על פּי טבע ציהט די ערד 
צו צו זיך אַלעס. איהר פערשטעהט, האַ ? ע? פּי טבע |... 

דאָס ווייבעל האָט איהם אפילו ניט אַזױ קלאָר פּערשטאַנען, זי האָט 
אָבער צוגעשאַקעלט מיט'ן שעהן פערקאַמטען קאָפּ און געזאָגט ; 


--יא. 


-- ער איז אַ געבילדעטער מאַן, מיסטער דזשייקאָבסאָן --- האָט זיך 
שטי? געווענדעט צו מיר אַ ווייבעל, וועלכע איז געשטאַנען ניט ווייט פון מיר 
און געזופּט טהעע : --- ער ווייס אַלעס. ניטאָ קיין איין זאַך, װאָס ער ווייס 
ניט. אומזיסט האַלטען זיי איהם פאַר אַ משוגע'נעם... 

-- איהר זאָגט , טבע" --- האָט זיך אין מיטען דערינען אַ כּאַפּ געטהאָן 
מיסטער דראַבקין מיט כעס, אָבשטעלענדיג זיך געגען איהם : -- און איך 
זאָג, אַז אייער טבע איז דאָס גרעסטע שקר. װאָרום װאָלט אַלעס זיך געפיהרט 
בדרך הטבע, װאָלט אַזאַ נפש װוי איהר בעדאַרפט אַרוימלויפען אויף אַלע 
פיער, װאָרים איהר זייט אַ כלב, אַ חזיר בטבע !... 

-- כאַ! כאַ! כאַ! כי!כי! כי! כע! כע! כע! -- האָט זיך דערהערט 
אַ פערשיעדענער נעלעכטער פון די פרויען. 

-- און איהר זייט אַ מענש --- האָט דזשייקאָבסאָן זיך צולאַכט מיט אַ 
צוזלהכעיס קו? -- אַ קאַטאָװעס, איהר זייט דאָךְ אַ פּעסמעלקע מיט'ן רבונו 
של עולם אַלֵיין. 

און פּלָוצים האָט ער אַ געשריי געטהאָן מיט היץ : 


-- איך האָב אייך אין דער אדמה און האָב אייער רבונו של עולם נאָך 
טיעפער וע ' 
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פּלוצים האָט אָבגעהילכט פון צווייטען זייט, פון פראָנט, אַ הייזעריג קול; 

--- איהר זייט אַ יונגאַץ, אַ שקאָץ !... 

און דאַן אַ געפּילדער און אַ געלעכטער, און א קוויטשעריי... 

איך בין אַװעק זעהן, װאָס איז דאָרט. 

אויפ'ן גאַניק צו דער פּראָנט זיינען געשטאַנען אַ דוצענד ווייבער, אי 
עלטערע, אי אינגערע, װער מיט אַ גלאָז טהעע אִין האַנד, װער מיט אַ 
צייטונג, ווער מיט אַ קריגעל פאַר מילך ; ווער אױיסגעפּוצט װוי צו אַ חתונה, 
מיט בריליאַנטען אין די אויערען, אויפ'ן בוזים און אויף די פינגער און ווער 
אָנגעטהאָן פערברודינט און אָבגעלאָזען, און זי אַלֶע זיינען געשטאַנען אַרום 
דעם שעהנעם אידען אין שלאָפּ-ראָק און מיט דער יאַרמולקע, וועלכער האָט 
זיך געקריעגט מיט אַ צווייטען אידען. דער צווייטער איז געווען אַ קורצער, 
אַ דיקער, מיט אַן אױסנעפּיטשעטען בויך אויף קורצע, דיקע פיסלעך, מיט אַ 
ברייטען, גראָבען, פליישינען פּנים, מיט קליינע אויגעלעך, אונטער גרויסע, 
רויטע ברעמען. אין זיין קורצער רויטער האַנד האָט ער געהאַלטען אַן עפּעל 
און האָט געשריען מיט היץ : 

-- איהר זידעלט זיך ניט בעסער, מיסטער דראַבקין. איהר ערקלערט מיר 
בעסער, פאַר װאָס האָט דער דאָזיגער עפּעל געפאַלען צום דר'ערד און ניט צום 
הימעל, האַ ? נו1... 

-- איך װוי? מיט אַזאַ כלב ניט ריידען --- האָט מר. דראַבקין געענט- 
פערט מיט אַ הייזעריגען קול, גלעטענדיג אויפגערעגט זיין ברייטע, שעהנע 
גרויע באָרד. 

--- איהר ווילט ניט, האַ? -- האָט יענער געשריען מיט נצחון --- זאָגט 
בעסער, אַז איהר פערשטעהט ניט וי צו ריירען מיט אַזאַ מענשען, וי איך. 


-- איך פערשטעה ניט, האַ ? --- האָט זיך יענער אַ כאַפּ געטהאָן מיט / 


גאַל אין קו?, אַרונטעררוקען די יאַרמולקע פעסטער איבער זיין הויכען שטע- 


רען: --- פּאַרך װאָס איהר זייט, מיין שיחת חולין אפילו פערשטעהט איהר / 


ניט. איך קען בעסער לערנען פון אייך, שקץ ! 

--- נו, אויב איהר זייט אַזאַ ת?מיד חכם, טאָ ערקלערט מיר, פאַר װאָס 
איז דער עפּעל נעפאַלען אַרונטער און ניט אַרוף 4 --- האָט יענער גע"טענה'ט 
זיינס. 7 


מיסטער דראַבקין האָט מיט פעראַכטונג זיך אָבגעקעהרט פון איהם, ‏ 
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הבית. װאָס איך זאָנ, איז נעזאָגט. קיין קלאַסען אינטערעסען האָבען מ"ר דאָ 
ניט. .. 

-- פעמקע ! --- האָט זיך װיעדער דערהערט פון דרויסען. 

-- איך געה ! װאָס רייסט איהר זיך דאָרט ? --- האָט סעמקע אַ געשריי 


נעטהאָן און איז אַרױסגעלאָפּען פון מיין צימער. 
3 


דאָס צימער איז נעווען אַ ליכטינס, מיט צוויי פענסטער און דורך 
זיי האָט מען געקענט אַרוסקוקען אויפ'ן לאַנדשאַפּט הינטער'ן הויז. דאָרט 
האָט זיך געצוינען אַ ברייטער, לאַננער פרוכטגאָרטען ביז אַ צוים פון צונוי- 
געלענטע גרויסע שטיינער. ווייטער, באַלד הינטער דעם שטיינערנעם צוים, 
האָט זיך בעווענט, װי אַ ים מיט גאָלדענע כּװאַליעס, אַ ברייטער קאָרענ- 
פעלד מיט נאָלדענע זאַננען, אין דער לענג און דער ברייט ביז דעם סאַמע 
צופוסען פון אַ הויכען באַרג מיט אַ בלויען ריעזען-קאָפּ. 

אין אַ וויילע אַרום בין איך אַרױס אויפ'ן נאַניק, וועלפער האָט זיך 
געצוינען אַרום הויז, אי צום פּראָנט, אי צום נאָרטען. 

איך בין אַרױס אויפ'ן נאַניק נעבען גאָרטען. דאָרט איז געווען שטיל. 
די בוימער זיינען געשטאַנען שווער בעלאָדען מיט עפּעל און באַרען, אונטער 
דער װאַרעמער זונן זיינען אַרומנעפלױנען פערשיעדענ-פאַרבינע מיאַטלעס, 
אָקוראַט װוי לעבעדינגע בלומען פון פערשיעדענע קאָלירען װאָלטען אַרומגע- 
שוועבט אין לופטען. פון ערגעץ האָט זיך נעטראָגען אַ שטאָהלענער זשומען 
פון אַ ביהן. ניט ווייט פון גאַניק איז געלעגען דער גרויסער, שװואַרצער קאָס- 
מאַטער הונד, צונויפגעדרעהט װי אַ קנויל, מיט'ן קאָסמאַטען קאָפּ ביין 
ויידע? און זיך געװאַרעמט אונטער דער זונן. איבער איהם האָבען אַרומ- 
געטאַנצט פליענען. אַ היבשע צייט האָט ער פון זיי געליטען, דאַן אָבער, האָט 
ער זיך א כאַפּ נעטהאָן מיט אַ בייזען בורטשען, פערריסען דעם קאָסמאַטען 
קאָפּ אין דער הויך מיט פערזשמורעטע אויגען און געעפענט זיין פרעסער מיט 
די ווייסע צייהן און פייכטער רויטער צונג. ער האָט אַ קנאַק געטהאָן מיט די 
צייהן אײינמאָל, צוויי מאָל, דאַן צוגעמאַכט דעם פרעסער און װויעדער זיף 


צונוימגעדרעהט, וי אַ קנויל, מיט'ן קאָפּ צום עק. 
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--- אין ניו יאָרק אויף סיטיננען און אין קאַפּע-הױז --- האָט ער 
געענטפערט. 
--- איהר פלענט בעזוכען מיטינגען אין ניו יאָרק ? 
-- אודאי --- האָט ער געענטפערט נוטמוטהיג. --- אַלְץ הייסט בעזוכט... 
איך האָב גענוג געאַרבײט און געקעמפּפט... ווייסט איהר ? אפילו נאָך איצט 
בין איך נאָך ניט קיין רענדע... רענדע... זוי רופט זיך דאָס ? אוי, דאָס ליענט 
ביי מיר אויפ'ן צונג ! רענידע -- --- רעדרע --- 
--- רענענאַט ? 
-- יא, יא, --- האָט ער זיך אַ כאַפּ געטהאָן מיט התפּעלות --- אָט דאָס 
מיין איך טאַקע ! איך װויל זאָנען, אַז נאָך איצט בין איך אויך ניט קיין 
רענעגאַט צום סאָציאַליזמוס ! --- רענעגאַט... רענענאָט --- האָט ער א פּאָך 
מאָל צוטראָגען איבערגע'חזר'ט דאָס װאָרט פאַר זיך, הפּנים בכדי עס צו 
געדענקען... 
--- און איהר זייט צופריעדען צו אַרבײיטען אויף א פאַרם ? 
--- איאּר זעהט דאֶךְ! --- ער האָט וויעדער גענומען שמייכלען מיט זיין 
ברייטען נוטמוטהינען שמייכע? --- בעסער, וי צו מוטשען זיך אין א ניו 
יאָרקער שאַפּ. איך בין געקומען אַהער בעת'ן קריזיס. די ערשטע צייט איז 
געווען שווער, דער רוקען האָט געבראָכען, די הענד זיינען געווען געשװאָלען, 
אָבער איצט פיה? איך גאָר ניט די אַרבײט. 
--- איהר זייט שוין לאַנג אין אַמעריקאַ ? 
--- פינף יאָהר. איך קום פון ווילייקע נעבען ווילנאַ, א גאַרבער פון דער 
היים. אין ניו יאָרק האָב איך נעאַרבײיט ביי העמדער, ביי קינדער-מאַנטלען, 
ביי פּאַרטמאָנעס, און ביי װאָס ניט ? איך האָב זיך אָבער ערנעץ ניט געקענט 
איינהאַלטען, מחמת איך בין געווען אַ געטרייער סאַציאַליסט אוּן געקעמפּפט 
פאַר מיינע קלאַסען אינטערעסען... כאַ! כאַ ! כאַ ! זיי האָבען פון מיר דאָרט 
נעהאַט קאַלט און װאַרעם... 
--- העי, סעמקע! -- האָט זיך אין דיעזער צייט דערהערט דעם 
פאַרמער'ס קול פון דרויסען. 
סעמקע האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן : 
-- דאָס רופט מען מיך. מיין בעל-הבית. אייגענטליך בין איך זיין בעל- 
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ווען דאָס ווענע? האָט זיך אָבגעשטעלט געגען הויז, האָבען די פרויען 
און די קינדער אויף די העמאָקס אויפגעהויבען זייערע קעפּ און אָנגעשטעלט 
זייערע נייגיעריגע אויגען אויף מיר, און באַלד טאַקע האָבען זיך פון אַלע 
זייטען נענומען צונויפלויפען נאָך אַנדערע פרויען און קינדער, וי די היהנער 
דאָרט נעבען יענער פאַרם, ווא די מיידע? האָט פאַר זיי געשאָטען די 
קערנער... מאַנכע פון זיי אין באַדע-קאָסטיומען און מאַנכע קאַמענדיג די 
צולאָזענע האָר, אוֹן יֹעדע פון זיי האָט מיך שטום אָנגעקוקט, און יעדע פון זי 
איז נייניעריג נעווען צו זעהן, װאָס פאַר אַ נייעם גאַסט האָט זיי גאָט 
צוגעשיקט. 


2 


אויפ'ן נאַניק האָט זיך בעוויזען אַן אָסאָבע אַ איד, אַ הויכער, אַ ברייטער 
מיט אַ שעהנער ברייטער גרויער באָרד, מיט אַ הויכען שטערען, מיט פולע, 
רויטע באַקען, אין אַ שלאָפ-ראָק מיט שנירלעך און מיט אַ רונדער יאַרמולקע 
איבער'ן הויכען שטערען. דער מאַן האָט געהאַלטען די הענד פערלענט 
אַהינטער'ן רוקען, גערויכערט אַ סינאַר און געקוקט אויף מיר. 


-- העי, סעמקע, וואו ביזטו דאָרט ? --- האָט מיין פאַרמער אַ געשריי 
געטהאָן. 

באַלד האָט זיך בעוויזען פון אַהינטער'ן הויז אַ הויכער יונגער מאַן מיט 
אַ ברייטען שמייכעל אויף דעם ברייטען פערברענטען פּנים אונטער אַ גרויסען 
שטרויענעם הוט ; ער איז צוגענאַנגען צום װעגעל, אַ כאַפּ געטהאָן מיין 
טשאַמאָדאַן פון אונטער'ן קעלניע און אַ מאַך נעטהאָן מיט דער שװאַרצער 
האַנד צו מיר, איך זאָל איהם נאָכגעהן. 

אַריינפיהרענדיג מיך אין אַ צימער אויפ'ן צווייטען שטאָק, האָט ער 
אַרונטערנעלאָזען מיין טשאַמאָדאַן אויפ'ן פּאָדלאָגע, דאַן האָט ער זיך אַ קעוזר 
נעטהאָן צו מיר מיט זיין ברייטען שמייכע?, אַריינגערוקט מיר זיין האַנד און 
זיך אָבגערופען טיט אַ געזונרען באַסאָווען קול: 

--- איך קען אייך. איך האָב אייך פיעל מאָל געטראַפען... 

-- וואו ? 
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פערביסען מיט חזיר,.. נו, נו, טהוט זיך צווישען זיי אָב מעשים --- כאַ! כאַ! 
כאַ ! אָט זיינען מיר שוין באַלד אין דער היים. העיאָ, דזשאָרדזשיק ! 

דער פערד האָט פרעהליכער גענומען לויפען. פון וייטען האָט זיף 
בעוויזען אַ גרויסער, שװאַרצער קאָסמאַטער הונד, וועלכער האָט זיך אֶבנע- 
שטעלט אין מיטען וועג, געקוקט אויף אונז און נעדרעהט מיט'ן עק. ווען דער 
װאָגען איז צוגעקומען צו איהם נעהנטער, האָט ער זיך פּלוצים אַ װאָרף / 
געטהאָן גענען אונז מיט אַ פרעהליכען סקאוואוטשען, האָט גענומען שפּרינגען / 
דעם פערד אין פּנים און דאַן פערביי וועגע? און צוריק. 

--- העללאָ, שעפּ ! --- האָט מיין פּאַרמער אַרױיסנערעדט --- האָסט שוין 
אויסנערוהט דיינע פוילע ביינער ? געה אין דר'ערד אַריין. 

--- אַ פוילער הונד --- האָט ער זיך צו מיר אַ קעהר געטהאָן --- ער האָט 
מיך אויפגעהערט צו פאָלנען. אַמאָ? איז ער געווען דער בעסטער הונד, אויף 
צו פערטרייבען מיינע קיה אויף דער פּאַשע, זייט אַ צייט אָבער האָט ער זיך 
גענומען פוילען. װואַרט, איך װעל דיר שוין אַרױסשלאָגען דאָס פוילענצען פון 
די ביינער ! --- האָט ער זיך װיעדער אַ כאַפּ געטהאָן צום הונד און 8 שמיץ 
געטהאָן איהם מיט'ן בייטש. 

דער הונד האָט פערקוועטשט דעם עק צווישען די פיס, טרויעריג אַרונ- 
טערנעלאָזען דעם קאָסמאַטען קאָפּ און איז אַװעקנעלאָפּען אין פאָראוֹיס 
מיט אַ זייטיגען וועג. 

באַלד איז פאַר אונז אַרױסגעשואומען דעם פאַרמער'ס הויז. עס איז 
געווען אַ ווייס, צוויי שטאָקיג הויז, מיט אַ ווייסען גאַניק, מיט ווייסע, 
ציכטיגע פענסטער, װאָס האָבען נעוואונקען פריינדליך איינלאַדענד. דאָס 
הויז איז נעשטאַנען פּאַזע סאַמען ברייטען זאַמדיגען וועג. 

איבער'ן וועג גענען הויז זיינען געשטאַנען עטליבע אַלְטע, מעכטינע 
בוימער, אונטער זיי האָבען זיך פרויען און קינדער אין העמאָקס 
ווייטער האָט זיך געצוינען אַ שטיק ליידיג פּלאַץ. די גראָז דאָ איז געווען / 
טיעף בלוי, וי דער הימעל דאָרט אויבען. איבער דעם ליידיגען פּלאַץ זיינען . 
אַרומנענאַנגען מיט אַ פּיפּסען און אַ קװאָקטשען צעהנדליגע היהנער, אי אַלטע, , 
אי נאָר יונגינקע ציפּליאָטקעלעך, נאָך נעלע, אָהן פעדערען. 

נאָך ווייטער אַ ביסעל האָט געבליסטשעט אַן אָזעראַ, און פון דאָרט האָט - 


זיך נעטראָגען אַ געלעכטער און אַ קוויטשעריי פון פרויען-שטימען. /| 
ודי 4 
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זיך ניט צו אַרבײטען און איז אַ נאַנץ געבילדעטער אויךּ. נור נאָר נישט, 
האָט זיך פערכליאַפּעט אין דער שיקסע און פערפאַלען ! 

--- און איהרע עלטערען זיינען ניט דאַגעגען ? 

--- פאַר װאָס עפּעס זאָלען זיי זיין דאַגעגען ? ער איז עפּעס אַ קראַנקער 
בחור חלילה ? געזונד, וי אַ יון, אַ פרעהליכער יונג, אַ טענצער. אַ קאַטאָװעס, 
סעמקע ! 

עס האָט זיך דערּהערט אַ ווייטער בילען פון אַ הונד. 

--- מיינער האָט שוין דערשמעקט, אַז מיר פּאָהרען, האָט ער גענומען 
בילען --- האָט מיין פאַרמער זיך אונטערבראָכען. 

אין דער ריינער לופט האָט זיך געטראָגען אַ מעלאָריש קלינגען פון 
גלעקלעך, איך האָב זיך אומנעקוקט : לינקס אויף דער לאָנקע האָבען זיך 
געפּאַשעט קיה מיט גלעקלעך אויף די העלזער אָנגעהאַנגען. 

-- האָט איהר עפּעס פיע? געסט ? --- האָב איך דאַן געפרעגט. 

-- דאַנקען גאָט, מיין הויז איז אָנגעפילט -- האָט ער געענטפערט 
פרעהליך. 1 

--- וויפיע? האָט איהר ? 

-- וויפיע?4 -- האָט ער איבערגעפרעגט, פעררוקט די גרויסע הוט 
אוים'ן פּאַטילניצע, אָקוהאַט װי ער װאָלט געװאָלט בעפרייען זיין מוח, אום 
צו קענען בערעכענען פייכטער, און גענומען צעהלען אין זיינע מחשבות. דאַן 
האָט ער זיך אָבגערופען : 

--- צוויי און צװאַנציג פרויען, אַ דרייסיג קינדער, צוויי מענער און איהר 
זייט אַ דריטער... 

--- נישקשה, עס מוז דאָרט ביי אייך זיין היבש פרעהליך. 

-- האָדהאָ ! --- האָט ער זיך צולאַכט. --- װאָס האַרט אייך, איהר װועט 
הנאה האָבען. מיר האָבען דאָרט אַ צודרעהטען אויך. 

--- װאָס מיינט איהר ? 

-- אָט אַ צודרעהטען, אַ שטיקע? משונע'נעם. זיי רופען איהם דאָרט 
,דזשייקאָבסאָן דער פּילאָזאָה'. כאַ! כאַ! כאַ! ער רייסט זיך שטענדיג 
אַרום מיט מיין צווייטען, מיט מר. דראַבקין'ן. יענער איז אַ פרומער איד, 
אַ נבאי פון אַ שוה?, אַ שטיק עושר, און דער װאָלט געגעסען חלב'נע ליכט און 





2884 קאָמישעס און טראַניקאָמישעס 






















איבער אַ שװאַרצען פער'סוד'עטען װאַלד, זיינען פערנליווערט נגעװאָרען 
אונטער אַ טיעף-בלויען הימעל הויכע פעלזיגע בערג מיט זייערע בלויע 
ריעזען-קעפּ פערריסען צו דער זונן. 
מיר זיינען פּערבייגעפאָהרען אַ ווייס הייזעל פון אַ פאַרמער, װאָס האָט 
פרעהליך אַרױסגעקוקט דורך אַ רייהע דונקעלע בוימער. עס האָט זיך דער- 
הערט אַ הייזעריג בילען פון אַ הונד און גלייך נאָך דעם אַ יונגער, זילבערנער / 
קול פון אַ פרויענצימער װאָס האָט געהייסען דעם הונד שווייגען. 
איבער'ן וועג פון דעם פאַרמער'ס הייזע? איז געשטאַנען אַ גרויסער 
שייער. אַ יונגע מיידעל מיט אַ גרויסער שטרויענער הוט אויף'ן קאָפּ אין 
דאָרט געשטאַנען מיט אַ שיסעל אין דער האַנד, שיטענדיג הויפענס קערנער 
אויף דר'ערד, און פון אַלע זייטען זיינען צו איהר געלאָפען מיט אַ ליאַרם 
היהנער פון פערשיעדענע קאָלירען און האָבען מיט אַן אימפּעט זיך געכאַפּט 
פּיקען די קערנער. 64 
ווען מיר זיינען צוגעפאָהרען נעהנטער צו איהר, האָט זי אַ קעהר געטהאָן 
דעם קאָפּ צו אונז, האָט אַ שמייכעל? נעטהאָן צו מיין פּאַרמער מיט ראָזע ‏ 
ליפּען, מיט ווייסע צייהן און מיט אוינען, װאָס זיינען געווען אַזױ בלוי, װי . 
דער דאָרטיגער הימע?, װוי די דאָרטינע בערנ. 4 
--- זי איז אַ קריסטליכע מיידעל --- האָט מיר מיין פּאַרמער ערקלערט-- / 
אַ פאַרמער'ס אַ טאָכטער. זי האָט אַ חתן אַ אידישען יונגען מאַן ; ער אַרבייט / 
ביי מיר אויפ'ן פאַרם. ‏ . . יי 
--- און זי וועלען הייראַטהען ? / 
-- װאָס דען, ניין ? --- האָט מיין פאַרמער געענטפערט מיט פערדרוס, . 
--- דער יונגער מאַן איז אויך א שטיק גוי. 
--- פּאַסירען אָפּט דאָ אַזױנע שדוכים ? 
-- דאַנקען גאָט, ביז איצט האָט מען דאָס ביי אונז ניט געהערט. 
--- און ווער איז דער יונגער מאַן 4 1 
--- ווייס איך, אַ משומד'סקע גליעד. פאַר צוויי יאָהרען האָב איך איהם ‏ 
געבראַכט פון ניו יאָרק. ער איז דאָרט אַרומנענאַנגען אַ לאַנגע צייט אֶהּן - 
אַרבײיט, האָט ער גענומען זוכען אַרבײט אויף אַ פאַרם. נו, איז ער צוּ מיר / 
אַריינגעפאַלען. אַזױ איז ער דוקא אַ היבשער בחור, אַן עהרליכער, פוי? 
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דאַן איז ער אַרויפנעשפּרונגען אויפ'ן קעלניע און אַ טרייב געטהאָן 
דעם פערד. 

דער וועג, איבער וועלכען מיר זיינען געפאָהרען, איז געווען אַ ברייטער 
און אַ זאַמדינער און האָט זיך געצויגען באַרג-אַרױף, און האָט זיך פּערלאָרען 
העט-הויך אויפ'ן שפּיץ-באַרג, וואו דער בלויער הימעל מיט נאָלדענע װאָל- 
קענדלעך האָט, דוכט זיך, גערוהט. 

דער פערד, אַ שװאַרצער און אַ גלאַנצינער, האָט זיך אויסגעצויגען 
מיט'ן גאַנצען קערפּער און, שווער סאָפּענדיג מיט ביידע זייטען און פּאָרשקענ- 
דיג טיט די נאָז?עכער, האָט ער געשלעפּט אונזער װוענע? באַרג אַרױף, 
באַרג אַרױף... 

דער פּאַרמער האָט איהם געטרייסט : 

-- אָט באַלד, אָט באַלד, דזשאָרזשקעלע, וועסטו זיין אויפ'ן באַרג... װיאָ! 
וויאָ ! האָ, האָ, דזשאָרזשקעלע !... 

און בּשעת דער פאַרמער האָט עס גערעדט, האָט ער אויך שווער געסאָ- 
פּעט, אָקוראַט וי מיט זיין קול װאָלט ער צוגעהאָלפען דעם פערד שלעפּען 
דעם װאָגען אויפ'ן באַרג. עס איז קענטיג געווען, אַז ער פיהלט דעם פערד'ס 
שווער אַרבײט מיט'ן נאַנצען וועזען. 
' דער פערד האָט זיך אַ וויילע אָבגעשטעלט, שווער סאָפּענדיג, האָט הויך 

אַ פּאָרשקע נעטהאָן מיט די נאָזלעכער און א שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ, 

אָקוראַט װוי ער װאָלט וועלען זאָגען : ,אוי, שווער !* 

-- נו, נו, דזשאָרדזשקעלע, כאַפּ אָב דעם אֶטהעם. מיר האָבען נאֶך 
צייט ! --- האָט דער פאַרמער זיך וויעדער אָבנערופען מיט ליעבע אין קול. 

אויפ'ן סוף זיינען מיר געווען אויפ'ן שפּיץ באַרג. דער פֿאַרמער איז 
אַרונטערגעקראָכען, האָט עפּעס פערריכט אין װעגעל, איז צוריק אַרויפגע- 
שפּרונגען אוים'ן קעלניע און אַריינגענומען די לייצעס אין די הענד. 

איצט האָט דער פערד נגענומען לויפען שנעל און לייכט. דער וועג איז 
| דאָ געווען אַ נלייכער ; דאָס וועגעל אונטער אונז האָט זיך געוויעגט אַרױף 
- אוּן אַראָב. פון ביידע זייטען װועג האָבען זיך געצויגען גאָלדענע קאָרענ- 
פעלדער און פאָנקעס, װוי מיט בלויע קאַװיאָרען אויסנעלענט. אַ קיהל 
װוינטע? האָט אונז געאַטהעמט אַנטקעגען מיט דעם שטאַרקען און אַנגענעהמען 
גערוך פון פרישען געטריקענטען היי. ווייט, הינטער די פעלדער און לאָנסעס, 





אין די בלויע בּערג 


4 


דער צוג האָט זיך אָבגעשטעלט נעבען אַ קליין דאָרף אין די בלין 
מאָונטיינס, אין שטאַאַט פּענסילװײיניאַ ; דער קאָנדוקטאָר האָט אויסגערופען 
דעם נאָמען פון דער סטאַנציאָן, וואו מיין פאַרמער, צו וועמען איך בין 
געפֿאָהרען פערברענגען דעם זומער, האָט מיך געדאַרפט אָבװאַרטען, און איך 
בין ארויס פון װאַגאָן. 

דאָס איז געווען אַרום פיער אין אַ שעהנעם יוֹלי טאָג. 

אַרום דער סטאַנציאָן האָט געפּילדערט און געליאַרעמט. אידישע פרויען 
און קינדער, מיט פערברענטע פּנים'ער און אין העלע זומער-קליידער, זיינען 
געשטאַנען און אַרומגעלאָפּען, האָבען גערעדט און געשריען, געלאַכט און 
געקוויטשעט. צווישען זיי האָבען זיך נעמישט די פאַרמערס, אי אירישע, 
אי קריסטליכע, מיט זייערע גרויסע שטרויענע הוטס, מיט זייערע טגער 
ברוינע פּנים'ער און מיט זייערע זוכענדיגע אויגען. 

די אױסגעפּוצטע פרויען און קינדער, דורכאויס זומער-געסט, זיינען 
אַרונטערגעקומען צו דער סטאַנציאָן, װוער וועמען צו בעגעגענען און ווער 
אויס לאַננוויילינקייט, כדי אָנצוקוקען אַ פרישע נאָז. די פאַרמערס --- צו 
בענעגענען זייערע געסט פון שטאָדט. 

באַלד האָט מיך מיין פאַרמער אויך אויפגעזוכט. 

דאָס איז געווען אַ קליין, דאַר אידע? פון אונבעשטימטען עלטער, מיט אַ 
פערברענט פּנים אונטער אַ גרויסער שטרויענער הוט, פון אונטער וועלכער עס 
האָבען אַרױסגעבליסטשעט פלינקע, קלונע אויגען.. 

ער האָט מיך איילענדיג, אָקוראַט װי ער װאָלט מורא געהאַט, אַז אַן 
אַנדער פאַרמער זאָל מיך פון איהם ניט אױסכאַפּען, צוגעפיהרט צו זיין 
ווענעל, מיט אַ פלינקער בעווענונג א װאָרף געטהאָן מיין טשאַמאָדאַן אונטער 
דער קעלניע און געבעטען מיך, איך זאָל זיך זעצען אין וועגעל, 
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פערביי איהרע אוינען האָבען זיך געטראָגען, װי דורך א נעבעל, רי 
פּאָרלעך און אָט האָט מאַקס זיך וויעדער פּערבייגעטראָנען מיט זיין מיירעל... 
יענע האָט געלאַכט. מערי האָט זיך אַ צאַפּעל געטהאָן : , יי שעהן זי איז !* 
און אין אַ וויילע אַרום האָט יענע מיידעל מיט די קיילעכרינע, שעלמישע 
אוינען זיך װיעדער פּערבייגעטראָגען פאַר איהר, און מערי'ן האָט זיך אויסגע" 
וויזען, אַז יענע קוקט איצט אויף איהר מיט אַ שפּאָטישען שמייכעל פון 
נצחון. זי איז אין נאַנצען צומישט געװאָרען, האָט זיך פערלאָרען און איז 
שטעהן געבליבען. 

--- נו, װאָס האָט איהר זיך אָבגעשטעלט ? -- האָט קראָליק אויסגעי 
שריען הינגעריסען. 

און מיט איינמאָל האָט מערי זיך אַרױפגעװאָרפען אויף איהם מיט 
פערשטיקטע טרעהרען אין קול : 

-- אָבער װאָס װוילט איהר פון מיר, אָנשיקעניש איהר ? איהר מאַכט 
דאָך מיר אונגליקליך ! איהר הערט ? איהר זאָלט אַװעקגעהן פון מיר, גרינהאָרן, 
אידיאָט, איגנאָראַמוס, כניאָק !... 

און אַז זי האָט עס אויסגעשריען, איז זי נלייך צו זיך געקומען און זיך 
דערשראָקען. 

--- מאַמעניו, װאָס איז דאָס מיט מיר ? בין איך משונע ? אַהיים ! -- 
האָט זי אַ טראַכט געטהאָן צומישט. 

און מיט אַ פלאַמענדען פּנים און מיט טרעהרען אין האַלז איז זי אַרויס- 
נעלאָפען פון טאַנץ-פּאַװיליאָן. 

קראָליק איז געשטאַנען צוטומעלט, מיט אויסגעגלאָצטע אויגען. 

--- װאָס זיינען עס עפּעס פאַר אַ מענשען אין אַמעריקאַ ? נו, אַן אַמע- 
ריטשקאַ ! --- האָט ער געטראַכט. 


אַפּריל, 1910, ברוקלין, 
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אין דיעזער צייט האָט מאַקס אַ כאַפּ געטהאָן די יונגע מיידעל מיט די 
קאַרע, שעלמישע אוינען און האָט זיך גענומען מיט איהר דרעהען. 

זיי זיינען הפּנים ניט געווען בעקאַנט איינער מיט'ן אַנדערען, ווייל דאָס 
מיידעל האָט איהם לכתחילה אָנגעקוקט נשתומם, האָט אַ קוויטש געטהאָן 
און... האָט זיך טאַקע מיט איהם געדרעהט... 

ביי מערי'ן האָט דער קאָפּ גענומען דרעהען און מאַקס און דאָס מיידעל 
האָבען זיך געטראָגען פאַר איהר וי צונויפגעגאָסען אין אַ טומאָן... 

--- זשום ! זשום ! --- זשום ! -- זש-זש-זש-זששיש ! --- האָט דערוויילע 
קראָליק'ס קו? ניט אויפגעהערט צו הילכען אין איהרע אויערען. דאָס דאָזיגע 
זשומען האָט אָבער איבערגעהילכט דאָס צוקלאַפּען פון די אַרומיגע טאַנצענ- 
דיגע פיס, אין וועלכע זי האָט, דאַכט זיך, געהערט די ווערטער : 

-- אָט איז דיר ! אָט איז דיר ! אָט פּלאַדאַץ ! אָט פּלאַדאַץ !... 
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פּלוצים האָט זיך מאַקס פערבייגעדרעהט מיט זיין מיידעל אַזױ נאָהענט 
נעבען איהר, אַז זיין פּלייצע האָט זיך אַ רייב געטהאָן אָן איהרער. זי האָט 
דייטליך געהערט דאָס צוקלאַפּען פון זיינע פיס : 

-- איך לאַזאַך פון דייר ! איך לאַדאַך פון ד-דיר ! 

זי האָט זיך אַ צאַפּעל געטהאָן. 

-- קומט אויך טאַנצען! -- האָט זי זיך אויפגערעגט געװוענדעט צו 
קראָליק'ן מיט אַ פערשטיקטען קול, 

-- אַ פּאָלקאַדמאַזורקאַ ? -- האָט ער זיך אַ כאַפּ געטהאָן --- ס'אוראָ- 
װאָלסטװיעם ! 

און מיט אַ מינע פון אַ קאַץ, װאָס בעלעקט זיך איז ער אַװעק מיט איהר 
טאַנצען, און זיין נאָז, װי אַן אויפגעבלאָזענער פּענכערעל, האָט זיך נאָך 
מעהר אויפגעבלאָזען פון פערגעניגען, בשעת ער האָט דערפיהלט אין זיינע 
פיס דעם רוסישען טאַנץ. 

זי האָט זיך בעוועגט נעבען איהם וי אין אַ טומאַן, און אין איהרע אויע- 
רען האָט נאָך אַלץ געהילכט מאַקס'ס צוקלאַפּען מיט די פיס, און אין איהר 
נשמה האָט עפּעס פערצווייפעלט געשריען... 
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-- איהר געדענקט דעם װאַלְד אין מינסק ? --- האָט ער איבערגעפרענט. 

זי האָט זיך אַ כאַפּ נעטהאָן ; 

-- האַ ? 

--- איהר הערט נאָר ניט, װאָס איך רייד ? 

--- ענטשולדינט, דער קאָפּ טהוט מיר וועה. 

--- קומט אַרױס פון פּאַרק -- האָט ער געזאָגט -- איך װע? אייך 
דערצעהלען אַן אינטערעסאַנטען סלוטשאַי, װאָס האָט מיט מיר פּאַסירט אוֹיף 
אַ סכאָדקע אין מינסקער װאַלר,.. 

--- אוי, געהט אַװעק פון מיר, אָנשיקעניש! --- האָט זיך ביי איהר שיער 
ניט אַרױסגעריסען און מיט אַלע קרעפטען האָט זי זיך בעהערשט, 

--- געהט איהר ? 


זי האָט איהם אָנגעקוקט מיט פערצווייפלונג אין די אויגען און איהר 
האַרץ האָט זיך געבעטען ביי איהם : 
-- האָט רחמנות, װאָס האָט איהר זיך היינט צוגעבונדען צו מיר ? !... 
--- איהר זעהט טאַקע אויס עפּעס ניט נאָר אין גאַנצען -- האָט ער 
געזאָגט, קוקענדיג אויף איהר מיט זיינע קליינע אוינעלעך: --- קומט אַרױס 
פון פּאַרק. 


--- איך דאַרף עמיצען זעהן -- האָט זי אַרױסגעמורמעלט צוטראָגען 
און געקוקט אַרום זיך. 

פּלוצים האָט זי װויעדער דערזעהן מאַקס'ן. ער איז געשטאַנען אַהינטער 
איהר ניט ווייט פון אַ יונגער קיילעכדינער מיידעל, מיט קאַרע, קאָכעדיגע 
און שעלמישע אוינען. 

ווער איז דאָס מיידע?? -- האָט איהר אַ מיש געטהאָן אין קאָפּ, און 
פאַר איהרע אוינען האָט זיך פערצויגען װוי אַ טומאַן. 

זי האָט זיך אָבגעשטעלט, געקוקט אַהין, און קענען איהר, וי דורף אַ 
נעבעל, האָבען געקוקט מאַקס'ס אוינען, װוי מיט אַן אויסדרוק פון צו להכעיס, 
װוי זיי װאָלטען געלאַכט פון איהר... 

--- זשום-זשום-זשום!: שזששיזש!! -- האָט געהילכט אין איהרע 
אויערען קראָליק'ס קול, צומישט מיט די טענער פון דער מוזיק און דעם 
צוקלאַפּען פון די טאַנצענדיגע פיס. וְ 
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ייט 


װויעדער גענומען ריידען --- ביי אונז אַן אָרקעסטער און דאָ אַן אָרקעסטער ! 
דאַכט זִיךְ, די זעלבע טרובעס, די זעלבע פלייטען, דער זעלבער פּייקעל, פון 
דעסטוועגען, שטאָ זאַ ראַזניצאַ ! ביי אונז, אַז אַ טרובע טהוט אַ בלאָז, צו אַ 
פלייט טהוט אַ שפּיעל, דער מענש פיהלט דאַן א דושעווני פּאָדיאָם, עך, 
טשאָרט וװאַזמי !... 

-- אָבער װאָס בין איך שולדיג ? --- האָט זיך ביי איהר אַרויסנעריסען. 

--- איהר זייט ניט שולדיג. זאָג איך עפּעס, אַז איהר זיט אין דעם 
שולדיג ?4 נור עס איז אַ פאַקט, אַז אַמעריקאַ איז אַ גרויסער בלאָף. אֶט, 
נאַפּרימער, זיצען זיי אַלע און פערברעננען, גענאָסען און גענאָסינעס. זאָל מען 
פערנלייכען צו אונזער א , סכאָדקע", וואו גענאָסען און גענאָסינעס פלעגען 
זיך צונויפטרעפען אין װאַלד. װאָס האָבען זיי ביי אונז נעטהאָן און װאָס 
טהוען זיי דאָ ? ביי אונז האָבען זיי אַן אָראַטאָר נעהערט ווענען סאַציאַליזמוס 
און רעװאָלוציע... 

מערי האָט זיך אומנעקוסט און האָט ניט מעהר געזעהן מאַקס'ן. 

--- גאָט מיינער, ער װעט מיך היינט משונע מאַכען! -- האָט זי אַ 
טראַכט געטהאָן --- ווען װועט ער שוין מיך אָבלאָזען 3... 

זי האָט זיך אומגעקעהרט צוריק, ער נֹאֶךְּ איהר, ריידענדיג ; 

--- און, װאָאָבשצע, מיין איך, און דאָס איז מיין אוביעזשדעניע, אַז ווען 
די דאָזינע אַלֶע גענאָסען און גענאָסינען זאָלען וויסען, אַז אַ קאָזאַק קען זיי 
דאָ איבערפאַלען, װאָלט קיינער פון זיי גאָר אַהער ניט געקומען... 

זי האָט איהם אָבער שוין ניט געהערט, האָט געזוכט מיט די אויגען 
מאַקס'ן צווישען טאַנצענדינען עולם און קראָליק'ס ווערטער האָבען אָבגע- 
הילכט אין איהרע אויערען, צומישט מיט די טענער פון דער מוזיק און דעם 
צוקלאַפּען פון די טאַנצענדיגע פיס ; --- זשום-זשום ! זשום-זשום --- זש-זש- 
זשיזש!... 

--- איך געדענק, איך האָב אַמאָ? גערעדט אויף אַ מאַסאָווקע אין וואַלד... 
איהר געדענקט דעם ואַלד אין מינסק ?... 

-- זשום ! --- זשום ! זשום ! זש-זש-זש --- האָט געהילכט אין איהרע 
אויערען זיין קול. 

--- וואו איז מאַקס אַהינגעקומען ? --- האָט זי בעת דעם געטראַכט און 
איהרע אוינען האָבען אַרומגעבלאָנדזשעט אויף אַלע זייטען. 
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ער האָט אָבער איהר אַרינגעשפּאַרט די האַנד מיט געװאַלד און געדריקט, 
און נעשאָקעלט איהר פעסט, שטאַרק, אויף אַן עכט רוסישען שטיינער. 

-- זדראַווסטוואויטע ! כאָטש איין מענשען נעטראָפען ! נאַדייאוס, אַז 
דאָ װעט אייער מוטער אונז ניט מעשאַיען. נו, װאָס מאַכט איהר 4 שוין אַ 
מאָנאַט, פּריבליזיטעלנאָ, אייך ניט נעזעהן. נו, שטאָ כאָראָשענקאַָװאַ ? 

זי האָט געקוקט אויף איהם צוטומעלט און געטראַכט : --- אִי, וועה איז 
מיר ! די אָנשיקעניש איז דאָ ! דוקא איצט ! װאָס טהוט מען {... 

--- איהר זייט געקומען טאַנצען ? -- האָט ער ווייטער גערעדט -- 
סטראַננאָ, װאָס פאַר אַ לאַנד דאָ איז ביי אייך! אפילו טאַנצען טאַנצט מען 
דאָ אויך ניט וי ציוויליזירטע מענשען. פעריאָזנאָ, מען שפּריננם ביי אייך 
דאָ, זוי די ציענען ! זעהט ! זעהט ! האָפּ! האָפּ, וי די ציעגען ! טשעסטנאָיע 
פלאָוואָ ! 

זי האָט זיך אומגעקוקט צו זעהן, וואו מאַקס איז. ער איז געשטאַנען אויף 
זיין פריהערדינען פּלאַץ און געקוקט אויפנערענט אויף איהר. ווען זייערע 
ביירענס אוינען האָבען זיך בעגעגענט, האָט אין זיינע אַ בליכצע געטהאָן 
אַן אויסדרוק פון טיעפער פעראַכטונג און ער האָט אָבגעקעהר דעם קאָמּ 
פון איהר און זיך נעשטעלט צו איהר מיט'ן רוקען. 

-- ער איז שוין בייז... װי ווערט מען פּטור פון דער אָנשיקעניש -- 
האָט זי אַ טראַכט געטהאָן, קוקענדיג אוה מאַקס'עס רוקען פּערלאָרען. 

-- איך זוך דאָ עמיצען --- האָט זי צום סוף אַרױסגעשעפּצעט, און 


גענומען געהן ווייטער. 
--- קומט, איך על אייך העלפען זוכען --- האָט ער געענטפערט, געהענ" 


דיג נעבען איהר. 

--- זאָגען איהם, ער זאָל מיך לאָזען צופריעדען } --- האָט זי ווייטער אַ 
טראַכט נעטהאָן --- אָבער וי זאָגט מען דאָס אַ מענשען !.. 

זי איז פערביינענאַנגען מאַקס'ן און האָט פער'גנב'עט אַ קוק געטהאָן 
אויף איהם און בעמערקט, אַז ער קוקט אויך פער'גנב'עט אויף איהר. 

עס איז איהר לייכטער געװאָרען אויפ'ן האַרצען. 

--- אָט באַלד, באַלד, מאַקס, װעל איך פּטור ווערען פון דער אַנשיקעניש 
--- האָט זי נערעדט אין די געדאַנקען --- דאַן, דאַן... 

-- אַן אָרקעסטער... מוזיק אין אַמעריקאַ! --- האָט קראָליק פּלוצים 
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דאָס האַרץ האָט גענומען קלאַפּען ביי איהר וי ביי אַ גזלן ; 

--- אוי, אויב ער איז היינט ניטאָ!... 

פּלוצים האָט זי דערפיהלט אויף זיך עמיצענ'ס אוינען, זי האָט זיך אַ 
כאַפּ געטהאָן --- ער ! 

ער איז געשטאַנען מיט'ן רעקע? אויפ'ן אָרעם, אין אַ ווייסער זומערדינער 
העמדעל, אין אַ ווייסער הוט און מיט אַ ווייס טיכעל פעררוקט אונטער'ן 
קאָלנער, איז געשטאַנען אַ הויכער, אַ שלאַנקער, אַ יונגער און געקוקט אויף 
איהר מיט פרעגענרינע און בעטענדיגע אוינען. 

זי איז געבליבען שטעהן צוטומעלט און איהר פּנים האָט זיך אָנגעצונדען 
פלאַם-פייער : 

-- אָט װעט ער צונעהן צו מיר... װאָס זאָנגט מען איהם ? --- האָט זי 
צומישט געטראַכט, און דאָס האַרץ אין איהר ברוסט האָט זיך געצאַפּעלט. 

און ווען ער איז צו איהר ניט צוגענאַנגען גלייך, האָט זי זיך גענומען ביי 
איהם בעטען מיט'ן האַרצען : 

--- גװאַלד, מאַקס, קום אַהער !... 

און באַלד טאַקע האָט ער גענומען נעהן צו איהר, אפילו ניט נאַנץ 
ענטשלאָסען, מיט אַ צומישטען שמייכעל, דאַן האָט זי װיעדער פון איהם 
אָבגעקעהרט דעם קאָפּ און געטראַכט מיט שמחה : ' 

-- ער געהט שוין... נאַ, צופיעל אַרױסװײיזען, אַז איך בענק נאָך איהם, 
פון דעסטוועגען, דאַרף מען ניט... 
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עמיצער האָט זי אָנגעריהרט פון הינטען. 

--- זדראַווסטװואױיטע !.. 

זי האָט זיך אומגעקוקט, ערשט קראָליק שטעהט פאַר איהר און שמיי- 
כעלט מיט'ן ברייטען, פערגרעבטען פּנים און מיט זיינע קליינע, בייזע אויגע- 
לעך, סאָפּעט מיט זיין גראָבער נאָז, װאָס קוקט אויס, וי אַן אויפנעבלאָזענער 
פּענכער?, און האַלט אויסגעשטרעקט צו איהר זיין גראָבע רויטע האַנר. 

זי האָט זיין האַנד ניט גענומען און געקוקט אויף איהם מיט אויסנע- 
נלאָצטע אוינען, אזוי וי זי װאָלט פאַר זיך דעם מלאך המות אַליין דערזעהן. 
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דאָס מיידעל? שטעלט זיך אָב, כאַפּט אָב דעם אָטהעם, לאַכט, רייצט זיך 
מיט איהם און שטעלט איהם אַרױס די צונג. 

-- וי דאָ איז פרעהליך! -- האָט מעררי א טראכט נעטהאָן --- וואו 
זוכט מען איהם ? אפשר טאַנצט ער דאָרט? ער האָט דאָך אַזױ ליעב צו 
טאַנצען !... 

און זי איז אַװעק צום טאַנץדפּאַװיליאָן. 

דאָרט איז געווען פרעהליך און לעבעדיג ; יוננע לייט און מיידלעך, 
צוהיצטע און פערשוויצטע, מיט צופלאַמטע פּנים'ער און אוינען, האָבען 
געטאַנצט אויף אַלע כלים, אַזש די פּאָדלאָגע אונטער זיי האָט, דאַכט זיך, 
געברענט... 

אַ שטיקענדער גערוך פון שווייס און אִ-דע-קאָלאָן האָט זיך דאָרטען 
נעטראָגען און נאָך מעהר --- דער בערוישענדער אָטהעם פונ'ם יצר הרע... 

ווען זי איז אַריין, האָט זי לכתחילה ניט געסמייעט אויפצוהייבען די 
אויגען ; איהר האָט זיך נעדאַכט, אַז וי נור זי װעט אַ קוק טהון, װעט זי 
איהם דערזעהן. און זי וועט עפּעס איצט ניט קענען איהם רוהיג אָנקוקען פאַר 
װאָס ? זי האָט אַלֵיין ניט געוואוסט. 

אַזױ וי זי װאָלט זיך נעשעמט אָדער װוי זי װאָלט מורא געהאַט פאַר 
איהם. 

זי האָט זיך אַריינגערוקט אין אַ ווינקע? און האָט פון דאָרט גענומען 
איהם זוכען מיט די אוינען, אַפריהער ניט גאָר דרייסט, דאַן דרייסטער, זי האָט 
איהם אָבער ניט געזעהן. 

דאַן האָט זי איהר ווינקעל? פּערלאָזען און איז אַװעק איהם זוכען אויף 
דער אַנדער זייט צווישען דעם טאַנצענדיגען עולם. אַ רגע האָט זיך איהר אויס- 
געדאַכט, אַז זי זעהט איהם, בעמערקענדיג אין אַ ווינקעלע אַ הויכען יונגען 
מאַן מיט אַ ווייס טיכעלע אַרום האַלז און אין אַ ווייסער שטרויענער הוט, 
וועלכער האָט נערעדט מיט אַ צווייטען יונגען מאַן. איהר האָט אַ זעץ געטהאָן 
אין האַרצען און זי האָט זיך שטאַרק צוגעקוקט צו דעם יונגען מאַן --- אָבער 
דאָס איז געווען ניט ער. 

-- שויןדזשע איז ער דאָ ניטאָ ? --- איז איהר דורכגעלאָפען אין מוח -- 
און אפשר װועט ער נאָר אין נאַנצען היינט ניט זיין ?... און אפשר איז ער 
גאָר קראַנק 1... 
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צווישען די בוימער אויף אַלע זייטען זיינען געזעסען קופּקעלעך יונגע 
לייט און מיידלעך און האָבען געזונגען. 

די ווערטער פון דער רוסישער , דובינושקא", פון דער אידישער רעוואָ" 
לוציאָנערער , שבועה" און פון אידישע טהעאַטער-ליעדלעך האָבען זיך געגאָסען 
און נעפלאָכטען אונטער דעם ריינעם בלויען הימע? פונ'ם פּאַרק און האָבען 
זיך צונויפגענאָסען מיט די טענער פון דער מוזיק, מיט די ברענענדינע 
געשרייען פון דער אַרומיגער פונאַנדערגעשפּיעלטער יונענד און מיט דעם 
ווייטען פרעהליכען ליאַרעם הינטער דעם טאַנץ-פּאַװיליאָן. 

-- עוד לא עבדה תקותינו ! --- האָבען זיך ערגעץ האַרציג געקושט צוויי 
יונגע שטימען פון אַ מאַן און אַ פרוי... 

דאָרט, אין דעם גרינעם טהאָל, שפּיעלען יונגע לייט און מיידלעך אין 
קאַץ און מויז". די קאַץ און די מויז --- ביידע זיינען דאָרט נליקליכע און 
ביידע זוכען זיך דאָרט מיט פּלאַמענדע הערצער, מיט הייסע געשרייען און 
געלעכטער, מיט קאָכעדיגע אויגען און ברענענדיגע טריט... 

אין אַן אַנדער פּלאַץ וויעגען זיך בחורים און מיידלעך אויף קאַטשעליעס, 
וויענען זיך הויך ביז'ן סאַמע שפּיץ פון אַ בוים און יעדעס מאָל, ווען די 
קאַטשעליע טהוט זיך אַ הויב אזוי הויך, קוויטשען די מיידלעך: אִי! און די 
בחורים פרעהליך הינגעריסען, מעכטיג-צוקאָכט: -- העי --- אִ-אָ-פּ! !... 

און דאָרט יאָגט זיך אַ ברייטער יונגער מאַן מיט נאָר אַ ניש-קשה'דינען 
בייכעל נאָךְ אַ יונגער מיידע? אין אַ ווייסען קלייד. דאָס מיידעל , מיט 
צוברענטע באַקען און אוינען, מיט צואװאָרפענע בלאָנדע האָאר, יאָגט זיך 
שנע? און קוויטשעט פרעהליך. 

דער יונגער מאַן מיט אױסגעפּוטשעט אויגען, וי ביי אַן אָקס, יאָגט זיך 
נאָך איהר מיט אַלֶע כחות, סאָפּעט, וי אַ פּאַראַװיק, טרייסעלט מיט'ן בייכעל 
און האַלט אויסגעשטרעקט אין פאָראויס זיינע דיקע אָרעמס... 

אָט-אָט באַלד כאַפּט ער זי... זיינע אויסגעשטרעקטע הענד בעריהרען 
שוין איהרע אַקסלען... זי טהוט זיך אָבער אַ דרעה אויס פון זיינע הענד 
אזוי. פלינק און בריה'ש, אַז ער האַלט ניט אויס זיין גלייכגעוויכט און בוכץ 
מיט אימפּעט אָן דר'ערד... 


ליענט ער אויפ'ן גראָז, דריגעוועט מיט זיינע קורצע דיקע פיסלעך און 


לאַכט, ?ֿאַכט מיט אַ הייזעריגען קוֹל... 


יו פזע.ע דקיררעייאוייקגיעלטלאיכט לט 


ארי אכ לע זאל טסקט יכו יקייפיע ייו מקוהענ ימעט ארישיטיט2. יב 


זכ בע אי יש 2 








לעאָן קאָברין 818 
6 


ווען מעררי איז אין פּאַרק אַריין איז שוין נעווען נאָך פיער,. זי אין 
אָננעטהאָן געווען אין אַ ווייס קלייד און אין ווייסע שיך. אוים'ן קאָפּ האָט זי 
געטראָנען אַ ברייטע, ברייטע הוט מיט אַ גרויסען ווייסען שטרויספעדער, װאָס 
האָט איהר נעקאָסט נאַנצע צוויי װאָכען געהאַלט. 

זי איז געווען גאָר ניט קיין מיאוס'ע מיידעל, פון מיטעלען וואוקס, מיט 
אַ רונדען, ווייסען פרישען פּנים, ניט שטאַרק געפּודערט, מיט אַ לענגליכען 
נאָז און מיט פולע ראָזעװע ליפּען. 


זי װאָלט געווען נאָך שעהנער, ווען ניט דער סטיילישער קאָרסעט, װאָס. 
זי האָט היינט אָנגעטהאָן,. דער דאָזינער קאָרסעט האָט אַ תל געמאַכט פון 
איהר רונדער פיגור. 

זי אַליין איז אָבער געווען זיכער, אַז דאָס קליידט שטאַרק צו איהר. פאַר 
איהר און הינטער איהר זיינען געגאַנגען נאָך אַנדערע אידישע אַרבייטער- 
מיידלעך און בחורים, אַלע אױסנעפּוצט, אַלע יום-טוב'דיגע און אַלֶע אַיילענדיג 
זיך אין פּאַרק אַרין. 

זי האָט געקוקט אויף די אַנדערע מיידלעך, וי זיי זיינען אָנגעטהאָן, האָט 

- נעטאַפּט איהר אייגענע פיגור דאָ און דאָרט און איז געבליבען צופריערען. 

אַנטקעגען איהר האָט זיך געטראָגען פון אַהינטער און צווישען די בוימער, 
פון די בערגלעך און טהאָלען אַ געמישטער ליאַרעם און געפּילדער פון געזאַנג 
און געלעכטער, פון אַ מיידעלשען קאָקעטישען קוויטשען און פון אַ בחור'שען 
פרעהליכען און יונגען, מעכטינען און ליירענשאַפטליכען געפּילדער... 

און אין דעם דאָזיגען נעמישטען געפּילדער האָבען די טענער פון דער 
מוזיק, װאָס האָבען פרעהליך געשטראָמט פון טאַנץ-פּאַװויליאָן, זיך אויף 
אַריינגעפלאָכטען. 

-- על איך איהם געפינען ? --- האָט זי אַ טראַכט געטהאָן, אַרינ- 
נעהענדיג טיעפער אין פּאַרק, און דאָס האַרץ האָט זיך ביי איהר אַ צאַפּעל 

געטהאָן, און דער פּנים און די שװאַרצע אוינען האָבען זיך ביי איהר אָנגעצונ- 
דען פון אויפרעגונג, 

דאָס געפּילדער פון אַלע זייטען האָט זיך איצט געטראָגען שטאַרקער 

און ברענענדיגער. 
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-- מאַקס האָט איהם אַ ריכטינען נאָמען געגעבען... דער טייפע? האָט איהם 
אָנגעטראָגען צו מיר. איבער איהם די אַלֶע צרות !... קוים פון איהם פּטור 
געװאָרען... שוין לאַנג איהם געדאַרפט זאָנען, אַז די מאַמע װוי? ניט ליידען, 
װאָס ער געהט צו מיר... 

-- אבער אויס ! ניט מעהר, מאַקס, איך האָב דיך ליעב, נור דיך אַליין. 
--- רעדט זי אין אַ וויילע אַרום װיעדער צו מאַקס'ן, זעהענדיג זיך און איהם 
דאָרט אונטער אַ בוים אין אַ פערבעהאַלטענעם ווינקעלע --- ווען דו װאָלסט 
וויסען וי איך האָב געבענקט נאֶךְּ דיר !... 

--- און איך וועניג, מירעלע 4 

ער נעהמט זי אָן ביי דער טאַליע און דריקט זי צו צו זיך. זי לעגט 
אוועק איהר קאָפּ אויף זיין אַקסעל, זוכט אויף מיט דער האַנד זיינע שוואַרצע 
נעקרויזטע האָאר, נלעט זיי און הייבט אָן צו זינגען אַן עננליש ליעד, װאָס ער 
זינגט אימער... 

איהר מאַמע איז אַריינגעקומען מיט אַ צופריעדענעם שמייכעל. 

-- האָסטו געהערט אַן אַקט אַביסעל, און איך האָב נעמיינט, אַז דו 
שלאָפסט 4 זינגסט גאָר ? 

מערי האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן, וי פון אַ טיעפען שלאָף, און האָט זיך 
פערוואונדערט : זעה נור, זי האָט דאָך טאַקע נעזונגען != 

און זי האָט זיך פרעהליך צולאַכט. 

-- איך שטעה אויף, מאַמעלע ! -- האָט זי אויסנגעשריען. זיך אוים- 
געזעצט אויף דער בעט און צונויפנענומען מיט ביידע הענד די געדיכטע לאַנגע 
שװאַרצע האָאר פון הינטען. 

שטעה טאַקע אויף, טאָכטער'?, שוין צוויי מאָל דעם טהּעע געװאַרעמט, 
אַן עבירה די געז. 

אין אַ וויילע אַרום איז מערי געשטאַנען פאַר'ן שפּיעגעל אַן אָנגעטהאָנענע. 

זי האָט גוט בעטראַכט איהר פּנים, געגלעט און געטאַפּט איהרע רונדע, ווייסע 
באַקען, געשצירעט איהרע צייהן, צו זעהן, אויב זיי זיינען ווייס גענוג, אונטער- 
געהויבען איהרע יונגע בריסט, געמאַכט מינעלעך מיט די ליפּען, אזוינע און 
אַזעלכע און צום סוף האָט זי זיך אַ כאַפּ געטהאָן : 


--- אוי, רי פּוררע איז דאָך ביי מיר אױסגעגאַנגען !.., 
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-- װאָס אַיילסטו זיך ? האָסטו געהערט אַן אַקט אַביסע?, אַז דו געהסט 
ניט אין שאפּ, רוה זיך אויס נאךְּ אַ וויילע. האָב דו אויך הנאה. איך װעל 
ריר דערלאַנגען אַ גלאָז טהעע אַהער. 

--- מען דאַרף ניט, מאַמע, מען דאַרף ניט. איך שטעה באַלד אויף. 

-- נו, דאַר מען ניט ! --- האָט גיטע? אויסגעשריען מיט פערדרוס -- 
מיינסט, איף װועֶל זיך פון אַלעס אָבעסען דאָס האַרץ ? קאָפּ אָן דער װאַנד, 
האָסטו געהערט אַן אַקט אַביסעל ! 

און זי איז אַרױס פון צימער. 

מערי איז נעלעגען נאָך אַ וויילע אין בעט און האָט זיך גע'חיות'ט, זי 
האָט פּערװואָרפען ביירע הענד אַהינטער'ן נאַקען, איינגעדריקט דעם קאָפּ מיט 
די צושאָטענע שװאַרצע האָאר טיעפער אין ווייסען קישען און, אויסציהענדיג 
זיך מעהר אונטער דעם ווייסען ליילעך, האָט זי פּערטראַכט נעקוקט אויף די 
נאָלדענע שטראַהלען, װאָס האָבען געציטערט אויף דער פּאָדלאָגע אונטער'ץן 
פענסטער אַנטקעגען, און געשמייכעלט. 

אַ זיינער דריי וועט מען דאַרפען אַרױספאָהרען. --- האָט זי געטראַכט -- 
העכער אַ שטונדע נעהמט דאָס פאָהרען אַהין... 

און פאַר איהר איז ארויסגעשוואומען דער פּאַרק אין ברוקלין. זי האָט 
איהם געקענט גאַנץ גוט. ניט איין מאָל איז זי דאָרט געווען. די בוימער, די 
בערנלעך, די טהאָלען, דער טאַנץ-פּאַװיליאָן... און אומעדום האָט זי איהם 
געזעהן, מאַקס'ן, און זיך אַליין נעבען איהם.. 

--- דו בעד, בעד באִי, רעדט זי צו איהם --- וי אַזױ האָסטו נאָר געקענט 
איין מינוט צווייפלען אין מיין ליעבע !... 

ביידע צולאַכען זיך גליקליך. 

--- דו האָסט טאַקע געמיינט, --- רעדט זי צו איהם ווייטער --- אַז איך 
בּין פערליעבט אין יענעם אידיאָט, יענעם גרינהאָרן, יענעם איגנאָראַמוס, 
יענעם... וי שעהמסטו זיך ניט !... 

-- איך האָב דיך אַזױ ליעב, מערי, --- הערט זיך זיין קו? --- אַז איך בין 
אפילו אייפערזיכטיג געווען צו דעם כניאָק !... 

און ער טהוט זי אַ קוש. 

מערי האָט אַ ציטער געטהאָן אונטער'ן ליילעך און איז געקומען צו זיך. 

--- ער איז טאַקע אַ כַּנִיאְק, --- האָט זי אָ טראַכט געטהאָן וועגען קראָליק'ן 
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וי שעהן, וי ליכטיג ! דאָרט, אין דעם טיעפען בלויען הימע?, האָבען 
נעציטערט און געפינקעלט גאָלדענע שטערענדלעך !... שטערענדלעך! ווען 
זיי װאָלטען געקענט לעזען אין מערי'ס האַרצען, װאָלטען זיי איבערנעלעזען 
! אונגעפעהר אַזאַ בקשה צו זיי : , אִי, שטערענדלעך, בלישצעט ! בלישצעט, האָט 
רחמנות ! און זאָגט דער זונן, זי זאָל מאָרגען אויך לייכטען !!!* 

פאַר טאָג איז מערי אַנטשלאָפען געװאָרען. און אין שלאָףּ האָט זיך איהר 
נע'חלום'ט אַ שרעקליכער שטורעם... דער הימע? איז געווען שװואַרץ און עס 
האָט געדונערט און געבליצט, און אַ רעגען האָט געגאָסען, מאַמעלעף, ס'ראַ 
ביטערער רענען ! מערי האָט געוואוסט אין חלום אויך, אַז עס איז שבת און 
זי דאַרף פאָהרען צום פּיקניק, און זי האָט זיך אַ לעבעדיגע אויפנענעסען... 

זיעבען אוהר, ווען די מאַמע האָט זי אויפגעװועקט, האָט זי אַפריהער אָנ- 
נעקוקט די מאַמע'ן מיט תם'עװאַטע אוינען, אַראָבגעװאָרפען פון זיך דאָס 
ליילעך און אַ קוק געטהאָן פאַר זיך און אַרום זיך מיט האַלב פערשלאָפענע 
אויגען, דאַן האָט זי פּלוצים אַ פרעג געטהאָן ; 

--- שוין אויסגעלייטערט ? 

װאָס אויסגעלייטערט ? האָסטו געהערט אַן אַקט אַביסע?, אויפ'ן סטריט 
איז אַזױ שעהן, אַז עס איז אַ פערגענינען. מירעלע, דער זיינער איז שוין זיעבען. 

-- טאַקע אויסגעלייטערט ! --- האָט מערי אויסגעשריען מיט התפּעלות, 
דערזעהענדיג די פרעהליכע זונן אין פענסטער : --- מאַמעלע, שטע? אַרױף אַן 
אייזען אויפ'ן פייער, איך װעל אױיספּרעסען מיין ווייס קלייד, 

--- נעהסט ניט היינט אַרבײיטען ? 

--- ניין, איך װוע? היינט געהן צום פּיקניק. זעה, מאַמע, שטעל אַרױף דעם 
אייזען, איך װועל באַלד אויפשטעהן., 

גיטעל איז נראד צופריעדען געווען, װאָס מערי װועט היינט ניט געהן 
אַרבײטען, זי אַרבײט זיך אָן גענוג, נעבעך, אַ נאַנץ יאָהר, זאָל זי כאָטש היינט 
אַרױספאָהרען אַ ביסעל פערגענינען האָבען. איין טאָכטער האָט זי, ניט קיין 
צעהן, און די בת-יחיד'קע דאַרף נאָך אַרבײיטען אויף איהר, איהר מאַמע'ן אויך, 
ברוך השׂם... 

--- פאָהר טאַקע, מירעלע, האָב אויך אַ ביסעלע פערגניגען, -- האָט זי 
זיך אָבגערופען --- זאָל איך דיר אפשר דערלאַנגען אַ גלאָז טהע? אַהער ? 

-- ניין, מאמעלע, איך שַׂטֵעָה באַלד אויף. 
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-- טאַמע, ס'ראַ פּנים ! --- האָט זי אויסגעשריען, אַ דרעה געטהאָן זיך 
מיט'ן רוקען צום שפּינעל און גענומען ווישען מיט אַ טיכע? די באַקען. 

דאַן איז זי אַריינגעלאָפען אין קיך, גיטע? האָט דאַן נעלעגט לעבער אויף 
אַ סקאַװראָדע, װאָס האָט געשיפּעט אויפ'ן געז-אייוועלע. עס האָט דאָרט 
נעשמעקט מיט געפּרעגעלטע ציבעלעס. 

-- איך טרינק טהעע, מאַמע ! איך על נור אָבואַשען דעם פּנים! -- 
האָט זי געזאָגט, אַװועקשטעלענדיג זיך נעבען סינק און לאָזענדיג לויפען דאָס 
װאַסער, 

--- שוין ? איבערנעבעטען זיך} האָסטו געהערט אַן אַקט אַביסעל? 
ניינצעהן יאָהר אַ מויד זאָל זיין אַזאַ נאַר !... 8 

-- אָל?דרײט, אָלל-רייט, מאַמע ! --- האָט גערעדט מערי, פערקאשערענ- - 

דיג די אַרבעל און נעהמענדינ זייף אין האַנד : --- אל?-רייט, דו ביזט אַ גוטע 
מאַמע !.... בודבויבו ! גיס דאָרט אָן מיר אַ נלאָז טהעע... איך וועל? נעהן -- 
בודנודבו -- שבת צום פּיקניק... 

--- נויבודבו -- האָט איהר איבערגעמישט נוטמוטהיג ניטעל --- האָסטו 
געהערט אַן אַקט אַביסעל 4 פּערשטאָפּט דעם מויל מיט װאַסער און רעדט ! 
געה טרינק טהעע, נעה !... 


פרייטאָג פאַר נאַכט האָט מערי לאַנג ניט געקענט איינשלאָפען. דער 
הימע? אין דרויסען איז אפילו געווען קלאָר, ריין, אָבער מערי האָט אַזױ ניט 
נעגלויבט דעם הימע? ! דאָנערשטאָג האָט זיך אויך געוועזען אויסגעלייטערט 
און פרייטאָג האָט וויעדער געגאָסען אַזאַ רענען, אַז מערי, זיצענדיג אין שאַפּ 
ביי איהרע העמדער, האָט נעפיהלט, אַז זי װועט עס ניט אויסהאַלטען... 

וי אַזױ קען זי זיין זיכער, אַז דער הימעל וועט זי װיעדער ניט אָבנאַרען, 
װועט זיך וויעדער מיט װאָלקענס ניט בעדעקען און אַ שלאַגס-רעגען װעט 
װויעדער ניט אַרױס און ניט אָבניסען שנת דעם גאַנצען טאָג } !... 

עטליכע מאָל דורך דער נאַכט האָט מערי אַראָבגעװאָרפען פון זיך דאָס 
ליילעך, איז פון בעט אַרונטעד אוּן איז אין איין העמד צונעלאָפען צום 
פענסטער, האָט רעם קאָפּ אַרױסגערוקט און האָט אויפ'ן הימעל געקוקט. 
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זי טהוט זיך אַ כאַפּ, עס פערדריסט איהר, ווי? איהם רופען צוריק, שעמט 
זיך אָבער פאַר קראליק'|... 


4 


--- איך בין דעמאָלט נגעווען צו נאַרישׂ -- האָט מערי איצט געטראַכט, 
זיצענדיג אין פּראָנטיצימער נעבען פענסטער און איבערקלייבענדיג אין רי 
געדאַנקען די אַלע סצענקעלעך, װאָס זיינען פאָרגעקומען צווישען איהר און 
מאַקס'ן : --- קיין גוטס קען פון אַזױנע געשיכטען ניט אַרוסקומען... דאָף 
ווען ער װעט זיך דערוויסען, אַז יענער איז מיר נאָר קיינמאָל אין זינען ניט 
נעלעגען, אַז איך האָב יענעם האָלד וי פעפער אין נאָז... נור גאָר נישט, איך 
האָב זיך געװאָלט אַביסעלע מיט איהם רייצען... ניין, דאָס דאַרף איך ניט 
זאָנען... איך װעל זאָגען -- האָט זי געטראַכט -- װאָס זאָגט מען איהם 
פאָרט ?... איך װעל זאָנען... איך על זאָגען... איך װוע? שוין געפינען, װאָס 
צו זאָגען !... אַז איך קען דאָך ניט טרייבען קיין מענשען פון הויז... יא, יא, 
דאָס איז דאָס ריכטיגע !... אוי, עס זאָל זיך נור אויסלייטערען ביז שבת !... 

יא, דאָרט אין פּאַרק, אונטער די בוימער, אויפ'ן גרינעם גראָז, װעט זי 
זיך מיט איהם איבערבעטען און זי װועט שוין מעהר ניט זיין אַזאַ נאַר !... 
ניין ! ניין !... 

אין דרויסען האָט דערוויילע אויפגעהערט צו רעגענען. מערי האָט גע- 
עפענט אַ פענסטער און אַרױסגעקוקט. 

אויף דער צווייטער זייט איבער אַ גרויער טענעמענט-הויז איז געהאַנגען 
אַ װאָלקענדעל. דאָס װאָלקענדע? האָט זיך צושפּרייט איבער'ן גאַנצען הימעל, 
איז געװאָרען אַלְץ העלער און העלער. עס האָט זיך גענומען אויסלייטערען. 
מערי'ס אוינען האָבען זיך אָנגעצונדען פון פערגעניגען, איהרע ליפּען האָבען 
פרעהליך אַ שמייכעל געטהאָן. 

-- עס לייטערט זיך אויס --- האָט זי אַ טראַכט געטהאָן, און אויפגע- 
הויבען זיך פון אָרט, איז צו צום שפּינעל און האָט אַ קוק געטהאָן אין איהם. 

זי האָט בעמערקט די משונה'דיגע פלעקען אויף איהרע באַקען, האָט זיך 
אוים'ן קו? צולאכט, 


1 
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פּלוצים שטעלט ער אָן די אוינען אויף קראָליק'ן און פרעגט מיט אַ 
בייסענדען טאָן : 

-- אוּן וי נעפעלט אייך עפּעס דאָס צוקער אין אַמעריקאַ ? ניט אַזױ זיס, 
וי אין רוסלאַנד, האַ 1... 

-- געוויס ניט --- ענטפערט יענער מיט זיכערקייט אין קו? --- דאָס איז 
אויך צוקער, װאָס ?. ביי אונז אין רוסלאַנד איז איין שטיקעל צוקער זיסער, 
וי אַ גאַנצער פונט פון אָט דעם אַמעריקאַנישען !... 

-- אַזױ 4 --- טהוט זיך מאַקס אַ כאַפּ מיט נאַל אין קו? --- אפילו דאָס 
צוקער טויג דאָ ניט ? שלע-עכ-כט ! היינט װאָס טויג דאָ פאָרט, מיסטער ?... 

--- מיין נאָמען איז ניט מיסטער, פּאָזשאַלױסטאַ! --- ענטפערט יענער 
מיט אַ שטאָלצער מינע --- איך מיין, אַז ביי ציוויליזירטע מענשען איז אַן 
אָביטשיי צו רופען מענשען ביי זייער נאָמען. איך הייס קראָליק, פּאָזשאַלֿױ- 
סטאַ!... 1 

--- פּאָטצאַליסטאַ --- מישט איהם מאַקס איבער און צולאַכט זיך מיט 
גאַל. 

מערי טהוט אַ גלעט קראָליק'ן איבער'ן אַקסע? און זאָגט : 

--- טרינקט, טרינקט, קראָליק, אפשר ניט גענוג זיס, װע? איך אַרײנ- 
װאַרפען נאָך 8 שטיקעלע... 

און זי טהוט אַ קוק אויף מאַקס'ן מיט צו להכעיס'דיגע אויגען. 

מאַקס הויבט זיך אויף : 

-- װאָס טויג אַ שטיקעלע ?... װאַרפט איהם אַריין אַ גאַנצען פונט, װעט 
אַלְץ ניט זיין זיס ! --- זאָגט ער אויפגערעגט. 3 

--- איך פרעג ביי אייך ניט קיין עצות --- מאַכט זי --- איהר זייט דאָך 
נעכטען ברונז געװאָרען. װאָס זייט איהר היינט געקומען ?... 

-- אַה ? --- טהוט ער זיך אַ כאַפּ, װי ער װאָלט פון איהר אַ פּאַטש 
נעקראָגען, ווערט רויט, לאָזט אַרונטער דעם קאָפּ און שווייגט אַ וויילע. דאַן 
טהוט ער אָן די הוט און רעדט אַרױס מיט אַ הייזעריגליכען קול, אָקוראַט װוי 
ביי איהם אין האַלז װאָלט געברענט : 

--- אֶלל-רייט ! ענטשולדיגט ! איך האָב טאַקע געטהאָן אַ... אַ גרויס-סע 
נאַר-רישקייט --- רעדט ער אַרױס מיט מיה, 

און ער געהט אַװעק. 
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--- אויב דו מיינסט עס ערנסט... אַלל-רייט !... 

און ער הויבט זיך אויף פון אָרט, 

זי צולאַכט זיך הויך און פרעהליך אויפ'ן קול, 

--- זיץ, משוגע'נער, זיץ ! דו ווייסט ניט װאָס דו רעדסט ! 

--- װאַרום ווייס איך ניט ? 

--- וויי?, וויי? --- זי הויבט זיך אויף פון אָרט, לעגט איהם אַרױף ביידע 
הענדטלעך אויף די אַקסלען און קוקט איהם אַריין טיעף-טיעף אין די אויגען--- 
וויי? דו ביזט אַ בעד, בעד באִי ! 

זי האַלט ניט אויס לענגער און טהוט איהם אַ קוש אויף די ליפּען. 

ער כאַפּט אונטער איהר קוש מיט די ליפּען און רעדט שוין ניט מעהר 
וועגען יענעם. 

אַזױ רייסען זיי זיך אַרום יעדעס מאָל, בעת ער דערוויסט זיך פון איהר, 
אַז קראָליק איז ביי איהר געווען (און דאָס פערגעסט זי גראָר קיינמאָל ניט 
צו דערצעהלען איהם), אָדער ווען ער טרעפט אַלֵיין יענעם ביי איהר און 
בעמערקט, מיט װאָס פאַר אוינען יענער קוקט אויף איהר, ווען ער הערט 
יענעם'ס מעשות וועגען זיך אין רוסלאַנד, יענעם'ס קריטיקירען אַמעריקאַ... 
נאָכדעם, ווען יענער געהט אַװעק, פערפיהרט זיך צווישען זיי א קריעגעריי, ער 
מוטשעט זיך און זי פרעהט זיך... ביז איינמאָל פערלאָזט ער זי אַ ברוגז'ער... 
אויף מאָרגען קומט ער צו איהר זיך איבערבעטען, טרעפט ער דאָרט ביי איהר 
אין צימער קראָליק'ן. ער זיצט ביים טיש און טרינקט טהעע. דערזעהט מערי 
מאַקס'ן, װילט זיך איהר אָברעכענען מיט איהם פאַר זיין נעכטינען אַװעקגעהן 
ברוגז'ערהייד. ענטפערט זי איהם אונטער דער נאָז אויף זיין ,גוד איוונינג". 
דאָס איז נאָך איהר ווענינ. זי רוקט זיך צו מיט איהר שטוה? נעהנטער צו 
קראָליק'ן און וואַרפט איהם צו נאָך אַ שטיקע? צוקער אין נלאָז. מאַקס קעהרט 
אָב דעם קאָפּ, פעררויכערט אַ סינאַרעט, זעצט זיך אין אַ װוינקעל? און קוקט 
מיט פינסטערע אויגען דאָ אויף מערי'ן און דאָ אויף קראָליק'ן, וועלכער 
טרינקט דעם טהעע. 

--- ווילט איהר טהעע ? --- פרענט ביי איהם מערי, האַלטענדיג איהר 
גלאָז נעבען די ליפּען און טראַכטענדיג : 

--- זעה, זעה, וי אָנגעבלאָזען, טאַקע וי אַ חתן ! 

--- איך װוי? ניט --- ענטפערט ער קאַלט. 
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מערי נעהמט זיך אָן פאַר קראָליק'ן, ניט מחמת זי האַלט אַזױ פון יענעם, 
נור ווייל זי זעהט, אַז מאַקס פייערט אַזױ אויף יענעם אויס אייפערזוכט צו 
איהר... זיי ביירע זעהען, אַז קראָליק איז ניט נלייכנילטיג צו איהר. מערי'ן 
טהוט עס הנאה, זי פרעהט זיך מיט דעם, װאָס מאַקס איז אייפערזיכטינ, און 
רוהיג, און איבערלעגט רייצט זי זיך מיט זיין אייפערזוכט, רייצט זיך און 
רייצט זיך, און פיהלט בעת מעשה אַזאַ חיות, װאָס מאַקס כרענט אַזױ פאַר 
איהר... 

-- ער איז זעהר אַ וואוילער באִי, דו קענסט איהם ניט, מאַקס !... 

-- ער איז אַ בלאָפּער ! 

-- װאַרום איז ער עפּעס אַ בלאָפער ? 

--- ווייל ער איז אַ בלאָפער, אַ איגנאָראַמוס, אַ אידיאָט ! 

-- אַ אידיאָט אויך ? --- פרעגט זי כלומרשט פערוואונדערט, און איהרע 
אוינען לאַכען. 

-- אַ גרויסער אידיאָט ! -- ענטפערט ער מיט היץ -- אַ כניאָק, אַ 
גרינהאָרן !... 

-- איך אַליין בין נאָך אויך כמעט אַ נרינהאָרן --- מאַכט זי -- ערשט 
פינף יאָהר אין לאַנד, אפשר בין איך אויך אַן אידיאָט ? 

--- קלוג ביזטו געוויס ניט, ווען דו האָסט מיט איהם צו טהאָן --- מאַכט 

ער ברונז. 

| -- ער איז קלינער פון דיר --- זאָגט זי כלומרשט מיט כעס. 
-- און אפשר שעהנער אויך ! --רעדט ער אַרױס מיט ביטערניס אונטער 
דער נאָז. 

-- דאָס געוויס --- מאַכט זי און לאַכט אין זיך. 

-- זיין נאָז, האַ ? --- טהוט ער זיך אַ כאַפּ. 

--- מיר געפעלט אַ ברייטע נאָז... 

-- און אפשר אַ בלאָפער אויך 1... 

--- זאָל זיין אַ בלאָפּער אויך... 

--- היינט פאַר װאָס ליעבסטו מיך ? 

--- אפשר ליעב איך דיך שוין ניט מעהר ? 

-- האַ? !... 

ער קוקט זי אָן מיט פרעגעדיגע אוינען, שווייגט אַ וויילע, דאַן מאַכט ער : 
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איהר קאָפּ אָבער, אַזױ װי אימיצער װאָלט איהם מיט געװאַלד אַ קעהר 
געטהאָן פון מאַקס |... 

ערשט לעצטע ואָך האָט זי איהם געטראָפען אין דזשעקסאָן סטריט פּאַרק. 
זי איז דאָרט געזעסען אויף אַ באַנק. פּלוצים האָט זי איהם דערזעהן. ער איז 
געגאַנגען צו איהר. אין האַרצען האָט איהר אַ זעץ געטהאָן, אין פּנים איז איהר 
הייס נעװאָרען און זי האָט דעם קאָפּ אָבנעקעהרט. און ווען זי איז אין אַזאַ 
פּאַזע געזעסען נאֶךְ אַ וויילע און האָט איהם ניט געזעהן נעבען זיך און זיין 
שטימע אויך ניט געהערט, האָט זי זיך אומנעקוקט --- ערשט וואו, ער איז 
שוין דאָרט געגאַנגען ווייט אין אַ זייטיגער אַלעע מיט בייזע טריט, וי איהר 
האָט זיך אויסגעדוכט... איהר האָט עס באַלד פּערדראָסען, דאָס האַרץ האָט 
זי זיך אויסגעגעסען, פאַר װאָס זי האָט פון איהם דעם קאָפּ אָבגעקעהרט און 
אין די מחשבות האָט זי זיך אַליין געזידעלט. 

--- װאָס רייסטו אַזױ די נאָז ? --- האָט זי זיך דאַן געזידעלט -- דו 
ביזט איין מיידעל? אין ניו יאָרק ? און אַז ער װועט זיך פערליעבען אין אַן 
אַנדערער 1... 

-- איך װעל עס האָבען כשר פערדיענט ! -- האָט זי איצט וויעדער אַ 
טראַכט געטהאָן מיט פערדרוס אויף זיך און אין איהרע אויגען, װאָס האָבען 
אַרױסגעקוקט אויפ'ן רענען אין דרויסען, האָבען זיך אָבנעמאָלט שרעק און 
צוטומעלטקייט... ׂ' 

און פאַר װאָס ? װאָס האָנען זיי איינער דעם אַנדערען געטהאָן ? ער 
האָט ניט געװאָלט אַז קראָליק זאָל צו איהר געהן. ער האָט זעהר פיינד קראָ- 
ליק'ן. ער זאָגט, אַז קראָליק האָט אַ צו גרויסען מויל, איז אַ גרויסער בעריהמער, 
סריטיקירט אַלץ אַמעריקאַ, די היגע מענשען, די היגע בעווענונג, די היגע סאָ- 
ציאַליסטען מיט זייער , בורזשואַזנער פּסיכאָלאָניע", איז אַ גרויסער ,עם 
הארץ" און ווייסט אַלעס. רעדט וי אַ קאַטשקע, און בעריהמט זיך, אַז אין 
רוסלאַנד האָט ער אויף די , מאַסאָווקעס" געהאַלטען געװאַלדיגע רעדעס, 

--- װאָס ווייסט ער וועגען אַמעריקאַ, דער גרינהאָרן ? --- קאָכט זיף 
מאַקס --- ערשט אַ יאָהר אין לאַנד און קריטיקירט שוין אַמעריקאַ ! ווען ער 
װאָלט געקומען אַהער אַלס צװיי-יאָהריג קינד, וי איך, דעמאָלט װאָלט ער 
אפשר אַ רעכט געהאט צו קריטיקירען... אַזעלכע בלאָפּערס טאָר מען אין א 
הגיז גיט אַרײנלאָזען  ,...1‏ + 
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איז מיין טאָכטער, איז מיר דאָס האַרץ טהוט וועה, זי קען זיך, חלילה, נאָה 
פערקיהלען --- האָט זי זיך װוי פאַר אימעצען פערענטפערט --- נו, ווילסטו 
טרינקען, האַ ? דו ווילסט ניט ? --- האָט זי דאַן אויסגעשריען בייז און מיט 
װועהטאָג -- קאָפּ אָן דער וואַנד, מיין דאנה !... 


און זי איז אַרױסגעלאָפּען צוריק אין קיך, 
43 


מערי איז ניט געווען ברונז : איהר איז נור שווער געווען אויפ'ן האַרצען. 
זי איז געזעסען נעבען אַ פענסטער אין פראָנט-צימער און האָט אַרױסגעקוקט 
אויפ'ן רענען אין דרויסען, האָט זיך צוגעהערט צו די דונערען און צו דעם 
פייפען פונ'ם ווינד און ביים האַרצען האָט איהר געשצעמעט, גענאָיעט און 
געצוינעַן... 


אַ נאַנצע װאָך ניסען נור רעגענס... דער פּיקניק פון , אַרבײיטער רינג" 
װאָס דאַרף זיין דיעזען שבת, קען נאָך אָבגעלענט ווערען... און זי האָט אַזױ 
פיע? געהאָפט אויף איהם, אַזױ פיעל ערװואַרטעט פון דעם דאָזינען פּיקניק... 
שוין צוויי װאָוען טראַכט זי פון איהם. אַ בילעט האָט זי שוין לאַנג געקויפט. 
זי זשאַלעװעט ניט, חלילה, די 5 סענט, װאָס זי האָט פאַר איהם בעצאָהלט. 
און פינף דאָלאַר װאָלט זי נעזשאַלעװעט, װאָס, ווען זי ווייסט אַז מאַקס װועט 
דאָרט זיין 4... מאַקס װעט דאָרט געוויס זיין, ער איז אַזױ איבערגעבען צום 
אַרבײיטער רינג" !... 


זיי וועלען זיך דאָרט װיעדער בענעגענען, און בֵיי זיי (ביי דיעזען 

געדאַנק ווערט ביי איהר דאָס האַרץ פּערשטאָרבען פון אויפרענונג) קען נאָך 

- װיעדער ווערען שלום... יא, עס װעט ווערען, זי מוז זיך מיט איהם איבער- 

| בעטען !... צוויי חדשים געווען מיט איהם ברונז, נענוג !... זי וויל זיך שוין 

לאַנג מיט איהם איבערבעטען, זי איז אָבער אַזאַ פערביסענע, אַזאַ אייננע- 

- שפּאַרטע, אַזאַ שלעכטס ! פע, זי דאַרף ניט זיין אזא ! --- מוסר'ט זי זיך אַליין 
אין האַרצען --- קיין גוטס קען פון דעם ניט אַרויסקומען !... 


4 { = עטליכע מאָל האָבען זיי זיך אין נאַס בעגענענט פאַר דער לעצטער צייט, 
! איהר האַרץ האָט אִיהם דאָמאָלסט גערוֹפַעַן ; ,מְאָקְס, מאַקס, קום אַהער !* 
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איהר מוטער גיטעל, אַ אידענע פון אַ יאָהר 45, מיט אַ שייטע? אוים'ן 
קאָפּ, איז אין דער צייט געשטאַנען נעבען אַ נעזדאייוועלע און האָט געמישט 
מיט אַ לעפעל אין אַ טעפּעל, אַז זי האָט דערזעהן מערי'ן, האָט זי אַ פּאַטש 
געטהאָן איבער איהר קלייד און מיט שרעק אויסגעשריען: 

-- אוי, אַ דונער האָט מיך ניט אייננעשלאָנען ! האָסטו געהערט אן 
אַקט אַביסע?? וי זי איז דורכנענעצט, מאַדאַימעילע! ביזטו חסר דעה ? 
האָסטו ניט געקענט איבערװואַרטען אַזאַ גוס-רענען ? ס'ראַ סלאַק, וועה איז 
מיר!,.; 

מערי האָט ניט געענטפערט און אויפגעהאַנגען איהר הוט אויף אַ צװאָק 
נעבען טהיר, האָט זי גענומען אויסטהאָן פון זיך די קליידער און געשוויגען. 

--- אין אַזאַ גוסדרעגען לויפען, האָסטו נעהערט אַן אַקט אַביסע?! -- 
האָט גערעדט גיטעל. 

-- נו, שוויינ, שווייג, ניט דיין דאנה! --- האָט איהר קורץ אונטער- 
בראָכען מערי, אַראָבנעהמענדינ פון זיך די אויבערשטע קליידער. 

-- װאָדען, דיין דאנה, האַ ? לויפט אין רענען, אַן אַקט אַביסעל, האָסטו 
נעהערט ? --- האָט גיטעל גערעדט שוין רוהינער, איז צוגענאַנגען צום אַלמער 
מיט געשיר, האָט פון דאָרטען אַרױסגענומען אַ נלאָז מיט אַ טעצע? און 
גענומען גיסען טהעע. --- מען קען זיך נאָך, זאָל ער אויסהיטען, פערקיהלען 
אין אַזא נוס-רעגען. האָסטו געהערט אַן אַקט אַביסעל? ... 

זי האָט אַװעקגעשטעלט די טהעע אויפ'ן טיש. --- נא, טרינק טהעע.. 
לויפט אין אַזאַ... האָסטו נעהערט... 

מערי איז שוויינענד אַרױס אין פראָנט-צימער. 

דאָס שווייגען איז נעווען דער בעסטער סימן אַז זי איז ברוגז. 

גיטעל האָט עס געוואוסט און זי איז איהר נאָכגעגאַנגען : 

--- מז? טוב, שוין ברונז ! פויפט אין רעגען און איז נאָך ברונז. נעה, 
טרינק טהעע. 

מערי האָט ניט נעענטפערט. 

--- װוי דו ווילסט זיך... האָסטו געהערט אַן אַקט אַביסעל, דער קאָלטען 
האָט איהר שוין פערדרעהט ! נו, טרינק ניט! -- האָט גיטעל נערערט מיט 
פערדרוס --- געקוילעט זי, אַ װאָרט איהר געזאָגט ! האָסטו געהערט אַן אַקט 
אַביסֶעל? אַ מאַמע איז נאָר קיין מאַמע ניט, אַ װאָרט ניט זאָגען... אַז עס 
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און דער הימעל איז נעװאָרען דערוויי? אַלץ שװאַרצער און שװאַרצער, 
און דער חושך אין דרויסען אַלץ געדיכטער און געדיכטער. 

א בלויליך-רויטער פייערדיגער פּאַס האָט אין דעם חושך אַ בליאַסע 
געטהאָן און זיך פערלאָשען, און באַלד האָט זיך דערהערט פון דער ווייטעֶר 
ווייטקייט אַ שטילער דונער, אָקוראַט װוי ער װאָלט זיך דאָרט ערגעץ געקיי- 
קעלט איבער די דעכער פון די ווייטע טענעמענט-הייזער... 

אַ שטאַרקער ווינד האָט זיך אויפגעהויבען. אַ האַלבע איינגעשמוצטע 
אידישע צייטונג האָט זיך נעװאַלגערט אין מיטען גאַס; דער ווינד איז צו 
איהר צוגעפלויגען, זי האָט אַ ציטער געטהאָן, זיך אַ ביסעל אָבגערוקט אָן אַ 
זייט און איז געבליבען ליענען. באַלד אָבער האָט זי דער ווינד מיט רוגזה 
אַ כאַפּ געטהאָן, האָט זי גענומען דרעהען אין לופטען און פליהען מיט אגָהר 
העט-העט הויך אַרױף, אַרױף גלייך צום סיואַרד פּאַרק צו, 

-- זש-זשום- זשום-ם-ם- זשום-ם"ם ! --- האָט זיך וויערער דערהערט אַ 
הילכעדיג קייקלען פון אַ דונער שוין גאַנץ נאָהענט, נאָךְּ דעם אַ בליץ און 
וויעדער אַ דונער און נאָך אַמאָל אַ בליץ. 

און פּיָוצים האָט אַ גאָס נעטהאָן אַ גוס-רעגען. 

דער רענען האָט געגאָסען מיט אַ רעש און געפּילדער, און דער ווינד האָט 
איהם געטריבען אין קרומע שוֹרות, געשמיפען אָן די ווענד פון די טענעמענט- 
הייזער, װאָס האָבען אויסגעקוקט איינגעוויקעשלט אין אַ פינסטערען שלייער, 
און עס האָט זיך געדאַכט, אַז איבער די ווענד פון די טענעמענט-הייזער יאָגען 
זיך איינע נאָך די אַנדערע דונקעלע װאַסערדיגע שאָטענס... 
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אין דעם דאָזינען וועטער איז מערי געקומען צו לויפען אַהיים פון דער 

אַרבײט. 
זי האָט נעוואוינט אויף אַ פינפטען שטאָק פון אַ טענעמענט-הויז אויף 

דיװויזיאָן סטריט. 

- איהרע קליידער זיינען געווען אין גאַנצען דורכגענעצט. פון די רויטע און 
בלויע בלומען אויף איהר הוט האָבען אַרונטערגעקאַפּעט טראָפּענס, האָבען זיך 
געקייקעלט איבער איהרע באַקען און האָבען איבערגעלאָזט אויף זיי א נאסען 
שפּור פון א משונה קאָליר, 
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פון אַ צווייטער טענעמענט-חויז איז אַרױסגעגאַנגען אַ בלייכע לאַנגע 
אידענע מיט נאַסע הענד און הויךיפערקאַשערטע אַרבעל, איז שטעהן געבלי- 
בען אויה די שטיינערנע טרעפּ ביי דער גאַס-טהיר און האָט אַ געשריי געטהאָן 
צו איהר אַכטײיאָהריגען אינגעלע, וועלכער האָט זיך געשפּיעלט נענען הויז 
אין באָל? מיט אַ צווייטען אינגע?: 

--- מאַקס, אַ מאשע מאשינע אויף דיר, געהסטע, ני ? 

דאָס אינגעל, מיט רויטע האָאָר און זומער-שפּרענקלעך אויפ'ן צוהיצטען 
פּנים'?, האָט אונגעדולדיג אַ דרעה נעטהאָן מיט די שמאָלע פּלייצקעס און, 
אויסשרייענדיג : , אָלל-רײט ! דו לאָז מיך אַליין!" -- האָט ער אַ װאָרף 
געטהאָן דעם באָלל צו זיין חבר. 

-- מאַקס, איך'ל דיר די צאַיין אויסראַסען, אין שטיב נאַײ !... 

דאָס אינגעל האָט אָנגעהויבען צו טאָפּטשען מיט די פיס, דרעהען מיט'ן 
נאַנצען קערפּערע? און שרייענדיג מיט אַ וויינענדיג קול: 

-- אַללדרייט, אָלל-רייט ! אָט איך ניט געהן ! אָט איך ניט געהן, אֶט... 

-- דו ס'ט ניט גאַיין, האַ ? --- האָט זיך אַ לאָז געטהאָן צו איהם זיין 
מוטער און האָט נאָך העכער פערקאשערט די אַרבעל אויפ'ן רעכטען אָרעם. 


דאָס איננעל איז אַריבערגעלאָפען אויפ'ן צווייטען טראָטואַר, האָט זיף . 


אָבגעשטעלט און געקוקט אויף זיין מוטער מיט בייזע אויגען. 

זי איז װיעדער געשטאַנען אויף די שטיינערנע טרעפּ ביי דער גאַס-טהיר 
און האָט צו איהם אַריבערנעשריען : 

--- גאַיי אין שטיב אַראַן, זוג יאַך, אַ ריינען װועט באַלד נאַיין !... 

--- נוי, אֶלל-רייט ! אָלל-רייט ! --- האָט ער אויסגעשריען מיט כעס, 
אַרונטערגעכאַפּט דאָס היטע? פון זיין רויטען קאָפּ און האָט עס א שמיץ 
געטהאָן אָן דער ערד. דאַן האָט ער אויפגעהויבען דאָס היטעל, וויעדער עס 
אָנגעטהאָן שוין געלאַסען און גענומען נעהן צו זיין מוטער פּאַװאָליע, קוים 
שלעפּענדיג די פיס. נור ווען ער איז שוין געווען אויף די שטיינערנע טרעפּ 
ביי דער גאַס-טהיר און זיין מוטער האָט די האַנד אויפגעהויבען בכדי איהם צו 
מכבד זיין, האָט ער פלינק, װי אַ קאַץ, זיך אַרױסגעגליטשט פון אונטער 
איהר האַנד, האָש נאָך צייט געהאַט איהר די צונג אַרויסצושטעלען, און איז 
אין טהיר פערשוואונדען... 
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דאָס איז געווען אין אַ דאָנערשטאָג פאַר-נאַכט, אין חודש יולי. 

פּלוצים איז אין דרויסען געװאָרען חושך... דער הימע? איז בעדעקט 
געװאָרען מיט שװואַרצע װאָלקענס, און אַ שרעקליכע שטילקייט אין פערנלי- 
ווערט געװאָרען אין דער לופטען. קיין הויך פון אַ ווינטעלע... עס האָט זיך 
געדאַכט, װוי ביי דער נאַטור װאָלט מיט אַמאָל דאָס האַרץ זיך אָבגעשטעלט... 
| די פערד פון די עקספּרעסלײיט, װאָס זיינען דעמאָלט אין דרויסען גע- 

שטאַנען, אויף דיװיזיאָן סטריט, האָבען אַראָבגעלאָזט די קעפּ, צושראָקען 
- געפיהרט מיט די אויערען און האָבען שווער געכראָפּעט מיט זייערע ברייטע 
נאָזלעכער, די עקספּרעסלײט האָבען זיך געאיילט זיי איבערצודעקען מיט 
דעקעס אוּן האָבען זיך אַליין בעהאַלטען אין די צונעמאַכטע װאָגענס, אָדער אין 
די דערבייעדינע קראָמען. די פערבייגעהער האָבען זיך געאיילט, געלאָפען, 
- כּדי אַנטרונען צו ווערען פון דעם שטורעם, 
די שכּנים פון די טענעמענט-הייזער אויף דיװיזיאָן סטריט, װאָס האָבען 
| אין דער-פריה אַרױסגעהאַנגען לופטערען אין די פענסטער זייערע פּערינקע- 
לעך, קישעלעך, זייערע קאָלדרעלעך און אַלעס, װאָס בעלאַנגט צו דער בעט 
און צו די שפּאַלטען פון דער בעט, האָבען זיך געאיי?ט עס אַריינצונעהמען אין 
- שטוב און האָבען געקלאַפּט מיט די פענסטער, 
דאָרט האָט אַ. פרוי אַרױסגערוקט אַ קאָפּ מיט צושויבערטע שוארצע 
האָאָר דורך אַ פענסטער פון אַ דריטען שטאָק, אַראָבגעקוקט אונטען מיט 

- אַנגסט און געשריען מיט אַ קוויטש : 

-- הענע, הענע, ממזרת, וואו ביזטו ? אַ קלאָג צו מיר, וואו איז דער 
אינגעל, הענע? ! 

און זי האָט מיט ליאַרם פערקלאַפּט דאָס פענסטער. 
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אין מיטען דערינען פאָהרט צו צום הויז מיסטער זיסקינד'ס צווייטער 
װאָגען און באַלד דערהערען מיר אַ געשריי פון די ווייבער; 

--- העללאָ, מיסעס עטקין !... 

מיר לויפען צו צום פענסטער, װאָס געהט אַרױס צום שטאַל, ערשט אַ 
קלאָג, אַ בראָך ! מיסעס עטקין, די גראָבע אידענע קריכט פון װאָגען !... 

ווערט חוה-דרייזע, אַז זי דערזעהט זי, גרין און געל, פערברעכט מיט די 
הענד און קרעכצט : 

--- אוי, זי אויך דאָ !... 

קריג איך אויף איהר רחמנות און מאַך : 

--- נו, חוה-דרייזע, עס זיך ניט אב דאָס האַרץ, פערגעס ניט, אַז רוֹ 
ביזט געקומען אַהער פעט ווערען !44 


יולי, 1908. 
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דער אַלטער זיסקינד פיהרט אונז אַרײין אין אונזער צימער --- אַ גרויסער 
צימער מיט איין פענסטער צום , װאָטער-קלאָזעט" און מיט דעם צווייטען צום 
שטאַל... די ווענד זיינען שװאַרץ, געפאַרבט אַזױי, צי פּשוט פעררויכערט... עס 
שטעהען דאָרט צוויי בעטען, איין שטוהל, אַ קאָמאָד און אַ פעררויכערטער 
לעמפּעל. 

-- אָט דאָ זאָלט איהר שלאָפּען געזונדערהייט ! --- מאַכט זיסקינד, 

פרעגט ביי אֹיהם חוה-דרייזע : 

-- און די קינדער וואו וועלען שלאָפען ? פינף קינדער ? 

-- עט, וויפיעל דאַרפען אַזױנע קליינע ווידליקעס פּלאַץ, דריי אויפ'ן 
בעט און צוויי אויף דר'ערד... 

ווערט חוה-דרייזע אַן אָנגעצונדענע : 

--- מיינע קינדער אויף דר'ערד ? 

-- אוי, מיסעס, דעם פּאָל קערט מען אויס אַלֶע טאָג... אַ מחיה צו 
שלאָפּען אויף איהם ! 

און ער געהט אַרױס פון צימער. 

מאַך איך צו איהר ; 

-- נו, חוה-דרייזע, האַ ? 

טהוט זי אַ געשריי אויף מיר : 


-- װאָס נוקעסטו מיך, שלימז? } דער שד וועט זיי נעהמען, אַז זיי 
וועלען שלאָפען אויף דר'ערד, װאָס ? זאָל דוכטען, אַז דו ביזט נאָך אַ פּעדלער! 

און דאָ כאַפּט זי זיך, אַז דאָס אָפּענע פענסטער געהט אויך אַרױס צו 
דעם ,װאָטער קלאָזעט", טהוט זי אַ פּאַטש אין די הענד און שרייט אויס : 

-- זעה, און דער , װאָטער קלאָזעט" איז אין פענסטער ! 

ענטפער איך איהר : 

--- נו, חוה-דרייזע, האַ ? 

טהוט זי אַ געשריי אויף מיר : 

--- וועסט מיר אויפהערען צו נוקען און צו האַווקען, משומד ? דו פער- 
גינסט מיר ניט, אַ קלאָג צו דיר, טאָמער װעל איך געזינדטער ווערען ! אָט 
דיר אויף צופּוקעניש װע? איך דאָ ווערען געזונד, שטאַרק און פעט.. 
נישקשה, די פענסטער װועט מען קענען האָלטען צוגעמאַכט |... 
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--- און מוזיק שפּיעלט מען ביי אייך ? 

--- מוזיק ? אודאי !.. אַז מיין סעמקע איז דאָ, שפּיעלט ער אוֹיף אַ האַר- 
מאָניקע... 

לאָזט מיין חוה-דרייזע אַראָב נאָךָ ניעדריגער די נאָז און איך מאַך צו 
איהר : אט 

--- נו, חוה-דרייזע, האַ ? 

שוויינט זי. אָבער אין אַ וויילע אַרום מאַכט זי ; 

--- ווייס איךּ. אין טייך זיך באָדען װאָלט איך סיי-ווי-סיי ניט געגאַנגען, 
איך האָב מורא פאַר קאַלט װאַסער... און די מוזיק דאַרף איך אויך אויף 
כפּרות... פערטומעלט נור דעם קאָפ !... עט, אַבי נור פעט ווערען !... 

מיר פאָהרען צו צו אַ גרויסער, שװואַרצער געביידע, װאָס איז פּאַכאָזשע 
אויף אַ קרעטשמע. מערי בלייבט שטעהן. 

אוים'ן נאַניק זיצען ווייבער, וי היהנער אויף אייער, קװאָקצען, שרייען 
און לאַכען... הינטער'ן הויז אויפ'ן גראָז זיצען ווייבער און אַ פּאָאר קעלבלעף 
פּאַשען זִיך אויך דערביי... געגענאיבער אויף דעם נאָהענטען בערגעל שטעהען 
ווייבער און מיידלעך, מאכען צו אונז מיט די הענד און פּיסקען, און קוויטשען: 
רא, ראַ, ראַ !... אַז מיר קריכען אַרױס פון װאָנען, לויפען זיך צוזאַמען פון 
אַלע זייטען, וי אַ סטאַדע גענז, די ווייבער, די קינדער, מיט אַ געשריי מיט אַ 
ליאַרעם, מיט אַ געלעכטער, שטעלען זיך אַרום אַרום אונז און בעטראַכטען מיך, 
חוה-דרייזע'ן און די קינדער, און אונזערע פּעקלעך... 

אַ גרויסער, שװאַרצער הונד קומט אויך צולויפען פון הינטער אַ ווינקעפ 
פון הויז מיט אַ שפּרינגען און אַ פרעהליכען סקאַוואוטשען, שפּרינגט אויף 
דעם אַלְטען זיסקינד, פרעהט זיך, בילט, דרעהט מיט'ן עק און לעקט איהם די 
שװאַרצע, קאראווע הענד, 

די קעלבער שטעהען אויך ניט אב פון קאַפּעלע און לאָזען זיך אויך 
הערען. 

פרענט חוה-דרייזע : 

--- און וואו איז עפּעס מיסעס כירעק? 

ענטפערען אַלֶע ווייבער מיט איין קלאַפּ, און דער הונד האַלט זיי אויך 
|אונטער מיט זיין פרעהליכען בילען : 

--- מיספעס כירעק איז אַװעק שפּאַצירען !... 
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שרייט אויס יעדע וויילע : ,הערסְט, הערסט, מערי, װאָס פאַר אַ רייכע לייט 
זיי זיינען !* 

און פּלוצים מאַכט חוה-דרייזע : 

-- און וויפּיעל וועט איהר אונז רעכענען אַ װאָךָ, מיסטער זיסקינד ? 

-- ענטפערט ער : 

-- אַכט דאָלאַר פאַר אייך, אַכט דאָלאַר פאַר אייער אַלטען און צו פיער 
דאָלאַר פֿאַר אַ קינד... מיר קענען עס בערעכענען : אַכט און אַכט איז זעכצעהן. 
פינף מאָל פיער איז צװאַנציג... זעכצעהן אוּן צװאַנציג איז אַודאי זעקס און 
דרייסיג... צוויי מאָל ח"י, זאָלט איהר לעבען, מיסעס ! --- שרייט ער אויס 
פרעהליך. 

אַז איך דערהער אַזא סך הכ?, ווערט מיר פינסטער אין די אוינען, און 
חוה-דרייזע לאָזט אויך אַראָב די נאָז, 

נאָכדעם פּרופט זי זיך מיט איהם דינגען : 

--- סטייטש מיסטער זיסקינד, איהר רעכענט דאָך אַלֶעמען 7 דאָלאַר ?... 

ענטפערט ער + 

--- װאָס דיננט איהר זיך, מיסעס ? איהר זייט, דאַנקען גאָט, אַזױ רייך... 
איהר האָט אַזױ פיעל הייזער קיין עין הרע... 

טהו איך זיך צו איהר אַ קעהר און מאַך שטיל : 

-- אָט איז דיר דיינע געבלאָפטע הייזער, חוה-דרייזע ! 

ענטפערט זי מיר שטיל, און דאָס מאָל אָהן כעס : 

-- נו, װועט קאָסטען עטליכע דאָלאַר מעהר... נאַרוניו, מיר פּאָהרען 
דאָך פאַר אונזער נעזונד, פעט ווערען... זיין פּלאַץ איז ווערטה : ער האָט וואו 
צו באָדען זיך, מוזיק שפּיעלט ביי איהם !... 

אוּן זי טהוט זיך אַ קעהר צו איהם ; 

--- איז עפּעס טיעף אין אייער טייך, מיסטער זיסקינד ?' 

--- אין מיין טייך ? וואו, ער איז אויסגעטריקענט !... 

--- סטייטש, איהר האָט דאָך אַריינגעשטעלט אין צייטונג, אַז מען קע! 
זיך אין איהם באָדען ? 

--- איך האָב אַרײינגעשטעלט אין צייטונג באַלד נאָך פּסח, און דעמאָלמ 
האָט מען זיך געקענט אין איהם באָדען, איצט אָבער איז דער טייך אויסנעי 
טריקענט, די צייטונג ווייס ניט פון דעם... 





29 קאָמישעס און טראַגײקאָמישעס 


צוזעצען מיר זיך אין װאָגען, איך נעבען חוח-דרייזען, איין קינד אויף 
איהר שויס, צוויי אויף מיין שויס און צוויי אין פראָנט נעבען מיסטער 
זיסקינד. 

ער נעהמט די לייצעס אין די הענד און מאַכט ; 

-- נו, מערעלע, אַהיים ! די געסט ווילען עסען. 

און מערי הויבט אָן שטעלען פיס, און מיר פּאָהרען פריהער באַרג אַרױף; 
דאַן באַרג-אַראָב און װויעדער באַרג אַרױף. נאָכדעם נעהמט זיך מערי אויף 
אַ שמאָלען שטיינערנעם וועג לינקס. דער װאָגען קלאַפּט איבער די שטיינער, 
װאַרפט זיך אַהער און אַהין, רעכטס און לינקס און קעהרט זיך אין גאַנצען 
שיער ניט איבער אין אַ טיעפע קאַנאַװע. חוה-דרייזע קוויטשעט, די קינדער 
שרייען און מיסטער זיסקינד הויבט אָן צו מוסר'ן מערי'ן ; 

--- פע, מערי, זעהסט ניט וי דו געהסט ! אָט האָסטו איבערנעשראָקען 
מיינע געסט !... 

מערי שווייגט און נעהמט זיך רעכטס אויף אַ ברייטען, זאַמדיגען וועג 
און הויבט אָן צו לויפען שנעלער. 

איצט טראָנט זיך שוין דער װאָגען איבער אַ נלאַטען וועג, הודיעט זיך 
אַרױף און אַראָב, אַ מחיה ! אַ קיהלער ווינדטעלע בלאָזט אונז אַנטקעגען, 
גלעט און לאַסצעט אונז, אוי, װוי געשמאַק, לופטיג !... 

פון ביידע זייטען ציהען זיך הויכע, גרינע בערג, אָבער אמת גרינע, אִֶהן 
בלאָפס ! מיט בוימער און אֶהן בוימער... און דאָרט אונטער די בערג טהאָלען 
נגרינע, פעלדער נאַנצע מיט ווייסינקע בלימעלעך... און איבער די בערג אַ 
הימעל... אָבער ניט קיין ניו יאָרקער הימעל, אפילו ניט קיין בראָנזווילער, 
נור אַן עכטער הימע? פון הימעל-לאַנד, מיט אַלע קאָלירען, װוי פון אַ טהיי- 
ערען פּער?מוטער געמאַכט... ו 

מיין חוה-דרייזע ווערט גאָר אויפגעלענט און צורעדט זיך מיט מיסטער 
זיסקינד'ן. וועגען װאָס פערשטעהט זיך, וועגען איהר עשירות. איך הער זיך 
צו צו דעם, װאָס זי דערצעהלט --- טאַטע זיסער, איך האָב גאָר ניט געוואוסט, 
װאָס פאַר אַן עושר איך בין ! איך האָב הייזער אין ניו יאָרק, ברוקלין, בראנז- 
וויל.,. פון אַנדערע שטעדט אין אַמעריקאַ ווייס ניט חוה-דרייזע, האָב איך 
דאָרט ניט קיין הייזער... 

דער אַלטער זיסקינד הערט זיך צו מיט אויסגעשצירעטע אויגען און 
= יז יצטץ 








שואי יע ירע עי טיט 
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--- ווער איז מערי ? 

קוקט אונז דער אַלטער פערוואונדערט אָן און מאַכט : 

--- מערי, מיין מערי... די קליאַטשע מיינע, זאָל געזונד זיין ! 

צולאַכט זיך חוה-דרייזע און איך נאָך איהר, און אַלֶע פינף קינדערלעך 
נאָך מיר, אַזױ פרעהליך, אַקוראַט וי חוה-דרייזע װאָלט גאָר אויף דער וועלט 
ניט געווען. און דער אַלטער זיסקינד לאַכט אויך און מאַכט : 

-- װאָלט איהר זעהן אַ מערי'ן, אַז לעבען זאָל זי ביי מיר ! שעהן װי ‏ 
די זוהן, און קלוג, אַ חכמה ממש ! אַן איינענע האַדולקע. לעבען זאָל זי ביי 
מיר --- רעדט ער אַקוראַט, וי וועגען זיין אייגען קינד. 
- = געהען מיר צו צו מערי'ן. טאַקע א וואוילע קליאַטשע, אַ נרויסע, 8 
בולאַנקע, מיט אַ ווייסען פלעק אויפ'ן שטערען. 

--- מערי, דאָס זיינען נייע נעסט --- מאַכט אונזער בעל-דבר און טהוט 
איהר אַ נלעט די האַלן, 

מערי הפּנים פערשטעהט איהם, טהוט זי אַ קעהר צו איהם דעם קאָפּ 
מיט'ן ווייסען פלעק אויפ'ן שטערען, טהוט אַ פיהר מיט די אויערען און קוקט 
אויף איהם מיט איהרע גרויסע אויגען אַקוראַט װוי זי װאָלט פרעגען : פאָהרען 
מיר אַהיים, צי ניין ? 

חוה-דרייזע ווי? ווייזען, אַז זי איז ניט אַבי אַ יענטע, געהט זי צו צו 
מערי'ן און מאַכט צו איהר אויף איהר ענגליש: 

--- אַי דודדו, מערי 4 (װאָס מאַכסטו מערי 4). 

בעמערקט איהר מיסטער זיסקינר : 

-- דעדט צו איהר אידיש, װועט זי בעסער פערשטעהן... 

פרענט חוה-דרייזע מערי'ן אויף מאַמע לשון : 

-- בריקעסטו זיך עפּעס, מערי ? --- און זי טהוט איהר אַ נגלעט אויף 
די נאָזדלעכער. 

הויבט אָן מערי צו פּאָרשקען מיט די נאָזדלעכער, און װאַרפט מיט'ן 
קאָפּ, אַקוראט, וו זי װאָלט וועלען זאָגען : , ניין, חוה-דרייזע, ליובע מיינע, 
איך האָב ניט דיין נאַטור* 

און דער אַלטער בעמערקט : 
{ = -- מיין מערי האָט פיינד אַז מען קריכט איהר אין פּנים ! נו, קריכט 
אַרין אין װאָנען... 
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הויזען מיט אַ גרויסער סאַרער לאַטע פון הינטען, אין ברייטע שטיווע?ל מיט 
כאָליאַװעס, אין וועלכע עס זיינען אַריינגעטהאָן די פּאַנטאַלאָנעס. | 

אָט אַזױ זעהט אויס דער בע? דבר, װאָס האָט אונז געדאַרפט שטאָפּען 
מיט ריינער לופט און פרישע היהנער. 

--- איך בין מיסטער חאַצע זיסקינד --- מאַכט ער, און רוקט מיר אַריין 
פרעהליך זיין ברייטע, שװואַרצע האַנד ; 

--- שלום עליכם, ר' כינדזשיק ! און דאָס איז אַלץ אייער סחורה ? --- 
ווייזט ער אויף חוה-דרייזען און די קינדערלעך מיט אַ האַנד. 

--- יעס, מיסטער זיסקינד, מיינע, ברוך השם ! 

-- גוט -- מאַכט ער אוֹן לאַבט, און װוינקט מיט די אויגען צו חוה- 
דרייזען און די קינדער,, און ווישט זיך מיט דער הוילער האַנד, מיט אַלֶע 
פינף קאראווע פינגער, די נאָז : --- גוטע, פיינע סחורה, פיינע ! נור אייער 
מיסעס זאָל לעבען, קוקט אויס נאָר וי אַ מאָגערע היהנדעלע ! 

מאַכט חוה-דרייזע מיט אַ זיס מינעלע, מעשה ליידי : 

--- דערפאַר, מיפטער זיסקינד, פאָהרען מיר דאָך צו אייך אין די 
קעטסקילס, צו ווערען פעט... 

-- איהר װועט שוין ביי מיר פעט ווערען --- לאַכט ער --- איהר װועט 
זעהן ! איך שטאָפּ אויס מיינע באָרדערס (קעסט-עסערס), וי גענז... כאַ- 


א 


= = יי אנ 


כאַדכאַ ! וי אַ פאָס וועט איהר ביי מיר ווערען, און אייער אַלטער וועט אייך 6 


דעמאָלט צעהן מאָל האָלדער האָבען... 

און ער ווינקט װיעדער צו מיר פרעהליך מיט די אויגען, און לאַכט, 
און נעהמט צו ביי די קינדער די פּעקלעך, געהט און מאַכט צו אונז מיט'ן 
קאָפּ, אַז מיר זאָלען איהם נאָכגעהן. 

שרייט איהם נאָך חוה-דרייזע : 

און אונזערע קאַסטענס, מיסטער ? 

--- שפּעטער, שפּעטער װעל איך נאָך די קאַסטענס פאָהרען... איך בין 
דאָ מיט צוויי ווענען און ביידע זיינען פערנומען מיט מיינע נייע געסט.., 
קומט, איהר וועט פאָהרען מיט מערי'ן --- שרייט ער אין איין גאַנג. 

נעהמען מיר געהן נאֶך איהם, איך, חוה-דרייזע און די קינדערלעך. 

און אַז חוה-דרייזע דערהערט, אַז מיר וועלען פּאָהרען מיט מערי'ן, וויל 
זי דאָך מסתמא וויסען ווער דאָס איז, פרענט זי : 











= 
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אידישע ווייבער, קיין עין הרע, דאַרף ישראל כינדזשיק ניט מורא האָבען, 
אַז עו זאָל פערבלייבען אַן אייביגער אלמן... פערשטעהסט ?... 

ווערט דאָך מסתמא חוה-דרייזע אַ צוקאָכטע, אַז זי דערהערט אָט דעם 
דאָזיגען גלייכווערטעל, קוקט מיך אָן מיט אַזױנע אוינען, אַקוראַט װוי איך 
װאָלט געווען ניט ישראל כינדזשיק, נור אַ געבראָטענע היהנדעלע אין די 
קעטסקילס, און זי, חוה-דרייזע אַליין, נאָך אַ טענית, און זי עפענט שוין דאָס 
מויל, אום אַרױסצולאָזען איהר מענה לשון פון חזיר-שטאַל, -- ערשט דאַנקען 
גאָט, צו דיעזער צייט דערהערען מיר הינטער זיך אַ הייזעריג קו? פון אַ מאַן : 

--- צו זייט איהר ניט מיסטער כינדזשיק ? 

און אַזױ וי ביי חוה-דרייזען איז שוין דאָס מוי? געווען אָפען, האָט 
איהר מענה לשון נור צייט געהאַט צו ענטפערען מיר, אַז אַן אלמנה וועט זי 
בלייבען, און ניט איך אַן אלמן, און מעהר ניט, דאַנקען גאָט ! נאָכדעם האָט זי 
זיך אַ כאַפּ נעטהאָן צו ענטפערען דעם מאַן, און האָט מיט אַן אימפּעט געזאָגט: 

-- יעס, איך בין מיסטער כינדזשיק ! 

און איך נאָךְּ איהר : 

--- יעס, מיסטער כינדזשיק ! 

און אַלֶע פינף קינדערלעך נאָך מיר : 

--- יעס, דאַט'ס אָור ניים ! (דאָס איז אונזער נאָמען), יעס, מיסעעָך 
כינדזשיק ! 

און איך און חוה-דרייזע און אונזער גאַנץ ביסעל בלוט טהוען זיך אַ 
קעהר צום מאַן און קוקען איהם אָן. 

מיר פערשטעהען, אַז דאָס מוז זיין דער בעל דבר אַליין, מיסטער חאַצע 
זיסקינד בכבודו ובעצמו, צו וועמען מיר פאָהרען פעט ווערען !... 

טאַקע ער אַלֵיין ! װאָלט איהר זעהן אַ אידען ! קורץ, ברייט און שטאַרק, 
מיט אַ באָרד קורץ און דיק, גרוי און צופּאַלטעט, פייכט און פול מיט שמעק- 
טאַבאַק. דער פּנים שװאַרץ, קאראוונע, די נאָז מיט שמעק-טאַבאַק, פון ביידע 
נאָזדלעכער שטעקען אַרױס זשמוטקעלעך האָאר פון אַ כאַלעריע קאָליר... דער 
האַלז דיק, שוואַרץ און צוקאָרטשעט. די אויגען קליינע, פרעהליכע און אַזױנע 
נוטע, און אָנגעטהאָן איז ער אויפ'ן היימישען שטייגער, װי אַ איד פון אַ 
גאַנצער װאָך אין אַ קליין שטעדטע? : אין אַ קורצען קאַפטען, אין שװאַרצע 
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שוין װי עס קומט מיר צו אַ שטיק געזונד ! עפען דאָס מויל, ישרא?ייק, און 
ציה איין אין זיך, ציה איין... 
טהו איך איהר צוליעב, עפען ברייט דאָס מויל, וי ווייט איף קען, און 
ציה אין זיך, ציה... די קינדערלעך טהוען אונז אויך נאָך, עפענען אויך ברייט 
די מיילעכלעך און ציהען... חוה-דרייזע ציהט און חיות'ט זיך. אֵה, אַה, אַ 
מחיה... ווערטה כ? הגעלד !... איך ציה און מאַך : , אֵה,אֵה", איהר צוליעב..., 
און די פינף קינדערלעך אונזערע מיט די אָפּענע מיילעכלעך ציהען און לאָזען 
אויך אַרױס: אַה, אַה !... 
און אין מיטען קוויקען זיך, דערהערען מיר הינטער זיך אַ ווייבערשען 
געלעכטער : 
--- אוי, אמת"ע אינדיאַנער ! כאַכאַיכאַ !... 
מיר טהוען זיך אַ קעהר, ערשט די גראָבע אידענע, מיסעס עטקין, קוקט 
אויף אונז, װוי מיר זיצען מיט אָפּענע מיילער און ווערט צוזעצט לאַכענדיג... 
מסתמא ווערט דאָך מיין חוה-דרייזע אַן אָנגעצונדענע און וויל שוין 
נעהמען זיך פאַר איהרע כלי זין, ערשט דער קאָנדוקטאָר ווייזט זיך אין 
טהיר און שרייט אויס : 
--- פענטערוויל !... 
דאָס איז אונזער פּלאַץ. 
דאַנקען נאָט, דערשלעפּט זיך לעבעדינע אין די קעטסקילם... 
און אַז דער צוג איז געקומען אין ספענטערוויל, קריכען מיר אַרױס פון 
װאַנאָן און שטעלען זיך אַװעק װאַרטען אויףּ דעם בעל-דבר פון דעם פּלאַץ, 
אויף מיסטער חאַצע זיסקינד, צו וועמען מיר זיינען געפאָהרען פעט ווערען. 
און דאָרט אַרום צוג איז אַן אמת'ער יאַריד פון אידישע ווייבער און 
קינדער... טאַטע זיסער, אַזױ פיע? ווייבער, קיין עין הרע, האָט דיין פאָלק 
ישׂרא? און מיין חוה-דרייזע נעהמט זיך איבער ביי מיר !... 
מאַך איך צו מיין חוה-דרייזען : 
--- חוה-דרייזע, װאָס זאָגסטו, הא ? לא אלמן ישראל ? 
פערשטעהט זי מיך ניט און פרעגט ; 
--- װאָס פּלױידערסטו, ישראל ? 
גיב איך איהר צו פערשטעהן, װאָס איך מיין און זאָנ : 
|-- לא אלמן ישראל איז דער טייטש, חוה-דרייזע, אַז ביי אַזױ פיעל 
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און כאַפּט דעם וויינענדיגען פעמקע'ן און װאַרפט מיר אַרוף אויף איין 
אָרעם און די וויינענדיגע סיידי אויפ'ן צווייטען. 

-- נעהם זיי איין. אויף װאָס שלעפּ איך דיך מיט זיך שלימזל מיינער?... 

זי װאָלט נאָך עפּעס נעזאָגט, נור דאָ טהוט די מאַשין אַ פייף, אונזער 
װאַגאָן טהט זיך אַ ריהר און אַ שאָקעל, אַז חוה-דרייזע פאַלט שיער ניט 
אַנידער אוּן הינטער איהר --- איך מיט די צוויי קינדער אויף די הענד... זי 
כאַפּט זיך אָן מיר, איך אָן אַ פרעמדע פרוי, יענע אָן אַ פרעמדען מאַן, און מיר 
וויענען זיך, און מיר שאָקלען זיך, צוטרייסלען די קישקעס, די געדערים און 
פאָהרען פעט ווערען אין די קעטסקילם... 

דער צוג קלאַפּט און פייפט, די ווייבער אין װאַנאָן האָבען אויף אַ וויילע 
אויפנגעהערט צו קװאָקטשען און חוה-דרייזע קוקט מיט בייזע אויגען אין 
יענער זייט, ואוו די גראָבכע אידענע, מיסעס עטקין שטעהט, און אויף איהר 
דאַר, גרין פּנים איז אױסגענאָסען די נאַנצע תוכחה... 

הקיצור, אַזױ טרייסלען מיר זיך אָב אַ פיער שטונדען אויפ'ן זיינער, דאַן 
הויבט אָן דער עולם צו פערלאָזען דעם װאַגאָן, דאַנקען גאָט, עס ווערט נראַם, 
מיר קריגען פּלעצער און צוזעצען זיך ביי די פענסטער... 

דאַמאָלסט ווערט אונז לייכטער אויפ'ן האַרצען, אפילו חוה-דרייזע קוקט 
אויך פרעהליכער... מיר ווערען נאָך פרעהליכער און מיר הויבען אָן צו קוקען 
דורך די פענפטערלעך אויפ'ן געגענד, װאָס מיר פאָהרען פערביי.... 

גרין, נרין, גרין, אומעדום, וואו מען װאַרפט נור אַן אוינ... גרינע, 
הויכע בערנ, גרינע טהאָלען, אַ גרינער װואַלד !... אויפ'ן האַרצען ווערט אויך 
עפּעס אַזױ גרין, אַ מחיה.... איהר הערט ? יעדער מענש האָט ליעב צו קוקע! 
אויף אַ שעהנעט גרינעם גענענד, אפילו אַ פריהערדינער פּעדלער, װאָס איז 
איצט אַ בראַנזווילער ריעל-עסטייטניק ! מען דערמאָנט זיך עפּעס אָן די אינגע?- 
שע יאָהרען, אויף די פעלדער, בערג און װאַלד אין דער היים אונטער'ן 
שטאָרט,.. 

די קינדערלעך מיינע זעהען דורך די פענסטער בהמות און שאָף, װאָס 
פּאַשען זיך אויפ'ן פעלד, און פרעהען זיך. חוה-דרייזע עפענט פונאַנדער דאָס 
מוי?, וי גרויס עס איז, ציהט איין אין זיך די פרישע לופט, גלעט זיך מיט 
ביידע הענד איבער'ן האַרצען און קוויקט זיך... 

-- אה, אה, אַ מחיה --- קוויקט זי זיך --- אַ מחיה, ישראל"יק... איך פיהל 
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ווערט די גראָבע אידענע מלא רציחה, קוקט אָן מײַן חוה-דרייזע'ן אַזױ 
צוקאָכט, אַז דאָס שטיקע? באַר, װאָס זי חאָט אין מוי? געהאלטען, איז ביי 
איהר פערגליווערט געװאָרען, און מיין חוה-דרייזע קוקט אויף איהר... זי קוקט 
אויף חוה-דרייזע'ן, און חוה-דרייזע אויף איהר, און זייערע אויגען קוילען זיך 
מיט שאַרפע מעסערס... און מיין סעמקע און מיין סיידי וויינען דערוויילע.... 

הקיצור, באַלד שפּייט אויס די גראָבע אידענע די שטיקע? באַר פון מויל 
און נעהמט זיך צו דער מלחמה : 

--- ווער איז פון העסטער פטריט ? פּאַסקודסטװאָ ! --- פּאַלט זי אָן אויף 
חוה-דרייזע'ן. 

היינט, אַז מען זאָגט מיין חוה-דרייזע'ן, אַז זי איז אַ פּאַסקודסטואָ, 
קענט איהר זיך שוין פאָרשטעלען, וי זי האָט אַ גורט געטהאָן איהרע לענדען 
און גענומען שיסען מיט'ן פּיסק ? 

--- ווער איז אַ פּאַסקודסטװאָ ? איך?! אַ קלאָג טו יור פּאַסקודנעם 
פייס !.... (אַ קלאָג צו אייער פּאַסקודנעם פּנים !) מסתמא זייט איהר אַ שניו" 
דער'ס, אָדער אַ פּעדלער'ס אַ ווייב !... 

און דאַװאַי גיסען אויף איהר די תוכחה און יענע צוריק, און די ווייבער 
אַרום הויבען זיך אויך אָן צו קאָכען... יענע האַלטען מיט חוה-דרייזע'ן, די 
מיט דער גראָבער אידענע, און אַנדערע ווייבער האַלטען זיך סתם פאַר די 
זייטען און קאַטשען זיך פון געלעכטער, און די עטליכע מאַנסבילען מאַכען 
זיך נאָר משוגע, שפּאַרען אונטער די גראָבע פינגער אונטער די גאָרגלען און 
שרייען : , לעבעדינער, ווייבער, ל?עבעדיגער !....* 

ביז גאָט האָט רחמנות נעהאַט : איינע פון די ווייבער האָט אָנגענוּמען 
די נראָבע אידענע ביים פּלייצע און האָט זי גענומען שלעפּען פון מיין חוה- 
דרייזע'ן. ' 

--- קומט, מיסעס עטקין ! 

דאַנקען גאָט, קוים זי אַװעקגעשלעפּט 1.... 

דאַמאָלסט נעהם איך זיך אָן מיט מוטה און מאַך צו מיין חוה-דרייזעץן : 

--- פע, חוה-דרייזע, קענסט זיך ניט קריעגען אין דער היים ? 

טהוט זי אַ געשריי אויף מיר : 

--- נעהם איין די קינדער, שטום זאָלט איהר אַלע ווערען ! 
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בִּין געוועהנט צו פּאָהרען כמעט יעדען טאָג אויף אַ האַמבורג עוועניו קאַר 
אָדער אויף אַ ראַלף עוועניו קאַר פון בראָנזװי? קיין ניו יאָרק און פון נין 
יאָרק צוריק קיין בראָנזװוי? --- פיה? זיך אויך דאָרט וי אויף אַ יאַריד אין 
גיהנום, און שיער הויב איך ניט אָן צו שרייען : , שמע ישראל, קאַראַאול !"... 

און מיין חוה-דרייזע ? פרעגט שוין ניט. מען זאָגט, אַז דער מלאך המות 
קוקט מיט טויזענדער אויגען, אָבער איך קען אייך קאַװירען, אַן מיט אַלע 
זיינע טויזענדער אוינגען קוקט ער ניט אַזױ בייז, וי מיין חוה-דרייזע האָט 
דעמאָלט געקוקט מיט איהרע צוויי !... עס האָט זיך מיר אויסגעדוכט, אַז 
די תוכחה אַליין קוקט אַרױס פון איהרע אויגען... 

טראַכט איך מיט : , אוי, ישראל'יק-ברודערל, ביזטו אויף צרות, אַז זי 
זאָל איצט אויף דיר עפענען איהר פּיסק !...* 

בין איך זיך מישב, איך װעל זיך אָברוקען פון איהר, ערשט מיין קליינער 
אינגעלע סעמקעלע כאַפּט זיך אָן אָן אַ פּאָלע פון מיין רעקעל און רוקט זיך 
נאָך מיר, און נאָך סעמקעלע'ן מיין העררי מיט אַ פּעקעל, און נאָך העררי"ן 
מיין עלטסטער דזשעקעלע מיט חוה-דרייזעס מאַנטעל? אויפ'ן אָרעם, און ‏ אָן 
חוה-דרייזעס מאַנטע?, װאָס ער שלעפּט, האַלט זיך אָן און שלפּט זיך נאֶך 
מיין קלענסטע מיידעלע סיידי, אויך מיט אַ פּעקע? אין האַנד, און שרייט : 
טאַטע, מיר איז שווער צו האַלטען דאָס פּעקעל, נעהם צו !" און מיין עלט- 
סטער טאָכטער קיידי האָט זיך אין מיטען דערינען נאָר פּערװאָלט טרינקען, 
לויפט זי אויך נאָך מיר און שרייט : , טאַטע, איך שטאַרב טרינקען..." וויל איך 
זיך אָבשטעלען ענטפערען מיין חברה, זאָל געזונד זיין, ערשט הינטער מיר 
קומען אָן פרישע ווייבער מיט אַ רוקעניש און שטופּעניש און שטויסען מיך 
אוועק מיט מיין גאַנץ ביסע? בלוט צוריק צו מיין פּלונית'טע... איינע פון די 
פרישע ווייבער, אַ גרויסע, אַ גראָבע, װי די פעסטונג פון יריחו, װאָס האָט 
נגעקייט אַ באַר, שטופּט זיך פאַר אַלע מיט אימפּעט, מיט ביידע אָרעמס, װי 
קלעצער,, און פון גרויס אימפּעט טרעט זי אַרױף מיין סעמקעלע'ן אויפ'ן פוס... 
מאַכט סעמקעלע קולות און נאָךְ איהם סיידעלע... בלייב איך צומישט און 
ווייס ניט װאָס צו טהאָן... און חוה-דרייזע קען שוין מעהר ניט אויסהאַלטען, 
ווארפט זיך אַרױף אוֹיף די גראָבע אידענע מיט קולות : ׂ' 

-- מיפעס, איהר האָט שוין ניט קיין אוינען ? װאָס קריכט איהר מיינע 
קינדערלעך אויף די פיס ? איהר מיינט, אַז דאָ איז העסטער סטריט ? ! 
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טעריקייקיימצר 


אַלע, חוה-דרייזע, די קינדערלעך, איך און די פּעקלעך געהען אַרױס פון שטוב, 
נעהמען די קאַר, קומען קיין ניו יאָרק, נעהמען װיעדער די קאַר, קומען בשלום 
צום אייזענבאַהן און מיט אַ גאַנצען װאָגען אידישע ווייבער און קינדער לאָזען 
מיר זיך אַװעק אין די קעטסקילס... 

הקיצור, װאָס זאָל איך אייך זאָגען ? די וועלט איז משוגע, ניט פאַר 
אייך געדאַכט. יעדע מכה איז ביי איהר אַ סחורה, פאַר יעדע מכה צאָהלט זי 
אוצרות מיט נאָלד, אַפילו פאַר אַזאַ ביטערע מכה, װוי קעטסקילס... סטייטש 
איז עס אַ מכה, סטייטש ! איהר הערט ? אויף מיינע הייליגע נאמנות שווער 
איך אייך: נאָט האָט ניט געוואוסט פון דער דאָזינער מכה בשעת ער האָט 
בעשטראָפּט די מצריים מיט די צעהן מכות ; װאָרום װאָלט ער פון איהר 
נעוואוסט, װאָלט ער זיך דאַמאָלסט ניט געפּיאַטשקעט מיט נאַנצע צעהן 
קליינינקע, וי דצ"ך עד"ש באח"ב, ער װאָלט זיי דאַמאָלסט מכבד געווען מיט 
די קעטסקילס, מיט איין מכה, אָבער אַ רעכטע !... 

רבונו של עולם, אויב דו וועסט זיך אַמאָל וועלען אָברעכענען מיט די 
אידישע שונאים פאַר דאָס אידישע בלוט װאָס זיי האָבען פערגאָסען, זאָלסטו 
זיי ניט הענגען און ניט שיסען, אפילו קיין מנפה זאָלסטו אויף זיי ניט 
אָנשיקען, נור זאָלסט זיי שיקען מיט מיין חוה-דרייזען און מיט אַנדערע אידי- 
שע ווייבער אין די קעטסקילס פעט ווערען !... 

הערט אדרבה, עס איז ווערטה צו הערען מיט קאָפּ! 

קריכען מיר אַרײן אין װאַנאָן, איך, חוה-דרייזע, די פינף קינדערלעך און 
די אַנדערע פּעקלעך... זוכען מיר אַ פּלאַץ, צו זעצען זיך, אַ נעכטינער טאָג !... 
אַלֶע פּלעצער זיינען פערנומען, בעזעצט מיט אידישע ווייבער און קינדער... 
אידישע מאַנסבילען, אויסער מיר, זיינען דאָ אַ האַלבער מנין, און קיין שאָטען 
פון אַ נוי !... און זיי אַלע שרייען און ליאַרמען, און פּיסּקען, און קוויטשען, 
אויף עננליש, אויף אידיש, אויף דייטשיש לשון און אפילו אויף פאָניע 
גנב'ס לשון... קלאַפּען מיט די פענסטער, עפענען און מאַכען צו מיט אַ גע- 
װאַלד, מיט אַ געפּילדער... פּאַקען איין און פּאַקען אויס די פּעקלעך, רי 
טשאַמעדאַנעס מיט עסענװאַרג... קייען עפּעל, בייסען באַרען, רייסען מיט די 
צייהנער פּאָלקעלעך פון היהנער, טרינקען סאָדאַ וואַסער פון פלעשער, שמאָק- 
צען קאָנפעקטלעך, שילטען זיך, קריגען זיך פאַר פּלעצער, שטופּען זיך, רוקען 
זיך, טרעטען אֶב די פים, שלאָגען אב די זייטען, אַז אפילו איך, װאָס איך 
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האָבען זיך געשטעלט פּאַקען. דאַן האָט זי מיך אַװעקגעשיקט צום באַרבער, 
איך זאָל אַ פּוץ טהאָן די האָאר און בערדעל... און אַז איך בין געקומען צוריק 
אַהים, האָבען שוין אַלֶע פינף קינדער, די דריי איננלעך, זאָלען געזונד זיין, 
און די צוויי מיירלעך, זאָלען לעבען, געהאַט געקראָגען פון איהר זייער פּאָרציע 
סטוסאַקעס און זיינען אָנגעטהאָן געווען אין נייע ווייסע קליידער, אין נייע 
שיך און היטעלעך און האָבען נעװאַרט מיט רויטע, פערוויינטע געזלעך און 
אויגלעך... די איינגעפּאַקטע קאַסטענס האָט אַן עקספּרעסמאַן ארויסגעטראָ- 
גען אויפ'ן װאָגען. זי אַליין, אױסגעפּוצט אין אַ ווייסע קלייר, מיט אַ נאַנצער 
קעסטעלע פּודרע אויף די באַקען, איז אַרומגעלאָפּען איבער'ן שטוב אַ צוטראָ- 
גענע און האָט געשריען : , ממזרים, זעהט צו האָט מען עפּעס ניט פערגעסען !* 

דער עקספּרעסמאַן פאָהרט אַװעק מיט די קאַסטענס, זי קוקט מיך אַרום 
פון קאָפּ ביז די פיס, נעהמט ביי מיר אַראָב די העט פון קאָפּ, בעקוקט, װוי 
מען האָט מיך אָבגעשאָרען, און מאַכט מיט אַ זויערע מינע : 

--- פּוץ דיך היינט, פּוץ דיך מאָרגען, שער דיך היינט, שער דיך מאָרגען, 
דו ביזט דער זעלבער כינדזשיק !... 

-- הער אויס --- מאַכט זי צו מיר --- זאָלסט זעהן, אַז דער פּנים זאָל 
דאָרטען ביי מיר ניט דאַרפען פלאַמען פון שאַנדע. דערצעה? דאָרט ניט 
דיינע מעשיות וועגען דיינע אַמאָלינע איירישע קאָסטאָמערקעס... זאָלסט 
זיצען װי אַ מענש, אין געהאַקטע וואונדען, און זאָלסט עסען, וי אַ דזשענ- 
טעלמאַן, דערװאָרגען זאָלסטו ווערען, זאָלסט דאָרט ניט אַרױסװײיזען, אַז דו 
ביזט אַ פּעדלער !.... 

-- און דו זאָלסט זיךף דאָרט ניט שילטען, חוה-דרייזע --- זאָג איך צו 
איהר מיינס. 

טהוט זי אַ געשריי אויף מיר : 

--- ווער שילט זיך ? איך האָב זיך פיינט צו שילטען. אַז שטום זאָלסטו 
אין נאַנצען ווערען, גוטער גאָט !... 

אוּן זי כאַפּט פאַר כעס צוויי האַנדטיכער, שפּאַרט זיי אונטער הינטער 
דער ווייפער ווייפטע? כיים בוזעם, שיט אַרױף נאָך אַ ביסע? פּודרע אוים'ן 
פּנים, און דאַן מאַכט זי מיט אַ ווייכערען קול : 

--- נעהם דיין טשאַמעדאַן און קום, אַ פייער זאָל דיך אָנצינדען ! 

איך כאַפּ דעם טשאַמעדאַן, די קינדערלעך אַנדערע פּעקלעך און מיר 


יז 
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--- מיר פּאָהרען, ישרא?'יק, מיר פאָהרען ! מיר זיינען אַזױ רייך, וי מיס- 
טער כירעק ! איך וויל אויך געזינטער ווערען, דיקער, דו פערגינסט מיר ניט, 
אַ קלאָג צו דיר, דו פערגינסט מיר ניט... צװאַנציג יאָהר בין איך פון דיר אויס- 
געריסען געװאָרען און איצט... 

--- און איצט ווילסטו איך זאָל פון דיר אויסגעריסען ווערען ?... חוה- 
דרייזע, װאָס אַ טאָג ווערסטו אַלץ מעהר משוגע ! 

--- שווייג, רייד ניט... אָט דאָ האָב איך אַן אַדרעס פון קעטסקילס, 
שרייב אָן אַהין, אַז מיר פאָהרען אַרױס די וואֶך... 

--- אָבער, חוה-דרייזע, װאָס פעהלט דיר דאָ ? 

מאַכט זי צו מיר זוי אַ כיטרע קאַץ און ענטפערט מיט אַ ווייך קול, נאָר 


ניט וי חוה-דרייזע ; 


-- ישראלייק, נאַרוניו דו, װאָס האַרט דיך, אַז דיין ווייב װעט זיין 
געזינטער, דיקער 4 מיסעס פּאָמעראַנץ איז פאַר אַ יאָהרען דאָרט געווען, איז 
זי אויף דרייסיג פונט געװאָרען דיקער... דאָרט וואוינען די מענשען אויף 
אַזױנע בערג, װאָס שפּאַרען אונטער מיט זייערע שפּיצען דעם הימעל... ביי- 
נאַכט דעקט מען זיך צו מיט אַ דאָזען קאָלדרעס, אַזױ קיה? איז דאָרט... היינט 
די לופט ? יעדעס מאָל, זאָגט מיסעס כירעק, װאָס מען טהוט אַ ציה דעם 
אָטהעם, ציהט מען אין זיך אַריין אַ פונט פעטקייט... 

הקיצור, עס האָבען ניט געהאָלפען קיין טענות, און איך האָב געטוזט 
אָנשרײיבען אין קעטסקילס אַז מיר פאָהרען. 

און דאָ האָט זי זיך גענומען איינקויפען קליידער און זאַכען פאַר זיך 
און די קינדער. טאַטעניו פאָטער'?, אַ גאַנצען איינענס האָט זי אויסגעגעבען !... 
אויף די געלד האָב איך אודאי געקענט קויפען אַ גאַנצע הויז אין בראָנזוויל... 
איין קלייד אַ ווייס מיט אַ קאָפּטע האָט זי געקויפט אַ ברייטס, צוויי און פער- 
ציגער סייז. וואונדער איך זיך : סטייטש, איהר סייז איז דאָך נאָר 24, היינט 
צו װאָס האָט זי געקויפט אַ 42גער סייז. ענטפערט זי מיר, אַז זי האָפּט צו 
ווערען דאָרט אַזױ דיק... 

טראַכט איך : הלואי, רבונו של עולם, אַז זי קאָסט שוין אַ שלל מיט גאָלד, 
זאָל זי כאָטש דאָרט דערפאַר ווערען אַ ביסעל פולער, מעהר סחורה !... 

הקיצור, פרייטאָג אַז מיר האָבען געדאַרפט אַװעקפאָהרען, איז זי אוים- 
געשטאַנען פּיער אַ זיינער אין דער פריה, האָט מיך אויפגעוועקט און מיר 
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אָדער אַ פַּרוֹי, וװאָס קענען זי ניט פון פריהער, הויבט זי אָן צו דערצעהלען זיי 
מעשיות וועגען איהר רייכען פאָטער, וועלכער איז געווען איינער פון די 
גרעסטע נבירים אין ווילייקע, ווענען דעם גרויסען מויער, װאָס איך מיט 
איהר האָבען פערוואוינט אין דער היים. 

הויב איך דאָך אֶָן מסתמא צו טענה'ן : 

-- חוה-דרייזע, זוי קומט צו דיר אַזױנע ליגענס 4 סטייטש, עס זיינען 
דאָך דאָ אַזױ פיעל לאַנדס-לײיט, קיין עין הרע, װאָס קענען דיך פון דער היים; 
װאָס ווייסען, אַז דו ביזט משה קירזשנער'ס טאָכטער ? װויעדער געדענקען נאָך 
אַלע, אַז נאָך מיט צוויי יאָהר צוריק האָב איך געפּעדעלט, און דו ביזט געווען 
אַן אביון'טע, ניט איצט געדאַכט !... 

ענטפערט זי מיט כעס : 

--- שווייג פּעדלערשע נשמה ! אַז בעגראָבען זאָל איך דיך מיט די לאַנדס- 
לֵייט אין איינעם ! לערען מיך ניט װאָס צו רעדען, אַ בראָך צו דיר ! 

די לאַנדס-לייט האָט זי פיינד געקראָגען שנאת מות... די בעסטע פריינד 
אונזערע, מיט וועלכע זי פלענט אַמאָל זיין אדרבה ואדרבה, קען זי איצט ניט 
אָנקוקען, בעליידיגט זיי. 

-- סטייטש, חוה-דרייזע, װאָס האָסטו צו זיי ? װאָס פאַר אַ ‏ שלעכטס 
האָבען זיי דיר געטהאָן ? 

-- װאָס פאַר אַ מחותנים זיינען זיי מיט מיר, די האָלעדרילעס ? װאָס 
ריידען זיי מיט מיר, װי מיט זייער , פּעסמיעלקע" --- ענטפערט זי און פער- 
קרימט די נאָז.., 

צרות צרורות !... 

- און מיט עטליכע װאָכען צוריק קומט זי איינמאָל אַ פאַרנאַכט צו לויפען 
אַ פּערסאָפּעטע אַהיים פון גאַס ; 

-- ישראל'יק -- מאַכט זי --- מיסטער און מיסעס כירעק זיינען אַוועק- 
געפאָהרען אין קעטסקילס... 

-- איז װאָס ? 

--- װאָס הייסט , איז װאָס ?" װאָס מיינסטו, איך ווע? זיך דאָ בראָטען 
אין די היץ ? מיר פּאָהרען אויך !... 

-- וואוהין ? װאָס? ווען ? װאָס אין דיר מיט אַמאָל איינגעפאַלען, 
חוה-דרייזע 4 | 
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איצט, זינט איך האָב זיך אַרױסנעאַרבײט אויף מיינע פּאָאר הייזקעס, איז נאָר 
פון איהר ניט אויסצוהאַלטען : נעקראָגען אַ מוי? פּעךְ און שוועבעל, גרויסע 
אויגען, אַ לאַנגע צונג און אַ משונע'נעם יצר הרע... 

אין איין שעהנעם טאָג האָט חוה-דרייזע מיט איינמאָל אַלֶעס פערגעסען, 
װאָס זי האָט פריהער געקענט; אי ואַשען די פּאָדלאָגע, אי קאָכען דאָס 
טעפּעל, אפילו אַ קאַרטאָפּעל האָט זי פערגעסען װוי אָבצושיילען, האָט אַרינ- 
גענומען אַ דיענסט אין הויז און גיט איהר די ערד קייען... האָט זיך גענומען 
פּוצען און פאַרבען און פּודרען, װי אַ וואַנדערבילדיכע, (גאָטוניו האַרציגער, 
וואו האָט זי זיך עס אַלעס מיט אַמאָל אויסגעלערענט !) און איך האָב מורא, 
ווען זי װאָלט געווען ניט אַזױ דאַר און לאַנג, און װאָלט אַלט געווען ניט 88, 
נור 28 יאָהר, װאָלט זי זיך נאָך איצט פערכליאָפּעט אין אַ יונגען מאַן אויך... 

און אפשר וועט זיך נאָט נאָךְ מרחם זיין אויף מיר ? װאָרום פון אַלֶע 
מיינע איירישע קאָסטאָמערקעס האָב איך אַזױ פיעל ניט געקייעט די ערד, בעת 
איך האָב געפּעדעלט, וי פון איהר איינער, זינט איך בין געװאָרען אַ ריע?- 
עסטייטער (אַ הענדלער מיט הייזער), און זי אַ ליירי... 

מיט דער גאַנצער וועלט רייסט זי זיך אַרום, האַלט אין איין קאָכען זיך, 
אין איין זידען, פאַר װאָס מען גיט איהר ניט אָב גענוג כבוד... 

די שכנים, װאָס וואוינען אין מיינע הייזער, האָבען פון איהר אויסצו- 
שטעהן קאַלט און װאַרעם ; יעדען טאָג קומט זי זיך ווייזען, אַז זי איז זייער 
לענד-ליידי ; רייסט זיך מיט זיי אַרום, פאַר װואָס די קינדער ניצען אב איהרע 
טרעפּ, קלאַפּען מיט איהרע טהידען, פאַר װאָס מען שליסט ניט צו די נאַס- 
טהיר צעהן ביי-נאַכט.... קריגט זי פון די שכנים אַ גאָב צוריק, קומט זי אַהיים 
און לאָזט אויס אין גאַנצען צו מיין קאָפּ, פאַר װאָס איך פערדינג די צימערען 
צו גראָבע נפשות, װאָס ווייסען ניט וי צו בענעהמען זיך נגעגען אַ לֵיידי... 

נעה איך מסתמא אַרױס פון די כלים, און הויב אָן צו טענה'ן מיט איהר; 

--- חיה-דרייזע, װאָס פאַר אַ ליידי ביזטו ? 

נו, נו, עפענט זי אויף אַ מויל אויף מיר... פּעך און שוועבעל !... און די 
קינדער מיינע כאַפּען פון איהר סטוסאַקעס און סוֹגִיאַקעס און די דיענסט- 
מיידעל בעהאַלט זיך פון איהר אין א ווינקעלע..   ./‏ 

משוגע געװאָרען צו אַלידי שװואַרץ יאָהר ! 

היינט האָט זי נעקראָנען אַ נייע משונה'דיגע טבע ! כאַפּט זי אָן אַ מאַן 

















וי אזוי מיסטער און מיסעס כינדזשיק זיינען 
געפאהרען אין די קעטסקילס-בערג*) 


(דערצעהלט פון מיסטער מונדזשיק אַליין) 


רבונו של עולם, ווער האָט זיך געקענט ריכטען, אַז מיין חוה-דרייזע זאָל 
אַמאָל האָבען אַזאַ רייכען יצר הרע ?... איהר קענט זי דאָך פון דער-היים, פון 
ווילייקע? אַ קבצנ'טע בת אביונ'טע, משה דעם קירזשנער'ס אַ טאָכטער... 
איהר געדענקט דאָךְ מסתמא דעם אַלטען משה'ן אויף דער קצב'ישער גאַס ? 
געווען אַ בלוטינער אביון. איז מיין חוה-דרייזע זיין זעקסטע טאָכטער. די 
זיבעטע איז ביי איהם נעשטאָרבען... אוי וועה איז מיר, און מיין חוה-דרייזע 
איז געווען די זעקסטע !... 

הקיצור, וי איהר ווייסט, האָט זי פון איהר טאַטען ניט געקענט ירשנ'ען 
קיין רייכען יצר הרע... קען מען דאָך מיינען, אַז דעם דאָזיגען יצר הרע 
האָט זי געקראָגען ווען זי האָט חתונה געהאַט מיט מיר, ישראל כינרושיק, 
ווייסט איהר דאָך, אַז דאָס האָט אודאי און אודאי ניט געקענט געמאָהלט זיין. 
װאָרום, אַז מיר האָבען געעפענט די קרעמע? נאָך אונזער חתונה, זיינען מיר 
ביידע צופריעדען געווען, ווען מיר האָבען געהאַט אויף ברויט מיט קרופּניק 
אין מיטענװאָך און אויף שבת אַ כזית פלייש... 

ווער רעדט נאָך, אַז מיר זיינען געקומען קיין אַמעריקאַ, האָבען זיך בע- 
זעצט אין בראָנזװיל און איך האָב גענומען פּעדלען מיט'ן פּאַק אויף די פּליי- 
צעס, דעמאָלט האָט זי אודאי ניט געהאַט דעם היינטינען יצר-הרע. רעמאָלט 
פלענט זי נור איין זאַך גאָט בעטען, אַז איך, איהר ישראל'יק כינדושיק, 
זאָל אַהיים קומען מיט אַ גאַנצען קאָפּ, מיט אַ נאַנצער באָרד און מיט גאַנצע 


ביינער פון מיינע איירישע קונדען. 
אוי, חוה-דרייזע, חוה-דרייזע, אַ שטילע, רוהיגע אידענע, אַ פרומע... און 





*) א געוויפער זומער-פּלאַץ אין שטאַאַט ניו יאָרק, 
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דאַן ווענדעט זיך צו מיר דירעקטאָר וװיינבלאַט מיט התפּעלות : 

--- נו, װאָס וועט איהר זאָגען ‏ אַ בחור'טע, האַ ? דזשיזוס, אַז זי טהוט 
זיך אַ בויג אויס !... 

--יא -- האָב איך געענטפערט --- איהר זייט שוין גאָר ניט קיין יאֶלד, 
איהר קענט אייער עולם !... : 

יאַנואַר, 1905, 

















! פֿעאָן קאָכרין ז 


זאָל זעהן איהר שעהנעם רייכטהום און זי בע'כשופ'ט דעם גאַנצען , קונסט- 
ליעבענדען" פּובליקוֹם.... 

די אידען נעבען מיר אין לאָזשע זיינען אַזױ בעצויבערט פון איהר, אַז 
די גלעזער ביער און וויין זיינען װוי פערנליווערט אין זייערע הענד און אויף 
זייערע פּנים'ער איז צונאָסען אַ ווילדע הנאה און אויף זייערע שטערענס אַ 
קאַלטער שווייס און פון זייערע אוינען קוקט יעצט אַרױס דער יצר הרע 
שטאַרק , פּערשנאָסקעט..... 

זי ענדיגט, קויפט אַרונטער פון דער ביהנע. 

-- בייסדס ! בי-סדס ! בראַדאַדװאָ! --- הויבט זיך אויף אַ ווילדער 
געפּילדער פון אַלֶע זייטען. 

זי קומט װויעדער אַרױס מיט אַ פערפיהרערישען שמייכע? אויף די ליפּען, 
ווייזט װיעדער דעם עולם מיט אַ פערבוינען זיך איהר שעהנעם רייכטהום, 
לעגט צו ביידע הענדטלעך צו די ליפּען, שיקט צום עולם אויף אַלֶע זייטען 
איהרע קושען, טהוט זיך מיט ביידע הענד אַ דריק ביים ברוסט, אַקוראַט וי 
זי װאָלט וועלען זאָגען, אַז אַלעמען, אַלעמען װאָלט זי וועלען זיי צודריקען 
צו זיך, און דאַן אַנטלױיפט זי װיעדער פון דער ביהנע.... 

ווערט דאַן דער געשריי נאָך העכער, דער געפּילדער נאֶךְּ ווילדער. דער 
עולם הויבט אָן צו קלאַפּען מיט די הענד, 'מיט די פיס, מיט די גלעזער, מיט 
די פלעשלעך, שרייען, רייסען זיך: -- ביס'סי! בי-סיס! בר-אַ- װאָ! 
בראַדאַדאַדװאָ !... 

און װויעדער קומט זי אַרױס, און נאָך אַמאָל, און נאָך אַמאָל,.. און דער 
עולם ווי? זי נאָר ניט אָבלאָזען. די גראָבע, די דיקע, די פרעכע, האָט דעם 
עולם בע'כשופ'ט, פון די כלים אַרױסגעבראַכט |... 

אויף דירעקטאָר וװוינבלאָט'ס פּנים מיט דער געפּודערטער נאָז שיינט 
די שכינה. ער פרעהט זיך און איז נליקליך. 

-- נו, ווער איז אַ מבין ? --- ווענדעט ער זיך צו דירעקטאָר ראָטהשטײין, 
-- ווער פערשטעהט די עכטע קונסט, איך צי דו ?... 

דירעקטאָר ראָטהשטײין לאָזט אַראָב די נאָז און גנב'עט זיך אַרױס פון 
דער לאָזשע, פערשעהמט, װאָס ער איז אַזאָ יאָלד, װאָס ער פערשטעהט ניט 
די רִיכְטֶינֶע, די עכְטע קונסטיו 
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בין זיכער... דזשיזוס, וי קומט די צו יענער ! יענע איז אַ בחור'טע, עס איז 
דאָ אויף װואָס צו קוקען !... 

מיסטער ראָטהשטײין לויפט אַריין מיט התפּעלות : 

-- נו, האַ ? --- זאָגט ער צו מיסטער וויינבלאַט'ן --- ווער איז גערעכט ? 
אַ פּאַרשױן פון אַ מיידעל, האַ ?... 

-- נאָך אַ פּאַרשױין אויך? -- ענטפערט מיט פערדרוס וויינבלאַט. -- 
דזשיזוס, אַ מיידעל װאָס ווענגט אפשר אַן אַכציג פונט... מיינע װועט דאָך זי 
מיט איין בלאָז.... דזשיזוס !... 

--- אָט מיר וועלען שוין באַלד זעהן, ווער איז גערעכט, איך צי דוֹ !... --- 
ענטפערט דירעקטאָר ראָטהשטײן. 

אין דיעזער צייט הויבט אָן די מוזיק צו שפּיעלען אַ רוסישע קאַמאַ- 
רינסקע. 

װיינבלאָט ווערט אויפגערענט און רוימט מיר איין אויפ'ן אוער ; 

--- איהר אויפטריט ! איהר וועט זעהן אַ בחור'טע !... 

זי פליהט אַרױס אויף דער ביהנע אין אַ קליין-רוסישען קאָסטיום, 
וועלכער איז ווייט אויסגעשניטען ביים ברוסט און וועלכער ווייזט מעהר 
אַרױס, װי עס פערדעקט... מיט נאַקֶעטֶע פּלייצעס און אָרעמס, מיט צולאָזטע 
בלאַנדע האָאר און הויך איבער'ן קאָפּ האַלט זי אַ טאַמבורין, שאָקעלט מיט 
איהם און הויבט אָן צו טאַנצען אַ קאַמאַרינסקע... 

זי איז הויך, שלאַנק, שטאַרק, אַ געזונדע פרויענצימער. זי טאַנצט ניט 
אַזױ לייכט, וי יענע... מיט כוחות טאנצט זי, מיט קראַפּט, האָרעװעט דערביי 
שווער, טאַנצט אֶהן פייער, נאָר אויסגעלאַסען --- אָט בויגט זי זיך אויס 
טאַנצענדיג אַזױ, אַז דער עולם זאָל זעהן, װי איהרע שווערע בריסט טאַנצען 
מיט איהר מיט, און אָט טהוט זי זיך אַ זעץ מיט'ן הינטען אָן דער ערד, 
קלאַפּט מיט איהם צום טאַקט פון דער מוזיק, צושפּרײיט ברייט איהרע דיקע 
פיס, הויבט מיט זיי אָן צו קלאַפּען איבער דער ערד, ווי איבער אַ פּייקעל, 
שפּרינגט וויעדער אויף אויף די פיס, פּערוואַרפט דעם קאָפּ אַהינטער, שאָקעלט 
מיט דער טאַמבורין און טאַנצט די רוסישע קאַמאַרינסקע ווייטער און ווייטער, 
שלאָנט אַ פוס צו אַ פוס, אַ קניע צו אַ קניע, װאַרפט זיך װיעדער אזיפ'ן 
הינְטען, שְפַּרינגְט װיעדער אויף, בוינְט זיך װיעדער. אויס טאָנצענדיג, מען 
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אין דיעזער צייט פעושווינדעט די זיננגערין. די מוזיק פאַנגט אַן צו 
שפּיעלען עפּעס אַ ווילדען, לעבעדינען טאַנץ, און אויףּ דער ביהנע שפּרינגט 
אַרױס אַ מיידעלע אין אַ קורצען ווייסען טולענעם קלייד, אין בלויע זאָקען און 
ווייסע שיך... דאָס מיידעלע קוקט אויס נאָך כמעט אַ קינד. וי אַ גרויסע קוקלע 
קוקט זי אויס, מיט בלאָנדע האָאר צולאָזע} איבער די שמאָלע כמעט קינדערשע 
אַקסלען, מיט אַ קליין, רונד, ווייס פּנים'ל, מיט רויטינקע געפאַרבטע בעקע- 
לעך און געפאַרבטע לִיפּען... פון איין זייט נעהמט מען זי אויף מיט אַפּלאָ- 
דיסמענטען, מיט געשרייען , בראַװאָ", פון דער צווייטער זייט שרייט מען : 
רוהיג !* 

רוימט מיר איין מיסטער וויינבלאָט אויפ'ן אויער : 

-- דאָס איז זיין סחורה, מיין פּאַרטנער ראָטהשטיײין'ס און די, װאָס קלאַ- 
פּען בראַװואָ זיינען אָנגעשטעלט פון איהם... 

זי הויבט אָן צו טאַנצען... וי אַ שטורעם ווינד טראָגט זי זיך איבער דער 
ביהנע צום טאַקט פון דעם ווילדען מאָטיוו פון דער מוזיק... מען זעהט נאָר 
פאַר די אוינען א צולאָזטע ווייסע, טולענע קלייד, װאָס דרעהט זיך װי אַ 
ראָד.... מען זעהט ניט קיין קערפּער, ניט קיין הענד און פיס, נאָר אַ ווייסער 
ראָר דרעהט זיך שנעל פאַר די אוינען און אַרום איהם, דעם ווייסען ראָד, 
דרעהט זיך אַ קאָפּ מיט בלאָנדע האָאר? דרעהט זיך אַזױ, אַז עס שווינדעלט 
פאַר די אוינען... דער עולם זיצט אַ פערגאַפטער, מיט אָפּענע מיילער און מיט 
אויסגעגלאָצטע אויגען... און פּלוצים, אין מיטען דרעהען זיך, טהוט זי אַ 
שפּרונג אין דער הויך ביז דער סאַמע סטעליע, דאַכט זיך, טהוט זיך אַ שטעל 
אויף ביידע פיס פאַר'ן עולם, װי אַ סאָלדאַט --- דערביי טהוט דער באַראַבאַן 
אין אָרקעסטער אַ קלאַפּ מיט עפּעס אַ מין ווילדער רוגזה. --- זי פערנייגט זיף. 
פאַר דעם עולם און לויפט אַװעק... 

-- נדאַװאָיאָיאָ ! ! ביס-סיסס ! ! -- שרייט דער עולם פון אַלע זייטען. 

זי קומט װיעדער אַרױס, פערנייגט זיך מיט אַ מינע פון דאַנקבאַרקײט 
אויף איהר פּנים און לויפט וויעדער אַװעק. 

-- בייסיס! ביסיסיס! -- שרייט דער עולם נאָך מיט גרעסערער 
התפּעלות. 

רוימט מיר איין מיסטער וויינבלאַט אויפ'ן אויער : 

-- זי האָט אויסגענומען, אָבער מיינע וועט נאָך בעסער אויסנעהמען. איף 
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-- האָבען די טענצערינס שוין געטאַנצט ? --- פרעג איך. 

-- אָט באַלד, באַלד, --- ענטפערט ער מיו מיט אַ כיטרען שמייכע? און 
לעגט צו: -- עס וועט היינט זיין פרעהליך ביי אונז... אַ קאַמפּף צווישען 
זיינער און מיינער,.. דאָס פּובליקום אָבער װועט ענטשיידען... 

איך געה אַרײן אין לאָזשע, עטליכע אידען זיצען שוין דאָרט מיט צו- 
היצטע פרעהליכע פּנים'ער, האַלטען אין די הענד ווער אַ גלאָז ביער און ווער 
אַ גלעזעל וויין, קוקען מיט התפּעלות אויף דער ביהנע, וואו אַ מיידעל מיט אַן 
אױיסגעשקאַטורעװועט פּנים, מיט אונטערנעפאַרבטע אוינען, שטעהט און 
דרעהט זיך, און ברעכט זיך מיט די הענד, מיט די פיס, מיט די פּלייצעס, מיט 
דער טאַליע, מיט דעם קאָפּ, מיט די אויגען, מיט די צייהנער, זינגענדיג בעת 
דעם אַ ליעדעלע פון דעם בעוואוסטען סאָרט, אַקאָמפּאַנירט פון אַן אָרקעסטער 
מוזיק... די אידען נעבען מיר אין לאָזשע שאָקלען צו מיט די ליפּען צו די 
ווערטער פון דעם ליעדעלע, שאָקלען צו מיט די קעפּ, קוקען איינער אוים'ן 
אַנדערען, לאַכען, טהוען אַ זופּ דעם ביער, דעם וויין, קוקען ווייטער אויף דער 
ביהנע און פון זייערע פעטע פערגאָסענע אויגען בלישצעט אַרױס דער יצר 
הרע.... 

דער איבריגער גרויסער עולם אַרַום איז אויך שטאַרק בעגייסטערט פוֹן 
דער זינגערין, ?אַכט און פּילדערט, און קלאַפּט , בראַװאָ", און שרייט , ביס".., 
די בעדיענער רופען אויס : , ביער, וויין, קאָנפעקטען, סאָדאַיװאַסער"... עס 
קנאַקען די פּראָבקעס פון די פלעשלעך, עס קלינגען די גלעזער... עס פייפט 
די פלייטע, עס בורטשעט די באַנדורע, עס ליאַרעמט דער פּייקעל, עס זינגט 
דאָס מיירע?... עס לאַכט און טרינקט, און היצט זיך און קיהלט זיך דער עולם... 
און צוזאַמען מיט די טענער פון דער פלייטע און די פידלען טראָגען זיך אין 
לופטען די ריחות פון ביער און וויין, צומישט מיט דעם שאַרפען גערוך פון 
שווייס... 

פּלוצים לויפט אַריין צו מיר אין לאָזשע מיסטער וויינבלאַט. 

--- זיי זיינען דאָ ? גלייך פאַנגט אָן דער טאַנץ !... ווייסען זיי, מיין 
פּאַרטנער דער יאֶלְד האָט אָנגעשטעלט איינינע פון זיינע פייטע, זיי זאָלען 
אַפּלאָדירען זיינער. האָב איך דאָס זעלבע געטהאָן פאַר מיינער... זיי ווערדען 
באַלר זעהן !... נו, װי געפעלט איהנען מיין קונסט-טעמפּעל, פוירסט קלעס, 


גיכט װואַהר }.-- 
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צילינדער-הוט און פון זיין פּאַרטנער, מיסטער ראָטהשטײן, אויך מיט אַ 
צילינדער-הוט... פֿון ביידע זי/טען פון די דירעקטאָרען שטעהט אַ גרויסע 
עקסטראַ" מיט אַן אױיסנעמאָ;טער שװואַרצער האַנד, װאָס ווייזט אָן אויף. 
דער דאָזיגער , עקסטראַ". 

הויב איך אָן צו לעזען : 

,ווערטעם פּובליקום. איך אייער אַלט בעקאַנטער דרעקטיאָר דזשייקאָב 
װיינבלאָט און איך אייער בעקאַנטער, געליעבטער דרעקטיאָר אייזיק ראָטה- 
שטיין, האָבען זיך אימער געגעבען די גרעסטע מיהע צו אַמוזירען זיי. ווערטעס 
פּבליקום, פינף און אַכציג טויזענד דאָלאַר האָבען מיר פיר זאָ איינעם 
נאָבעלען צוועק געלאָזט זיך קאָסטען. די שעהנסטע זינגער און זינגערינס, 
זאָלכע, װאָס געזונגען האָבען פאַר קענינע דער גאַנצען וועלט פינדען זיך אין 
אונזער שעהנעם קונסט טעמפּעל, וועלט-בעריהמטע אַקטיאָרען, זאָלכע װאָס 
געשפּיעלט האָבּען אויף די גרעסטע ביהנען דער וועלט... די בעסטע אַקראָבאַ- 
טען, די בעריהמטע קינסטלער. אונד הייטע ניבען מיר איין גראָסע עקסטראַ 
פיר אייך, ווערטעס פּובליקום. צוויי טענצערינס פון דעם רוסישען קייזערליכען 
טעאַטער, זאָלכע, װאָס זיינען ענטלאָפען פון דער רוסישער קאַטאָרגע, דען 
זיי װאַרען רעװאָלוציאָנערקעס, ווערדען הייטע אבענד עקסטראַ פיר זיי 
טאַנצען. די ביידע וועלט-בעריהמטע טענצערינס האָבען מעדאַליען געקראָגען 
פון קענינע פאַר זייער טאַנצען. פאָן אונזער קונסט-טעמפּע? רייזען זיי נאָך 
װאַשיננטאָן אום פאַר אונזער פּרעזידענט צו טאַנצען. אַלזאָ ווערטעס פּובלי- 
קום קומט און בענריסט אונזערע בעריהמטע נעסט. אויך קענט איהר ביי אונז 
טרינקען די בעסטע ביער, וויין אונד שנאַפּס אונד אויך פערקויפען מיר די. 
בעסטע סינאַרען אונד סיגאַרעטס. 

האָכאַכטוננספאָל, די דרעקטיאָרען, 
דזשייקאָב ויינבלאַט אונד אייזיק ראָטהשטײן,". 

נעה איך אַריין אין דעם שעהנעם , קונסט טעמפּעל". בעגעגענט מיך ביים 
אַרײנגאַנג דער דירעקטאָר ראָטהשטײן --- אַ קליין, דאַר יונגער מאַנטשיק, 
מיט אַ בלייך, מאָנער פּנים, איבער וועלכען עס איז צונאָסען אַ כיטרער 
שמייכע?, מיט ביסטרע אויגעלעך, װאָס טאַנצען אַרום אויף אַלֶע זייטען. 

זאָגט ער מיר, אַז וויינבלאַט האָט שוין אָנגעגרייט אַ פּלאַץ פאַר מיר 
אין דער לאַזשע רעכטס. 
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מיך, אַן אוצר, אַ נליק פאַר מיין הויז... זי װועט משוגע מאַכען אַלע יודען... 
איהר װאָלט אָנקוּקען אַ בחור'טע !... אַז זי טרעט אַרױס אין איהר קאָסטיום 
פון לייב-קאָליר פאַר דאָס פּובליקום און הויבט אָן צו ווייזען קונצען מיט 
איהרע פיס, פערשטעהט איהר מיך, קריגט דער עולם די אַפּאָפּלעקסיע, ביי 
גאָט !... נו? איז דער יאָלְד, מיין פּאַרטנער, דערוויילע געווען אין פילאַ- 
דעלפיא, האָט דאָרט געזעהן אין אַ מוזיק-האָל אַנאַנדער טענצערין און האָט 
מיט איהר אויך אבגעמאַכט... היינט איז זי געקומען... אויך אַ בלאָנדע...- 
אָבער וואודווען ? אַ קליינינקע, אַ מאָגערע, אַן אױסגעקראָכענע קאַץ... געגען 
מיינער איז זי אַ טפוי, אַ נאָר נישט... איין פוס פון מיינער ווענט אַזױ פיעל, 
וי זי אין נאַנצען, פּערשטעהט איהר מיך... 

--- נו, וועלכע פון די צוויי וועט איהר האַלטען ? 

--- ביידע וועלען מיר ניט האַלטען, אונזער פּובליקום בעצאָהלט ניט פאַר 
קיין צוויי טענצערינס, איינע איז איהם אויך גענוג --- מאַכט ער מיט פער- 
אַכטונג אין קול --- איך ווי? די גרויסע, זאָגט אָבער מיין יאֶלְד, אַז זיין קליינע 
איז נאָר אַ טייווע?ל.... װיעדער האָט מען מיט דער קליינע דאָך אויך אִבגע- 
מאַכט, קען זי דאָך אונז פּערקלאָנען... האָבען מיר אָבגערעדט מיט דער 
קליינער און מיט דער גרויסער, אַז היינט ביי נאַכט וועלען מיר זיי ביידען 
שטעלען אויף פּראָבע און װער פון זיי עס װעט מעהר אויסנעהמען ביים 
פּובליקום, יענע זאָל ביי אונז בלייבען, פערשטעהט איהר מיך... 

ער נעהמט אַרױס אַ גאָלדענעם זייגער פון קעשענע, טהוט אויף איהם אַ 
קוק, לאָזט אַרױס: , דזשיזוס, װי שפּעט !" דערלאַנגט מיר די האַנד און 
מאַכט װויעדער אויף דייטש: 

--- קאַמען זיי הייטע, זיי ווערדען זיכער פערגעניגענד האַבען !... 

איך פעראינטערעסיר זיך אין דעם שטרייט צווישען דער , נרויסער" און 
דער , קליינער" און זאָג איהם צו, אַז איך װועל געוויס קומען... 


* * א 


אבענדס נעה איך צו זיין מוזיק-האָל?. אין דרויסען ביים אַרײנגאַנג 
שטעהט אַ גרויסער שילד מיט גרויסע, רויטע אידישע בוכשטאַבען. דער שילר 
איז בעפּוצט פוֹן ביידע זייטען מיט די בילדער פון מיסטער וויינבלאַט מיט'ן 
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און רופען רופט ער זיך איצט ניט סתם , באָס", ניט אַפילו מיסטער 
וויינבלאַט, נור מיסטער , דרעק---טיאָר.... 

הקיצור, טרעפט אַמאָל אַזא מעשה : 

איך נעה איבער גרענד סטריט, בעגענען איך אָט דעם דאָזיגען דירעק- 
טאָר, שטעלט ער מיך אָב : העללאָ ! 

--- העללאָ ! 

--- וי גאַייט עס באַן איהנען? 

-- אֶה, פיין וָ 

--- װאַרען זיי אין מיין מוזיק-האָלל 1... 

--- ליידער... 

-- שאַדע. איך מעכטע וועלען, זיי זאָלען אַמאָל בעזוכען מיין מוזיק- 
האָלל... די שעחנסטע לייטע בעזוכען מיין מוזיק-האָלל,,. קרעפטע, פערשטעהעע 
איהר מיך, װאַהרע קינסטלער... 

--- איך צווייפעל? ניט --- ענטפער איך. 

-- איהר ווייסט --- מאַכט ער װוויעדער מיט אַ צרה'דיגע מינע אויף זיין 
רויט פּנים מיט דער געפּודערטער נאָז --- זינט איך בין געװאָרען אַ ,דרעק- 
טיאָר" האָב איך נור צרות און קאָפּדרעהעניש. 

-- וואָס איז דער מעהר ? 

-- אָט מיין פּאַרטנער, מיין שותף... ער איז געווען אַ פּעדלער, אַ 
גראָבער חם. ער האָט קיין , אידעע" פון עכטער קונסט... דאַרפען מיר פיר 
דאָס הויז אַ נוטע טענצערין, אַזאַ איינע, פערשטעהט איהר מיך... נו, האָט ער 
דען אַן אידעע װאָס אַ ריכטינע טענצערין מוז קענען ? צום טייפעל, ער איז... 

און דאָ קייקעלט זיך ביי איהם אַרױס פון מוי? אַ קונציגער אירלענדישער 
,מי שברך", פּערכאַפּט זיך אָבער באַלד און ענטשולדיגט זיך פאַר מיר : 

-- פערשטעהט איהר מיך, ווען מען האָט אַ שותף אַ יאָלד, אַ חמור, קען 
די נאַל פּלאַצען ! אַזאַ באַנדיט ! מיר האָבען געזוכט אַ טענצערין. געה איך 
די לעצטע װאָך אין אַ װאָדעװיל-הויז. טאַנצט דאָרט אַ מיידעל... איך זאָג 
אייך, איך האָב נאָך עטװאָס אַזױנס ניט געזעהן... אַ שעהנע, אַ בלאָנדינקע 
מיט... מיט אברים, פערשטעהט איהר מיף... מיט... מיט הענד און פיס, פער- 
שטעהט איהר מיך... עס איז דאָ װאָס צו זעהן, אויף װאָס צו קוקען... אַראַנ- 
זשיר איך זי פאַר מיין הויז... איך זאָג אייך אַז זי איז, פערשטעהט איהר 





ער קען זיין פּובליקום 


איך האָב אַ בעקאַנטען, האָט ער אַמאָל געהאַלטען אַ ביער-סאַלון אויף 
דער בויערי און האָט געהייסען , באָס" ביי זיינע איירישע קאָסטאָמערס, און 
מיסטער ויינבלאַט -- ביי דעם טאַמאַני- לידער פון יענעם דיסטריקט. דאַן 
האָט מען איהם געקענט זעהן אין זיין ביער-סאַלון אין אַ ווייסען פאַרטוך, 
מיט הויך-פערקאשערטע אַרבעל איבער זיינע דיקע, רויטע, שטאַרקע, האָריגע 
אָרעמס, מיט פייכטע שװאַרצע צופּאַטעלטע האָאר אֶהן אַ הוט, מיט אַ רויטען 
נאַקען, רויטע באַקען און נאָך אַ רויטערע נאָז, טרינקענדיג מיט זיינע איירישע 
קאָסטאָמערס און לויבענדיג זיי און זיין ביער און ,ווהיסקי", מיט וועלכע זיי 
פלענען איהם גאַנץ אָפּט מכבד זיין... זיינע איירישע קאָסטאָמערס האָבען זיך 
פערהאַלטען צו איהם מיט זעהר גרויסען דרך-ארץ, וויי?ל, ערשטענס, האָבען 
זיי בעוואונדערט זיין קענען ,,אַרײינשנאָסקען" : טרינקט און טרינקט אי בִיער, 
אי ווהיסקי און מעהר וי די נאָז איז ביי איהם ניט שכור ! צווייטענס, האָבען 
זיי איהם בעוואוּנדערט פאַר זיין לשון, פאַר זיין קונצינען זידלען זיך, און, 
דריטענס, טאַקע פאַר זיינע ידים אויך, װאָס זיינען נאָר ניט געווען קיין 
אידישע. 

איצט האַלט ער אַ אידישען מוזיק-האָל? צוזאמען מיט אַ ביער-סאַלון 
פאַר אידען... טראָגט אַ צילינדער-הוט אויפ'ן גלאַט פערקאַמטען קאָפּ, אַ 
ווייס נעפּרעסט העמד אויף דער ברוסט, אַ הויכען שטעהענדינען קראנען 
אונטער דער דיקער, שטאַרקער מאָרדע, אַ בריליאַנטען רינג אויף דעם מיטע?- 
סטען פינגער, אַ שווערע גאָלדענע קייט אויף דעם ווייסען זשילעט, פּודרע 
אויף זיין רויטער נאָז, מבינות אויף מוזיק --- אין זיין לינקען אויער, מבינות 
אויף , עקטען" --- אין זיין לינקער אויג, , דייטשיש, --- אוים'ן שפּיץ צונג און 
אַן איירישען ,מי שברך" --- צווישען די צייהנער... די רעכטע אויג, דעם 
רעכטען אויער און זיינע ביידע הענדל -- דאָס האַלט ער אָנגעגרייט פאַר 
זיינע קאָסטאָמער און פּאַר דער ,קאַסע..... 











יי 
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נאָכדעם אַ מכה און ניט חאַנצע'ן, אַזאַ פעטען צימעס-פלייש, אַזאַ פעטען |.... 
זלמן איצע האָט ניט נעענטפערט. 


ִ* * * 


דער װאָגען איז אַרײיינגעפאָהרען אין העסטער סטריט. די , כרידער" האָ- 
בען זיך געדאַרפט צושיידען. זלמן איצע האָט זיך געווענדעט צו מאָטקע'ן : 

-- געה טאַקע אַריין צו ברודער מייקעל קװאַס, ניט זאָג איהם אָבער, 
אַז איך האָב דיר געשיקט... פערשטעהסט, ניט שעהן עפּעס פאַר אַ ברודער... 
זאָג איהם נאָך, אַז איך האָב אַ פּאָאר הונדערטער אין באַנק... וי דענקסטו, 
מאָטקע --- וי רעכענט מען שלשים : צי פון טויט, צי פון דער קבורה ? !.... 


יאנואר, 1898. 
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זיין... צוויי הונדערט טאָליאַרעס מזומנים װועסטו דערפאַר קרינען... קיין 


קינדער ניטאָ... נראַדע, װי אַ בחור, קיין עין הרע ניט... אַ מיידעל וועט פאַר. 


דיר אַ מיתה משונה אייננעהמען... אָט פאָלג מיך, נעהם אַ ביסינקע און איף 
װועל דיר שוין ריידען אַ שידוך מיט ברודער מייקעל?ל קװאַס, מיט זיין 
חאַנצע'ן, האַ ?.... 

-- אַך, אַך, מאָטקע, װאָס רעדסטו ? --- האָט זלמן איצע אויסגעשריען 
מיט אַ הייזערינען קול, אָנקוקענדיג מאָטקע'ן מיט צושראָקענע אויגען: -- 
ביזטו משוגע ? 

--- נו, ווילסטו ניט, זלמן איצע, דאַרף מען ניט ! האָב איך ניט װאָס צו 
ריידען מיט אַ שוטה. דו ווייסט אָבער, אַז איך בין אַ געטרייער פריינד, און 
איך מיין נור דיין טובה. חאַנצע איז אַ מיידע? אַ יון, מיט אַ פּאָאר פעטע 
געזונרע פּאָלקעס, עס איז פּשוט אַ מחיה צו קוקען, מיט אַ האַרץ, װוי די פעס- 
טונג פון ירֹיחו. אַ מיידע?, אויף מיר געזאָגט געװאָרען ! מען שדכנ'ט זיך 
טאַקע צו איהר. אָבער מייקע? קװאָס װעט זי וועלען אויסגעבען פאַר אַ 
,ברודער", און ווען אַ ברודער איז דער שדכן װועט ער אודאי וועלען... 

--- אַך, װאָס רעדפּטו, מאָטקע ! 

--- נו, מוזט דאָך חתונה האָבען, האַ, זלמן איצע ? 

--- דו ביזט שכור, מאָטקע, און רייד צו מיר ניט! -- האָט זלמן איצע 
מיט אונגעדולד געזאָגט. 


אל אי 28 


זיי זיינען אַרױס אין דרויסען ; דאָרטען האָט אויף זיי געװאַרט א װאָגען 
פון פעראיין. זיי האָבען זיך געזעצט אין װאָגען און זיינען אַװעקגעפאָהרען. 

אַ לאַנגע צייט זיינען זיי געזעסען און געשוויגען. זלמן איצע האָט טרוי- 
עריג געקוקט פאַר זיך און, װוי עס איז קענטיג געווען, איז ער געווען אַריינגע- 
טהאָן טיעף אין פינסטערע מחשבות. מאָטקע האָט זיך געװויעגט אויף זיין 
געזעס מיט האַלב צוגעמאַכטע אוינען. 

פּלוצלונג האָט זלמן איצע אַ פרעג געטהאָן ; 

-- שדכן'ען זיך פיע? צו חאַנצע'ן ? 

--- ביזט ניט איין זכר אין מאָסקװע --- האָט געענטפערט מאָטקע, אַ 
סוק טהאָנְדי; אויף זלמן איצע'ן מיט זיינע שכָור'ע אויגען: -- ס'ט האָבען 
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,ניט אַלע מאָל איז יום טוב. --- האָט זיך געטראַכט מאָטקע באַָס -- 
אַ ברודער בעגראָבט זיין פּלונית'טע, נו, מהיכי תיתי, פאַר װאָס ניט נעהמען 
אַ ביסינקע ?... דער ברודער פּרעזידענט גיט אַ פּאֶר דאָלאר אויף שנאפּס, נו, 
מהיכי תיתי, די נשמה איז ניט קיין ראָזיק... און זלמן איצע וויינט נאָךז 
אוי, אַ גרויסער נאַר, פערשטעהט ניט זיין גליק !... צווין הונדערט טאָליאַרעס 
קריענט ער, פּטור געװאָרען פון אַזאַ צרה, פון אַזאַ שלאַק, און וויינט! אוי, 
אויף מיינער נעזאָגט געװאָרען, דעם טויט מאַכט זי מיר, דעם טויט !... היינט 
דאַרף מען גוט אָנגורטען די לענדען, איך'? שוין כאַפּען פון מיין ארורה !... 
אוי, ווען זי װאָלט... איך װאָלט אַרױסגענומען אַ לעבעדיגען צעהנער? און 
װואָלט געזאָגט : , ברידער פון מיין האַרצען, טרינקט... ברידער פון מיין האַר..." 

ער האָט וויעדער צוגעטראָגען דאָס פלעשע? צום מויל, 

,און זלמן איצע וויינט... פּתי ! אַ נליקליכער מענש ! צויי הונדער- 
טער... קיין קינדער ניטאָ, אַ חתן װוי איך בין אַ איד! אַ מיידעלע א יון װעט 
ער נעהמען... צוויי הונדערטער... נֹאֶךְּ ניט אַלט פערציג יאהר... דאָס 
שעהנסטע מיידעל װועט צו איהם קריענען אַ יצר חרֹע... אַ קלאָג צוֹ איהם ! 
איך'? איהם אַליין רעדען אַ שידוך... ברודער מייסע? קוואס מיידעל.. אַ 
מויד אַ קאָזאַק, מיט פּלייצעס, מיט הענר, מיט, מיט... אוי, אויף אַלע אידען 
געזאָנט געװאָרען, אויף מיר געזאָגט געװאָרען! איך'? כאַפּען עטליכע 
טאָליאַרעס שדכנות, פּערשטאָפּען מיין ארורה די האַלן !* 

און ער איז אויפגעשטאַנען פון אָרט און איז צונעגאַננען צו זלמן איצען. 

-- קום, -- האָט ער געזאָגט, אָננעהמענדיג איהם פאַר'ן אַרבעל -- 
קום, שוין צייט... וועסט נעהמען אַ בישינקע, האַ ? דו האָסט נאָך היינט ניט 
געגעסען, האַ ?4 

ז;מן איצע האָט טרויעריג אַ שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ, האָט אָבנגעווישט 
די אויגען מיט'ן פּאָלע פון זיין רעקע? און ניט ריידענדיג קיין װאָרט, האָט 
ער גענומען נעהן מיט מאָטקע'ן פון בית עוֹלִם. 

-- דו וויינסט, זלמן איצע, האַ ? ביזטו טאַקע אַן אמת'ער שוטה, זלמן 
איצע, דו זאָלסט אויף מיר קיין פעראיבעל ניט האָבען... אַ נגליקליכער ביזטו. 
פָּטַוֹר געװאָרען פון אַן ארורה, זאָל זי אַ גוטע בעטערין פאַר אונז דאַרטען 
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אלאת, קיינעם טאָר מען ניט ווינשען אַזאַ קרענק! זי איז װי דער מלאך 
המות, רחמנא לצלן : נעקומען צו אַ לעבעדיגען מענשען אֶהן טענות און 
מענות און אַ בלאָז ! און די נשמה איז אַרױסנעבלאָזען פון זינדינען נוף, 
אַװעקגעבלאָזען העט צום הימע? און דער גוף ליענט אין דר'ערד, און ברוף 
דין אמת !... 

װאָלט זי כאָטש בעל-הבתיש געקרענקט... ברודער גאָטעסמאַנ'ס ווייב 
געקרענקט צעהן װאָכען כסדר, איידער זי איז געשטאָרבען... צעהן װאָכען 
צו פינף דאָלאר אַ וואָך בענעפיט האָט ער געכאַפּט פון זיין פעראיין... האָט 
ער געכאַפּט אַ חצי מאה מזומענע, קעש, חוץ דאָקטאָר און רעצעפּטען... דאַן 
צוויי מאות רעגעלע , טוידטען ברודער בענעפיטס"... װאָס דען ? א , ברודער" 
-- זאָל ער טאַקע האָבען זיין ריכטיגען בענעפיט! צו דעם אָבער דאַרף מען 
אויך האָבען גליק !... װאָלט זיין פּערעלע געקרענקט צעהן װאָכען --- און 
פאַר װאָס טאַקי ניט ביז אַ לעבעדיגער מאה, האַ ? 

אָבער אַמענש טאָר ניט זינדיגען : װוי װאָלט געווען, אל תפתח פֹּה 5שטן, 
אַז דיך אַליין װאָלט אַ נעהם געטהאָן די , פּאָפּלעקציע" --- מען קען עפּעס 
וויסען ? מיט נאָט האָסט דו קיין קאָנטראַקט ניט געמאַכט !... 

אַ הייסע טרעהר האָט זיך נאָך אַלע די דאָזיגע ביטערע מחשבות אַרױסי 
געקייקעלט פון זלמן איצעס אוינען און איז אַראָבגעפאַלען אויף דעם פריש 
בערגעלע ערד, אונטער וועלכען עס איז געלעגען זיין פּערעלע... 


* * * 


דער געטרייער ,, ברודער" מאָטקע באַס, אַ קליין, דאַר אידעל, מיט אַ געל, 
צופּלאָנטערט בערדיל, איז געזעסען ניט ווייט פון זלמן איצען, אויף אַן אַלְטער 
מצבה, וועלכע איז געווען בעװאַקסען מיט מאָך. 

נאָך זיינע פערלאָפענע אוינעלעך האָט מען געקענט זעהן, אז ער, דער 
געטרייער ברודער" האָט געכאַפּט ,אַ ביסינקע". און אין אמת'ן איז עס 
טאַקע געווען אַזױ. ער האָט געהאַלטען צווישען בוזים אַ פלעשעל בראנפען 
און יעדע וויילע פלענט ער עס צוטראָנגען צום מויל, פלעגט אָבוואַרפען דעם 
קאָפּ אַהינטער --- דאָס פלעשעל פלעגט כאָרכלען: בול- בול, בול... דאַן 
פלענט ער קנייטשען מיט'ן שטערן, פּאָסמאַקעװעט זיך מיט די ליפּען און 
קוקען צופריערען אויף זיין ,ברודער" זלמן איצען... 











וי אזוי מען רעכענט שלשים 


אַ נאָלדענער שטראַה? פון דער פאַרגעהענדער זון האָט זיך געשפּיעלט 
וויפ'ן שפּיץ נאָז ביי זלמן איצע דעם העמדען-נעהער, וועלכער איז געשטאַנען 
ויבער דעם פרישען קבר פון זיין אידענע. 

נעכטען איז זי געשטאָרבען און זייט אַ האַלבע שטונדע האָט מען זי 
זקבר געווען... 

אומזיסט האָבען די לאַנדסלײיט און פעראיין-ברידער איינגערערט זלמן 
ויצען) ער זאָל געהן אַהיים; דער אונגליקליכער האָט זיך פאַר קיין פאַפּ 
יט געלאָזט איינרעדען ; איהם האָט זיך געװאָלט פאַר דער פערשטאָרבענער 
וויסרעדען נאָך אַביסעל זיין פערביטערט האַרץ. --- 

ער איז געשטאַנען מיט אַן אראָבגעלאָזענעם קאָפּ אויפ'ן ברוסט און האָט 
גרויעריג געקוקט מיט שטאַרע אויגען אויף דעם פריש בערגעלע ערד, אונטער 
זעלכען עס איז געלענען בעגראָבען זיין פּערעלע. 

עס האָט זיך איהם נאָר ניט געגלויבט, אַז אונטען ליענט טאַקע זיין פרוי, 
יי זעלבע הויכע, דאַרע פּערעלע, וועלכע האָט נאָך לעצטען זונטאג ביינאַכט, 
וען ער איז נעקומען אָנגעשנאסקעט פון פעראיין-מיטינג, איהם אַזױ פער- 
;עבען מיט איהר שאַרפען לשון... 

--- שכּור, מעהר פעהלט דיר שוין ניט ? װאַרט, װאַרט, וועסט מיר שוין 
היינט שלאָפען אויפ'ן פּאָל !... 

זאָל זי מוח? זיין, ער האָט עס טאַקע ניט געטאָרט טהון צוויי טעג פאַר 
איהר טוידט... װוער האָט זיך אָבער אויף דעם געקענט ריכטען, אַז זי זאָל 
מיט אַ מאָל נעהמען און אַ שטאַרב טהון --- ווער האָט עס געקענט וויסען ? 
און דאָ איז װאַה? פאַר פּרעזידענט אין זיין פעראיין... , ברודער" פינקעלשטיין 
איז ערוועהלט פאַר פּרעזידענט, דער ריכטיגער , ברודער"... וי אַזױ טרינקט 
מען ניט אויס לכבוד אַזאַ פּרעזידענט ?... 

דער דאָקטאָר פון פעראיין האָט געזאָגט : אַ , פּאָפּלעקציע". אַ ביטערע 
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,וי געזונד זיי זיינען, -- האָט ער געטראַבט מיט װעהטאָג -- װי 
געזונד !...* 

און ווען דער יונגער קצב איז געלאָפען צוריק, האָט ער בעגעגענט דעם 
אַלטען, שלעפּענדיג זיך אויף די טרעפּ צום דריטען שטאָק צו, אָנגעשפּאַרט 
אויף זיין שטעקען,. דער אַלְטער האָט זיך מעהר ניט געאַײילט, האָט זיך מעהר 
ניט געיאָגט; ער האָט זיך קוים װאָס געשלעפּט און האָט נעֲסאָפּעט שווער. 
זיי! שטעקע?ל האָט אויך לאַנגזאַמער און שטילער געקלאַפּט... אַ געפיה? פון 
רחמנות אויף דעם אַלטיקען האָט זיך ערװועקט אין דער געזונדער ברוסט 
פון דעם יונגען קצב. 

,נעכאך -- האָט ער אַ טראַכט געטהאָן וועגען דעם אַלטען --- איהם 
ווילט זיך לויפען אַרױף, ווען עס שלעפּט איהם אַראָב,..* 


סעפּטעטבער, 1904 
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די טרעפּ, דאַכט זיך עטװאָס שנעלער, צוקלאַפּענדיג מיט זיין שטעקעל.. * 


דער יונגער קצב נאָך איהם און די דיקע אידענע הינטער'ן יונגען קצב... 

נאָך אַ פּאָאר טריט איבער די טרעפּ, נאָך אַ פּאָאר הילכעדיגע טאַפּיטאַס 
פונ'ם שטעקעל -- דער אַלטער האָט זיך אַרײינגעכאַפּט אין קאָרידאָר פונ'ם 
ערשטען שטאָק... דער יונגער קצב וויל איהם אַריבעריאָגען, װוי? זיך דער 
ערשטער אַרױפכאַפּען אויף די טרעפּ צום צווייטען שטאָק. ערשטענס האָט 
ער קיין צייט ניט און צווייטענס האָט ער קיין געדולד ניט נאָכצושלעפֿען זיך 
אַהינטער דעם אַלטינקען... אבער דער אַלטינקער לאָזט איהם ניט. ער 
סאָפּעט, כאַפּט אָב קוים דעם אָטהעם, אבער ער לויפט פריהער, יאָגט זיך, 
פערשטעלט מיט זיין אויסנעקרימטער פּלייצע דעם וועג דעם יונגען קצב, 
קלאַפּט שטאַרקער מיט זיין שטעקעל, שטעלט װויעדער דער ערשטער די פוס 
אויף די טרעפּ צום צווייטען שטאָק און דראַפּעט זיך אַרױף, אַרױף מיט 
אימפּעט, אַקוראַט װי אַ פערד װאָס שלעפּט אַ װאָגען מיט שווערע משא 
ארויף אַ הויכער באַרג, אונטערגעטריעבען פון אַ בייטש... 

טאַפּ, טאַפּ... דער אַלְטער שטעלט שוין זיין פּוס אויף די לעצטע טרעפּ, 
באַלְד עררייכט ער שוין דעם צווייטען שטאָק; די דיקע אידענע סאָפּעט 
און בורטשעט אויפ'ן אַלטען; דער יונגער קצב שמייכעלט גוטמוטהיג, 
אַקוראַט, װוי ער װאָלט פערשטעהן די ריכטיגע אורזאַכע פון דעם אַלטענס 
יאָגעניש פריהער פאַר איהם: אַז ער, דער אַלטער, אַנערקענט ניט זיין 
אייגענע עלטער און ניט דעם צווייטענס יוגענד און געזונדקייט.., 

דער אַלטער איז װיעדער דער ערשטער אַרױף אין האָלל אויפ'ן צווייטען 
שטאָק. דער יונגער קצב האָט װיעדער געװאָלט אַריבעריאָגען איהם אבער 
דער אַלְטער האָט זיך דֹאָ װויעדער אַ יאָג געטהאָן, האָט מיט זיין אויס- 
געשטאַרצטען רוקען פערשטעלט דעם ועג און האָט שוין געהאַט אַװעק- 
געשטעלט אַ פוס אויף די טרעפּ צום דריטען שטאָק צו, פּלוצים האָט איהם 
גענומען שטיקען, ער האָט זיך צוהוסט שווער, מיט אַ קרעכץ, האָט זיך 
אָנגעשפּאַרט מיט'ן רעכטען עלענבויגען אָן שטעקע?, האָט געװאָרפען דעם 
קאָפּ אַרױף און אַראָב און האָט געהוסט און געהוסט... 

דער יונגער קצב איז פאַרביי איהם דורכגעלאָפען. די דיקע אידענע 
נאָך איהם. דער אַלטער האָט אויף זיי אַ קוק געטהאָן פון הינטען מיט זיינע 
רויטע, אויסגעלאָשענע אוינען, וועלכע האָבען גענומען טרערען... 
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אין אַ שמאָלֶען קאָרידאָר פון אַ הויכער טענעמענט-הויז זיינען אַ פאַר* 
נאַכט אַריין דריי מענשען איינער נאָכ'ן אַנדערען. צוערשט איז געגאַננען 
אַן אַלְטער, אַלטער איד, מיט אַ ווייסער באָרד, װוי פלאַקס. ער איז געגאַנגען 
אָנגעשפּאַרט אויף אַ שטעקע?, דעם ווייסען קאָפּ איינגעבויגען, דעם רוקען 
איינגעהויקערט אונטער אַ װאַרעמען, לאַנגען מאַנטעל, װי ביי אַ קעמע?. די 
אוינען אונטער די ווייספע ברעמען זיינען געוועזען רויט און האָבען געקוקט 
מיעד, אָבנעלעבט... הינטער איהם אין גענאַנגען אַ דיקע אידענע פון 
מיטעלען עלטער, אויף איין אָרעם האָט זי געהאַלטען אַ היבשע קערבעפּ 
אָנגעפּאַקט מיט שפּייזדזאַכען אין פּאַפּיערענע זעקלעך, אויפ'ן צווייטען אָרעם 
האָט זי געהאַלטען פיער בינטלעך האָלץ פאַר'ן אויווען. פון אויבען איבער 
די פּלייצעס האָט זי נעטראָגען אַ לאַנגע, בריַיטע און װאַרעמע, היימישע 
פאַטשיילע. זי איז געגאַנגען שווער, האָט געשוויצט, נעסאָפּעט, וי אַ גאַנז... 

הינטער דער פרוי האָט זיך געאַײילט אַ יונגערמאַן, אַ אידישער קצב, 
אַ הויכער, געזונדער, מיט אַ ברייט, רויט, פליישיג פּנים, מיט פרעהליכע, 
לעבעדיגע אויגען. ער איז געווען אָנגעטאָהן אין אַ זוייסען פארטוך, האָט 
געהאַלטען אין זיין רעכטער, פערגרעבטער, רויטליכער האַנד אַ פּאַפּיער מיט 
פלייש. דער פּנים האָט ביי איהם גענלאַנצט פון שווייס... 

דער קאָרידאָר איז געווען בעלויכטען פון געזיברענערס. 

--- פעטערקע, --- האָט הייזעריג אַרױסגעסאָפּעט די דיקע פרוי צו דעם 
אַלטינקען --- לאָזט דורכגעהן דעם יונגענמאַן... 

דער אַלטינקער האָט אין דיעזער צייט אַרויפגעשטעלט זיין לינקע פוס 
אויף דער ערשטער טרעפּעל פון ערשטען שטאָק; ער האָט פּאַװאָליע אַ קעהר 
געטהאָן דעם קאָפּ צו דער דיקער פרוי, בייז אַ קוק געטהאָן אויף איהר, אויפ'ן 
יונגען קצב און, ניט ענטפערנדיג קיין װאָרט, האָט ער גענומען געהען אויף 
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מאָריס : אויסער דעם בעט זי אייך, איהר זאָלט זיך מעהר ניט בעמיהען 
אַעהרצו... וויי? איהר חתן, אַגעזונדער קער?, ניט קיין מוזיקאַלישער זשעני, 
קען נאָך אייך דער'הרג'ענען פון אייפערזוכט --- אֶהן נאָטען, און אַזאַ זשעני 
זאָל פּערלאָרען געהן, איז אַ גרויסע שאד ! 

פּראָפעסאָר(לאָזט אראָב דעם קאָפּ, געהט אַרױס און מורמעלט): אַך, 
דו מיין ליעבער נאָט! אַךְ, דו מיין ליעבער גאָט ! 


פעפּטעמבער, 1904, 
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פּראָפּעסאָר (הינגעריסען מיט זיין שפּיעלען און זינגען, בעמערקט ניט, 
אַז זי איז אַרױסגעלאָפען, װאַרפט זיך אַרום מיט'ן קערפּער, טרייסעלט מיט'ן 
קאָפּ, אַרבײט מיט ביידע הענד איבער דער פּיאַנאָ און זינגט מיט בעגייסטע- 
רונג) : , דאַן לעבסטו אין לויטער צייט-פערטרייב, אין לויטער פּלעזשור אונד 
פריידען !" (קוקט זיך אַרום, דערזעהט, אַז זי איז ניטאָ, האַקט ער אָב דאָס 
שפּיעלען און זינגען) ואָ איזט זי דען, די ליעבע מיינעס הערצענס ?! 
(דערהערט איהר לאַכען פון צווייטען צימער) װאַס לאַכט זי דען זאָ ? אויפ'ן 
,סי" לאַכט זי ! 

מאָריסם (פעניטשקא'ס ברודער, דער לאָיער קומט אַריין. ער איז אַ 
הויכער, שלאַנקער יונגערמאַן, מיט קלוגע, לאַכעדיגע אויגען, שטאַרק עהנליך 
צו פעניטשקאַ'ן). 

מאָריס (קוקענדיג אוה דעם פּראָפּעסאָר מיט אויגען, פון וועלכע עס 
שפּריצט אַ געלעכטער, ווענדעט זיך צו איהם מיט אַ הויכער ברוסט-שטים, 
שרייענדיג אזוי וי דער פּראָפּעסאָר װאָלט טויב געווען) : העללאָ, פּראָפּעסאָר ! 
מיך האָט צו אייך געשיקט פענני, זי האַלט עס פאַר די גרעסטע עהרע, יו נאָו, 
װאָס אַזא זשעני, װי איהר זייט, האָט זיך אין איהר פערליעבט. 

פּראָפּעסאָר (מיט התפּעלות): יא ? 

מאָריס : געוויס, יא! זי זאָגט אבער, הערר פּראָפּעסאָר, אַן מיט 
בעדויערן מוז זי הייראַטהען אַ צווייטען, אַ פאַבריקאַנט פון העמדער, גראַדע 
וי אייער בלאָנדינע האָט עס געטהאָן. וייל זי ווייסט, אַז ביי אייך אין 
האַרצען זיינען שוין דאָ צוויי און וואו צוויי וויל זי ניט זיין קיין דריטע. 
און װיעדער, זאָגט זי, ליעבט זי איהר חתן, דעם פאַבריקאַנט פון העמדער 
אויף זיעבען נאָטען, אַז פאַר אייך איז קיין איין נאָטע ניט פערבליעבען. 

פּראָפּעסאָר (שטי? און צומישט): אַךְ; זאָ! (געהט צו צום שטול, 
וואו עס ליעגט זיין צילינדערחוט, נעהמט איהם מיט איין האַנד און מיט דער 
צווייטער רייבט ער זיך דעם פּליך). 
מאָריס : און שולדיג אין דעם, הערר פּראָפּעסאָר, איז די מוזיק, און מעהר 
קיינער. ווען זי, די מוזיק, װאָלט אנשטאט זיעבען נאָטען געהאַט פערצעהן, 
װאָלט פעני מיט די אַנדערע זיעבען נאָטען אייך געליעבט... 

פּראַפּעסאָר (מורמעלט): שאָן גוט! שאָן גוט! (טהוט אָן דעם 
צילינדערהוט.) 
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אויף נאָטען זאָלטען די מענשען ליעבען, אויף אלע זיעבען נאָנטען ! (פּלוצלונג 
בלייבט ער שוויינען, קוקט זי אָן אויפגערעגט, גלעט זיך דעם פּליך און הוסט 
זיך אָב. דאַן מאַכט ער שטיל) פרייליין פעני ! (שוויינט װיעדער.) 

פעניטשקא : וואס ? (קוקט אויף איהם פערוואונדערט, בעמערקענדיג, 
וי אויפגערעגט ער איז.) 

פּראָפּעסאָר (מעהר אויפנערעגט): פרייליין פעני, איך.. איך.. 
מאַכטע איין וויכטינע ענטדעקונג. 

פּעניטשקא : אַן ענטדעקונג האָט איהר געמאַכט ? אין װאָס} אין 
מוויק ? 

פּראָפּעסאָר : אך, ניין ! איך װאָלטע זאנען, יא, וויסען זי, איך וואוסטע 
זעלבסט ניכט.., 

פעניטשקא : װאָס האָט איהר ניט געוואוסט ? 

פּראָפּעסאָר (נערוועז אַ גלעט געטהאָן דעם פּליך אויפ'ן קאָפּ): אַך, 
פרייליין פעני, וואס פאר אַ דומקאָפּ איך בין ! איך דאַכטע, דאַס איך ליעבע 
די צוויי אנדערע מעדכענס... אבער, אַך, דו מיין ליעבער נאָט, דאַס װאַר 
איין איררטהום ! ! איך ליעבע נור זי, זי אליין, פרייליין פעני ! (זי בלייבט 
שטעהן מיט אויסגעגלאָצטע אויגען אויף איהם, אַ צומישטע, מיט אַ פערגלי- 
ווערטען שמייכעל? אויף די ליפּען) דיעזע גליקליכע ענטדעקונג האבע איך יעצט 
נעמאַכּט! זי זינד מיין געטין, פרייליין פענני. זי זינד מיין אַלעס! דאַ 
האַבע איך איין קאָלאָסאַלעס געדיכט פיר זי פערפאַסט. די גראָסע מיינעס 
הערצענס האַבע איך אין איהם אַריינגעזונגען... הערען זי מאַ? !... הערען 
זי מאַל !... (ער װאַרט ניט אויף איהר ענטפער, לויפט צו צום פּיאַנאָ, זעצט 
זיך, שפּיעלט און זינגט מיט אַ ציטערדינען קול) : 

אַךְ, פעני ביזטו מיין עהליך ווייב, 
דאַן ביזטו צו בעניידען... 

(פעניטשקא, געקומען צו זיך פון איבערראַשונג, טהוט אַ קוויטש און 
לויפט אַרױס מיט אַ הוֹיכען געלעכטער אין דער טהיר לינקס. מען הערט װי 
זי לאַכּט אין דעם צווייטען צימער מיט אונטערברעכונגען, אָט שטילער, 
אָט העכער... אט האָט זי, דאַכט זיך, דאָרט אין נאַנצען אויפגעהערט צו 
לאַכען, און מיט אַמאָל הייבט זי װיעדער אָן צו הילכען פון דאָרט איהר הויך 
געלעכטער און אֶהן אַן אָבהאַלט, אזוי וי אימיצער װאָלט זי דאָרט געקיצעלט.) 
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לויפען ?} דיזע פענני איזט איין ברונעטין אונד איהר פאטער איזט אויף 
רייך! (טהוט זיך אַ כאַפּ צום פּאַקעט) ואָ איזט דאַס געדיכט, װאַס איף 
האַבע פיר ליזכען פערפאַסט..,. דיעזעס געדיכט ווערדע איך ליעבערשט פיר 
די פענני פאָרזינגען... איהר ווערדע איך מיין ליעבע ערקלערען.. איף 
ווערדע נור דעם נאַמען ענדערן... אנשטאט ליזכען ווערדע איז פענני שריי- 
בען... (שלעפּט אַרױס פון אונטער בוזים אַ בויגעלע פּאַפּיער) דאַ איזט עס 
דאַס קאָלאָסאַלע געדיכט ! די ווערטער האַבע איך פאָן דעם היינע געבאָרגט. 
(הייבט זיך אויף בּענייסטערט, געהט צו צום פּיאַנאָ, זעצט זיך, שפּיעלט און 
זינגט :) 
אַךְ, פעני, ביזטו מיין עהליך ווייב, 
דאַן ביזטו צו בעניידען ; 
דאַן לעבסטו אין לויטער צייט-פערטרייב, 
אין לויטער פּלעזשור אונד פריידען !...* 
פעניטשקאַ (קומט װיעדער אַריין, אַ פרעהליכע) : מיין ברודער האָט ‏ 
עס געקלונגען. 
פּראָפּעסאָר : איהר ברודער, דער לאָיער איזט ר (הייבט זיך אוה 
פון זיין אָרט) וויסען זי, איך בין בייזע אויף איהם... ער האַט קיין רעספעקט . 
פיר דעם וואַהרען קינסטלער... : 
פעניטשקא : ער פערשטעהט ניט קיין מוזיק. / 
פּראָפּעסאָר: דאָס איזט דאָך דאָס אונגליק! ווען ער זאָלטע מויק / 
פערשטעהן, דאַן װאָלט ער מיך רעספּעקטירט אונד װאָלטע אויך ניכט שרייען , 
/זאָ, ווען ער שפּריכט... וויסען זי} ער שפּריכט אימער אויה די הוֹיכּע 
טענער, אויפ'ן סי, וויסען זי... זאָװאַס פערטראַגט מיין מוזיקאַלישער נעהער / 
אינ'ם זינגען, אבער ניכט אינ'ם שפּרעכען... שפּרעכען מוז מען פּיאַניסימאַ, | 
ווייך, שטיל, רוהיג ; וויסען זי אויפ'ן , דאָ" מוז מען שפּרעכען, אויפ'ן , רא" / 
און ניכט העכער, זאָגאַר ניכט אויף דעם ,רע". אך, מיין ליעבער גאָט! הי - 
מענשען מוזען אָנפּאנגען צו שפּרעכען אויף נאָטען ! | 
פעניטשקא (מיט אַ שעלמישען שמייכעל): איך בין מיט אייף אין / 
גאַנצען איינפערשטאַנדען, פּראָפּעסאָר : די מענשען האָבען געדאַרפט רערען 
אויף נאָטען, און ליעבען אפילו האָבען זיי אויך נעדאַרפט אויף נאָטען. ‏ 
פּראָפּעסאָר (צולאַכט זיך): גאַנץ ריכטיג, פרייליין, גאַנץ ריכטינ! 
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פעניטשקאַ (טהוט זיך האַלב אַ קעהר צו איהם פון דער פּיאַנאָ, פער- 
אינטערעסירט מיט זיין ערצעהלונ) ;: און יעצט ליעבט איהר נאָךְ אַלץ יענע 
עממאַ ? 

פּראָפּעסאָר : גאָט בעװאַהר} די עממא איזט ניכט ווערטה איך זאָל 
פּאָן איהר מעהר דענקען... איך ליעבע יעצט איין אַנדערע בראַװועס מעדכען ! 

פעניטשקא : איהר ליעבט אַנאַנדערע ? ! (פּױזע. מיט אַ גנב'ישען 
שמייכּע?) די יעצטינע איז אויך אַ בלאָנדינקע ? 

פּראָפּעסאָר : איך װע? איהנען די װאַהרהײט זאגען: איך ליעבע 
צוויי... ביידע זינד בראַװוע מעדכען אונד מיט געלד... איינע איזט מיינע אַ 
שילערין און די צווייטע איזט איהר פריינדין. די שילערין איזט איינע עכטע 
בּלאָנדינע און איהר פריינדין ניכט... ווייס איך ניכט, זאָל איך מיין ליעבע 
ערקלערען דער בלאָנדינע, אָדער דער צווייטער... (שטיל) אַךְ; דו מיין 
ליעבער גאָט ! ' 

פעניטשקא (צולאַכט זיך) : כאַ-כאַיכאַ! אַךְּ, דו מיין ליעבער גאָט, 
צוויי פרייליין מיט איינמאָל! נו, און אייער האַרץ, הערר פּראָפּעסאָר, קען 


- עס אַלְעס פּערטראָגען ? 


פּראָפּעסאָר: אַך, ווערטהע פרייליין, ביי דעם װאַהרען זשעני איזט 


. דאַס היילינע פייער דער ליעבע דאַ פיר צעהן בראַװע פרויען ! אךּ, דוֹ מיין 
ליעבער גאָט ! 


פעניטשקא : פון װאַנען קומט איהר, פּראָפּעסאָר ? 
פּראָפּעסאָר: איך? פון בוקאָװינאַ קאָם איך, פון עסטרייך. אונד 


- שטודירט האַבע איך אין וויען. (מען קלינגט). 


פעניטשקא( הייבט זיך אויף פון אָרט) : ענטשולדיגט, פּראָפּעסאָר, 


וִ איך װועל זעהן, ווער קלינגט דאָרט ! (לויפט אַרױס אין טהיר לינקס.) 


פּראָפּעסאָר (אַליין) : זי איזט אויך איין בראַוועס מעדכען ! אַךְּ, דו 


- מיין ליעבער נאָט, װאַרום זאָלטע איך נור די פענני ניכט ליעבען ? עס איזט 


װאַהר, איך ליעבע די ליזכען אונד איך ליעבע די ראָזכען... אבער די ליזכען 


איזט איין עכּטע בלאָנדינע, אונד די בלאָנדע הייראַטהען ליעבערשט פֿאַברי- 
-קאַנטען -אַלס זשעניאַלע קינסטלער... אונד די ראָזכען? זי האָט שאָן, 
. דענק איך, איינעם אַנדערן. אַךְּ, דו מיין ליעבער נאָט. איך בין איין דומ- 
-קאָפּף ! איך פויפע נאָך דעם װאָלקען אונד די ריכטינע פרוי לאַס איף 
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זיין פּלִיך) װוי איין בייטעל אֶהנע געלד ! (טאַפּט זיך די קעשענעס) וי ליעבע 
(ווייזט אויף די ברוסט) אֶהנע איין געליעבטער! פערשטעהען זי מיך, מיין 
פרייליין ?... 
פעניטשקאַ : איך פערשטעה, הערר פּראָפּעסאָר. איהר האָט אַלעס : 
אי זשעניאַליטעט, אי אַ קאָפּ, אי אַ צילינדערהוט. עס פעהלט אייך נוֹר... 
פּראָפּעסאָר (ברעכט זי אונטער) : אַךְ; דו מיין ליעבער נאָט, זי פער- 
שטעהען מיך ניכט, פרייליין ! איך זאַנע נור, ווען איך, זאָ איין װאַהרער ‏ 
קינסטלער וי איך בין, ווען איך נאָך דאַצו נעלד האַבע גענוג, מיינע קאָמפּאָ- 
זיציאָנען צו דרוקען אונד פיר רעקלאַמען צו בעצאַהלען, -- דאַן, אֶה, דאַן ! . 
(זיפצט) אַךְ; דו מיין ליעבער גאָט ! אַךְּ דו מיין ליעבער גאָט ! (ווישט זיך 
מיט אַ טיכעל דעם פּליך אויפ'ן קאָפּ פון אויפרענונג.) - ְּ 
פעניטשקא (פּלוצים מיט איינגעהאַלטענעם נעלעכטער) : פּראָפּעכאָר, . 
פאַרװאָס זוכט איהר זיך ניט אויף קיין כלה מיט אַ 50 טויזענד נדן ? (האַלט. 
קוים איין אין זיך דאָס געלעכטער, שטעהט אויף, געהט צו צום פּיאַנאָ און ‏ 
הייבט אָן שטיל צו שפּיעלען). 1 
פּראָפּעסאָר : גאַנץ ריכטיג, נאַנץ ריכטיג, פרייליין ! איך זעלבסט ‏ 
האַבע שאָן דאַראַן געדאַכט... זי וויסען אַבער, אין דעם פערפלוכּטען ניו יאָרק . 
ווערט דער מוזיקאַלישער זשעני גאַר ניכט געאַכטעט, אַבער גאַר ניכט! / 
יעדער דומקאָפּ, וויסען זי, ווערט מעהר געאַכטעט אַלס דער װאַהרער קינסט- . 
לער.... אך, דו מיין ליעבער נאָט! איך ליעבטע איין יונגעס מעדכען, / 
ליעבטע זי זאָ, וויסען זי, זאָ, וי איין װאַהרער זשעני קאַן ליעבען. מיט דעם , 
הייליגסטען פייער מיינעס הערצענס ליעבטע איך זי !... זי ואר מיין שילערין. 
אויף דער פּיאַנאָ. איין בראַװעס מעדכען, אַיין עכטע בלאָנדינע... איהף ‏ 
פאטער איין פאַבריקאַנט פאָן העמדער, װאַר רייך, זעהר רייךּ.. דאַ פער' . 
פאַסטע איך איינמאל איין שעהנעס געדיכט מיט מוזיק ספּעציעל פאַר איהו / 
אַ קאָלאָסאַלעס געדיכט, וויסען זי !- וא איך איהר פאָן מיינער ליעבע זינגטע! / 
אַבער, אַךְ דו מיין ליעבער גאָט, דאַס מעדכען, עממאַ הייסט זי, זי װאָלטע . 
ניכט וויסען פאָן איין װואַהרען מוזיקאַלישען זשעני !... זי הייראטעט איינעם / 
פּאַבריקאַנט, איין עכטען דומקאָפּה, דער פאָן מוזיק קֵייִן אַהנונג האַט, אבּעה ‏ 
גאַר קיין אַהנונג פאָן מוזיק ! אַךְ; דו מיין ליעבער גאָט! אָךְּ; דו מיין / 
ליעבער גאָט !, | 











דער פּראָפּעסאָר 


יי 6, 


(אַ רייכער עס-צימער. ביי אַ אידישען ביזנעס-מאַן אין הויז אויף איסט- 
בראדוויי. טהירען רעכטס און לינקס. אַ פּיאַנאַ רעכטם. --- דער פּראָפּעסאָר, 
א יאהר 40 אֵלֵט, מיט אַן עכט אידישער נאָז, מיט אַ היבשען פּליך, מיט אַ 
גענאָלטער מאָרדע און באַקענבאָרדען, אויסגעפּוצט מעשה פּראַנט, מיט אַ 
הויכען קראַנען, מיט אַ האַלזדטוך, אין וועלכען עס שטעקט אַ שפּילסע מיט 
אַ פאַלשען בריליאַנט, זיצט ניט ווייט פון טיש. געגען איהם זיצט זיין 
שילערין פעניטשקא, דעם ביזנעסמאַן'ס טאָכטער, אַ פרעהליך מיידעל, אַ יאהר 
אַכטצעהן, אַ ברונעטקע, מיט שװאַרצע האָאר, װי סאַמעטענע, מיט שװאַרצע, 

אָכעדיגע און קלונע אויגען. זי נעהמט ביי איהם לעקציאָנען אויף דער 
פּואַנאָ, קוקט אויף איהם וי אוה אַ האַלגב משוגענעם און אָפּט האָט זי ליעב 

ון איהם שפּאַס צו טרייבען. זיי האָבען נור װאָס געענדיגט די לעקציאָן און 
פעניטשקא האָט מיט אַ כיון פערפיהרט מיט אֵיהם אַ רעדעריי ווענען רי 

אונדאַנקבאַרקײיט פון דער וועלט און די מענשען צו איהם.) 


פעניטשקא (מיט א גנב'ישען שמייכעל) : יעס, מיסטער פּראָפּעסאָר, 

צַ שלעכטע וועלט !... 
פּראָפּעסאָר : נאַנץ ריכטיג, מיין פרייליין, נאַנץ ריכטיג ! איף, צום 
יישפּיעל, בין איין װאַהרער זשעני אין מוזיק, אַ קאָמפּאָזיטאָר, וויסען זי... 
יךּ האַבע זאָ פיעל קאָמפּאָזיציאָנען פערפאַסט... (גלעט זיך דעם פּליך) מעהר 
ון דעם בעטהאָווען, וויסען זי, מעהר פון דעם מייערבעער, מעהר פון דעם 
רטהאָלד מענדע?פאָן... אבער ווען קיין גליק איזט דאַ, דאַן איזט מען אויף 
ת, וויסען זי !... דאַן איזט מען ניכט מעהר ווי איין פּראָפּעסאָר! אונד 
ואַסט איזט איין פּראָפּעסאָר אָהנע וועלט-בעריהמטהייט ? !... (טראַגיש) אַך; 
ין פרייליין, איין פּראָפּעסאָר אָהנע וועלט-בעריהמטהייט איזט װוי דיעזער 
ינדערהוט (הויבט אויף דעם צילינדערהוט) אֶהנע איין קאָפּ! (ווייזט אויף 
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-- דאָס איז נעווען אַ פ אָ נ אָג ר אַ ף... --- האָט זיך חנה'לע שטאַרק 
צולאַכט. 

--- װאָס ? דו הערסט, עטעל, װאָס אַ נאַר רעדט ? האָסטו געהערט, 
עטעל, אויף דיין לעבען אַזאַ נאָמען ? אַלץ קען מען דעם נאַר איינשמועסען ! 

--- קום, מאַמע, אַרעלע זאָל אַזױ גליקליך זיין, וי דאָס איז אמת ! 

--- זעה, זעה, זי שווערט זיך וויעדער מיט אַרעלע'ן ! שרייט באַשע אויס 
אַ פערציטערטע --- אוי, אַ נאַר איז ערנער װי אַ רשע! קום שוין, קום! 
שווער זיך נור ניט מיט אַרעלע'ן ! װאָס זאָגסטו, עטעל, אַמעריקאנער חכמים, 
האַ? אַלְץ איז ביי זיי אַ שפּיע? !... 

און ביידע אַלטינקע זיפצען... 


אפּריל, 1894, 
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אין דיזער צייט קלאַפּט מען אָן אין טהיר, און חנה'לע, באַשע'ס טאָכטער, 
קומט אַריין. 

-- דו ביזט טאַקע דאָ, מאַמע 3 --- זאָגט זי מיט אַ שמייכע? -- קום 
אַהיים, מען האָט איהם שוין צוגענומען. ו 

-- וי אַזױ לאָזט עס אַריין אַ אידישע טאָכטער צו זיך אין שטוב } -- 
פאַלט אויף איהר אָן די אַלטע עטעל, 

חנה'לע לאַכט. 

-- נו, װאָס זאָל איך טהון, --- מאַכט זי מיט אַ געלעכטער --- אַז איהר 
װוילט ניט גלויבען, אַז דאָס איז ניט געווען קיין דיבוק. איך שווער דיר, 
מאַמע, מיין אַרעלע, דיין אייניקעל זאָל אַזױ געזונד זיין, װי דאָס אזי ניט 
געווען קיין דיבוק, נור אַ שפּיעל !... 

באַשע טהוט זיך אַ כאַפּ מיט אַן אימפּעט. 

-- מרשעת, -- בייזערט זי זיך אויף חנה'ען --- װאָס שווערסטו זיך 
- נאָך מיט אַרציקלען ? אַלץ קען מען איהר איינרעדען ! אַלְץ איז ביי איהר 
- אַ שפּיעל! דו ביזט דאַכט זיך שוין, קיין עין הרע ניט, ניט קיין עופה'לע, 
האָסט שוין אויסגעגעבען קינדער, דאַנקען גאָט, שוין צייט געווען, דוכט זיך, 
דו זאָלטסּ האָבען מעהר שכ?, און דיר קען מען אַלְץ איינרעדען ! באַלד װועט 
מען דיר שוין איינרעדען, אַז איך בין ניט דיין מאַמע אויך, נור אַ שפּיעל... 
- נאַר, נאַר, װאָס טראַכסטו זיך } וואו איז דיין שכ?? אַ שפּיעל?ל! האָסטו 
- געהערט אַ שפּיעל! אַז איך הער, ווי ער זיננטי, כ? נדרי" און ביינאַכט, װי 
- ער דראַפּעט זיך דאָרטען אין קאַסטען, און זי זאָגט: ,אַ שפּיעלײ ! 

חנה'לע האָט זיך נאָך שטאַרקער צולאַכט. 

= מאַמע, איך האָב דאָךְ דיר געזאָגט, אַז דאָס האָבען זיך מיין 
געגראַבעלט אין אַלִמער... 

-- אָט בּאַלד, באַלד גלויב איך דיר... מיינסט הפּנים, אַז איך בין אַזאַ 
. נאַר, וי דו  ?‏ װויל מיר איינרעדען די איינגעשפּאַרטע נאַר! מסתמא האָט 
איהר זלמנ'קע, די געשמאַליעטע מאָרדע, איינגערעדט אַז דאָס איז ניט קיין 
דיבוק... װער דען האָט עס געקלאָגט אין קאַסטען ,כ? נדרי" ? 

-- אָבער, מאַמע, דאָס איז פאָרט ניט קיין דיבוק... 

-- װאָס דען איז דאָס, דו גרויסער נאַר 1... 
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-- ניט דאָ געדאַכט, צעהן מאָל ניט דאָ געדאַכט,.,. און װוי לאָזט מען 
איהם עפּעס אַריין אין אַ אידישער שטוב } װאָס טהוט מען, אַז ער... אין 
אַזא שעה זאָל ניט זיין אויסגערעדט... אז ער געהט אריין אין א... א... 

עטע? האָט נאָר מורא אויסצורעדען,, אַז ער נעהט אַריין אין אַ מענשען" 
און זי ציטערט פון שרעק. 

--- וועה איז מיר, עטעל, --- קרעכצעט באַשע --- איך האָב דאָך אַ גאַנצע 
נאַכט קיין אויג ניט צוגעמאַכט... האָב אַמאָל צװאַנציג געלייענט קריאת- 
שמע... איך האָב געהערט וי ער דראַפּעט זיך דאָרטען אין קאַסטען: 
סקראָב, סקראָב, מיט די נענעל, סקראָב, סקראָב, אַז איך האָב געמיינט, איך 
חלש באַלד פון שרעק... מיין חנה'לע זאָגט, אַז דאָס האָט זִיךּ סיר געדוכט... 
וועה איז מיר, עטעל, זיי ווילען דאָך מיר נאָר איינרעדען, אַז דאָס איז אַזאַ 
שפּיעל... האָסטו געזעהן, עטעל, אויף דיין לעבען אַזאַ שפּיעל! אַלץ אין 
ביי זיי אַ שפּיעל! אַז איך הער פון קאַסטען, ניט דאָ געדאַכט, אַ מענשענ'ס 
קול, זאָל איך אַזױ הערען שופר של משיח, עטע? --- וי ער קלאָנט, און וויינט, 
און בעט זיך און רעדט : , אוי טאַטעלע-פאָטערל וקנימי וחרמי, וקנסי, אוי 
וועה, אוי וועה !...*" וי דו הערסט, עטעל, אָט אַזױ, אָט װי אַ געשמאַקער 
בע? תפילה װאָלט געזאָגט, און זיי ווילען מיר גאָר איינשמועסען, אַז דאָס איז 
שפּיעל !... אַלץ איז ביי זיי אַ שפּיעל !... ווען איך זעה מיט מיינע אויגען, 
וי די פּריצטעס דרעהען זיך אין די פענסטער פון די קראָמען, איז דאָס ביי 
זיי ניט קיין לעבעדיגע פּריצטעס, נור אַ שפּיע?! וען איך זעה אין טהייאַ- 
טער, װוי דעם בעדער'ס זוהן קושט זיך מיט'ן רב'ס מיידע? --- איז דאָס ביי 
זי אַ שפּיעל, וועה און ווינד !... עטעל, באַלד וועלען זיי אונז נאָך איינ- 
שמועסען, אַז דו ביזט ניט דו, ניט עטעל, נור אַ שפּיעל, און איך בין אַ שפּיעל... 
און חנה'לע איז אַ שפּיעל... און מיר אַלע זיינען גאָר ניט מיר, נור שפּיעלס, 
און די גאַנצע וועלט איז ניט מעהר וי אַ שפּיע?! אַז מיר טאָרען נאָר ניט 
גלויבען אונזערע איינענע אויגען !... אוי, אַז פער"שרפה'ט זאָל ווערען אַזאַ 
אַמעריקע, װאָס פאַר אַן אַמעריקע דאָ איז! 

זי װישט אב מיט'ן הויפען די אויגען און רעדט ווייטער : 

אין דער היים, וואו האָט מען עס גנאָר געהערט ? דאָרט האָט מען 
געוואוסט, אַז אַ דיבוק איז אַ דיבוק, מען דאַרף איהם פיהרען צום רבי', 
מען דאַרף פאַר איהם גאָט בעטען, און דאָ --- ווינד אוּן וועה איז מיר ! 
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אוּן איין מאָל, אַ זונטאג אין דער פריה, קומט אַריין די אַלטע באַשע צו 
דער אַלטער עטלען, זעצט זיך אויף אַ שטוה?, פערברעכט די הענד, שאָקעלט 
אַזױ אונגליקליך מיט'ן קאָפּ און זיפצט. 

עטע? קוקט זי אָן צושראָקען און שרייט אויס ; 

-- װאָס איז געשעהן, באַשע ? 

--- ניט נוט, עטעל, ניט גוט, --- שעפּצעט באַשע צושטערט --- ניט נוט, 
קיין מזוזות העלפען שוין דאָ ניט, קיין קריאת שמע !... 

-- װאָס איז װויעדער, באַשע 4 --- האָט די אַלטע עטע? אויסגעשריען, 
קוקענדיג אויף באַשע'ן מיט אונרוהיגע אויגען. 

-- אַ דיבוק, עטע?, אַ דיבוק, וועה איז מיר, עטעל, אַ דיבוק ביי אונו 
אין שטוב !... 

- װאָס ? !... 

עטע? האָט אַזש אַ שפּרונג נעטהאָן פון שרעק, האָט מיט גרויסע אוינען 
געסוקט אויף באַשע'ן. 

-= זלמנקע דער אפּיקורוס, מיין חנה'לעס באָרדער, אַז פערבענט זאָל 
ער ווערען, וועה איז מיר, האָט איהם נעכטען געבראַכט אין אַ קאַסטען צו 
אונז אין שטוב אַרײן! 

-- ווי, אין אַ קאַסטען ? װאָס רעדסטו, באַשע ? ! 

--- הפּנים זעהר אַ זינדינע נשפה, נעבאַך! איז מנולג? געװאָרען אין 
אַ קאַסטען... נעה לייטער זיך אין אַ קאַסטען... הפּנים ניט געפאַסט אום 
יום כּפּור, ניט גענאַנגען אין בית מדרש צו כ? נדרי... איצטער נעבאַך, קלאָגט 
ער דאָרטען אין קאַסטען, זאָגט און זינגט כ? נדרי, װי א חזן, קלאָגט און 
וויינט, וויינט און קלאָגט : ,כל נדרי", אַז עס איז אַ שרעק, אַ מורא... וועה 
איז מיר, וועה איז מיר !... ' 

עטע? שטעהט מיט פּערבראָכענע הענד, מיט אַן אָפּענעם מויל און מיט , 
אויסגעגלאָצטע אויגען. 

--- װוי... - װאָס ... --- מורמעלט זי --- אויף װאָס דאַרף איהם אין 
שטוב זלמנ'קע 3... 

-- ער זאָגט, ער װעט פון דעם מאַכען געלד, װעט איהם אַרומפיהרען 
ואין קאַסטען אוּן וער עס ווי?ל איהם הערען, װעט בעצאָחלעו... 
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אין דער אַמעריקא !... אַז זיי זעהען מיט איינענע אויגען װוי די פּריצטעס אין 
פענסטער האָבען די אַלע זאַכען, װאָס אַ יעדע ?עבעדינע פּריצטע האָט : אי 
האָאר, אי קליידער ריכטיגע פּריצישע... נאָך מעהר, אַז זיי זעהען בעשיינ- 
פּערליך, װי די פּריצטעס אין די פענסטער נלאָצען מיט די אוינען אויף זיי, 
ווינקען צו זיי און אַנדערע שאָקלען נאָף צו מיט'ן קאָפּ אויך, וויל מען זיי 
גאָר איינרעדען, אַז די פּריצטעס זיינען ניט קיין לעבעדינע !... 


,אַ וועלט איז די אַמעריקא, נו, נו !" --- זיפצען ביידע אַלטינקע, אַז זי 
קומען זיך צו זאַמען --- ,אַ ניהנום און ניט קיין וועלט... אַ הלים קלים, װי 
ווערט מען ניט פערטויבט אין אַזאַ קף הקלי... און מען יאָגט זיך, און מען 
פערגעסט אפילו אֶבצודאַוונען, ברוך השם... און זואוינען וואוינט מען דאָ 
אויך, אויף אלע שונאים געװאָרען --- וי יונים להבדיל, הונדערט מענשען אין 
איין גרויסער קאַזאַרמע !... רבונו של עולם, װאָס איז דאָס פאַר אַ לעבען ? 
װאָס איז עס פאַר אַ וועלט די אַמעריקע ? דאַכט זיך עס איז זומער, אין 
חודש תמוז.. דאַכט זנך, קוים װאָס מע , זשאַוועט" פון חיץ, די זון ברענט 
דאָ, דאַכט זיך, נאָך שטאַרקער װוי אין דער הייםֿ, און עס איז עפּעס נאָר 
ניט קיין זומער !... קיין בוימעלע זעהט מען ניט דאָ אין די אויגען, קיין 
גרינע גרעזעלע, קיין פייגעלע אפילו, שוין ניט זאָגענדיג עפּעס אַ הינרעלע, 
צי אַ ציגעלע, צי אַ בהמה'לע, צי אַ שעפּסעלע, וי אין דער היים, אין ננילאָ- 
פּיאָטעװקע ! אוי, די היים, די חיים, ניטאָ נאָך אַמאָל די היים װי עס איז 
ניטאָ נאָך אַמאָל די מאַמע !... אַזאַ רוהיגקייט אזא ליכטינקייט און אַזאַ 
ריַנקייט... גרין און ליכטיג אין די הויפען, נרין און ליכטיג אויף די נאַסען, 
גרין און ליכטיג אויף די פּריזבעס, גרין און ליכטיג אויפ'ן האַרצען ! 


פערזינדיגט האָט מען די ליכטיגע היים; דאָ איז נור שטויב, רויך, 
גרויסע קאַזאַרמעס, פו? מיט מענשען, באַהנען אונטען, באַהנען אויבען, אַ 
דרעהעניש אין די פענסטער פון די קראָמען, אַ דרעהעניש אין די אויגען, אין 
קאָפּ, אַ קרוצענעס אין האַרצען, אַ טומעל, אַ לויפעניש, א יאָנעניש... קיין 
שבת, קיין יום טוב, קיין אידישקייט... וועה, וועה, ניטאָ דאָ קיין די וועלט 
און ניטאָ דאָ קיין יענע וועלט... אַ ניהנום, אַ כף הקלע, פּערשלעפּט די אַלטע 
ביינער שדים ווייסען וואוהין !... --- פלענען זיך קלאָגען ביירע אַלטינקע איינע 
פאַר די אַנדערע. 

















אלץ איז בּיי זי נור א שפּיעל 


ארי א 


ניט באָכע באַשע און ניט עטעל? קענען זיך צו געוואוינען צו דער אַמע- 
ריקאַ. עפּעס איז דאָ אַ וועלט מיט געשמאַליעטע מאָרדעס, נאָר ניט קיין 
אידישע וועלט... אמת, רבנים זיינען דאָ אַ סך, מע זאָנט, נאָר אין די מאות 
אַרײז, אָבער אידישקייט, אויף שונאים זאָל מען עס זעהן !... חוץ דעם איז 
אַמעריקאַ גלאַט עפּעס אַ משונע'נע וועלט, מען זעהט זיך דאָ אָן אַזױנע זאַכען, 
װאָס איז שייך, כאָטש שריי אָט טאַקע , שמע ישראל" !. 

דער באַהן פליהט דאָ אין דער לופטען איבער הייזער און מויערן, פליהט 
וי דער רוח װאָלט אין איהם געזעסען, און נעכאַי װאָלט ער איין מאָל אַראָב- 
געפאַלען אויף דער ערד... און די מענשען, וועה, וועה, װאָס זיינען דאָס פאַר 
אַ מענשען 4 אין דער היים האָט מען מורא אפילו צו פאָהרען אויפ'ן באַהּן, 
װאָס געהט אויף דער ערד, און דאָ קריכען זיי אין באַהן, װאָס לויפט אין 
דער ?ופטען און דער שד נעהמט זיי גאָרניט ! 

די הינע מענשען, אַ קאַטאָװועס עפּעס די אַמעריקאַנער מענשען! אין 
דער היים אז מען דרעהט זיך אַ זױילע, פערדרעהט זיך דער קאָפּ, און דאָ 
האָבען זיי נעזעהן מיט זייערע אייגענע אויגען, וי אין גרויסע פענסטער פון 
גרויסע קראָמען שטעהען שעהן אָנגעטאָנענע פּריצטעס, שררה'טעס ממש, 
שעהנע, װוי די ליכטיגע זון, און דרעהען זיך, און דרעהען זיך אֶהן אַ סוף, אֶהן 
אַן עק און נאָר נישט, נעכאַי װאָלטען זיי איין מאָל אַנידערגעפאַלען. 

די קינדער זאָגען, אי באַשעס, אי עטעלס, אַז דאָס דרעהען זיך ניט קיין 
לעבעדיגע מענשען, אַז דאָס זיינען עפּעס אַרױסגעשטעלט פאַר אַ װויוועסקע 
אַזױנע קוקלעם... עט, האָסטו געהערט קוקלעס, באַלד גלויבט מען זיי טאַקע ! 
נישקשה, זיי, אי עטעל, אי באַשע, פערשטעהען עפּעס אויך אַן עסק... אזוי 
קלוג, װי די אַמעריקאַנער, זיינען זיי אודאי !... קוקלעס, זאָגען זיי --- האָסט 
געהערט, זיי די אַלּטע לייט האָבען שוין נאָר קיין אויגען ניט, קיין שכ? ניט 
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שווייגען, און דער עולם, װאָס זיצט לעבען מיר, שרייט עפּעס אויך צו מיר 
און לאַכט און איך גיב, איך שעהם זיך ניט, װוי דו זעהסט מיך לעבען, עטעל, 
הקיצור, עטע?, איך האָב אַזױ לאַנג זיי גענעבען, די העזה'ניקעס, ביז װאַנען 
זיי האָבען פעררוקט די װאַנד, 

-- אָט דאָרטען, אַהינטער װאַנד, שריי איך צוֹ זיי, קענט איהר טהאָן, 
װאָס איהר ווילט, כאָטש שלאָגט זיך קאָפּ אָן װאַנד. אָבער בפּרהסיה, שטייטש 
בפרהסיה, אַ ניכפּה אויף אייך !... 

און דאָ האָט דער נאַנצער עולם גענומען שרייען אויף מיר און זידלען 
זי+ און מייז חנה'לע, זאָל לעבען זיין, זאָגט מיר, אַז שיר זאָלען שוין בעסער 
געהן אַהיים און חוה'לע מיט בערעלען וועלען דאָ בלייבען ביז שפּעטער. 

און איך בין אַװעק מיט חנה'לען אַהיים. ׂ: 

--- פערשטעהסטו, עטעל, --- ענדיגט באָבע באַשע --- װאָס'אַרע צרות, 
ניט דאָ געדאַכט, פאַר קיין אידען געדאַכט, איז אין די אַמעריקאַ ! אויף 
וויסטע פעלדער און וועלדער זאָל מען דאָס זעהן, נוטער נאָט !... 


ניו יאָרק, אַפּריל, 1897, 
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קושען אַ דערװואַקסענע טאָכטער פאַר אַזאַדנ'עולם, קיין עין הרע ניט, נאָר 
מסתמא ווייס ער װאָס ער טהוט -- אַ רב וועט ניט טהאָן, װאָס מען דאַרף ניט, 

און דאָ איז דער רב אַװעקגעגאַנגען און זיין טאָכטער שרה איז געבליבען 
אַליין אין קאַמער און האָט עפּעס גענומען טענה'ן און ברעכען מיט די הענד 
און קלאָנען, אַז איך האָב געמיינט, ניט איצטער געדאַכט, אַז איך על בלייבען 
פון האַרזיװעהטאָג. 

איך פרעג ביי חנה'לען, זאָל געזונד זיין, פאַר וװואָס וויינט זי, און חנה'לע 
דערצעהלט מיר, אַז זי האָט זיך, צעהן מאָל ניט דאָ נעדאַכט, פערליאַפּעט אין 
חיים'קען אברהם'ל דעם בעדער'ס זוהן. 

אִי, ניט איצטער געדאַכט, איך האָב געמיינט, אַז די נאַל וועט ביי מיר 
פּלאַצען, זאָל ער אויסהיטען ! סטייטש, סטייטש, אַזאַ מיידעל, אַזאַ נאָלד, 
אַזאָ בורליאַנט -- דעם רב'ס, זאָל געזונד זיין, אַ טאָכטער, זאָל נאָר אַריינ- 
קריכען אין אַזאַ קליפה --- אַ פּערליאַפּעניש נאָר אויף איהר ש אִי די 
אַמעריקאַ, ניט געדאַכט זאָל זי ווערען ! = שש 

און דאָ קומט צונעהן אַ געשטאַלעטע מאָרדע, דעם בעדער'ס זוהן, און אַז 
זי דערזעהט איהם, ווערט אין איהר אַזױ די קליפּה אויפגעקאָכט, אַז זי פער- 
געסט זיך גאָר אויף װאָס'ער וועלט זי איז, ניט דאָ געדאַכט, און בפני קלאם 
וויידע (כ? עם ועדה) כאַפּט זי איהם קושען. 

איך האָב נעמיינט, אַז ניט איצטער געדאַכט, אַז איך װע? אַראָב פון 
מוח. --- 

-- העזה'ניקעס --- האָב איך נענומען שרייען --- אַ ניכפּה אויף אייך, 
איך װועל נעהן זאָגען ר' שלמה זלמן'ען, זאָל געזונד זיין ! און חוה'לע און 
בערעלע און חנה'לע האָבען מיר דאָ אָנגעכאַפּט פאַר די הענד און הייסען מיר 
שוויינען, װאָרום עס איז ניט שעהן צו שרייען אין טרייאטער און ווילען מיר 
נאָך איינשמועס'ן, אַז דאָס איז אויף צו פלייסען... האָסטו געהערט, עטעל, 
אויף צו פלייסען, אַז איך זעה אַלֵיין מיט מיינע אוינען, אַז ניט דאָ געדאַכט, 
אַז זי קושט איהם און ער, דער ממזר, פער'שרפ'עט זאָל ער דאָרטען ווערען, 
וואוּ ער איז, קושט זי און זיי ווילען מיך נאָךְ איינריידען, אַז דאָס איז אויף 
צו פלייסען... 

איך ניב דעם ממזר מיט דער העזה'ניצע, װאָס מיר איז אויפ'ן האַרצען 
און זיי קושען זיך אַלץ, און די קינדער מיינע, זאָלען נעזונד זיין, הייסען מיר 
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איבער חיות און זי קוקט אַריין אין עפּעס אַ געדרוקט שטיקע? פּאַפּיער און 
רעדט פער'חשק'ט מיט איהר חתן --- עס איז שוין אַזאַ וועלט, ברוך השם --- 
און ענטפערט מיר ניט. און דאָ איז פּלוצים געװאָרען פינסטער : די פייער- 
לעך אין די גלעזלעך זיינען אױסגעגאַנגען ; די כלי זמר האָבען אין דער 
פּינסטער ניט געװאָלט שפּיעלען, האָבען זיי אַװעקגעלענגט זייערע פירלען, 
און דער עולם, װאָס האָט זיך אַרױפגעדראַפּעט אויבען, האָט נאָך שטאַרקער 
גענומען שרייען. װאָס דען ? זאָל נאָט אויסהיטען, זיך נהרג'ן פון אַזאַ הויך 
אין דער פינסטער... 

און דאָ האָט זיך פּלוצים אָפּנערוקט די װאַנד מיט די אויסנעמאָלטע מענ- 
שען און חיות... 

און דאָרטען איז נעזעסען לעבען אַ טיש אַ שעהנער איד אין אַן אַטלעסענע 
זופּעצע מיט אַ פיינער באָרד און פּאות'ן, אַן אַסאָבע אַ איד, און האָט געלע- 
רענט מיט חשק גמרא. 

װאָס זאָל איך דיר לייקענען, עטעל, נילויבט איז נאָט, אַקוראַט וי איך 
װאָלט דערזעהן דעם גן עדן פאַר זיך. אַ קאַטאָװעס, וואו הערט מען עפּעס 
תורה, ברוך השם, אין די אַמעריקאַ ניט דאָ געדאַכט. און ער לערענט מיט אַזאַ 
ברען, מיט אַזאַ חשק, אַז זיינע ווערטער קריכען מיר עפּעס אַריין אין האַרצען 
און דאָרטען צוגיסען זיי זיך איבער אַלע אברים. רבונו של עולם, חוה'לעס 
קינרער, ווען דו וועסט איהר בעשערען, זאָלען לערנען די תורה כאָטש, מיט 
אַ העלפט חשק. 

איך פרעג חוה'לען, זאָל געזונד זיין, ווער איז דער פרומער איד און זי 
זאָגט מיר, אַז דאָס איז ר' שלמה זלמן דער שניפּישאָקער רב. 

נו, טראַכט איף מיר, נעלויבט איז נאָט דערפאַר, װאָס אַזױנע פרומע 
אידען זיינען כאָטש דאָ אין די אַמעריקאַ. 

און דאָ איז אַריינגעקומען אַ מיידעל, דאָס הייסט, ר' שלמה זלמן'ס 
טאָכטער, שרה. שעהן איז זי וי די זיעבען זונען --- די שכינה פּשוט רוהט 
אויף איהר. און ער איז אַזױ טיעף געווען אַריינגעטהאָן אין דער תורה, אַז ער 
האָט זי נאָר ניט נעזעהן. זי האָט זיך אַװעקגעשטעלט לעבען איהם און האָט . 
איהם אָנגעריהרט פאַר'ן פּלייצע און ער האָט זי דערזעהן און האָט זי גענומען 


קושען. 


הער נאָר, עטעל, עס איז דאָך עפּעס נִיט אַזױ שעחן, וי קלעהרסטו, צו 
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פעלדער און וועלדער זאָל מען דאָס זעהן, רבונו ש? עולם, װאָס איך האָב 
דאָרטען נעזעהן ! קיין גוי אפור טאָר מען דאָס ניט ווינשען אַזעלכע צרות, 
צעהן מאָל ניט דאָ געדאַכט !.. 

איך האָב געמיינט, כ'וויי... אַז דאָס איז עפּעס אַ זווערינעץ... איך האָב 
אפילו נעהערט, אַז מיין חוה'לע פלענט אַמאָל זינגען אַ נינעלע פון טהעאַטער 
-- האָב איך זיך נעטראַכט, כ'וויי, מסתמא איז אויך דאָרטען דאָ מענשען חוץ 
חיות, װאָס זינגען,. כ'וויי... קיין לייבען און אַנדערע חיות איז דאָרטען אַ 
סימן ניטאָ, דערפּאַר עטעל, אִי אַ דונער איז מיר ניט, ס'ראַ צרות איך האָב 
זיך דאָרטען אָנגעזעהן ! אִי די אַמעריקאַ, פער'שרפ'עט זאָל זי ווערען, זאָל מען 
דאָס זעהן אויף אונזערע שונאים, דערבאַרעמדיגער גאָט, װאָס מי זעהט זיך 
דאָ אָנ'עט.... 

מילא, מיר זיינען אַרױס פון דער היים און זיינען דורכגעגאַנגען פיעל 
קרומע נאַסען און מיר זיינען געקומען אין אַ ברייטע גאַס. איין באַהן אויף 
אַ דאַך אין דער הויך און נאָך באהנען אויף דער ערד אונטען. און מיר זיינען 
נעקומען צו אַ גרויסען מויער מיט רויטע לאַמטערנעס און דאָרטען איז, קיין 
עין הרע, געשטאַנען אַ פולע מענשען און מי האָט זיך געשטופּט צום מויער- צו. 

מי האָט מיך שיער ניט דערשטיקט, און געלויבט איז זיין נאָמען, איך 
האָב זיך מיט די קינדער, זאָלען געזונד זיין, װי עס איז דורכגעשטופּט און 
מיר זיינען, נאָט צו דאַנקען, אַריין אינעווייניג און האָבען זיך געזעצט אויף 
שטוהלען. 

און דאָרטען, מאַמעלע, װואָס'ראַ עולם עס איז געווען ! איך בין נשתומם 
געװאָרען --- איך האָב דאָס נאָר אויף מיין לעבען ניט געזעהן ! בעקלעהר זיך 
נור עטע?, עס איז דאָרטען געווען אַזאַ עולם, אַז מענשען האָבען זיך אַרויפגע- 
דראַפּעט אין דער הויך כמעט ביז'ן באַלקען און האָבען פון דאָרטען געפלאַס- 
קעט און געשריען, אַז איך בין שיער ניט אַדורייעט געװאָרען. 

און דאָ, ניט ווייט פון אונז, זיינען געזעסען כלי זמר און האָבען געשפּיעלט 
פרעהליך אַזױ ווי נאָך אַ חופּה, און ביי די ווענד האָבען געברענט אַזױנע 
גלעזלעך מיט פייערלעך, װוי אין די גרויסע קראָמען. 

און לעבען די כּלי זמר איז געשטאַנען אַ װאַנד מיט אויסגעמאָלטע 
מענשען און חיות. 

איך פרעג חנה'לען, זאָל געזונד זיין, אויבַ זִי ווייס וי צָו מאָכען אַ ברכה 
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מזל טוב אייך, לעזער! באָבע באַשע'ס אַן אייניקעל, חוה'לע, זאָל 
געזונד זיין, די עלטערע טאָכטער פון חנה'לע, זאָל לעבען זיין, האָט דאַנקען 
נאָט, געהאַט תנאים מיט בערל קלמן הירשעל'ס --- אין , די אַמעריקאַ" אַ 
העמדען-נעהער און פון דער היים פון אַ גרויס יחוס --- ניט צו פערזינדיגען... 

און נאָך אַמאָל אייך מזל? טוב; די באָבע באַשע האָט צום ערשטען 
מאָל אין איהר לעבען נעזעהן אַ ,, טרײיאַטער"... 

אויף מאָרנען נאָך די תנאים האָט בער? איינגעלאַדען די כלה מיט איהר 
הויזדגעזינד צו נעהן אויף זיין רעכענונג אין אידישען טהעאַטער --- עס האָט 
זיך געשפּיעלט אַ בעריהמטע שטיק פון נאָך מעהר אַ בעריהמטען פּראָפּעסאָר... 
די באָבע באַשע האָט געהאַט ביז איצטער אַ פאָרשטעלונג ווענען אַ טהעאַ- 
טער וי וועגען אַ זווערינעץ --- וואו עס געפינען זיך פערשיעדענע זעלטענע 
חיות. און דאָס האָט די באָבע באַשע געוואוסט נאָךְ פון איהר אַלטען, אַ 
ליכטיגען נזדעדן, אַז אויף אַ חיה און אויף אַ גוטען אידען איז אַ מצוה צו 
מאַכען אַ ברכה... קיין נוטען אידען, ברוך השם, האָט זי ניט אָנגעזעהן אין 
איהר לעבען און חיות קען זי יע זעהן איצטער, נו, געלויבט איז גאָט, כאַפּען 
נאָך אַ מצוה --- אין די אַמעריקאַ, ברוך השם, װאַלגערען זיך ניט קיין 
מצוה'ס אין גאַס.. 

בקיצור, די באָבע באַשע איז גענאַנגען אין טהעאַטער און... קיין פיער- 
פיסיגע חיות האָט זי דאָרטען ניט נעזעהן ! זי איז געזעסען צווישען איהר 
טאָכטער חנה'לען און צווישען איהר אייניקעל חוה'לען, האָט געגלאָצט מיט 
די אויגען, האָט זיך געוואונדערט, האָט געקליבען נחת און געהאַט עגמת נפש... 

וועגען דאָס אַלעס האָט דערצעהלט די באָבע באַשע אויף מאָרגען איהר 
?ֿאַנדס-פרוי עטעל בזה הלשון : 

יתעד 


-- אִי, עטעלע, אִי קריינעלע-האַרצעלע, נִיט דאָ געדאַכט, אויף וויסטע 
1 
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מיך נעבראַכט אין פּאָליציי, אַװעק מיט מיר װיעדער אין נאַס זווכען דעם 
טערק. 

מיר זיינען נעגאַנגען און געגאַנגען ביז מיר זיינען נעקומען אין אַ נאַס, 
דאָ איז געשטאַנען אַ קראָם מיט אַ צעטע? אוים'ן טהיר. די פּאָליצמאַנס זיינען 
צונעגאַנגען צום קראָם, האָבען אַ קוק נעטהאָן אויפ'ן צעטע?, און דער פּאָליצ- 
מאַן, װואָס האָט גערעדט אידיש, האָט מיר געזאָגט : 

-- אָט דאָ איז געווען אַ טאַבאַק"קראָם נאָך נעכטען, איז דאָ געווען דער 
טערק ? --- איך האָב גענומען קוקען, ערשט מיין טאָכטער, זאָל געזונד זיין, 
פויפט שוין מיר אַנטקעגען. 

דאָ איז מיר ליכטינ געװאָרען אין די אויגען ; איך האָב אַזש זיך מונאַנ- 
דערגעוויינט פון שמחה. 

-- וואו בּיזטו געווען מאַמע } עטע? איז געקומען און האָט געזאָגט, 
אַז דו ביזט ניט געקומען צום סדר, לויפען מיר אַרום די גאַנצע צייט דיך 
זוכען. מיר האָבען פערשטאַנען, אַז דו האָסט פּערבלאָנדזשעט, ווייל דער קרע- 
מער מיט'ן טערק האָבען זִיךָ איבערגעקליבען אין אַן אַנדער גאַס..., 

און איך ? איך האָב געוויינט פון שמחה... 


ניז יאָרק, אַפּריל 1897, 
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איך ענטפער איהם אויף נוי'איש: 

--- פּאַנאָצעק, שטאָב בוך װאַם זדאראָוויע דאַל, פּאָקאַזיטע מניע, נריץ 
ברוך איז זלידנעווקע אקאָלאָ טורקאַ... 

אַלע האָבען זיך הויך פונאַנדערגעלאַכט, די שדים ! דער פּאָלִיצמאַן 
נעהמט מיך אָן פאַר'ן האַנד און הויבט מיך אָן צו שלעפּען און לאַכט. די 
קינדער לויפען נאֶך אונז נאָך מיט אַ , אוראַ". איך פערשטעה, אַז ער װויל מיך 
נעהמען אין פּאָליציי און הויב אָן צו שרייען צו די געשמאַלעטע מאָרדעס און 
צו די ווייבער : 

--- אידען ! גװאַלד, ראַטעװעט מיך פון נוי'אישע הענר! 

און זיי לאַכען, און דער פּאָליצמאַן שלעפּט מיך. 

בקיצור מען האָט מיך געבראַכט אין פּאָליציי, און דאָרטען האָבען זיר 
אַרום מיר אַרומגעקליבען נאָך פּאָלִיצמאַנעס, האָבען געלאַכט פון מיר, און דא 
איז, ברוך הושם, געװאָרען שפּעט נאַכט... איך וויין, ניט איצטער געדאַכּט, 
אויף מיין ביטערען מז?... דאָרטען אין פּאָליציי, איז געווען אַ פּאָלִיצמאַן, װאָס 
האָט גערעדט אידיש. ער האָט מיך גענומען אויספרענען. איך האָב גענומען 
וויינען פאַר איהם: 

איך בין אַן עהרליכע פרוי ; איך האָב גאָר נישט גע'גנב'עט, זאָל מיר 
גאָט אַזױ העלפען. איך בין נור געגאַנגען צו ר' ברוך דעם מלמד, װאָס וואוינט 
לעבען טערק, און האָב פּערבלאַנדזשעט, איז געקומען אַ פּאָליצמאַן און האָט 
מיך צונענומען. סטייטש פאַר װאָס ?4 

--- וואו זואוינט ר' ברוך ? --- פרענט ער נאָך אַמאָל, | 

--- לעבען טערק --- ענטפער איך. א 

דער פּאָליצמאַן לאַכט װויעדער זיך פונאַנדער, י א 

--- און וי זעהט אויס דער טערק ? 

--- וי זאָל ער אויסזעהן --- זאָג איך --- אָט װי אַ טערק. 

--- געהט ער אויך אַרום אין טערקישע קליידער ? | 

--- וי אַזױ, זאָג איך, קען ער אַרומגעהן ? ער איז דאָך פון האָלץ. ‏ . / 

דער פּאָליצמאַן האָט װיעדער גענומען לאַכען און האָט עפּעס געזאָנט, 
די אַנדערע פּאָליצמאַנס --- און זיי האָבען אויך גענומען לאַכען. נאָכַדעם ‏ 
איז דער פּאָליצמאַן, װאָס האָט גערערט אידיש און דער פּאָליצמאַן װאָס האָט. 





| 
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--- וואו וואוינט ר' ברוך ? --- פרעגט ער ביי מיר. 

-- לעבען טערק, ר' איד, זאָלט איהר מיר נעזונד זיין, זעהט, פערדיענט 
אַ מצוה.... ׂ 

דער איד טהוט אַ קוק אויף מיר און לויפט אַװעק. 
-- ר' איד, האָט רחמנות ! --- שריי איך איהם נאָך; עס איז אָבעו ניט 
- זיין דאנה. 

אַ צרה איז מיר, װאָס זאָל איך טהאָן ? 

דאָ געהען צו צו מיר עטליכע מענשען מיט געשמאַלעטע מאָרדעס, זיי 
שטעלען זיך לעבען מיר אָב און פרענען מיך אויף אידיש : 

-- באָנע, װאָס שטעהט איהר דאָ ? 

און איך וויין מיט ביטערע טרעהרען און ענטפער זיי : 

-- אויב איהר האָט נאָך אַ אידישע האַרץ, פערדיענט אַ מצוה : האָט 
. רחמנות אויף אַן אַלטע אידענע ! 

--- װאָס ווילט איהר, באָבע ? --- פרעגען זיי. 

--- וינד איז מיר, איך האָב פערבלאָנדזשעט. 

--- וואוהין דאַרפט איהר, באָבע ? 

-- האָט רחמנות, ווייזט מיר, וואו ר' ברוך וואוינט, ער איז אַ זליר- 
נעווקער בעל הבית, אַ מלמד, און וואוינט לעבען טערק. ווייזט מיר, וואו דער 
טערק איז, פערדיענט אַ מצוה ! 

די געשמאַלעטע מאָרדעס האָבען זיך הויך פונאַנדערפּעלאַכט (זאָלען 
זיי, נוטער נאָט, לאַכען מיט קרומענעס !) און איינער פון זיי מאַכט צו מיר ; 

-- עס איז אַ צו-ווייטער דרך, באָבע, צו פאָהרען אין ארץ ישראל, 

און דער צווייטער : 

-- נאָך פּסח וועלען מיר מיט אייך פאָהרען. 

אוּן דער דריטער : 

-- אַן עבירה דאָ צו לאָזען די קניירלעך, באָבע. 

און דאָ האָבען זיך אַרום מיר אַרומנעקליבען אַ נאַנצער רעדעל ווייבער, 
מאַנסבי? און קינדער, זעהען וי איך וויין, און לאַכען פון מיר. 

ווינד איז מיר ! און דאָ קומט אַ פּאָלִיצמאַן, איינער האָט איהם עפּעס 
! געזאָנט און האָט געוויעזען מיט'ן פינגער אויפ'ן שטערען... 
| דער פּאָלִיצמאַן פרענט ביי מיר עפּעס, 





00 קאָמישעס און טראַנייקאָמישעס 


סדר, דאַרף זיך גאָר טרעפען אַזאַ ביטערער אונגליק ! מילא, איך בין אַרױס 
אויפ'ן גאַס, איך בין צוגעגאַנגען צו די פיש און האָב אָבנעצעהלט, װוי אַלע 
מאָל, דריי גאַסען און בין אַװעק... 

און געלויבט איז גאָט, איך בין טאַקע אַרײין אין דער גאַס, וואו עס געהט 
דער באַהן מיט די פערד. און דאָרטען בין איך אַװעק נאָך פיער קרומע נאַסען 
און האָב זיך פערקירעוועט אין אַ קרומע נאַס און דאָרטען האָב איך וויעדער 
אָבגעצעהלט פינף קרומע גאַסען און בין אַריין אין דער גאַס וואו ר' ברוך 
וואוינט. 

און דאָ, דוכט זיך מיר, דאַרף זיין דער טערק. איך הויב אָן צו זוכען --- 
ניטאָ דער טערק ! מילא, קלעהר איך מיר, איך האָב אודאי אַ טעות געהאַט 
אין דער גאַס, און קעהר זיך אום צוריק און געה פערביי נאָך א קרומע גאָס 
און זוך ווייטער. ניטאָ --- זוך היינט זוך מאָרגען --- עס איז קיין סימן ניטאָ 
פון טערק !.... איך װאָלט כאָטש דערזעהן אַ אידען און פרעגען ביי איהם --- 
קען מען דאָך אויך ניט. װאָרום, ברוך השם, ער קען עפּעס דערקענען דאָ אַ 
אידען, אַז אַלע געהען דאָ מיט אָבגעשמאַלעטע מאָרדעס ?... מילא, איף 
שטעה און װאַרט, טאָמער װעט מיר נאָט צושיקען וועמען, אָבער עס איז קיין 
סימן ניטאָ פון אַ אידען. אִי, וינד איז מיר ! װאָס זאָל איך דאָ טהאָן ? און 
באַלד ווערט שוין שפּעט, איך װעל נאָך פּערשפּעטיגען דעם סדר! אויפ'ן 
האַרצען ווערט מיר אַזױ פינסטער און ביטער. אַ תכלית, ברוך השם, איז 
געװאָרען פון דיר --- קלעהר איך --- דו האָסט פּערשלעפּט דיינע אַלְטע 
ביינער אין אַזאַ וויסזטע אַמעריקאַ, ניט דאָ געדאַכט, און דאָ שטעהסטו פאַר'ן 
ערשטען סדר אין מיטען גאַס און גאָט ווייס, װאָס װועט זיין ? איך קען זיך 
ניט איינהאַלטען און וויין. דאָ זעה איך לויפט אַ איד מיט אַ שװאַרצע באָרד, 
,נו, געלויבט איז גאָט --- קלעהר איך --- כאָטש איינער...* 

--- ר' איד, --- פרעג איך, --- זאָלט איהר מיר לעבען זיין, קענט איהר מיר 
אפשר זאָנען, וואו איך האָב פּערבלאָנדזשעט ? 

דער איד האָט זיך אָבגעשטעלט, האָט אַ קוק געטהאָן אויף מיר און 
פרענט מיך : 

--- וואו אַהין דאַרפּט איהר, באָבע ? 

--- איך דאַרף צו ר' ברוך'ן, וועה איז מיר, ר' איד, איך װועל פּערשפּע* 
טינען דעם סדר, פערדיענט אַ מצוה. 


* 
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קריינק אָדער עטװאָס אַנדערש פון דעם מין, אום באַשע זאָל דערפיהלען, אַז 
זי לעבט... 

אַזעלכע נור עקסטראַ זאַכען האָט די באָבע באַשע געדענקט, און אין 
איהר אַלטינקען מוח זיינען די , זאַכען" געווען אַזױ טיעף איינגעװאָרצעלט, 
אַז זי האָט ניט געקענט אָבנטהיילען איהרע יאָהרען פון זיי... 

צוויי יֹאֶהֹּר נאָך איהר מאַן'ס טויט האָבען איהרע קינדער אַרױסנעשיקט 
צוויי שיפּס-קאַרטעס פון אַמעריקאַ פאַר איהר און פאַר זייער לאַנדס-מאַן, 
װאָס זאָל זי ברענגען נאָך אַמעריקאַ. 

מיט אַמעריקאַ איז די באָבע באַשע שטאַרק ניט צופריעדען. די קינדער 
זיינען ניט פרום, די הייזער האָבען אַלע איין פּנים --- ,הויכע שיבילניצעס", 
די נאַסען זיינען מיט אַזעלכע טערקישע נעמען, אַז אסור אויב מען קען זיי 
נאָר אויסריידען. איין נס נור, װאָס דער אויבערשטער האָט נאָךְ געגעבען 
שכ? דעם מענשען און אין אַ נויט קען ער זיך געפינען אַ תרופה --- למשל, 
- די סמנים פֿון דעם נאָלדענעם פיש און פון דעם שװואַרצען טערק --- װאָרום 
ווען ניט די צוויי סמנים, װאָלט די באָבע באַשע אסור געקענט געהן צו ר' 
ברוך'ן. 

פּסח וויל די באָכע באַשע ניט עסען ביי איהר טאָכטער. אפילו די טאְבָי 
טער מאַכט אויך אַ כשר'ן פּסח, אָבער דער באָבע באַשע'ן דאַכט זיך, אַז דער 
פּסח ביי איהר טאָכטער איז ניט גענוג פּסח'דיג אוּן די טאָכטער מיט די 
איבערינע קינדער זיינען נעצוואונגען צו דינגען פּסח פאַר זייער אַלטינקער 
מוּטער ביי ר' ברוך דעם מלמד. 

איין יאֶהר האָט די כאָבע באַשע גענעסען ביי ר' ברוך'ן פּסח, און אַלץ 
איז צוגענאַנגען כשורה, און פאַר אַ יאָהרען, ניט איצטער געדאַכט, ווען די 
באָבע איז נענאַנגען צו ר' ברוך'ן צום ערשטען סדר, האָט זיך נעטראָפען מיט 
איהר אַ גרויסער אונגליק. 

וועגען דעם אונגליק דערצעהלט די באָבע באַשע בזה חלשון. 

-- רבות מחשנות בלב איש --- פלענט זאָגען מיין אַלְטער --- אַ ליכטיגער 
נן עדן -- אַז ניט דאָ געדאַכט, ניט פאַר קיין אידען געדאַכט, אַז עס איז 
בעשערט אַן אונגליק, העלפט ניט קיין חכמות, ברוך השם... 

ווער זאָל זיך אויף דעם ריכטען ? אַ גאַנצען יאָהר געה איך, געלויבט 
איז זיין נאָמען, צו ר' ברוך'ן --- און גאָר נישט, און ערב פּסח, אַ שעה פאַר'} 
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עטע? פלענט אויך אַ זיפץ טהאָן און אויפ'ן סוף פלענען זיך די צוויי אַל- 
טינקע אַ נעהם טהאָן צו , די אַמעריקאַ" און פלענען צו איהר יע דעם 
נאַנצען כעס... ‏ דאר א ר ישא .יי , : 

אין אַ פּאָאר שטונרען אַרום וו רי באבע באַשע זיך וויערער צושיירען 
מיט איהר לאַנדס-פרוי און פלענט געהן אַהיים וויעדער אין דעם זעלבען וועג 
פערביי דעם טערק. זי פלעגט אָבצעהלען עטליכע גאַסען פון דעם טערק, 
פלעגט זיך אַריינקירעווען אין איסט בראָדוויי און דאָרטען פלענט זי וויעדער 
אבצעהלען עטליכע נאַטען, ביז װאַנען זי פלעגט קומען צו לודלאָוו סטריט. 
דאָרטען געבען אַ פיש-קראָם איז געווען אַרױסגעהאַנגען אַ גרויסע גאָלדענע 
פֿ'ש, די באָבע באַשע פלעגט אבצעהלען װיעדער אַ פּאָאר הייזער פון דער 
גאָלדענער פיש און דאַמאָלט פלענט זי שוין זיין נעבען איהר היים... 

װי אַלט די באָבע באַשע איז געווען, האָט קיינער אויף זיכער ניט 
געוואוסט, אפּילן זי אַליין אויך ניט. 

ווען מען פלעגט ביי איהר פרענען: אבא וי אַלט זייט איחר ?" 

פלעגט זי געבען אַזאַ רעכענונג: ‏ . יע 1261 1. וא א 2 יי ?) 
-- ניט איצטער געדאַכט, ניט פאַר קיין אידען / געדאַכט, אויף וויסטע 
: פעלדער און שטיינער, פּאַר דער ערשטער כאָלעריע בין איך מסתמא אַלט 

געווען פֿינף יאָהר. און א יאֶהר פאַר דער ערשטער גרויסער שריפה -- איך 
בין מסתמא אַ יאָהר דרייצעהן אַלְט געווען -- האָב איך חתונה געהאַט. און 
נאָךּ דער אַנדערער גרויסער שרפה האָב איך שוין געהאַט מירעלען. און ווען 
מיין טאַטע, אַ גוטער בעטער זאָל ער דאָרטען זיין, האָט גענומען די צווייטע 

ווייב, האָב איך שוין געהאַט ברוך'קען. און ווען ברוך'קע איז געשטאָרבען, 

מוז שוין זיין אויך אַ יאֶהר פערציג. און ווען מיין טאַטע איז, ניט איצטער 

געדאַכט, קראַנק געװאָרען, האָב איך געהאַט שוין זעלדע'ן, און ווען ער איו, 

אונז צו לאַנגע יאָהר, געשטאָרבען, בין איך געווען מעוברת מיט חיים'ען.... 

איהר גאַנצען לעבען האָט זי פּערבראַכט אין זלידנעווקע מיט איהר 

מאַן ר' משה באַשע ציוויעס, אָדער , משה דעם קרומען", האָט געטראָנען, 

געבאָרען קינדערלעך, כעגראָבען און געהאָדעװעט און איז קיינמאָל ניט 
אַרױסגעפאָהרען פון איהר שטעדטע?. דאָס לעבען האָט זיך געטראָגען פערביי 

איהר מיט זיינע ליידען און פריידען, אָבער באַשע האָט עס נאָר ניט בעמערקט. 
עס האָט געמוזט זיין עפּעס אַ כאָלעריע, א שרפה, א מנפה, אַ חתונה, אַ 
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וַ : 

די באָנע באַשע איז א אידענע אין די טיעפע יאָהרען. איהרע יט 
קער לאַנדס-לייט, װאָס וואוינען אין ניו יאָרֹק, רופען זי , באָבע". 

אין ניו יאָרק איז זי צייט דריי יאָהר אוּן וואוינט ביי איהרער אַ פער- 
הייראַטהער טאָכטער. : 

זי איז אַ קליינצינקע אידענע מיט אַ קליינצינקען צוקנייטשטען פּנים'ל, 
גרויס וי אַ געוועהנליכער פויסט, מיט אַן איינגעבויגענעם רוקען. 

אַלע טאָג, סיי ווינטער און סיי זומער, קען מען זי זעהן אַן אויסגע- 
פּוצטע אין איהר שייטעל, אין איהר היימישע ריפּסענע קלייד, מיט אַ סאַרע, 
דראַפּענע פאטשיילע אין ברייטע פּאַסען איבער די פּלייצעס, געהענדיג פון 
לודלאָוו סטריט, וואו איהר טאָכטער וואוינט, צו מאָנראָ סטריט צו. 

דאָרטען, אין מאָנראָ סטריט, נעבען אַ טאַבאַק קראָם, איז אַרױסגע- 
שטעלט אַ נענער אין אַ רויטער, טערקישער היטע?, די באָבע געהט צו ביז'ן 

- ,טערק", דאַן צעהלט זי אָב צוויי טהירען פון צוויי טענעמענט הייזער אוֹן 

געהט אַרײין אין דער דריטער טענעמענט הויז אויפ'ן צווייטען פּלאָאר. 

דאָ וואוינט אין צוויי צימערען דער אַלטער ר' ברוך -- איהרער א 
לאַנדס-מאַן. די באָבע באַשע געהט צו זיין פרוי עטעל, אויך אַזאַ אַלטינקע 
וי זי. פאַר עטל'ען ניסט אויס די באָבע איהר פּערװועהטאָגט האַרץ. 

,די קינדער זיינען ניט פרום... פערשלעפּט די צובראָכענע ביינער אין 
כף הקלע ניט דאָ געדאַכט...* 

-- אִי עטע? --- פלעגט זיך קלאָגען די באָבע באַשע פאַר איהר לאַנדס- 
פרוי --- זאָל ער מיך ניט שטראָפען פאַר די רייד --- אַ גרוי?, אַ גרויל, װאָס'רע 
יסורים, ניט פּאַר קיין אידען געדאַכט, איך טראָג אין האַרצען ! נעכאַי װאָלט 
איך דאָרטען שטאַרבען, װאָלט איך כַאְטֵשַׁ געֶלעֶגען נעבען מיין משה'ן און 
די צִרות װאָלט איך נִיט אָנגעזעהן... ‏ -- 





96" קאָמישעס און טראַגײקאָמישעס 


--- פּאַר װאָס ביזטו אַזױ מיט מיר ? 

ענטפערט זי מיר; 

--- שלומיאל, נאָך די תנאים װעט זיין אַנדערש, 

מילא, װאַרט איך אויף די תנאים. : | 

מיר האָבען אָבנעמאַכט, אַז די תנאים אונזערע זאָלען זיין ביי אונזער 
מיסיס אויפ'ן לאָזשי שבת פאַר נאַכט און איך זאָל פערופען מיינע לאַנדס- 
לייט. - 

פרייטאג פאַר-נאַכט, איין אבענד פּאַר די תנאים, קומט זי אַרײן מיט 
מיר אין פראָנט צימער און זאָגט מיר : 

--- הער אויס, דער בחור, מיין לאַנדסמאַן, האָט געקויפּט אַ ביזנעס און 
איהם פעהלט אויס פינף און צװאַנציג דאָלאַר, לייה איהם דְאָס געלד. 

איך האָב ניט געװאָלט. און דאָ האָט זי זיך מיר אַרױפּנעװאָרפען אויפ'ן 
האַלז און (ביי שלומיאל'ן האָט אַ ציטער געטהאָן דער קו? און ער האָט 
גענומען פּינטלען מיט די אוינען) און זי האָט מיך גענומען קושען און קושען.... 

איך האָב איהר אויך געגעבען צוויי קוש און די פינף און צוואנציג 
דאָלאַר,.. 

שלומיאל האָט גענומען כליפּען : 

-- שטייטש, שטייטש, װאָס האָט זי געהאַט צו מיר ?... זי איז געווען 
ביי מיר אַזױ טהייער... אַזאַ בושה מיר אָבטהאָן ! אויף מאָרגען איז זי פער- 
שוואונדען מיט'ן טריפה'ניאַק און ווען מיינע לאַנדסלײט זיינען געקומען, 
האָב איך זי גענומען זוכען : שרה'קע, שרה'קע, אַװאו איז שרה'קע 1.., 

אָקטאָבער, 1898. 
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--- וויפיעל דאָלאַר האָט איהר אין באַנק 4 6 
--- עטליכע הונדערט. 

--- וועט איחר מיר קויפען אַ ריננ ? 

-- צוויי --- זאָג איך. 

-- און אַ בראָנזאַלעט 4 

-- אודאי. 

--- און איהר וועט מאַכען אַ שעהן חתונה? 

-- זוי פאַר אַ בנת מלכה --- ענטפער איך און עס טרייסעלט מיך הענד 


יי און פיס... 


-- נוט --- זאָגט זי --- איך װעל אייך מאָרגען געבען אַן ענטפער. 
און זי איז אַװעק. 
קוים װאָס איך האָב איבערגעלעבט די נאַכט און אויף מאָרגען דעם טאָג. 
אויף מאָרנען פאַר-נאַכט האָט זי מיך שוין אָבגעװאַרט אין פּדאָנט 
צימער. 

--- איך נין צופריעדען --- מאַכט זי. 

איך בין שיעור ניט משונע געװאָרען פון שמחה. איך האָב זי געװאָלט 
אַרומנעהמען און געבען אַ קוש, נור זי האָט מיך אָבגעשטופּט. ,ניט יעצש, 
איהר װועט מיר ברעננען מאָרגען אַ רינג, אָבער אַ נוטס". --- האָט זי מיר 
געזאָגט און איז אַרױסגעלאָפּען פון פּראָנט צימער. 

דעם גאַנצען אבענד האָב איך זי מעהר שוין ניט געזעהן און דער בחור 
פון איהר שטאָדט איז אויך ניט געווען. 
אויף מאָרגען האָב איך איהר געבראַכט אַ שעהן רינגעלע. זי האָט איהם 
צוגענומען און מיר געראַטהען, איך זאָל קיינעם ניט זאָגען וועגען דעם. 
-- פּאַר װואָס? --- פרעג איך. 
--- מיר וועלען עס ווייזען ביי אונזערע תנאים --- גיט זי מיר צו פער- 
שטעהן. 
אויך רעכט. וויל איך זי יעצט אָ קוש טהאָן, לאָזט זי זיך וויעדער ניט, 
לויפט אַרױס און איז ניטאָ אין שטוב די גאַנצע נאַכט. 
אַזױ זיינען אַװעק אַ פּאָאר װאָכען. איך האָב איהר געגעבען מתנות אויף 
העכער הונדערט דאָלאַר און מיט מיר וויל זי אַלץ ניט פערברעננען... 
פרעג איף ביי איהר אַמאָל : 
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-- מיס שרח'קע, איך וויל מיט אייך ריידען. 

--- מיט מיר ? --- פרעגט זי און טהוט אַ קוק אויף מיר מיט זי אוינען, | 
אַזױ וי זי װאָלט מיך וועלען פערברענען. 

--- מיט אייך, מיס שרה'קע --- זאָג איך און דאָס האַרץ מיינס קלאַפּט / 
אין מיר, אִי וועה, אִי וועה !... 

--- רעדט --- זאָגט זי. 

-- מיס שרה'קע --- זאָג איך איהר אַ ליגען --- איך האָב היינט עפּעס 
געפונען און איך וויל עס אייך ווייזען. קומט אין פראָנט צימער. 

און אַז מיר זיינען אַרין, בין איך נעבליבען שוויינען, דער לשון, ניט 
פאַר אייך געדאַכט, האָט ביי מיר אָבגענומען. איך קוק איהר ניט נלייך אין 
פּנים און דאָס האַרץ מיינס קלאַפּט אין מיר אַזױ, װוי עס זאָל וועלען אַרױיס- 
שפּרינגען. 

--- נו ? ווייזט מיר ? --- זאָגט זי. און דאָ צולאַכט זי זיך וי אַ רוּח. 

--- שלומיאל --- שרייט זי --- זעהט װוי איהר קוקט אויס ! װאָס אין עס / 
מיט אייך ? ׂ 

און איך זאָג איהר : 

--- מיס שרה'קע, איהר זייט אַ שעהן מיירעל, 

--- נו, ווייטער? --- פּרעגט זי. 

--- איהר זייט אַ שעהן מיידע?ל --- זאָג איך איהר נאָך אַמאָל, 

--- נוֹ, נו, איז װאָס 4 --- שרייט זי און לאַכט, װוי דער רוח. 

מאַך איך זיך האַרץ און זאָג : 

--- איך װויל חתונה האָבען. 

-- נו, נו --- לאַכט זי --- איז װאָס איז די מניעה ? 

--- איך האָב נעלד אין באַנק --- זאָג איך, " 

--- איז אייך גוט --- זאָגט זי. 

--- עס קען זיין גוט --- מאַך איך --- ווען איהר ווילט זיין מיין כלה. 

און אַז איך זאָג עס איהר, טהוט זי אַ שפּרונג, װי אַ שד, לאַכט זיף 
פונאַנדער, טהוט מיך אַ צופּ פאַר דער באָרד און שרייט : 

--- שלומיאל'קע, מעהר ווילט זיך אייך גאָר נישט ? : 

און איך שטעח וי אַ למך, שווייג, און אין קאָפּ דרעהט מיר אַן אימה !.. 

און מיט אַמאָל ווערט זי אַנטשװיגען, טהוט אַ קוק אויף מיר און פרענט: 
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-- איך האָב געוואוינט ביי אַ מיסיס און די מיסעס האָט געהאַלטען 
- באָרדערס (קוואַרטיראַנטען) נו ? איז דאָרט געווען אַ מיידעל אַ באָרדערקע 
{ - און זי האָט געאַרבײיט אין אַ שאַפּ ביי פרויען-מאַנטלען. 
/ = איז זי געווען אַ ליטוועטשקע און האָט געהייסען שרה'קע... 
| אַ פרעהליך מיידעל, אַ שעהנע, אַ קאַרטינע ממש... אויגען, שװאַרצע וי 
 /‏ קוילען און ברענענדיגע, ברענענדיגע, וי פייער און גאָר !... 
נו ? איז דאָרט געווען אַ בחור מיט איהר פון איין שטאָדט, אַ בהלה 
אויף זיין טאַטען ! 

א טריפה'ניאַק אַ בחור און ער איז מיט איהר געווען אַ גאַנצער מחותן. 

ביי אונז אויפ'ן לאָזשי האָבען אַלע גערעדט, אַז זיי זיינען חתן-כלה. 
אָבער שרה'קע האָט געזאָגט, אַז ניין. 

איך האָב דאַן פון מיין פּעדלען שעהנעס געלד געמאַכט. דאָס געלד האָב 
איך אין באַנק געלענט און מיט שרה'קען האָב איך קיין עסקים ניט געהאַט. 

נו ? קומען מיינע לאַנדסלײיט און זאָגען מיר : , שלימזל דו, דו מאַכסט 
אַ פיין לעבען, האָב חתונה. וי לאַנג נאָך וועסטו זיין אַ בחור ? דו ביזט דאָך 
שוין העכער דרייסיג יאָהר אַלְט"... 

טראַכט איך מיר : ,זיי זיינען גערעכט. מיר האָט שוין אויך דערעסען 
צו זיין אַ בחור". און גיב מיר אַ טראַכט וועגען שרה'קען... 

,שרה' קע איז אַ פיין מיידע?, זי װאָלט געווען אַ פיין ווייבעל פאַר מיר"... 

און אַזױ טראַכט איך מיר איין טאָג, צוויי טעג, איין װאָך, צוויי װאָכען. 
און שרה'קע ווערט ביי מיר אַזױ איינגעבאַקען אין ס'האַרצען, אִי װועה, אִי 
וועה, אַז איך וויין שיעור... איך װאָלט וועלען ריירען מיט שרה'קען, אָבער 
איך שעהם זיך, וי אַ קליין קינד... און װיעדער פערברענגט זי אַלץ מיט דעם 
בחור פון איהר שטעדטעל, אַ שװאַרץ יאָהר אויף זיין טאַטען ! 

און איינמאָ? --- אויף דער נאַכט --- שפּיעלט זיך דער בחור מיט איהר 
ביים טיש. ער קיצעלט זי און זי לאַכט. זי קיצעלט איהם צוריק און ער לאַכט 
אויך. קוק איך אויף זיי און קען ניט צוזעהן. און איך פיה? בעת מעשה, אַז 
דאָס האַרץ מיינס ווערט צוריסען פון װעהטאָג... אַזױ בין איך געזונד דאכט 
זיך, נור דאָס האַרץ מיינס רייסט זיך, ציהט און ציהט, ווייל שרה'קע שפּיעלט 
- - זיך מיט יענעם... איך קען עס ניט אויסהאַלטען ממש !... טהו איך זיך אָן אַ 

כֹּח און זאָג צו שרה'קען : : : 
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-- יא, שרה'קע... אַזױ רופט מען זי... אַ ליטװאַטשקע... אַ שעהן 
מיידעל... האָט אַזױנע שװאַרצע אוינען... ברענען װוי פייער... 

ער רעדט עס אַרױס מיט אַזאַ ריהרענדיג קול און מיט אַזאַ טיעפען צער 
אין די אויגען, אַזױ וי ער װאָלט גערעדט וועגען זיין אַ פערלאָרען קינד... 

--- איך ווייס ניט דאָ פון אַזאַ מיירעל. 

--- וואוינט דאָ ניט אַ יונג פּאָאר פאָלק --- פרענט ער ווייטער מיט זיין 
רחמנות פּנים --- ער הייסט... דעם יונגאַטש נאָמען האָב איך פערגעסען און 
זי הייסט שרה'קע ?... 

דאָס אידעל האָט מיך גענומען ניט אויף-צו-פלייסען אינטערעסירען מיט 
זיין שרה'קען, און איך פרעג איהם : 

--- װאָס דאַרפט איהר די שרה'קע ?. ' 

ענטפערט ער מיר ניט אויף מיין שאלה, טהוט אַ טיעפען זיפץ און פרעגט 
וויעדער : 

--- זייט איהר אַ ליטװאַק ? 

א יע. : י | . 

--- האָט איהר אַ ווייב אויך ? 

= אא, : : א 

--- קען זי אפשר שרה'קען ? 

-- איך ווייס ניט. | 

--- אִי זועה איז מיר! --- קרעכצט ער אַרױס און לאָזט אַרונטער דעם. | 
קאָפּ -- דאָס האַרץ מיינס האָבען זיי אַװעקגענומען ביי מיר, דעם מוח / 
צומישט... 

--- ווער ? --- פרעג איך, פעראינטערעסירט אַלץ מעהר און מעהר מיט 
דיעזען אידען. 

--- שרה'קע מיט דעם טרפה'ניאַק, צייהן-װעהטאָג אין ס'האַרץ זיי ! 

-- װאָס איז עס פאַר אַ געשיכטע ? זעצט זיך צו -- בעט איך בי 
איהם, | 

ער לאָזט זיך ניט לאַנג בעטען, נעהמט פון זיך אַרונטער די פּעקלעך און,, 
אַװעקגעלענט זיי אויף דער פּאָדלאָנע, זעצט ער זיך אַװעק אויף אַ שטוהל ביים 
טיש, שאָקעלט טרויעריג מיט'ן קאָפּ און זיפצט, זיפצט... 

און אין אַ וויילע אַרום האָט ער מיר דערצעהלט אָט אַזאַ נעשיכטע : 











אוואו איז שרה'קע 


מען האָט אָנגעקלאַפּט אין טהיר. 

-- אַרײן ! 

די טהיר עפענט זיך אויף א ביסינקע, און אין צימער קוועטשט זיך 
אַריין פּאַװאָלינקע אַפּריהער אַ פּעקעל שפייקעס מיט רויטע, געבלומטע פאַ- 
טשיילקעס, דאַן אַ פּאָאר גרויסע שמוציגע שיך מיט ברייטע נעזלאַך, אַ פּאָאר 
שװאַרצע פּאַנטאַלאָנעס איבער זיי, אַ ווייסע פּאָלע פון אַ לייווענטענעם רעקעל 
און צולעצט אַ קאָפּ מיט אַ צובראָכענער שטרויענער הוט מיט אַ שפּיציג געל 
בּערדע? און מיט קליינע, פערזשמורעטע און מרה-שחורה'דיגע אויגען. 

קורץז, אַ אידישער פּעדלער איז אַריינגעקומען. 

-- סופפּענדּערס, הענדקיפטשעס --- רעדט ער אַרױס מיט אַ שטי? קול 
און זשמורעט אויף מיט זיינע מרה-שחורה'דיגע אויגען. 

--- איך דאַרף ניט. 

בלייבט ער שטעהן ניט ווייט פון דער טהיר, נעהמט ניט אַרונטער פון 
מיו זיינע פערזשמורעטע אוינען און קראַצט זיך מיט דער רעכטער האַנד 
- אונטער דער שטרויענער הוט. 

| = -- איך דאַרף נאָר נישט --- זאָג איך נאָך אַמאָל, 

-- גאָר נישט ? --- פרעװט ער איבער, טהוט זיך אַ קעהר צו דער טחיר 
און עפענט זי שוין. באַלד אָבער טהוט ער זיך װויעדער אַ קעהר צו טיר, אַזױ 
װי ער װאָלט זיך אָן עפּעס דערמאָנט, קוקט מיך אָן מיט אַ רחמנות פּנים און 
רעדט אַרױס : 

' --- איך בעט אייך, איהר וואוינט שוין לאַנג אין דעם הויז ? 

-- ווארום ? --- פרעג איך. 

-- וואוינט דאָ ניט אַ מיידעל שרה'קע 4 

--- שרה'קע ? איך ווייס ניט. 
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--- אָרדער !... --- האָבען געשריען די איבערינע. : 

--- געראָד היער! --- האָט נעשריען דער ברודער פּרעזידענט צום 
ברודער ווייס-פּרעזידענט. 

--- אם כן -- האָט געשריען דער ברודער ווייס-פּרעזידענט --- אויך 
רעכט ! אָבער דמם בראשם ! דאָס װעט ניט נעהן. איך בין נימפּלאָװיץ, און 
איך זאָג : לא ! 

--- געראָד היער ! --- האָט געשריען העכער דער ברודער פּרעזידענט צו 
נימפּלאָװיץ'ן -- וועסט נאָך האָבען פון מיר אַ לייבעל? קייס, יעס סער, איי 
עם א טיטיזען, יו נאָו ! 

--- מיט פּינטעלאַך, ברודער פּרעזירענט, מיט פּינטעלאַך !... ניטפּלאָװיץ 
האָט ניט מורא פאַר סטראשונקעס... איי מיין סעלף א סיטיזנער !... קומט 
פין דאַנען, קומט !... מיר וועלען אויסקומען אָהן אַזאַ פּרעזידענט, קומט ! 

-- קומט ! --- האָבען געשריען אייניגע ברידער. 

--- אַרױס ! --- האָבען געשריען די אַנדערע. 

--- געראָד היער ! --- האָט געשריען דער ברודער פּרעזידענט. 

און אַזױ איז אַרױס דער גרויסער שפּאַלט אין דער בעריהמטער חברח / 
,אנשי יום אתמו? אונטערשטיצוננס פּעראיין". 


אויגוסט, 1899, 
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-- אָרדער ! אָרדער ! --- האָט געקלאַפּט דער ברודער פּרעזידענט מיט'ן 
- קולאַק איבער'ן טיש אַזױ, אַז די געשיר האָט זיך געטרייסעלט. 

עס איז שטי? געװאָרען. : 

-- איהר מיינט אַז איך שפּאַס, הע ? --- האָט דער ברודער פּרעזידענט 
- זיך נגעווענדעט צו די ברידער : --- ווהאט דו יו טהינק ? איך װעל זיך לאָזען 
| - פון יעדען שפּייען אין פייס ? איי ראָנט קעיר פאָר יור אֶפיס, ענד דאַט'ס 
סעטעלד ! איך רעזיגניר ! 

ער האָט שטאָלץ אַ קוק געטהאָן אַרום זיךּ. די ברידער זיינען געזעסען 
צומישט. דער פּרעזידענט איז געווען צופריעדען מיט דעם עפעקט, װאָס ער 
- האָט נעמאַכט אויף די ברידער, און אַ קוק טהאָענדיג וויעדער אויף די 
- ברידער, האָט ער אָנגעהױבען מיט זעהר אַ ריהרענדיג קול : 
7 ווערטהע ברידער, איף בין שוין 18 יאָהר אַן אַמעריקאַנער סיטיזען, 
- יו נאָו... איך בין אין פּאליטיקס, יו נאָו, ניט קיין גרינער, איך בין מיט 
- דעם קעפּטײן פון דיעזען דיסטריקט לייק אָדהער טו... איך פערשטעה, יו 
נאָו, די ביזנעס פייק איי גור ביזנעס מען, יעס סער ! און דאָנט ספּיק נאָנסענס, 
וועסט מיך ניט פולען יו נאָו ! איך גלייך, יו נאָו, מיין ווייב איי לייק הער, 
איי לייק הער טו די דעװעל ! און דיעזער ווערטהער ברודער װייס-פּרעזידענט 


/.- טאָק סאָטש נאָנסענס, דזשיזוס! איך קען איהם, יו נאָו, פאַר סאָסײיעטי ביזנעס 
{- אַװעקשיקען אין װאָרקהױז... באָט אויס רעספּעקט צו אונזער רעספּעקטאַ- 
בעלנע סאָסייעטי ‏ אנשי יום אתמו? אונטערשטיצונג סאָסייעטי" און צו 


1 די ,ווערטהע ברידער, איי וואוד'ן דו איט... באָט ווערטהער ברודער, פיער 


/. יאָהר בין איך פּרעזידענט פון אונזער סאָסייעטי, אין אַן אָדהער סאָסייעטי 


ו װאָלט איך שוין לאַנג געווען פּרעזענטירט מיט פייף, סיקס מעדאַלס... ביי 
אייך אָבער, דזשיזוס!... באָט איי דאָנט קעיר פאָר סאָטשי ביזנעס... באָט איך 


! - קען ניט ערלויבען, מען זאָל מיך בעליידיגען. ווען ברודער נימפּלאָװיץ בלייבט 





| - װויעדער אַן אָפּיסער, רעזיגניר איך און דאַטס סעטעלד !...ײ 
| -- בדאַוואָ ! בראַװאָ ! --- האָט מען גענומען שרייען פון אַלֶע זייטען. 
ברודער נימפּלאָװויץ האָט זיך אַ הויב געטהאָן. 
-- לא ! -- האָט ער גענומען שרייען --- דאָס געהט ניט! געליעבטע 
ברידער, איך זאָג אייך, לא ! לא, זאָג איך אייך ! 
-- לא ! -- האָבען אונטערגעכאַפּט עטליכע ברידער. 
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זיך דאַן ניט דערשראָקען... מיר האָט זיך דאַן אויסנעגעבען, אַז עס איז אַן עק 
פון דער וועלט, אַז דער הימע? האָט זיך נעלענט אויף דער ערד. מיר האָט 
זיך ניט געגלויבט, אַז דאָס איז אויפ'ן װאָהר און ניט אין חלום... און ווען 
איך בין געקומען צו מיין פערשטאַנד, זיינען זיי שוין ענטלאָפען, נעליעבטע 
ברידער !" ' 

ער איז װויעדער אַנטשװיגען געװאָרען און האָט טרויעריג אַראָבגעלאָזען 
דעם קאָפּ, 

,איך זאָג עס אייך נעגען דעם --- האָט ער װויעדער אָנגעהויבען --- מיר 
קענען זיך ניט פרעהען מיט דעם געליעבטען זוהן פון אונזער געליעבטען 
ברודער פּרעזידענט, װאָרום אבד חסיד מן הארץץ... געליעבטע ברידער, 
מיר ווייסען ניט, װאָס דער געליעבטער זוהן װועט אָבטהאָן אונזער געליעבטען 
ברודער פּרעזידענט !... מעהר... דאַכט זיך, האָב איך ניט װאָס צו זאָגען" -- 
האָט געענדיגט דער װייס-פּרעזידענט נימפּלאָװויץ, אָנקוקענדיג די ברידער 
מיט פרעגענדיגע אוינען און זעצענדיג זיך. | " 

-- בראַװאָ! --- האָבען געשריען פון אַלע זייטען די ברידער, אַפּלאָדי- 
רענדיג איהם מיט אַלע קרעפטען. 

--- אָרדער ! --- האָט פּלוצים זיך דערהערט די הייזעריגע שטימע פון 
בע? שמחה, פון דעם ברודער פּרעזידענט אַלֵיין, אַ הויכען, קיילעכדיגען אידען, 
מיט נרויסע שװאַרצע באַקענבאָרדען, אַ האַלבער פּאָליטישען און אַ גאַנצער 
סאַלון-קיפּער. 

ער האָט די גאַנצע צייט שטאַרק הנאה געהאַט פון דעם ספּיטש פון דעם 
ברודער ,װייס-פּרעזידענט" און האָט קאָנטעט נעשמייכעלט, דען ער האָט 
איהם ניט פּערשטאַנען, און אַז ער האָט איהם פּערשטאַנען, האָט ער זיךף 
שטאַרק בעליידיגט, נאָך מעהר פון די אַפּלאָדיסמענטען פון די , ברידער". 

-- אָרדער ! --- האָט זיך פּלוצים דערהערט זיין הייזעריגע שטימע =- 
איך רעזיגניר פון מיין אַמט !... ' 

--- בראַוואָ ! --- האָבען די ברידער גענומען שרייען, ניט פערשטעהענדיג 
װאָס דער ברודער פּרעזידענט מיינט מיט זיינע ווערטער. 

--- איך רעזיגניר ! --- האָט דער ברודער פּרעזידענט געשריען העכער. 


--- אוראַ ! --- האָבען געשריען די ברידער. 
, ,,,. זעק 
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זידענט װועט אַרױס... געליענטע ברידער, מיר זיינען אַלע בשר ודם'ניקעס. 
חאַנצע, װאָס זאָל איך לייקענען, װאָס ? איף האָב זי טאַקע באמת ליעב גע- 
האַט... פאָרט אינגער געווען פון מיר מיט צװאַנציג יאָהר... מיט מיין ערשטע 
ווייב האָב איך זיך אָבגעפּלאַנט... און אַז איך האָב מיט חאַנצע'ן חתונה געהאַט, 
האָט זיך מיו געהאַכט, אַז איך בין נאָך אַמאָל געבאָרען געװאָרען... געליעבטע 
בּרידער, איף בין נעווען איהרער אַ שקלאַף, אַ שקלאַף, געליעבטע ברידער, אַן 
עבד כנעני. ווען זי זאָגט מיר  :‏ נימפּלאָװיץ, גיס מיר אָן אַ גלאָן טהעע" -- * 
איך טהו. ,נימפּלאָװיץ, קום אין טריאַטער" --- איך געח. , גימפּלאָװיץ, איך 
װיל אַ העט מיט פעדערען", געליעבטע ברידער -- נאַ דיר אַ העט מיט 
פעדערען ! ,א ניי קלייד" --- נא דיר אַ ניי קלייר ! ,נימפּלאָװויץ, קריך אַרױף 
צו דער לבנה און דערלאַנג מיר זי" --- װאָלט איך געקראָכען !... 

;איך בין געווען אַן עבר כנעני, געליעבטע ברידער... איך האָב געטהאָן 
אַלעס װאָס זי האָט געװאָלט. 
,און דאָ האָב איך גענומען בעמערקען, אַז מיין סיימאָנקע, מיין בן 
סורר ומורה, דאָס הייסט איהר שטיעף-זוהן, איז מיט איהר עפּעס צופיעל 
מחותן. געליעבטע ברידער, אַז ער האָט איהר גענומען צו אָפּט שלעפּען אין 
טהעאַטערס, אויף די קאָנצערטען, שמאַנצערטען, דאָ איז מיר, געליעבטע ברי- 
דער, כיטער געװאָרען אין נאָז... , סיימאן, זאָג איך, דו מאַכסט אַ לעבען, מוף 
פון דאַנען". 

,און װאָס מיינט איהר, מיינע געליעבטע ברידער 4 די חצופה האָט מיר 
שיער ניט אױיסגעשטאָכען פאַר איהם די אוינען. , ווען דו ביזט אַזא טאַטע, 
וועסטו געהן צו אַלדע שװאַרץ יאָהר.* 

, דעם אמת זאָגענדיג, איז מיר דאַן ניט אַרױף אין זינען אַפילו חושד צו 
זיין זיי אין עפּעס אַזױנס... , שטייטש, אַ טאַטע, אַ זוהן, װי קען עס מעגליך 
זיין אונטער דער ווייסער זון ?" איך האָב אָבער געפיחלט, אַזן זי אין זיף 
מיט איהם, מיט זיין עסען-טרינקען מעהר מתעסק, וי מיט מיינעם, און דאָט 
חאָט מיך פּערדראָסען. 

,און געליעבטע בּרידער, איך האָב זיך צו מיין אמת'ן אונגליק געכאַפּט 
צו שפּעט... ווען איך האָב זיי געטראָפּען אין שלאָף-צימער, דאַן איז שוין געווען 
פערפאַלען... נט'ן זאָל איך איהר... אח, חצופה ! געליעבטע ברידער, איךף 
װאָלט נעוויס דערשטאָכען מיט אַ מעסער מיין סורר ומורה, ווען איך װאָלט 
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קאַפּוט... דיא מה לנו לספַּר --- ווער ווייס עס נֹאֶךְּ אַזױ גוט, װוי איך, אייער 
געליעב... איך מיין ניט געליעכטער ווייס-פּרעזידענט ? געליעבטער ברודער 
פּרעזידענט, נעהמט זיך אַראָב אַ מוסר פון מיר, אייער װייס-פּרעזידענט, גע- 
ליעבטע ברידער !.... 

אני הגבר ראה ראיתי, געליעבטע ברידער, איך האָב נעזעהן אַזױינס, 
געליעבטע ברידער, װאָס ניט ר' טרפון און ניט ר' יהודה פון דער היילינער 
הגדה, להבדיל?, האָבען עס געזעהן... דצ"ך עד"ש באח"ב האָבען די מצרים 
געקראָגען... אָבער מה --- פאַר װאָס געליעבטע ברידער ? פאַר װאָס --- מה ? 
ענטפערט אונז די היילינע הגדה, געליעבטע ברידער: , עבדים הינו למצרים", 
שקלאַפען זיינען מיר געווען, געליעבטע ברידער, שקלאַפען, אָט פּאַר װאָס 
האָט דער אל ארך אַפּים ורב חסד, וועלכער איז אַ אל קנא ונוקם פאַר זיין 
פאָלק ישראל, געליעבטע ברידער, האָט משלם געווען די מצריים מיט דצ"ך 
עד"ש באח"ב... עבדים חינו... אָט פאַר װאָס, געליעבטע ברידער ! 

,אל כרחך אתה חי, זאָגט דער פּסוק... געליעבטע ברידער --- איך בין 
שטאַרקער פון אייזען, אַז איך לעב --- און פאַר װאָס ? טאַקע דאַרום, געליעב- 
טע ברידער, ווייל עבד היתי --- אַ שקלאַף בין איך געווען ניט ביי די מצריים, 
נור ביי מיין חאַנצען, אַ ניכפּה אוה איהר, געליעבטע ברידער, אַ ניכפּה, אַ 
בהלה אויף איהר און אויף דעם פּושע ישראל ימח שמו וזכרו, זאָל ער דאָרטען 
זיין מיט דער חצופה אין איינעם !... 

,און דאָ געליעבטע ברידער, קום איך צו דער הױפּטזאַך, מה -- פאַר 
װאָס, אַז די אידען זיינען געווען שקלאַפען ביי די מצריים, האָט גאָט די 
מצריים בעצאָהלט מיט מכות, און אַז איך בין געווען א שקלאַף ביי מיין 
חאַנצען, האָט גאָט מיר בעצאָהלט מיט מכות ? מה --- פאַר װאָס ? שטייטש, 
זי איז דאָך געווען טויזענד מאָל ערגער וי אַ מצרי ? דער תירוץ, געליעבטע 
ברידער, איז : בן סורר ומורה, איך האָב געהאַט אַ זוהן אַ סורר ומורה און 
דערפאַר האָט גאָט מיר בעצאָהלט, דער.... 

(ער האָט אַ כליפּע געטהאָן, איז אַנטשויגען געװאָרען, האָט געריבען 
דעם שטערען מיט'ן האַנד און געפּינטעלט מיט די אוינען, דאַן האָט ער 
פאָרטגעזעצט מיט נאָך מעהר פייער, אַ מאָך טהאָנדיג פריהער מיט'ן האַנד) ; 

,געליעבטע ברידער, איך זאָג דאָס געגען דעם, זאָג איך דאָס, אַז מיר 
ווייסען ניט װאָס פון דעם ניי-געבאָרענעם זוהן פּון אונזער געליעבטען פּרע- 
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שפּיציגע באַקען זיינען געווען בלייך און פערשוויצט ; זיין לאַנגע נאָז רויט, 

די קאַרע אוינען האָבען געבלישצעט און זיך געזשמורעט ; די פּאָלעס פון 

שװאַרצען ראָק צולאָזען, װוי ברייטע פליגלען, און די ברוינע העט איז געלענען 
מיט איין ברעג אונטער'ן קאָלנער פון זיין ראָק און מיט'ן צווייטען געקוקט 

צום באַלקען... 

ער האָט אויפנעהויבען די האַנד אין דער הויך, האָט מיט זיינע פער- 
זשמורעטע אוינען אָנגעקוקט זיינע , ברידער" און אַ קאָרטשע געטהאָן מיט 
די ליפּען, דאַן האָט ער אַ הוסט געטהאָן און דאַן האָט ער געהאַלטען פאָלגענדען 

ספּיטש" : : 

, געליעבטער ברודער פּרעזידענט און געליעבטע ברידער ! (ער האָט גע" 
רעדט אונטער'ן נאָז אוֹן ביי יעדען זאַץ האָט ער געקאָרטשעט מיט די 
ליפּען). איהר האָט רעכט, דאָס הייסט, איהר האָט ניט קיין רעכט... מיר 
דאַרפּען צו דער דאָזינער וויכטיגער געלעגענהייט פון אונזער געליעבטען 
י ברודער פּרעזידענט... דאַרפען מיר צו דיעזער געלענענהייט, דאַרפען מיר, 

- פערשטעהט איהר מיך, דאַרפען מיר זיך ניט, װי איהר דענקט, װאָס 
פרעהען זיך ... לא, זאָג איך, לא, און נאָך אַמאָל לא ! לא, געליעבטע ברידער, 
איך זאָג אייך: ?-ל-לא ! (ער האָט גענומען ריידען מיט געפיהל און מיט אַ 
ניגון פון אַ מניד, דרעהענדיג דעם רעכטען פויסט מיט דעם גראָבען פינגער 
אין פאָראויס אין לופטען) ווארום מנא לן --- פון װאַנען ווייסען מיר, מנא 
לן... אַז ער װעט ווערטה זיין... װאָס ? צו זיין דער בן יקיר, דער געליעבטער 
זוהן פון אונזער געליעבטען ברודער פּרעזידענט, צו זיין ? אם לא, טאָמער פער- 
קעהרט, אֹם לֹא, מיינע געליעבטע ברידער ?.., 

(ער האָט געהאַט אַ טבע צו ווירצען זיינע ,ספּיטשעס" מיט לשון הקודשי 
דינע ווערטער און מיט נאַנצע פּסוקים פון דער תורה, צי עס האָט זיך געפּאַסט 
צי ניט, כאָטש ער האָט ניט געוואוסט דעם ריכטיגען טייטש פון זיי און 
דאַדורך האָט ער זיך ערװאָרבען ביי די , ברידער" אַ נאָמען פון אַ יודע ספר...) 

, פערנעסט ניט געליעבטע ברידער, איך זאָג אייך, פערגעסט ניט, זאָג 
איך אייך, אַז אבד חסיד מן הארץ. מן הארץ, דאָס הייסט, אַז אונזער וועלט 
איז אַ צולאָזענע, אַ זינדיגע, די אַמאָליגע אמת אידיש האַרץ דאַרף מען זוכען 
מיט ליכט... װי די תורה זאָגט : שומו שמים על זאת ושערו חרבו מאור -- 
װיסט און נאָך אַמאָל װיסט איז דער הימעל, און די אלע טויערען זיינען 








דער גרויסער שפּאלט אין דער חברי אנשי יום אתמול 
אונטערשמיצונגס-פעראיין 


די מיסעס פּרעזידענטשיכע פון דעם געליעבטען ברודער פּרעזידענט פון 
דער בעריהמטער חברה , אנשי יום אתמול אונטערשטיצונגס-פעראיין" איז 
מיט מזל געלעגען געװאָרען פינף טעג פאַר פּסח מיט אַ אינגעל... | 

דער ברית איז געווען אַ פּסח'דינער. אויפ'ן ברית זיינען אַנװעזענד 
געווען אַלע ברידער פון דיזער בעריהמטער חברה --- זעקס און דרייסיג , קעפּ" 
אין צאָהל, אריינגערעכענט איין װייס-פּרעזידענט, ברודער גימפּלאָװיטץ, 
פיער טראָסטיס, צוויי סעקרעטערען, פינף ברידער עקס-פּרעזידענטען, פינף 
ברידער ווייס-עקס-פּרעזידענטען, אַכט ברידער עקס-טראָסטיס און ביי אַ 
דוצען ברידען עקס-סעקרעטערען. די איבריגע זיינען געווען אָהן שום טשינעס, 
סתם , ברידער". 

אויפ'ן טיש איז געשטאַנען גענוג אי י"ש אי י"ג של פּסח מיט די 
הכשרים פון אַלע רב הכוללים פון דער שטאַדט ניו יאָרק... צי אויס רעספּעקט 
צו דעם י"ש, צי אויס רעספּעקט צו דעם ווערטהען , ברודער פּרעזירענט" --- 
די ברידער האָבען אַריינגעשנאָסקעט גאָר אויף דעם געהויבענעם. שטיינער, 
װאָס מען רופט כדבעי... 

ויהי, ווען יעדער , ברודער" האָט דערפיהלט, אַז די צונג אין מוי? האָט 

געקראָגען די שווערקייט פון בליי און דער קאָפּ --- פליגלען, האָט מען גענומען 
האַלטען ספּיטשעס צו דיזער וויכטיגער געלעגענהייט פון , בראַווען, רעספּעקט- 
פאָלען, ווערטהען, עדעלען ברודער פּרעזידענט" --- וי עס האָט זיך אויס- 
געדריקט דער , ברודער", װאָס האָט געמאַכט דעם פאָרשלאַג צו ספּיטשען. 

פערשטעהט זיך, אַז דער ערשטער האָט גענומען דאָס װאָרט , צו דיעזער 
וויכטיגער געלעגענהייט" דער װייס-פּרעזידענט, ברודער גימפּלאָװיטש אַלָיין. 

און ברודער גימפּלאָװיטש האָט זיך אַנידערגעשטעלט. זיין שפּיציג געל 
בערדעל איז געווען פייכט און פערריסען אין פאָראויס; זיינע דאַרע, לאַנגע 
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פּלוצים כאַפּט זיך אַרום דער יונגער מאַן מיט דער גרינער קושען, און אַלע 
הייבען אָן װיעדער צו זינגען און צו טאַנצען, די כלי-זמר הייבען אֶָן צו 
אַרבײטען אויף זייערע כלים, און די גרינע מיט איהם קושען זיך און קושען 
זיך, שעהמען זיך ניט פּאַר קיינעם און שמאָקצען זיך, ביז די װאַגד מיט די 
קאַרטינעס פאַלט אויף זיי אַראָב !... 
| נאָכדעם ווערט װיעדער ליכטיג אין טרייאטער און וויעדער פינסטער, און 
די װאַנד מיט קאַרטינעס פליהט װויעדער אַװעק אין לופטען... און דאָרט 
זיינען שוין װיעדער מוידען, מיט דער גרינער... און די גרינע רעדט שוין 
ענגליש װוי אַ װאַסער, און איז שוין אָנגעטהאָן וי אַ פּאַניענקע, און דער גראַף 
איז דאָרט, און דער גרינער טאַטע אין אַ נייעם קאַפּעלוש, און אַ בער און אַ 
טערק, און אַ מאַן מיט אַ לאַנגען צאָפּ, און נאָך אַנדערע מענשען, װי שרים, 
און זיי טאַנצען אַלע און זינגען, ביז דער גראַף כאַפּט אַרױס אַ רעװאָלוער 
און דערשיסט דעם גרינעם טאַטען, די גרינע חלש'ט, כאַפּט ער זי אוֹיף די 
הענד און אַנטלויפט מיט איהר... 

איך זאָג דיר, ביילקע, אַ גרויל! דו האָסט געדאַרפט זעהן... 

ער האָט דערהערט אַ געשמאַקען פייפען און סאָפּען פון אַ נאָז, ער האָט 
זיך אַכאַפּ געטהאָן : זיין ווייב איז געשלאָפען, וי אַ דער'הרג'עטע... 

,אוי, נו, --- האָט ער אַ טראַכט געטהאָן --- זיינען דאָס מאַדימס יענע 
מוידען ! וי זיי טאַנצען !* 

ער האָט אַקוק נעטהאָן אויף זיין ווייב מיט פּוטערדיגע אויגען, האָט 
אַריינגעדרעהט די גאַז און האָט זיך אַװעקגעלענט שלאָפען. 


פעברואר, 1904. 
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טאַנצט ווייטער... װאָלסטו זעהן, ביילקע, װאָס פאַר אַ געװאַלדינע גבורה 
עס שטעקט ביי יענעם אידע? אין די פיס {... 

נאָכדעם קומט צו לויפען אַן אָרעמע מיידעל מיט אַ סך קלומיקעס אויפ'ן 
פּלייצע, קענטיג אַגרינע, נור װאָס פון שיף... אַמײדעל, אבער אַ בראַנד, אַ 
שטיק משונעת, פּערשמאַליעט זאָל זי ווערען !... זי שעהמט זיך ניט, װאָס 
דאָרט שטעהען אַזױנע פּאַניענקעס, הייבט אָן צו זינגען און צו טאַנצען. פרענ 
איך אונזער משה'ן : װאָס טאַנצט זיך איהר, דער אָרעמער גרינער מיירעל ?4 
װאָס זינגט זיך איהר } ענטפערט מיר משה, אז די גרינע מיידע? איז בלומע 
אַליין, די נאַנצע מאַכערקע, און דער אידע? מיט'ן אַלְטען קאַפּעלוש איז איהך 
טאַטע... איז שוין ביי מיר די קשיא פערענטפערט: װאָס פאַר אַ טאַטע 
אַזאַ טאָכטער --- טראַכט איך מיר, און טאַקע, אַן ביי דער גרינער האָט 
אָנגעהויבען די פיס וועה צו טהון פון טאַנצען, האָט זי גענומען רעדען מיט 
דעם אירען מיט'ן אַלְטען קאַפּעלוש, רופט איהם , טאַטוניו" און ער איז עפּעט 
אַ מטורף : רעדט אַזױנע נאַרישקייטען, מאַכט אַזױנע ווילדע תנועות, פייפט 
אין פויסט, כראָפּעט מיט דער נאָז, אַז דער עולם ווערט קראַנק לאַכענדיג 
פון זיינע משוגענע , שנוטעס"... נאָכדעם קומט צו געהן אַ יונגער מאַן און 
הייבט אִו צו רעדען מיט דער גרינער, זיין שפּראַך פערשטעח איך ניט, ווייל 
ער איז געווען --- האָט מיר משה געזאָגט -- אַ גראַף און האָט מפתמא 
גערעדט אויף הויך דייטש און אפשר אויך אַנאַנדערש פּראַך, װאָס איך קען 
ניט... װאָס מיך האָט גע'חידוש'ט איז אָבער, װאָס די גרינע האָט איהם 
פּערשטאַנען און ער איהר, כאָטש זי האָט גערעדט דוקא פּשוט'ען מאַמעלשון... 

רעדט זיך אֶב דער גראף אַ וויילע מיט דער גרינער, נאָכדעם זאָנט עף 
איהר אַ , גוטען" און געהט זיך אַועק. 

ער איז אַװעק, קומט אַנאַנדער יונגער מאַן, דוקא א איד --זאָגט משה--- 
ניט קיין גראף, אבער אַ סך אַ װאַזשנערער מאַן װוי דער גראף. ער הייבט אָן 
צו זינגען און צו מאַכען מיט די הענד, און די מוידען העלפען איהם אונטער, 
און די גרינע מיט איהר טאַטע אויך, און די כלי-זמר שפּיעלען אויך צו, 
אפילו דער באַראַבאַן שווייגט ניט... דער מאַן זינגט און זינגט, ביז ער צו- 
וויינט זיך מיט ביטערע טרערען, דעמאָלט ווערען אַנשויגען אַלֶע, די. גרינע 
לענט אויך צו דעם פויסט צו די אוינען, איהר טאַטע מיט די פּאַניענקעש 
לאָזען אַראָב די נעזער, נור די באָנדורע ביי די כלי-זמר הייבט אָן צו צורטשען, 
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די בחורים האָבען זיך גנעשטעלט אַהינטער און מיר האָבען זיך געשטעלט אויף 


זייערע ערטער אױבענאָן... 

' = הקיצור, ביילקע, װאָס זאָל איך דיר זאָגען } אַ וועלט איז ניט משוגע. 
אַז זי נעהט אין טרייאַטער, מסתמא איז דאָרט דאָ װאָס צו זעהען און צו 
הערען. : 


אין דעם נאַנצען טרייאַטער איז ליכטינ, װי אין מיטען טאָג, אין אַלע 
ווינקעלעך ברענען אַזױנע לאָמפּען, וי מיר האָבען דאָ נעזעהען אין די גרויסע 
קראָמען, מיט ווייסע, ליכטיגע פייערלעך, וי לבנות... און אונטער, גאַנץ 
אונטען, װי אין אַ טיעפען טהאָל, זיצען אויך מענשען און ווייבער, אַ גאַנצע 
שו?... און דאָרט איז דאָ אַ נגרויסע װאַנד מיט שעהנע קארטינעס... זיצען 
לעבען דער װאַנד כלי-זמר און מען שפּיעלט אַ פרעהליכס, אז די פיס הייבען 
זִיך אַליין צום טאַנצען... און די בחורים אַרום אונז העלפען אונטער די 
כלי-זמר מיט פייפען און מיט צוקלאַפּען מיט די פיס... מיט איין װאָרט, 
ביילקע, עס איז ליהודים'דיג אין טרייאַטער --- און אַן עק ! 


אין מיטען-דערינען געהען אויס אַלע לאָמפּען אין טרײיאַטער, עס ווערט 


| פינסטער,. דער עולם הייבט אָן צו קלאַפען און געװאַלדעװען... איך ווער 


מטושטש: צי האָט, חס-ושלום, אן אונגליק ניט געטראָפּען?} ויל? שין 
נעהמען שטעלען פיס פון טרייאַטער... ערשט עס דערהערט זיך אַ געזאַנג, און 
די װאַנד מיט די קאַרטינעס הייבט זיך אויף פון דר'ערד און פליהט אַװעק 
העט-הויך אין דער לופטען... און דאָרט, מאַמעלעך טהייערינקע !! איך 
האָב ניט געגלויבט מיינע אויגען !... מױדען, אָבער װאָלסטו זעהן, ביילקע, 
װאָס'דאַ מוידען ! אין בגדי מלכות, מיט רויטע זאָקען, מיט רויטע שיך, מיט 
זילבערנע פּלאַטיעס, מיט... מיט.. מיט װאָס ניט ? אֶט ריכטיגע פּאַניענ- 
קעס ממש!... און זיי דרעהען זיך, און זיי שפּרינגען, וי די רוחות, און זיי 
אַרבײַטען מיט די פיס מעשים, ממש אַ גרויל! טהוען אַ װאָרף אַ פוס בין 
דער נאָז און אָט פון דער נאָז צוריק ביז דער פּאַטילניצע... און בעת מעשה 
זיַנגען זיי. װואָס, ווען, ווייס איןל וט נור מסתמא ניט קיין זמירות !.., 
און נאָכּדעם קומט צולויפען אַ אידעל, אַ פּשוט'ער אידעל, מיט אַן 
אַלָטען קאַפּעלוש, הפּנים אַ גרויסער אָרעמאן, שפּרינגט אַריין צווישען רי 
פוידען און הייבט אָן צו טאַנצען און צו שפּרינגען, קוליעט זיך איבער און 
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ער לעבט, דאַרף אַלעס זעהן.. מילא געה איך מיט אונזער משה'ן אין 
טרײיאַטער... און דעם אמת זאָגענדיג, ביילקע, נעה איך ניט, נור איך לויף 
מיט איהם אֶהן אַן אָטהעם אַהינצוצו, ווייל ער זאָנט, אויב מיר וועלען פריהער 
קומען, וועלען מיר קענען פּערכאַפּען בעסערע פּלעצער, און וועלכער איד וויל 
עס ניט פערכאַפּען קיין בעסערען פּלאַץ ? 

הקיצור, לויפען מיר צום טרייאַטער, און דאָרט שטעהט אַ גרויסער עולם 
אידען מיט אידענעס, מיט מיידלעף, מיט בחורים, אױיסגעפּוצט װי צו אַ 
חתונה, און מען רוקט זיך, און מען שטופּט זיך, און מען שרייט אויף אידיש 
און אויף ענגליש -- אַ לעבעדיגע וועלט ! 

הייסט מיר אונזער משה שטעהן און ער אַלין רוקט זיך אַריין צווישען 
עולם, און באַלד קומט ער אַרױס מיט צוויי בילעטען און הייסט מיר לויפען 
נאָך איהם. הויבען מיר אָן צו לויפען אויף טרעפּ, לויפען מיר און לויפען און 
פאַר אונז לויפען אַנדערע און הינטער אונז װיעדער אַנדערע... לויף איף 
אַרױף אויף אימיצענס אַ פוס, כאַפּ איך אַ פּאַטש איבער'ן קאַפּעלוש, אַז ער 
האָט גענומען ביי מיר טרעשצען... הויב איך אָן צו לויפען שנעלער, לויף 
איך נאָך משה'ן אַלְץ העכער און העכער און האָב אַלץ מורא טאָמער פערליער 
איך איהם און דעמאָלט געה זיי אַליין אין טרייאַטער... מען קען נאָך מיר 
חס ושלום ניט דעם קאַפּעלוש אַליין צופּאַטשען !... 

הקיצור, קוים מיט צרות זיינען מיר אַרויפגעקראָכען אויף דעם סאַמע 
שפּיץ פון טרייאַטער, אונטער'ן סאַמע דאַך, און דאָרט זיינען שוין געווען אַ 
סך מענשען. זאָגט מיר משה, אַז די בעסטע פּלעצער זיינען שוין פערנומען, 
נור ער קען דאָ דעם הױיפּט-מאַכער, וועט ער מיט עטליכע צענט שוין מאַכען 
אז עס וועט זיין פייגעלדיג און קיילעכדיג... נעהט ער צו צו אַ מאַן, װאָס קוקט 
אויס װי אַ נאַטשאַלניק, מיט מעסענע קנעפּלעך, און װאָס האַלט אַ קאַטשעלקע 
אין האַנד, און רוקט איהם אַריין אַ מטבעה. רופט אונז דער נאַטשאַלניק מיט 
דער קאַטשאַלקע נאָך זיך, געהט צו מיט אונז צו אַ צוויי בחורים, װאָס שטעהען / 
אױבענאָן אין מזרח און הייסט זיי אונז אבגעבען זייערע ערטער, מסתמא 
ווילען זיי ניט און הייבען אָן מיט איהם צו טענה'ן אויף ענגליש, אַז ער לאָזט 
זיי ניט אַראָב אַ פּאָאר פּעטש, אָט טאַקע וי אַן אמתער רוסישער נאַטשאַלניק, 
אַז דאָס האַרץ איז ביי מיר אייננגעפאַלען פון שרעק. און, פערשטעהט זיךף, 
אַז סוף כ? סוף האָט דער נאַטשאַלניק מיט דער קאַטשעלקע אויסנעפיהרט ; 
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זעצט זיך אויף אַ שטול און טהוט אויס די שיך --- נאַרוניו, װאָס דאַרפסטו 
זיין אין כעס. נו, ביילקעלע, זיי-זשע ניט קיין דבר אחר אוּן מאַך ניט די 
אַלְטע היימישע שטוקעס ; מיר זיינען אין אַמעריקא, נאַרוניו... 

און געזאָנט עס לעגט ער זיך אַװעק אין בעט. 

--- ווא ביזטו געווען --- פרענט זי שוין עטװאָס ווייכער. 

---ביי דער גרינער בלומען. משה האָט מיך אַהין פערשלעפּט, כע, כע, כע ! 
--- צולאַכט ער זיך אויפֿ'ן קול? און קראַצט זיך דעם געלען קאָפּ מיט התפּעלות : 
-- מאַמעלעך, װאָס מען זעהט זיך דאָ אָנעט, װאָס מען זעהט זיך דאָ אָנעט, 
אַ גרוי?, אַ געװאַלד !... 

-- געקומען אַ גרינע ? --- פרענט זי שוין ניט נייגיעריגקייט. 

-- װאָס'ער גרינע 4 רעדט ענגליש וי אַ װאַסער, און טאַנצט, אַן פער- 
שמאַליעט זאָל זי ווערען ! אוי, אוי, אַ טאַנצען װאָלסטו זעהן אַן אַרבײיטען 
מיט די פיס, אַ שפּרינגען, אַ דרעהען זיך... אוי, אוי, אַ שד, אַ רוח א... א... 
כ'ווייס }... 

-- וועגען וועמען רעדסטו ?4 --- פרעגט זי פערוואונדערט. 

| = -- איך בין דאָך געווען אין טרייאַטער! --- שרייט ער אויס מיט 

התפּעלות -- דאָס ערשטע מאָל אויף מיין לעבען!... אוי, ביילקע, װאָס 
מען זעהט זיך דאָרט אָנעט !... דו מוזט אַמאָל אויך געהן אַהינצוצן !.. 

-- אַזױ ? ביזט נֹאָר אין טרייאַטער געװוען? נו, װאָס זעהט מען 
דאָרטען ? --- פרעגט זי, שוין אין גאַנצען פערגעסען אויף דעם פריהערדיגען 
כּעס, און רוקט זיך צו צו איהם נעהנטער --- װאָס האָסטו דאָרט געזעהען ? 
עס איז עפּעס ווערטה צו געהן אַהינצוצו ? די שכנות זאָגען, אַז דאָרט איז 
פּשוט אַ פערגנינען צוֹ קוקען ! דערצעהל טאַקי, װאָס האָסטו דאָרט געזעהן ? 
ו --- איך קום צו משה'ן, זאָגט ער מיר : אברהם'ל, ביזט עפּעס אַ בעלן אוֹיף 
/ | אַ נרדינער בלומען ? קוק איך דאָך איהם אָן מסתמא, וי אַ משוגענעם, און 
בט? אויס צו זיין קאָפּ און צו זיין לייב און לעבען. גיט ער מיר צו פער- 
שטעהען, אַז ער מיינט ניט חס ושלום גלאַט אַ גרינע בלומען, נור די מיינט 
ער, װאָס שפּיעלט אין טרייאַטער... האַ, אוב אזוי, זיינען גאָר אנדערע 
ו דיבורים ! פֿאַרװאָס ניט, אויב ער װועט נור בעצאָהלען פאַר מיר ? ביי אונז 
{. אין שטעדטע? האָב איך קיין טרייאַטער קיינמאָל ניט געזעהען און דאָ קאן 
| איך יא זעהען, היינט פּאַרװאָס זאָל איך טאַקע ניט געהן ? אַ מענש, כ? זמן 








װאָס ער האָט געזעהן אין אידישען טהעאַטער 


יי לייה די ןד היהי די 


שפּעט נאָך האַלבע נאַכט. ביילע ליעגט אין בעט און קען ניט איינ- 
שלאָפען. שוין נאָך איינס און איהר מאַן אברהם'י? איז נאָך ניטאָ. וואו 
קען ער זיין ? אוועק נאָך וועטשערע צו אַ פאַנדסמאַן, האָט געזאָגט, ער קומט 
באַלד, און איז נאָך ניטאָ. ‏ אפשר האָט ער פערבלאָנדזשעט : אַ גרינער, פינף 
װאָכען אין לאַנד, אַ קונץ עפּעס צו פּערבלאַנדזשען אין אַזאַ כרך וי נגעװואָרק ? 
זי, אַז זי דאַרף געהן אויף דער צווייטער גאַס צו חיה-באַשען, מוז זי זיך אויך 
מאַכען סמנים אוים'ן וועג, אַז ניט װאָלט זי קיינמאָל ניט געטראָפען אַהים... 
עפּעס אַ קאַטאָװועס --- אַמעריקאַ ? די גאַסען האָבען דאָ אַלע איין פּנים ; 
קרומע, פערדרעהטע, אַהער און אַהין; די הייזער אַלע גלייכע, היכע 
שיבילניצעס... ביינאַכט איז אודאי שווער צו טרעפען, וואו צו פערדרעהען 
זיך... און אפשר האָט ער ניט פערבלאָנדזשעט, נור זיצט זיך גלאַט אַזױי 
ביי זיין לאַנדפמאַן משה'ן און דערצעהלען זיך איינער דעם אַנדערען מעשיות ? 

אוי, אויב ער האָט ניט פערבלאָנדזשעט, זאָל דאָס עשיו'ן אָנקומען, װאָס 
ער וועט פון איהר קריגען !... ער װעט זיך שוין פערזאָגען אַ צעהנטען !... 

ער קומט אַריין --- אַ איד פון מיטעלען וואוקס, מיט אַ געלער, קאָלטענע- 
װאַטער בערדיל, מיט רויטע אויגען אונטער געלע ברעמען --- קומט אַרײן אַ 
פרעהליכער און דער גאַנצער פּנים זיינער שיינט און לייכט. 

--- דו ביזט דאָ, שלימז? מיינער 4 -- מאַכט זי מיט ביטערניש אין קול, / 

-- דאָ, דאָ! -- ענטפערט ער זעהר גוט אויפגעלעגט, צולאַכט זיך פון 
עפּעס, נעהט צו צו איהר און װוי? זי אַ גלעט טהון... 

זי רוקט זיך אב פון איהם. קוקט איהם אָן מיט גרויסע אויגען, זעהט 
זיין פרעהליכען פּנים און טראַכט : װאָס איז עס ? ער איז שכור ? 

--- װאָס פאַר אַ כװאַראָבע איז היינט אויף דיין קאָפּ, װאָס דו האָסט זיף 
אָנגע'שכור'ט ? װאָס פאַר אַ יום-טוב איז היינט ? 

-- איך בין שכור? זאָל איך שטאַרבען ! --- טאַכט ער גוטמוטהויג, 


יי 
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דיגע, מיט אַ בוקעט בלומען אין די בלאָנדע האָאר, קוקט אויף איהם ננב'יש 
און שמייכעלט. 

און נעבען איהר, האַלטענדיג זי אונטער'ן אָרעם, שטעהט סאַשינסקי, 
אױיסנעפּוצט מעשה פראַנט, קוקט אויף איהם און שמייכעלט כיטרע. 

וואונדערט זיך דאָקטאָר יאַכנעטשיק, שטעלט אויס אויף זיי אַ פּאָאר 
גרויסע אוינען און /טראַכט : , וי קומט עס, װאָס סאַשינסקי האַלט זיך מיט 
איהר אַזױ פאַמיליאַר ?* 

און פּלוצים שלאָנט איבער די יוננע אלמנה זיינע געדאַנקען : 

-- דאָקטאָר, --- זאָגט זי --- איך האָב אייך פּערשפּראָכען צו געבען 
היינט אַן ענטפער, וויי?ל איך האָב געװאָלט אייך מאַכען אַ סורפּריז : אייער 
פריינד סאשינסקי איז מיין צוקינפטינער מאַן... גראַטולירט מיך !.. 

-- האַ?! 

-- קום טאַנצען, ליעבער ! --- זאָגט די יונגע אלמנה, און סאַשינסקי 
טהוט זי א כאַפּ ביי דער טאַליע און טראָגט זיך אַוועק מיט איהר, לאַכענדיג... 

און דאָקטאָר יאַכנעטשיק'ן דאַכט זיך, אַז דער גאַנצער זאַאל מיט אַלֶע 
מענשען טראָגען זיך פארביי איהם, טראָגען זיך און דרעהען זיך, און לאַכען, 
לאַכען פון איהם, פון איהם,,. 


אויגוסט, 1904, 
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* א * 


געקומען אַהין, לויפט ער צו צום קאַסע, נעהמט אַ בילעט, פערגעסט צו 
בעצאָהלען פון צוטראָגענקייט, שטעהט דאָרט אַ פּאָליסמאַן נעבען קאַסע, 
קעהרט ער איהם אום און הייסט בעצאָהלען.. בעצאָהלט ער, ווערט צומישט, 
פערגעסט צו נעהמען דעם אױסגאָב, לויפט צו צום מאַן װאָס שטעהט און 
נעהמט די בילעטען, גיט איהם אָב דעם בילעט, לויפט אויף די טרעפּ, אום 
אָבצוגעבען די קליידער און, לויפענדינ, טרעט ער אַרױף אַן אַלטער פרוי אויף 
אַ פוס... כאַפּט זיך אָן יענע פאַר'ן פוס, הינקט און זידעלט איהם... ווערט 
ער נאָך מעהר צומישט, פיהלט, אז דער פּנים פלאַמט ביי איהם, לויפט ווייטער, 
שנעלער און טרעט אַרױף א יוננער פרוי אויף דער שלעפּע פונ'ם קלייד... 
הייבט אָן די יונגע פרוי אויף איהם צו שרייען, און ווען ער דערגרייכט אויפ'ן 
סוף דעם פּלאַץ, וואו מען גיט אָב די קליידער, איז ער אין נאַנצען פערשוויצט 
און פיהלט זיך, װוי אַן אָבגעשמיסענער חדר-אינגעל... 

אָבגעגעבען די קליידער, סטאַרעט ער זיך צו בערוהינען, װישט אָב דעם 
שווייס פון שטערן, שטעלט זיך גענען שפּיעגעל, פערריכט אויף זיך דעם 
קראַנען, דעם האַלזטוך, פערגלעט די פּאָאר הערעלעך ארום פּליך, פערריכט 
זיך נאָך די בלום אין לאַץ און, פערלעגט איין האַנד הינטער דער טאַליע פון 
זיין נייעם פּרינץ אַלבערט, נעהמט ער אָן כלומרשט אַ רוהיגע מינע און געהט 
אין זאַָאל, וואו יענע װאַרט שוין אודאי אויה איהם... 

אין זאָא? איז ליכטינ... אַ פרעהליכער עולם באָדט זיך אין עלעקטרישע 
שטראַהלען... מוזיק שפּיעלט... אַ געמורמע? פון אַלע זייטען... אַ געלעכ- 
טער. ער קוקט זיך אַרום אויף אלע זייטען --- וואו איז זי? דאָ רעדט מען 
און דאָרט טאַנצט מען --- וואו זוכט מען זי ? 

ער נעהמט נעהן ווייטער, זוכט זי צווישען דעם טאַנצענדען עוֹלִם.. 
פּלָוצים דעדהערט ער הינטער זיך איהר קול; 

---העפּפּי ניו ייר, דאָקטאָר ! *) 

ער טהוט זיך אַ כאַפּ --- זי ! 

זי שטעהט אין אַ ווייס, זיידען קלייד, אַ הויכע, אַ שעהנע, אַ שטראַהלענ- 





*) אַ גליקליכער ניי-יאָחר, דאָקטאָר ! 
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-- אַזױ, אויף דעם ניי-יאָהר'ס באל 4 --- מאַכט כיטרע סאַשינסקי און 
דרעהט די שפּיצען פון זיינע װאָנצעס --- נו, נו, זאָל זיין מיט מז? |... 

--- וועסטו מיר לייהען אַ נמילת חסד ? --- ווענדעט זיך פּלוצים צו איהם 
דאָקטאָר יאַכנעטשיק. 

-- אַ גמילת חסד ?... װאָס איז ? קיין פּראַקטיק איז נאָךְּ אַלץ ניטאָ 1... 
פאַרװאָס זעהסט ניט צו קרינען עטליכע פעראיינען ? 

-- האַ, ווער װויל זיך דאָס מיט זיי פּיאַטשקען ! נאָך דער חתונה װעל 
איך עפענען אַן אפיס אין אַ רייכען גענענד, פייה מיר אַ פערציג דאָלאר... 
איך װוי? זיך אַ שװאַרצען קאָסטום מאַכען..,. צום ניי-יאָהר'ס באל... פער- 
שטעחסט, דאָרט װועט זי זיין און... 

-- האַ 4 -- מאַכט סאַשינסקי און צולאַכט זיך --- מאַךּ זיך ניט קיין 
שװאַרצען קאָסטום... זי װועט דיך וועלען אֶהן דעם אויך... 

--- רעד קיין דומהייטען, סאַשינסקי !... נור אויף אַ פּאָאר װאָכען לייה 
מיר! 

-- איך האָב קיין נעלד ניט... איך װאָלט מיט פערגעניגען געליהען מיין 
צוקינפטינען בע?-הבית, איך האָב אָבער ניט... 

--= נו, און פינף און צװאַנציג ? --- פרעגט מיט היץ דאָקטאָר יאַכנעטשיק. 

-- אויך ניט. 

-- אַדיע ! --- שרייט אויס דאָקטאָר יאַכנעטשיק מיט פערדרוס אין קול 
אוּן לויפט אַרױס, 

* אי * 


קומט אָן דער אבענד פונ'ם באל, ערב ניידיאהר, דאָקטאָר יאַכנעטשיק האָט 
איהם קוים דערלעבט,.. ער האָט זיך אױסגעפּוצט וי אַ פראַנט... אַ נייעם 
קאָסטום האָט ער זיך טאַקע געמאַכט... דער שניידער האָט איהם געבאָרגט... 
ער וװועט איהם בעצאָהלען.,. ניש-קשה, ער איז גוט געלד,,. זיין צוקינפטיגע 
האָט גענוג ! צװאַנציג טויזענד ! נאָטוניו, צװאַנציג, צװאַדאַדנ-צ-ידג טויזענד - 
דאָדאלער ! אַזאַ אוצר ! צװאַדאַנינ... טויז... טויז... מען מוז גיך לויפען 
אוים'ן באל... 

ער האָט אַרײינגעטהאָן אַ רויטע בלום אין קנאָפּלאָך פון לאַץ און אין 
אַװעק מאַרש אין נרענד סענטראל פּאלאס, וואו דער באל איז פאָרגעקומען. 
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זיין קול ווערט פערטרונקען אין דעם רוישען און זשוזשען פון די מאַשינען --- 
וי דאָ פּילדערט ! --- לענט ער צו. 

-- איבער הונדערט מאַשינען אַרבײיטען דאָ, קיין וואונדער, אַז עס איז 
אַזאַ רעש. --- בעמערקט פאַשינסקי. 

--- איבער הונדערט מאַשינען ? ! --- טהוט זיך אַ כאַפּ דאָקטאָר יאַכנע- 
טשיק, און עס פערנעהמט איהם אַזש דער אָטהעם פון אויפרענונג --- איבער 
תע י חום. 

ער קוקט זיך אַרום אויף דעם ווייטען שאפּ, אויף די מיידלעך װאָס זיצען 
אייננגעבויגט איבער די מאַשׂינען, אויף די לאַנגע טישען, פּערװאָרפענע מיט 


אַרבײט, אויף דעם מורא'דיגען אייזערנעם ראָד, אַרום וועלכען עס דרעהט זיף . 


מיט אַ דומפּפען געפּילדער אַ געװאַלדיג-גרויסער, ברייטער רימען, און וויעדער 
אויף די מאַשינען און הייבט זיי אָן אין זיינע געדאַנקען צו צעהלען... 

אויפ'ן סוף רייסט זיך ביי איהם אַרױס: . 

--- סאַשינסקי, וויפיעל אַן ערך איז ווערטה די ביזנעס ?... 

-- איבער אַ 20 טויזענד... פאַר װאָס ? ווילסט אפשר אבקוֹיפען ? 
--- פרעגט סאַשינסקי מיט אַ גוטמוטהיג שמייכעלע. 

--- צװאַנציג טויז... + צװאַנציג } --- שטאַמעלט דאָקטאָר יאַכנעטשיס, 
און פון גרויסער אויפרעגונג נעהמט ער אַראָב דעם הוט פונ'ם קאָפּ און טהוט 
זיך אַזש אַ גלעט דעם פּלִיךְ אויפ'ן שפּיץ מח : --- צװאַנציג טויז... 

--- דו דאַרפסט מיך הפּנים זעהר נויטיג, ווען דו ביזט געקומען אין שאפ ? 
--- מאַכט דאַן סאַשינסקי. | 

דאָקטאָר יאַכנעטשיק טהוט זיך אַ כאַפּ } 

--- יא, זעהר נויטיג, זעחר ! --- מאַכט ער, רעדענדיג שנעל. און פּלוצים 
טהוט ער אַ כאַפּ אָן סאַשינסקי'ן פאַר די הענד און רעדט אַרױס מיט א זעהר 
בעוועגטער שטים : 

--- פאַשינסקי, איך נעה חתונה האָבען און, ווייסטו, מיט וועמען 4 מיט 
דיין בעל-הבית'טע ! וֶ 

סאַשינסקי קוקט איהם אָן פריהער צומישט, באַלד אָבער הייבען אָן זיינע 
אויגען צו שמייכלען גנב'יש און ער מאַכט ; 

--- מז? טוב ! ווען איז אייער חתונה 

---אָט אויף דעם ניי-יאָהר'ס בא? וועלען מיר אַלצדינג בעשטימען... 
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גליקליך, דאָקטאָר יאַכנעטשיק, זעהר גליקליך... ער האָט אַ שעהן ווייב מיט 
אַ רייכען געשעפט, אַ שאַפּ װאָס איז ווערטה אַ צעהן טויזענד אודאי... 
אַ רייכען אָפיס האָט ער און דוקא אפּטאון צווישען די רייכע ,יאַהודים"... 
מיט די דאון-טאונער אידישע פּאַציענטען וויל ער ניט האָבען קיין מנע ומשא. 
זיי לאָזט ער איבער פאַר די דאון-טאונער דאָקטוירים'לעך... זיין פּרייזן אין 
צוויי דאָלאַר אַ. וויזיט... און פאַרװאָס ניט דריי ? און פאַרװאָס טאַקע ניט 
פינף ?... זיי זיינען עפּעס חולה צו צאָהלען, די יאַהודים ! און װויעדער, װאָס 
מעהר מען לאָזט זיך צאָהלען פּאַר אַ וויזיט, אַלץ גרעסער איז דער דאָקטאָר... 
הא, ער וועט שוין וויפען, וי צו פיהרען די ביזנעס, זאָל ער נור פריהער מיט 
איהר הייראַטהען... און זי װועט מיט איהם הייראַטהען, דאָס איז ער זיכער... 
פאַרװאָס ניט ?.. ער איז אַ דאָקטאָר... מיט װאָס איז ער ערנער פון איהר 
פריהערדינען מאַן, פון דעם העמדען-פאַבריקאַנט ? יעדע פרוי וויל בעסער 
אַ דאָקטאָר פאַר אַ מאַן, איידער אַ ביזנעסמאַן !.-. 
און מיט דיעזע געדאַנקען בלייבט ער שטעהן נעבען אַ שאפּ, װאָס 
נעהערט צו דער יונגער אלמנה, און זואו זיין גוטער פריינד סאַשינסקי איז 
פאָרמאַן. *) 
ער הייבט אָן צו געהן אויף די טרעפּ, װאָס פיהרען אין שאפּ. פון אויבען 
הערט זיך אַ רוישען און זשוזשען פון אַ סך מאַשינען. דאָקטאָר יאַכנעטשיק 
טראַכט : 
' -- אין אַ פּאָאר װאָכען אַרום װעט דער דאָזיגער שאפּ געהערען צו 
מיר !... 
און דאָס האַרץ צאַפּעלט זיך ביי איהם. 
אריינגעגאַנגען אין שאפּ, קומט איהם אַנטקעגען סאַשינסקי --- אַ הויכער, 
שלאַנקער,,. שטאַרקער יונגערמאַן, מיט אַן אננענעהם אױיסדרוקספאָל פּנים, 
קלוגע, לעבעדיגע קאַרע אויגען, שװואַרצינקע װאָנצעס, פערדרעהטע מיט די 
שפּיצען אַרױף, און מיט אַ שװאַרצען געקרויזטען קאָפּ, 
--- העללאָ ! -- מאַכט צו איהם סאַשינסקי --- וי קומפט עפּעס אַהער ? 
און זיינע קלוגע אויגען קוקען אויף דאָקטאָר יאַכנעטשיק פּערוואונדערט. 
-- איך װוי? דיך זעהן. --- ענטפערט פרעהליך דאָקטאָר יאַכנעטשיק, און 





*) מיוסטער, יי 
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--- איז סאַשינסקי איצט אין שאפּ? *) 

ביי דיעזען נאָמען טהוט זיך די יונגע אלמנה אַ טרייסעל, טהוט זיך אַ 
כאַפּ צו איהם מיט גרויסע פערוואונדערטע אויגען, און אויף איהרע ווייסע 
באַקען צוניסט זיך אַ פייערדינע פאַרב... 

--- האַ ?... סאַשינסקי ? --- פרעגט זי צומישט --- יא, ער איז אין שאפּ, 

װאָס דאַרפט איהר איהם ? 

--איך דאַרף איהם. --- ענטפערט ער און דערלאַנגט איהר די האַנד. 

-- אַלזאָ, קומענדיגען זונטאג אויפ'ן ניי-יאהר'ס בא?... נעדענקט! -- 
שטאַמעלט ער -- איך האָב נור מורא, אַז ביז יענער צייט װעל איך משוגע 
ווערען !... 

זי שמייכעלט און ענטפערט : 

--- ווערט נור ניט נלייך משונע, דאָקטאָר יאַכנעטשיק ! 

און אַז זי רופּט איהם , דאָקטאָר", איז ער זיך פּשוט מחיה... אַז זי 
זאָל נור דאָס געדענקען, איז שוין נוט.... װועט זי זיכער מיט איהם חתונה 
האָבען... 

און ער שרייט אויס מיט אַ טיעפען, טיעפען נעפיהל: 

--- אוי, איהר זייט דאָך אַזאַ... אַזאַ... אַזאַ.. 

און אַז עס פעהלען איהם אויס ווערטער פון גרויס התפּעלות, טהוט ער 
אַ כאַפּ אָן איהרע ווייכע, װאַרעמע הענד און קושט זיי מיט פייער און ענט- 
ציקונג. ‏ און איהר דאַכט זיך בשעת דעם, װי אַ מייזעלע װאָלט זיך געריבען 
מיט פייכטע, קאַלטע װאָנצעס אָן איהרע הענד, און מיט פערשצעעמעטע 
צייהן רייסט זי זיי אַרױס פון זיינע... 

ער געהט אַװעק, זי ציהט אָב דעם אָטהעם און צולאַכט זיך אויפ'ן קול: 

--- אוי, עס איז אַזױ קאָמיש! מען דאַרף גאָר ניט געהן אין קיין 

טהעאַטער !.. 
צ 6 :: 


אין אַ האַלבע שטונדע ארום לויפט דאָקטאָר יאַכנעטשיק איבער וואוסטער 
סטריט, לויפט צוטראָנען, טיעף פּערטהאָן. אין זיינע געדאַנקען. ער אין 
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לענגער, מיט דעם שפּיץ כמעט איבער די אויבערשטע דיקע בלאַנדע װאָנצע, 
און זיינע ליפּען שטאַמלען, בענלייט פון אַ טרויערינען זיפץ : 

-- יע, יעדעדעסדס !... 

און װאָס אָט דער דאָזיגער טראַגישער , יעס" מיינט, ווייסט אפשר נאָט 
אין הימע?, ער, אונזער העלד, זיכער ניט... 

טהוט זיך אַ קעהר צו איהם די יונגע אלמנה פון שפּיעגעל און, דערזעהן 
װוי ער שטעהט אַזױ, אַ בילד פון קומער און טרויער, אויסגעבוינען מיט זיין 
מאָנערען, שפּיצינען קערפּער, מיט דער שיינענדער , האַלבער לבנה" אוים'ן 
שפּיץ מח, און מיט דער לאַנגער, לאַנגער נאָז, דערפיהלט זי אן עקעל צו איהם 
און זי טראַכט + 

-- אַ נראָך איז צו מיר, אָט דער נבזה, אָט די מיאוסקייט װוי?, איך 
זאָל מיט איהם הייראַטהען !.... און איז נאָך אַ דאָקטאָר, אַזאַ מיאוס'ע 
בּריאה !... װאַרט, װאַרט אויף דעם ניי-יאָהר'ס באל, אז מיר וועלען דער- 
לעבען... זאָל ער דערווייל מיינען, זאָל ער דערווייל? זיין פערליעבט... װאָס 
האַרט עס מיך ?... איך שטע? מיר פאָר, װאָס פאַר אַ פּנים ער װועט דאַן 
האָבען !... 

און זי פיהלט, די יונגע אלמנח, אז אָט, אָט װעט זי זיך צולאַכען אוים'ן 
קול איהם אין פּנים אריין, און זי קעהרט זיך אָב פון איהם און הייבט אָן צו 
הוּסטען און צו הוקען מיט דעם האַלז, וואו דאָס קיצעלדיג נעלעכטער איז 
בּיי איהר שטעהן נגעבליעבען... 

אַ וויילע איז שטיל. ער שטעהט נאָךְ אַלץ מיט אַן אַראָבגעלאָזענעם 
קאָפּ און טראַכט, וי אזוי פיהרט ער זי אַרויף אויף דעם פריהערדינען 
געשפּרעך וועגען זיין ליעבע צו איהר און געפינט ניט קיין וועג און אויסרייד, 

זי שטעהט האַלב אָבגעקעהרט פון איהם, אַ הויכע, אַ שלאַנקע, מיט אַ 
בלאַנדען, שעהנעם קאָפּ, שטיקט אין זיך דאָס געלעכטער און טראַכט: 
,נװאַלד, ווען װועט ער שוין אַװעקגעהן, די אָנשיקעניש ! !"... דאַן דערמאָנט 
ער זיך, אַז ער האָט ניט קיין ריכטינען שװאַרצען קאָסטום, צו געהן אויף דעם 
ניי-יאָהר'ס באָל, און ער קלערט ביי וועמען לייהט מען עטליכע דאָלאַר אויף 
אַ קאָסטום.... 


אויפ'ן סוף רייסט ער איבער דאָס שוויינען : 
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דאָקטאָר יאכנעטשיק 


שמייכעלט די יונגע אלמנה און זאָגט : 

--- אויב איך ליעב אייך ?... אפשר יא און אפשר ניט... דאָס װע? איף 
אייך זאָנען אויפ'ן ניי-יאָהר'ס באָל. 

--- פאַרװאָס ניט היינט ? פֿאַרװאָס ניט איצט ? 

און זיין קול קלינגט אַזױ פערליעבט, און זיינע אויגען קוקען אויף איהר 
מיט אַזאַ געבעט, אז מען זעהט בעשיינפּערליך, װי עס געהט ביי איהם אויס 
דער חיות נאָך איהר. 

מאַכט זי אַ טרויעריגע מינע, די יונגע אלמנה, אוּן זאָנט שטי?: 

--- איהר ווייסט דאָך, אַז ערשט נעכטען איז געװאָרען א יאהר זייט 
,מיינער" איז געשטאָרבען... לאָזט מיך כאָטש זיך וי געהעריג אָן איהם 
פערגעסען..,. ער איז דאָך געווען אייערער אַ פריינד... ער האָט דאָך אייך 
אזוי ליעב געהאַט... און וי ער האָט מיך געליעבט ! --- לענט זי צו מיט 
אַ שווערען זיפץ און טהוט זיך אַ קעהר מיט אַ פולען, רונדען, ווייסען פּנים, 
מיט די בלויע טיעפע אויגען צום שפּיעגעל, צו זעהען, װי ,געהט" צו איהר 
די דאָזינע טרויעריגע מינע, און זי בלייבט צופריעדען... 

פיה?ט ער, אַז ער, אַן אויסשטודירטער דאָקטאָר, (הגם נאָך אֶהן אַן אֶפיס 
און פּראַקטיק) מוז האַנדלען, וי אַ געבילדעטער, ציוויליזירטער מאַן... דאַרף 
איצט אויך מאַכען אַ פּאַסענדע טרויעריגע מינע ; ווייל, ערשטענס, איז זי 
טרויערינ ; צווייטענס, ווייל דער פּערשטאָרבענער מאַן איהרער, אייזענבערג, 
איז טאַקע געווען זיינער אַ נאָהענטער פריינד, װאָס האָט איהם אַ סך מאָל 
אונטערשטיצט מיט געלד, בעת'ן שטודירען, --- און ער לאָזט אַראָב דעם קאָפּ 
מיט אַ היבשען פּליך אויפ'ן סאַמע מח, און אויף זיין לאַנג, מאָגער פּנים, מיט 
שפּיציגע אַרױסגעשטאָרצטע באַקען, אַ שפּיצינ, שיטער, בלאָנד בערדעל, 
לענט זיך אַװעק אַ פער'צרה'טע מינע, און זיין לאַנגע נאָז ציהט זיך אויס 
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! רעוורענד מיכעלסאָן קוקט אויף זיין רוקען און טראַכט אַ וויילע, דאַן 
מאַכט ער מיט זעהר אַן ערנסטען פּנים : 
-- נון, יא, וויסען זי, מאַנכעס מאל איז בעסער, פיער זאָלען אין פריעדען 
לעבען, אַלס צוויי זאָלען זיך אַרומקרינען... איך האבע שאָן פיר איהר טאָכטער 
זאָ איינעם, וועלכער... און פיר דעם הערר סאָלאָװייטשיק אויף... יא, עס 
- שטימט... הערר עטינבערג --- לעגט ער צו מיט אַ בעטענדען קול --- ביטע 
גיבען זי מיר אויך פיר איהר טאָכטער דעם גט מאַכען. איך טהו עס צור 
אַלעמענס צופריעדענהייט... די לייטע, וואו איך בין... 
-- אַך, פּאדליעץ, מערזאַװעץ! -- טהוט זיך אַ כאַפּ עטינבערג מיט 
ביירע פויסטען --- מאַרש פון מיין הוין! ' 
אוּן ער טהוט איהם אַ כאַפּ פאַר ביידע אַקסלען און טרייסעלט איהם, 
רעוורענד מיכעלסאָן דערשרעקט זיך, רייסט זיך פון זיינע הענד און 
מורמעלט : 
-- עס שטימט ! ע-עס ש-ש-ט-י-מט !.. 
און דערפיהלענדיג עטינבערג'ס פּאַטש איבער זיין צילינדערהוט, פליהט 
ער אַרױס פון צימער, אַזױ וי שדים װאָלטען זיך נאָך איהם יאָגען... 


מערץ, 1904 
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חוט אויף אַ שטול?, װאָס שטעהט אָן אַ זייט, און לויפט צוריק צום טהיר, דורךף 
וועלכע ער איז אַריינגעקומען מיט אַ געשריי : 

-- טי באָלװאַן ! סאָניאַ װעט זיך ניט נט'ן מיט'ן מאַן, װעט זיך ניט 
גט'ן, פּאנימאַיעש, מערזאַווקאַ ! 

ער קעהרט זיך אום צוריק אין צימער, דערזעהט דעם רעוורענד, און 
דערזעהען איהם, בלייבט ער שטעהן מיט אויפנערעגטע אוינען אויף איהם 
און ווערט אנשוויגען. 

-- גוטען טאַך! --- ווענדעט זיך צו איהם רעוורענד מיכעלסאָן, און 
פערנייגט זיך. 

--- טפּױ, טי דיאַװאָל ! --- רעדט אַרױס עטינבערג צווישען די ציינער, 
קעהרט אָב דעם קאָפּ און טהוט אַ שפּיי מיט כעס --- רעוורענד, --- טהוט ער 
זיך ויערער אַ קעהר צו איהם --- איהר דאַרפט מיך ?... װאָס דאַרפט איהר 
מיך? װאַרום זייט איהר צו מיר אין שאפּ ניט געקומען, אַז איהר דאַרפט 
מיך ? 

-- איך האַבע צו איהנען אַ ביטע, --- מאַכט רעוורענד מיכעלסאָן מיט 
אַ כבעטענדינער מינע --- איהר לאַנדסמאַן הערר גאָמבערג פערהייראַטעט זיין 
ווערטהע טאָכטער, מעכטע איך זי בעטען, זי זאָלען איהר לאַנדסמאַן מיך 
רעקאָמענדירען אַלס מסדר קדושין... ווייסען זיי, די לייטע װאָס איך בין 
מסדר קדושין, די לעבען נליקליך און צופריעדען... 

עטינבערג שפּרינגט אויף. 

--- װאָס? ! איהר הערט ס'ראַ מאַשעניק ! טשאָרט, טייפעל, איהר 
זייט דאָך געווען דער מסדר קדושין ביי מיין טאָכטער, אויך ווייסט איהר, װוי 
גליקליק זי איז, מאַשעניק, האַ ? זי ווי? זיך דאָך גט'ן, נט'ן פּאָרליעץ !... 
שרייט עטינבערג און טרעט צו צו איהם מיט ברענענדינע אוינען --- נו, װאָס 
וועט איהר יעצט זאָנען, מאשעניק ? פּאַשאָל, איך האָב פיינר מאשעניקעס ! 

רעוורענד מיכעלסאָן ריהרט זיך אָבער ניט פון אָרט. קוקט אויף איהם מיט 

אַ רחמנות'ריגע מינע און שמייבעלט. 

-- זי ווי? זיך גט'ן, זאָ -- מאַכט ער. 

- עטינבערג קעהרט זיך אום צו איהם מיט דעם רוקען. 

--- ניט אייער געשעפט, --- רעדט ער אונטער דער נאָז --- איך ווי? 

אייך קיין מעשיות ניט דערצעהלען, פּאַיאַישאָל {... 
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-- איך מיין ניט חס ושלום קיין בייז, אבער אין אַמעריקא איז אַ גוט 

ווערטעל, מען זאָגט דאָ : אַ קלאָג צו קאָלומבוס'ען !* : 
|| -= עס שטימט, שטימט, כי-כי-כי ! ביטע, האבען זיי נאָך איין רוסישער 

סינאַרעטכען ? 

-- װאָס ? ---מאַכט דאָבקין און זיינע אויגען שפּריצען מיט געלעכטער--- 
איהר פרעגט, וואו מען קויפט די רוסישע סיגאַרעטען ? אין יעדען סיגאַר- 
פּטאָר ! 

-- איך מיינע, -- מאַכט רעוורענד מיכעלסאָן, האַלטענדיג די האַנד 
אויסגעשטעלט צו איהם. דאַן שאַקעלט ער צו מיט'ן צילינדערהוט אוים'ן 
קאָפּ און מאַכט : 

--יא, עס שטימט, נאַנץ ריכטיג, עס שטימט !... 

אין דיזער צייט דערהערט זיך אין קאָרידאָר אַן אויפגערענטער קול פון 
אַן עלטערן מענשען : , ענני, טשאָרט, טייפעל !* 

דאָבקין שפּרינגט אויף פון אָרט. 

-- עטיננערג ! --- מורמעלט ער אַרױס -- ער איז נאָך אַלְץ אין כעס ! 

דער רעוורענד שטעהט אויך אויף פון אָרט און קוקט מיט פערזשמורעטע 
אויגען אויף די טחיר, דורך וועלכע עטניבערג דאַרף אַריינקומען. 

---װאָס ווילט איהר פון מיר ? --- הערט זיך ענני'ס קול פון קאָרידאָר --- 
איך האָב דאָך נאָר ניט גערערט. 

-- דו האָסט יא גערעדט מערזאווקא ! --- שרייט דאָרט אַן אויפגערעג- 
טער סקו? == אַלֶע, די גאַנצע וועלט ווייס איצט, אַז סאָניאַ װוי? זיך גט'ן מיט 
איהר מאַן... דו האָפּט עס דערצעהלט, דו! דו האָסט צו גרויסע אויגען, 
צו לאַנגע אויערן און אַ צו לאַנגען צונג ! דו זעהסט װאָס מען דאַרף ניט, 
הערסט װאָס איך װוי? ניט, און רעדסט, װאָס מען טאָר ניט! איך װועל דיך 
שיקען קּא ווסיעם טשערטיאַם ! איך דאַרף איצט ניט קיין פרעמדען מענשען 
אין שטוב ! | 
' אין צימער, וואו רעוורענד מיכעלסאָן און דאָבקין שטעחען, לויפט אריין 
מיט נעס עטינבערג, אַ הויכער, ברייטער איד, מיט ווייסע װאָנצעס, כאַפּט 
אַרונטער זיין הוט פון דעם ווייסען קאָפּ און, ניט בעמערקענדיג פון אויפרענונג 
אַז רעוורענד מיכעלסאָן און דאָבקין זיינען אין צימער, טהוט ער שמיץ די 
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דאָבקין שצירעט אויס אויף איהם אַ פּאָאר אויגען. 

,אוי" -- טראַכט ער --- ,ער איז דאָך עפּעס גאָר אַ היבשער קרענק און 
בלאָפּער ! ער איז דאָך געווען דער מסדר קדושין ביי סאָניאַ'ן און סאָלאָוויי- 
טשיק'ען אוֹיך, װאָס האַלטען זיך יעצט ביי נט'ן; און איך האָב געמיינט, 
אַז ער איז טאַקע עפּעס אַ מענש !* 

ער טהוט אַ הוסט, פּערקאַשערט די אַרבעל, שפּאַרט זיך אָן מיט ביידע 
עלענבויגענס אָן טיש, קוקט איהם אָן מיט אַ פרעכער מינע און מאַכט פּלוצים 
מיט אַזאַ טאָן, אזוי וי ער װאָלט געווען אַ פּראָקוראָר און דער רעוורענר אַ 
פערבעכער, וועמען ער וויל נעהמען אויפ'ן פערהער. 

--- רעוורענד, זאָלט איהר מיר געזונד זיין, זייט איהר אַ געבאָרענער 
פון דייטשלאנד ? 

-- איך? אֶה, ניין ! איך בין איין רוסישער לאַנדסמאַן... זי וויסען 
פון ווילנא בין איך, ניכט ווייט פון פּעטערסבורג.., : 

-- אַזױ ? -- שטעלט אויס אויף איהם דאָבקין נאָך גרעסערע אוינען -- 
פון ווילנא ניכט ווייט פון פּעטערסבורנ ?4 זוי ווייט, זאָלט איהר מיר געזונד 
זיין, איז ווילנא פון פּעטערסבורג ? 

-- אֶה, גאַר ניכט ווייט... זאָ אוננעפעהר איין שטונדע רייזע מיט'ן צוג. 

--- װאָס רעדט איהר, רעוורענד --- מאַכט דאָבקין און זיינע אויגען 
לאַכען --- ווילנא איז דאָך גאָר אין סיביר ... 

--- וי מיינען זי ? וואָ נעפינט זיך דען ווילנא ? -- כי, כי, בי -- 
ברעכט ער זיך אונטער מיט אַ דינעם געלעכטער --- איך מאַכטע אַן אירטהום ! 
איך װאָלטע זאגען : איך קאָם פאָן אָדעססא, ניכט ווייט פאָן מאָסקװע... 

-- אזוי ? אפשר מאַכט איהר איצט װויעדער אַ טעות ? איך בין אויך 
אַן אדעסער, רעוורענד. אויף װאָס פּאַר אַ גאַס האָט איהר געװאָהנט ? 

רעוורענר מיכעלסאָן, ווערט צומישט. 

װאַרטען זיי... --- מורמעלט ער --- װאַרטען זיי... איך, ווייסען זי... 
איך... יא, עס שטימט ! איך װאָלטע שפּאַס מאַכען !... כייכי-כי! איך בין 
קיין רוסישער... איך בין אַ נאַליציאַנער... 

--- אֶה, אויב אַזױ זיינען גאָר אַנדערע דיבורים ! וי איך זעה, רעוורענר, 
האָט איהר זיך ניט װאָס צו בעקלאָגען אויף קאָלומבוס'ען .= . 

-- וי מיינען זי ? 
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װאָרט ניט ריירען מיט א מענשען און לערענט נאֶךְּ מיר דרך ארץ ! פּאַיאַי 
נאָדדע ! װאָס ווייס דער רעפערענד פון פאָניע ננב'ס לשון ? ער איז דאָך אַ 
טייטש !.... פּאַנאָדע ! כאַ, כאַ, כאַ ! 

זי טהוט אַ װאָרף דעם האַנדטוך, מיט וועלכען זי האָט געווישט די 
געשיר, אויף אַ שטו? און לויפט אַרױס פון צימער. 

-- װאָס זאָנט איהר, מיסטער רעוורענד, אויף אַזאַ פרעך מיידע?ל4 -- 
ווענדעט זיך דאָבקין צו איהם און קוקט מיט ביידע אויגען אויף דער טהיר, 
אין וועלכער ענני איז פערשוואונדען --- זיי האָבען גאָר ניט קיין דרך ארץ 
פאַר מענשען ! אֶָט, למשל, זיצט אַזאַ מאַן װי איהר... 

דער רעוורענד ענטפערט מיט אַ טיעפען זיפץ : 

-- עס שטימט, שטימט! עס איז זעהר טרויעריג! האבען זי פיר 
מיך אַ סיגאַרעטכען ? 

-- אֶה, מיט פערגניגענד ! --- מאַכט דאָבקין און ניט איהם אַ סיגאַרעט. 

-- רופישע ? דאַנקע! -- זאָגט דער רעוורענד און פעררויכערט דעם 
סינאַרּעט --- איך ליעב אַלעס רוסישעס : רוסישע סינאַרעטען, האָכצייטס 
ביי רוסישע לייטע... דאס סיגאַרעטכען איזט אויסגעצייכענט ! -- ברענט 
ער זיך אונטער און פערציהט זיך מיט'ן רויך. 

-- אַ פיינער סינאַרעט'ל. 

-- שטימט ! שטימט! | 

ער נעהמט אַרױס פון אונטער בוזים אַ הויפען מיט קאַרטלעך און דער- 
לֿאַנגט דאָבקינען. 

-- דא האבען זיי מיין אַדערעס !... 

דאָבקין קוקט איהם אָן פערוואונדערט. 

-- אייער קאַרטע האב איך דאָך שוין, --- מאַכט ער --- איהר האָט פער- 
נעסען, אז איהר מיר שוין דריי מאָ? געגעבען אייערע קאַרטלעך ? 

-- אֶה, עס מאַכט נישט,.. עס קאָסט איהנען קיין געלד... ווען זיי 
נור װאָלען, קאַנען זיי מיינע קאַרטען פערטהיילען צווישען די אַרבײטער אין 
מיפטער עטינבערנ'ס פאַבריק.. איך טהו עס צור אַלעמענס צופריעדענהייט... 
די לייטע, ואָ איך בין מפדר קדושין, די לעבען נליקליך און צופריערען.., 
מערקען זי נור מיין אַדרעסע : ,הענרי סטריט, פוירסט פלאָר, װאָן בעל, 
ניו יאָרק סיטי !"* 
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איהם נעהענטער די צוקערניצע, די זילבערנע כלי מיט די פּוטער און די גע- 
בעקס. : 

-- טרינקט און עסט, מיסטער רעפערענד, שעהמט זיך ניט |... 

-- כי-כידכי ! -- צולאכט זיך דער רעוורענד אויף אַ דינעם קו? און טהוט 
גנב'יש אַ קוק צו איהר -- זיי מעכטען אויך הייראַטהען, הע ? 

זי טהוט כיטרע א שמייכע? און זאָגט : 

-- פאר-װאָס ניט ? בין איך ניט קיין אידישע טאָכטער ? רעפערענר -- 
ליינט זי צו אויף דייטש, ער זאָל זי בעסער פערשטעהן : -- גיי גיעט מיר נור 
דעם ריכטינען חאַתאַן, ווע? איך מיט איהם אַודאי חאַתאַנאַ האַבאַן !.... 

אין דיעזער צייט קומט אַריין אין צימער דאָבקין, אַ הויכער,. שטאַרקעף 
יונגער מאַן, עטליכע און צװאַנציג יאהר אַלט, עטינבערג'ס אַ ווייטער קרוב, 
װאָס אַרבײט ביי איהם אין שאפּ. : 

דערזעהן דעם רעוורענד, טהוט ער א מאַך צו איהם מיט'ן קאָפּ און ווענ- 
דעט זיך דאַן צו ענני'ן : 

-- וואו איז מיסעס עטינבערג 1.... 

זי האָט זיך ערשט צונעלייגט שלאָפען.... זי האָט אַ גאַנצע נאַכט ניט גע- 
שלאָפען איבער סאָניא'ן -- ווי? שוין ענני אָנפאַנגען דערצעהלען. 

-- מען פרענט ביי דיר ניט, פאר װאָס זי שלאָפּט -- ברעכט אונטער 
דאָבקין גראָב איהרע רייד. 

זי פערקרימט זיך, קוקט איהם אָן מיט כעס און מאַכט : 

--- פּיש-פּיש, זעהר נור, װוי ער רעדט צו מיר אַקוראט װוי ער װאָלט גע- 
ווען אַ מי יודע װער !... 

-- סעי, סעי, האַלט איצט דיין שנוק, אַ מענש איז דאָ ! -- רופט זיך אָפּ 
דאָבקין און זעצט זיך צום טיש, קוקענדיג קרום אויף ענני'ן. 

--- איך האָב אייך אין דר'ערד! -- רעדט ארויס ענני, צולייגענדיג די 
האַנד צו די ליפּען, בכדי ער זאָל ניט הערען. 

-- א שעהן וועטער הייטע, װוי? --- ווענדעט זיך פּלוצים דער רעוורענד צו 
דאָבקין'ען. 

-- יע, די פּאָנאָדע איז זעהר אַ שעהנע -- ענטפערט איהם דאָבקין מיט 
אַ העפליכער מינע. 

-- פּאַדאַיגאָדאָידע ! -- מישט זיך אריין ענְנִי -- אוי, שְלומֵיאֵל, קען אַ 
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-- אָה, ער איזט איין פיינער מאַן, איין נאָבעלער מאַן ! איך קריגע פאָן 
איהם צעהן דאָלאר פיר מיינע מיה ! : 

און געזאָגט עס, שלעפּט ער ארויס א נאנצען הויפען מיט קליינע קאַרט- 
לעך און דערלאַנגענדיג עס איהר, מאכט ער וויעדער מיט אַ בעטענרען קול: 

-- דא האבען זי, פרייליין מיין קאַרטע... פילייכט וויסען זי פאָן בע- 
ואַנטע אָדער לאַנדסלײטע, די הייראַטהען װאָלען געהן, איך טהו עס צור 
אַלעמענס צופריעדענהייט... די לייטע, וואו איך בין מסדר קדושין, די לעבען 
גליקלאך און צופריעדען... נעהמען זי דרי קאַרטע, דאס קאָסט איהנען קיין 
געלד. 

זי נעהמט די קארטלעך און הויבט אָן צו לעזען : 

-- אידעש ?... רעוורענד יצחק מיכעלסאָן.... ווייטער ? רע-רע-רע מאַ- 
טערט זי זיך איבערצולעזען. 

-- רעזידענס, פרייליין, רעזידענס ! הענרי סטריט, פוירסט פלאָר, װאָן 
בע?, ניו יאָרק סיטי ! --- כאַפּט ער אונטער און זאָגט איהם אב אין איין 
אָטהעם. 

ענני בעהאַלט די קארטלאך אונטער'ן הויכען בוזים, 

-- דאָס איז דאָךְ אייער , דרעקשעל ?9" 

-- שטימט, פרייליין ,שטימט ! אֶה, זיי זינד איין בראוועס מעדכען, איף 
האַבע פיר איהנען אויך איין נאָבעלען יונגען מאַן... 

-- אֶלְּלִיע רייט ! -- מאַכט ענני און איהרע רויטע באַקען ווערען נאך 
רויטער -- ווילען זיי נאָך אַ גלעזעלע קאפע, מיסטער רעפערענד ?... טרינסט, 
טרינקט, שעהמט זיך ניט !... | 

-- אה, מיט פערגעניגען.... זי זינד איין בראוועס מעדכען ! שטימט |.... 
איך ניעב שוין איהנען דעם ריכטיגען ! 

ער שרייבט עפּעס אריין אין זיין ביכעלע און שאַקעלט דערביי צו מיט'ן 
צילינדערהוט אוים'ן קאָפּ. 

זי דערלאַנגט איהם אַ צווייטע גלאז קאָפע מיט די ווערטער : 

-- ווילט איהר אפשר מעהר מילך אין די קאפע ? ניסט אריין, גיסט 
אַריין, זשאַלעװעט ניט !..- 

אָון דערבֵיי גִיסט זי איהס טאַקי צו מעהר מילך אין די קאָפּע, רוקט צו צַו 





2 קאָמישעס און טראַגײקאָמישעס 


פאַרטיג געװאָרען מיט די געשיר, פערלענט ענני ביידע הענד אונטער'ן 
ווייסען פארטוך און ווענדעט זיך צום רעוורענד מיט אַ העפליכען טאָן : 

-- ווארום בייסט איהר ניט צו, מיסטער רעפערענד ? װאָס שעהמט 
איהר זיך ? 

-- אֶה, דאַנקע. איך זשענירע מיך ניט... די קאפע איז אויסגעצייכענט 
-- מאַכט ער, און בעלעקט זיך, וי אַ קאַץ נאָך אַ נעשמאַקען ביסען : פּרעפּע- 
רירען זי איהם זעלבסט, פרייליין ? 

---װאָס ? -- פרעגט זי, ניט פערשטעחענדיג װאָס ער מיינט און טראכט 
דאביי : , אַ לשון ! װאָס רעדט ער דאָרט ? און איז נאָך צו אלע צרות א מסדר 
קדושין און אַ שדכן !" -- נעפעלט אייך די קאפע, מיסטער רעפערענד, האַ ? 
--- פרעגט זי איהם וויעדער. 

-- איך מיינע דאָך... איך זאַגע : די קאפע איזט אויסגעצייכענט. פער- 
שטעהען זי קיין דייטש, פרייליין ?... : 

-- צי איך פערשטעח דייטש 4 -- טהוט זיך אַ כאַפּ ענני -- א שאלה א 
ביסעל, אודאי פערשטעה איך דייטש. ביי אונז אין יוראָפּ שפּראַכט מאַן אויך 
דייטש 1.... 

-- שטימט, שטימט ! װאָהער קאָמען זי דען ? 

-- װדאָדאָדאָ 4... 

-- איך מיינע, וואו געפינט זיך איהר געבורטס-שטאָדט ? 

-- אין יוראָפּ, אין מינסק -- ענטפערט ענני קורץ. 

-- אך, זאָ... איך ווייס. איך װאַר איינגעלאַדען אויף איינער האָכצײט 
ביי מינסקער לאַנדסלײטע... 

-- וי הייסען יענע לאַנדסלייטע, מיסטער רעפערענד ? 

-- איך זאַנע איהנען גלייך -- ער נעהמט ארויס אַ ביכעלע פון אונטער'ן 
בוזים און קוקט אַריין -- דאָ זינד פערשריעבען די אַלע לייטע, וואו איך װאַר 
מסדר קדושין.... יא, דאַ האבע איך זיי! דער פאָטער הייסט מיסטעד קא- 
ווארסקי... קאַנען זיי איהם ? 

-- ניין ! -- ענטפערט איחם ענני אויף דייטש -- איך ניכט קאַן איהם ! 
ער איז הפּנים ניכט פון די גרויסע יחסנים ביי אונז אין מינסק, אַז איך ניכט 
קאַן איהם ! 
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טשיק, האָט זיך צוקריעגט מיט איהר טאַטען, מיסטער עטינבערנ, דערפאר, 
וויי? ער ווי? איהר געבען מיט טויזענד דאְלָאר ווענינער נדן, וי ער האָט איהם 
צוגעזאָגט, האָט זי -- זאָגט זי -- איינגעזעהען, אַז ער האָט מיט איהר חתונה 
געהאַט, נור צוליעב איהר געלד, און אזא סוחר ווי? זי ניט האָבען פאַר אַ מאַן... 
איז זי ניט משונע, מיסטער רעפערענד, הא ? 

-- עס שִטימט ! -- שאָקעלט ער צו מיט'ן צילינדערהוט, טהוט זיך אַ 
גלעט זיין שפּיציג בערדע? און זופּט ווייטער. 

-- און אין שטוב איז איצט אַ גיהנום געװאָרען, מיסטער רעפרענד, דער 
בעל הבית, מיסטער עטינבערג אַליין, זידעלט זיך אויף פאָניע-גנב'ס לשׂון.... 
ווען ער איז נור אין כעס, זידעלט ער זיך אויף פאָניע'ס לשון !... אוי, איך 
האָב אַזױ מורא פאר איהם ! די מאַדאַם וויינט און קלאָגט איבער סאָניא'ן, 
זי זאָל קיין סקאַנדאַלען ניט מאכען, זאָל מאַכען שלום מיט איהר מאַן, סאָ- 
לאָווייטשיק'ן. און זי, סאָניא, טענה'ט : ניין און ניין ! ער האָט חתונה גע- 
האַט ניט מיט איהר, נור מיט איהר טאַטענ'ס פינף טויזענד דאָלאר... װויל זי 
ניט זיין קיין צונאָב צו איהר טאַטען'ס פּינף טויזענד דאָלאר.... זי װעט בע- 
סער אין שאפּ געהן ארבייטען, איידער צו זיין די פרוי פון אַזאַ סוחר !... כש, 
כאַ, כאַ !... איז זי ניט משונע, מיסטער רעפערענד, האַ ? 

-- עס שטימט, פריילין, עס שטימט.... 

-- און מיסטער עטינגער וויל שוין אָבנעבען איהר מאן, מיסטער סאָלאָ- 
ווייטשיק'ן, דעם גאנצען נדן, אבי עס זאָל זיין שלום... 

-- 4 -- טהוט זיך אַ כאַפּ רעוורענד מיכעלסאָן -- איז דאָך שוין 
גוֹט ?..... 

אַ נעכטיגער טאָג -- ענטפערט ענני -- סאָניא ווי? ניט זעהען און ניט 
הערען. זי זאָגט, ווען מען זאָל איהר, אפילו קורח'ס אוצרות געבען, װועט זי 
אויך ניט זיין מעהר זיין פרוי.... | 

דער רעוורענד טהוט זיך אַ קראַץ אונטער דאָס געלע שפּיציגע בערדעל, 
פעררוקט דעם צילינדער-הוט אויפ'ן פּאַטילניצע, װאָס בייסט איהם פון 
שווייס, זשמורעט אויף איהר די אויגען און מאַכט : 

-- יא, עס שטימט. די יונגע פרוי איז פערריקט ! 

-- איך זאָג דאָך -- איז מיט איהם איינפּערשטאַנען ענני -- זי אין 
משונע אויף טויט |... : 





רעוורענד מיכעלסאָן 


צעהן אין דער פריה אין אַ הייסען זומער-טאָנ. 

אין עס-צימער ביי דעם רייכען פאבריקאַנט מיסטער עטינבערג, אַן 
אַמאָלינער מאָסקװער סוחר, אין הויז אויף איסט בראָדוויי, זיצט רעוורענד 
מיכעלסאָן, א שדכן, א חזן, א מוה? און אַ מסדר קדושין, און טרינקט קאָפע, 
אויפ'ן טיש איז אויסגעשטעלט פּוטער, קעז, פערשיעדענע נעבעקם א. ז. וו. 
ענני, עטינבערג'ס דיענסט-מיידעל, אַ קורצע, אַ דיקע, מיט רויטע באַקען און 
מיט שװאַרצע כיטרע אויגען, שטעהט ביים טיש אין אַ ווייסען פארטוך, מיט 
אַ ווייסען האַנדטוך איבער'ן אקסעל און װישט די געשיר. די אָפּענע פענס- 
טער פון צימער זיינען פערשטעלט מיט ווייסע פאָרהאַננען, װאָס בעווענען זיך 
אַהין און צוריק פון דעם ווינטעלע, װאָס טראָגט זיך אין די פענסטער פון 
דרויסען.... 

-- אָט אזוי איז עס, מיסטער , רעפערענד" -- מאַכט ענני -- אין אַמע- 
ריקא געהט אַלֶעס אויף סטים, האָריאָפּ ! מיט פיער ואָכען צוריק איז אונזער 
סאָניא אזוי שטאַרק געווען פערליעבט אין איהר מאַן, דעם לאִיער מיסטער 
סאלאווייטשיק, און היינט מאַכט זי שוין סקאַנדאַלען, אז זי װוי? איהם ניט 
האָבען פאַר אַ מאַן ! 

-- זאָ, זאָ, עס שטימט ! עס שטימט ! -- ענטפּערט דער רעוורענד, שאָ- 
קעלט צו מיט'ן קאָפּ, אויף וועלכען עס זיצט אַן אַלטער, אָפּנעבלאַקירטער צי- 
לינדערהוט, מישט די נלאָז קאָפע מיט אַ לעפעלע און זשמורעט זיינע קליי- 
נינקע אוינעלאך דאָ אויף ענני און דאָ אויף דער גלאָז קאָפּע. -- עס שטימט !... 

און ער טרינקט ווייטער די קאָפע. 

-- און די גאַנצע צרה איז --- רעדט ענני ווייטער --- װאָס זי, אונזער 
סאָניא, האָט זיך איינגערעדט אַ נאַרישקײיט. זי איז געווען -- זאָגט זי -- 
זיכער -- אַז לאִיער סאָלאָוװייטשיק האָט מיט איהר חתונה, וויי? ער ליעבט 
זי, וויי? ער קען אֶהן איהר ניט לעבען. איצט, אז איהר מאַן, סאָלאָװײי- 
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דער שרייבער האָט פערצווייפעלט אַ מאך געטהאָן מיט אַ האַנד ; 

--- אוי, עפּעס ווילדע אינדיאַנער ! --- האָט ער זיך שיער ניט צודוויינט. 

מיסעס ביעליק איז אריין אין צימער. 

דער שרייבער האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן צו איהר אויסריידען זיין האַרץ. 

-- איהר האָט געהערט 4 דריי ווערטער פעהלען אין מיין ערצעהלונג -- 
האָט ער ארויסגערעדט פיט אַ רחמנות'דיג קול. 

-י אַ כפּרה פאר דריי עהרליכע אידען ! -- האָט זי איהם געענטפערט 
מיט אַ גלייכנילטיגקייט פון אַ מערדערין. 

ער איז געװאָרען בייז, אויפגערעגט. 

-- איהר זייט אַ יענטע, אַ משונה'דינע בריאה ! -- האָט ער אויסגעשריען 
--- קיין פונק פון אַן עדעלערען געפיה? איז אין אייך ניטאָ ! 

--- הע, איהר זידעלט זיך גאָר ? --- האָט זי זיך אַ כאַפּ געטהאָן --- מיס" 
טער, באָרדערס קען איך האָבען הונדערט פאר איינעם. איבערהויפּט וויל איך 
ביי זיך ניט האַלטען קיין משוגעים אין הויז. איהר װועט איצט װויעדער שריי- 
בען אייערע מעשיות און קלאפּען מיט זיי מיר אין קאָפּ... ניין, עס לוינט זיף 
מיר ניט, איך זאָל פון אייך קראנק ווערען, איך בין נאָך אַ יונגע פרוי !... 

ער איז געשטאַנען און געקוקט אויף איהר צומישט. 

אויפ'ן סוף האָט ער ארויפגערעדט שטי? און פערשטיקט : 

-- אלל רייט ! איהר ווילט, איך זאָל ארויסציהען ? אֶלֶל רייט ! נאָך 
היינטינע נאַכט נעכטיג איך ניט ביי אייך ! מאָרגען קום איך נאָך מיינע זאַ- 
כּען... איהר ווייסט אויך װי צו שעצען שרייבער און דיכטער פון אייער 
פאָלק, האַ ? -- האָט ער כלומר'שט אויסגעשריען מיט װעהטאָג -- ווילדע 
ברואים ! -- האָט ער ארויסגערעדט צווישען די צייהן, איז ארויסגעלאָפען פון 
צימער און אַ קלאַפּ געטהאָן מיט דער טיר הינטער זיך... 


.0 
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אַ מעשה, װאָס מען דערצעהלט עס... ער האָט צונעשפּאַרט דעם שטערען 
צום טיש און באַלר האָט ער אקאָמפּאָנירט דעם שרייבער'ס לעזען מיט זיין 
געשמאַקען כראָפּען... 

דער שרייבער איז אזוי געווען פּערטהאָן אין לעזען זיין ערשטע גע- 
דרוקטע װוערק, אז ער האָט נאָר נישט געהערט און נאָר נישט נעזעהען ארום 
זיך.-. 

פּלוצים האָט ער זיףאָפּגעשטעלט.... האָט גענומען קוקען ארום זיך צו- 
שראָקען... , װאָס איזן דאָס ?" -- האָט ער אויסנעשריען -- , דריי ווערטער 
פעהלען... גאַנצע דריי ווערטער... א האַלבע שורה... די גאַנצע זאָך איבערגע- 
פיהרט !..* 

ער האָט וויעדער גענומען קוקען אין צייטונג, צו איבערציינען זיך נאֶך 
אַ מאָל, אַז ער נאַרט זיך ניט אָפּ... ניין, ער נאַרט זיך ניט אָפּ ! דריי ווערטער 
פעהלען, גאנצע דריי װוערטער !44 - 

ער האָט געפיהלט אַקוראט וי זיינע אַ טהייערע זאַך, זעהר אַ טהייערע, 
צונויפגעשטעלט פון די טהייערסטע עדעלשטיינער פון איהם אַלין, אויף דעם 
וואונדער פון דער גאַנצער וועלט, האָט פּערלאָרען דריי פון זיי, די בעסטע 
עדעלשטיינער.... 

ער האָט אָנגעכאפּט מיסטער ביעליק'ן פאַר'ן פּלייצע און האָט איהם גע- 
נומען וועקען : 

-- איהר הערט -- האָט ער שיער ניט געקרעכצט -- דריי ווערטער פעה- 
לען... איהר הערט, מיסטער ביעליק ? 

מיסטער ביעליק האָט זיך אַ כאַפּ נעטהאָן פון טיש, איהם אָנגעקוקט מיט 
זיין פערשלאָפען פּנים און קורצזיכטיגע אויגען און האָט גענומען קראַצען מיט 
ביירע הענד אונטער קאָלטענעװאַטער באָרד. 

-- איהר זאָגט עפּעס, הא ? 

--דריי ווערטער פעהלען ! דריי ווערטער, אַ האַלבע שורה -- האָט מיט 
פערצווייפלונג געשריען דער שרייבער... - | 

-- האַ? ווער האָט זיי געקענט גנב'ענען ? -- האָט מיסטער ביעליק 
פערשלאַפען אַ בורטשע געטהאָן, ניט מיינענדיג קיין אויבער-חכמות, האָט 
וויעדער צונעשפּאַרט דעם שטערען צום טיש און האָט װיעדער גענומען 
כראָפּען. 
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ידי 


(ער איז געווען א פּרעסער ביי פרויען-מאַנטלען), אָפּעסענדיג סאפּער, האָט 
זיך איהם געװאָלט שלאָפען. זיין דיקע ווייב, אין הויזדקלייד מיט די הויך- 
פּערקאַשערטע ארבעל איבער די רויטע ארעמס, האָט אָפּגעראמט פון טיש. 

פּלוצים איז אריינגעלאָפען זייער באָרדער מיט אַ פּנים פּלאַם-פייער, 
מיט ברענענדיגע אוינען, האַלטענדיג אַ צייטונג אין די הענד, מיט אַ נעשריי : 

-- עס איז דאָ, דאָ ! געדרוקט !... 

און פאַנאַנדערנעהמענדיג די צייטונג, איז ער מיט איהר צונעלאָפען צו 
מיסעס ביעליק מיט די ווערטער : , איהר זעהט מיין נאָמען ? אֶט דאָ, דאָ.... 
,איסערסאָן". איהר זעהט ?..,. און פון איהר צו מיסטער ביעליק'ן: , איהר 
זעהט ?.... אָט דאָ, דאָ !... לעזט ! ,איסערסאָן..... 

מיסטער ביעליק האָט זיך פאנאַנדערגעטשוכעט, האָט זיך איינגעקוקט 
מיט זיינע קורצזיכטינע אויגען אין דער צייטונג, איבערגעלייענט: , איסער- 
סאָן", און האָט הויך אויפ'ן קול אַ גענעץ געטהאָן,. מיסעס ביעליק האָט פער- 
בראָכען די הענד, 

-- קרוינעלאך-האַרצעלאך -- האָט זי אויסגעשריען -- די צייטונג מוֹן 
דאָרט זיין משונע !... איצע -- האָט זי זיך געווענדעט צו איהר מאן -- נו? 
פאר-װאָס זאָלסטע עפּעס אויך ניט אריינשרייבען} אַז מען האָט זיינע 
אַריינגעשטעלט אין צייטונג, װועט מען דאֶךְ דיינע אודאי אַריינשטעלען !... 

-- איך וויל שלאָפּען -- האָט ער געענטפערט און האָט װויעדער אַ גענעץ 
געטהאָן. 

דער יונגער שרייבער האָט זיך בעליידינט ; 

-- איהר רעדט דאָך, וי אַ אידענע -- האָט ער געענטפערט מיט פערדרוס 
אין קו? -- איהר מיינט, אַז יעדער איינער קען שרייבען.. אָט הערט, 
אדרבה !... 

און ער האָט גענומען לייענען זיין ערצעהלונג ; מיסעס ביעליק האָט 
אָבער איהם געענטפערט, אַז זי האָט שוין געהערט די שעהנע חכמות. האָט 
ער זי אָנגעקוקט מיט פעראַכטונג און איז צוגענאַנגען צוֹ מיסטער ביעליק לע- 
זען, דעם לעצטען האָט ניט געהאַרט, זאל ער לעזען, וועמען האַרט עס ! און 
דער יונגער שרייבער האָט פאר איהם גענומען לייענען, האָט געלייענט מיט 
התפּעלות, מיט פייער. מיסעס ביעליק איז ארויס אין קיך, אויף מיסטער 
ביעליק האָט דאָס לעזען געווירקט זעהר גוט, וי אויף אַ מיעד שלעפעריג קינד 


: 
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-- איך בין מיסעס ביעליק, מיסטער, מיסעס ביעליק ! -- האָט זי גענומען 
שרייען --- גיט מיר ניט קיין נייע נעמען און לאָזט מיך צורוה !.. 

ער האָט זיך נאָך העכער צולאַכט. 

-- אַלזאָ, מיסעס ביעליק -- האָט ער געזאָנט פרעהליך -- זייט ניט אין 
כעס, בעסער בעט גאָט פאַר מיר, דער רעדאַקטאָר זאָל אָבדרוקען אין צייטונג 
אָט די נאַרישקייט מיינע; דאַן װעל איך שרייבען נאָךְ אַנדערע נאַריש- 
קייטען און איך על האָבען נעלד אי אויף צו בעצאָהלען פאַר לאָזשי, אי 
אויף אַנדערע זאַכען... ' 

--איהר ווילט נאָך שרייבען אַנדערע... (זי האָט געװאָלט זאָגען , נאַרישׁ- 
קייטען", און האָט זיך איינגעהאַלטען). 

-- אודאי. ' 

-- און איהר ווילט זיי אַלע פאָרלעזען פּאַר מיר ? -- האָט זי ווייטער 
געפרעגט. 

-- איהר דאַרפט עס האַלטען פאַר אַ כבוד, אַז איך לעז פאָר פאַךְ אייך 
מיינע זאַכען, --- האָט ער איהר געגעבען צו פערשטעהן. 


א האַ על 


זי האָט איהם געװאָלט זאָגען : דאַן זאָלט איהר זיך בעסער אויפזוכען 
אַ נייע לאָזשי. זי האָט זיך אָבער מיישב געװען, אַז די אָנגעשריעבענע 
נאַרישקײיטען וועלען דאָך אין צייטונג סיי וי סיי ניט אַריינגעשטעלט ווערען, 
וועט ער דאָך ממילא מעהר ניט שרייבען, און זי האָט איהם געזאָגט : 

-- מילא, דערוויילע שרייבט כאָטש ניט מעהר, ביז מען װעט ניט 
אַריינשטעלען אין צייטונג אָט דאָס, װאָס איהר האָט אָנגעשריעבען !... 


* א * 


אין עטליכע טעג אַרום. 


מיסטער ביעליק -- אַ קורץ אידע?, מיט אַ פערשלאָפען פּנים,-מיט אַ 
שװאַרץ קאָלטאָוואטען בערדע?, קורצזיכטיגע אויגען און מיט אַ צושפּילעט 
העמד, דורך וועלכען עס האָט זיך ארויסגעזעהען זיין האָריגע ברוסט, איז גע- 
זעסען ביים טיש און האָט האלב געדרעמעלט. נאֶךְּ אַ טאָג שווערער אַרבײיט 
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ער האָט אַרייִנגעדרעהט דעם געז-ברענער און זיי ביידע זיינען אַרױס 
פון שלאָף-צימער. 
-- װאָס איז ? פאַר װאָס בין איך עפּעס אַ גרינהאָרן } -- האָט ער 
געפרעגט, אַריינגעהענדיג אין עס-צימער. 
זי האָט זיך נעשטעלט ווישען די סאַראַטע פון טיש. 
-- געוויס זייט איהר אַ גרינהאָרן, -- האָט זי געענטפערט, -- פערנעהמט 
זיך מיט אַזױנע נאַרישקײטען... אודאי צעהן בויגען אָנגעשריעבען... װאָס ? 
| ווען ? ווער דאַרף עס ?.,.. איהר װאָלט זיך בעסער אויפגעזוכט אַ פּלאַץ אין 
אַ שאַפּ... כ'לעבען, איהר דאַרפט אַ פֹּאֶר שִיך... און באַלד וועט איהר מיר 
אויך דאַרפען בעצאָהלען די דריי דאָלער פאַר לאָזשי... אָט מיט די נאַריש- 
קייטען, װאָס איהר האָט דאָרט אָנגעשריעבען, קענט איהר אַ מענשען משוגע 
מאַכען, אָבער ניט בעצאָהלען פאַר לאָזשי און פאַר די אַנדערע זאַכען !.. 
אוי, --- ברעכט זי זיך אונטער -- איהר זייט אַ מאָדנער באִי... ‏ דעם ערשטען 
מאָל אין מיין לעבען האָב איך אַזאַ מאָדנעם באָרדער ! א צוויי און צװאַנציג 
יאָהריגער באִי, זאָלט איהר אויף מיר קיין פעראיבעל ניט האָבען, האָט ניט 
געדאַרפט טראַכטען וועגען אַזױנע נאַרישקײיטען !... 
ער איז געשטאַנען, װי אָפּנעגאָסען מיט קאַלט װאַסער, האָט געקוקט 
אויף איהר מיט גרויסע אויגען און געשמייכעלט וי רחמנות'דיג : 
-- נאַרישקײטען ? -- האָט ער איבערגעפרעגט שטיל -- װאָס רערט 
איהּר?} דאָס איז ליטעראַטור, ניט קיין נאַרישקײטען, איהר פערשטעחט ? 
דאָס איז ?י-טע-ראַ-טור ! 
ו -- װאָס } -- האָט זי איבערגעפרענט פערוואונדערט -- ליטרע... ליט- 
רע... האָסטו געהערט אַ נאָמען אויף דיין לעבען !... 
ער האָט אַ מאַך געטהאָן מיט דער האַנד, 
-- אוי, איהר זייט אין גאַנצען פּראָזע ! -- האָט ער געזאָגט, 
-- װאָ? -- האָט זי איבערנעפרעגט -- װאָס בין איך ?... פּראָ ?... 
מיסטער -- האָט זי פּלוצים געזאָנט מיט כעס -- איך האָב פיינד, אַז מען 
זירעלט מיך ! 
ער האָט זיך צולאַכט, : 
--- ווער זידעלט אייך, מיסעס ? איך זאָג נור, אַז איהר זייט פּראָזע... 





4 קאָמישעס און טראַגײקאָמישעס 


און פּלוצים איז איהר איינגעפאַלען אַ געדאַנק אין מוח : 

זי װועט אַריין אין שלאָף-:צימער אויפראַמען... דאָרט איז פינסטער, 
וועט ער ניט זעהן, װוי צו לעזען, וועט ער ממילא מוזען אַנשװינען ווערען... 

און ניט לאַנג געטראַכט, האָט זי זיך אַ װאָרף געטהאָן אין שלאָף-צימער, 
און ער -- נאָך איהר, לעזענדיג אין גאַנג... 

אין פינסטערען שלאָף-צימער האָט ער זיך ערשט אַ כאַפּ געטהאָן : 

-- דאָ קען מען דאָך גאָר ניט לעזען -- האָט ער נאַאיוו געזאָגט -- איהר 
וועט דאָ באַלד פארטיג ווערען 1... 

-- ניין, ניין, איך האָב דאָ אַ סך צו טהאָן, -- האָט זי מיט פערדרוס 
איהם געענטפערט. 

-- הא ׂ 

ער האָט אַ וויילע אַ טראַכט געטהאָן, האָט גענומען טאַפּען אין די 
קעשענעס, האָט אַרױסגענומען אַ שוועבעלע און אָנגעצונדען די געז... 

די מיסעס האָט פּערבראָכען די הענד. 

-- דאָס איז שוֹין אַ חוצפּה! -- האָט זי אויסגעשריען -- מיין נעז 
קאָסט אייך הפּנים קיין געלד ניט ... | 

ער האָט אָבער זי שוין ניט געהערט און האָט מיט התפּעלות געלעזען 
פון דעפ אָרט, וואו ער איז פריהער געבליבען שטעהן... 

ער האָט געענדיגט. 

-- נו? -- האָט ער אויסגעשריען מיט התפּעלות -- נוט, האַ? װאָס 
זאָגט איהר ?... װעט עס די צייטונג דרוקען ? פארנעסט ניט, אַז עס אין 
מיין ערשטע זאַך !... 

-- איהר זייט שוין פערטיג -- האָט זי קאַלטבלוטיג איחם געענטפערט 
-- נו, פערלעשט איצט די געז... 

-- אָבער װאָס זאָגט איהר; גוט, הא? -- איו ער צוגעשטאַנען צו 
איהר. 

-- וװואָס גוט, ווען גוט ? מיין באָבע'ס דאַגה ! -- האָט זי אויסגעשריען 
מיט פערדרוס -- כ'לעבען, איך האָב ניט גערעכענט, אַז איהר זאָלט זיין, 
איהר זאָלט אויה מיר קיין פעראיבע? ניט האָבען, אַזאַ גרינהאָרן... איהר 
זייט דאָך עפּעס אַ געבילדעטער בחור... נו, פערלעשט די נעו.. איצט 
קען איך שוין געהן אויפראַמען אין יענע צימערען... 
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אויף איהר דיק פּנים און אין איהרע קליינע, פערזשמורעטע אוינען איז געווען 
צונאָסען אַ מינע פון אונגעדולד, און זי האָט נעטראַכט : 
| = -- אוי, װאָס קלאַפּט ער מיר אַ קאָפּ, דער משוגענער ליטװאַק, מיט זיינע 
נאַרישקייטען !... 

עטליכע מאָל האָט זי געװאָלט אַװעקנעהן פון איהם: זי האָט קיין 
צייט ניט, אַ סך אַרבײיט האָט זי נאָך צו טהאָן ; אָבער יעדעס מאָל האָט ער 
זי אָנגעכאַפּט פאַר'ן רויטען דיקען אָרעם, שרייענדיג צו איהר בענייסטערט : 

-- אָט װאַרט, װאַרט, נאָך ניט געענדיגט! אט װאַרט, איהר װעט 

ערשט הערען ווייטער !... 

און ניט ווילענדיג איז זי ווייטער געבליבען שטעהן און ווייטער געמוזט. 
הערען זיין לעזען... 

און ער האָט געלעזען װאָס ווייטער אַלץ מעהר און מעהר הינגעריסען, 
מיט נאָךְּ טיעפערען געפיהל, מיט נאָךְ מעהר פייער און זי, זיין קרבן, מיט 
דער בערשטע? אין האַנד, האָט געטראַכט : 

, רבונו ש? עולם, װועט שוין נעהמען אַמאָל אַ סוף צו זיין לעזען ? האָסטו 
געזעהן, אַ מענש זאָל קענען אָנשרייבען אַזױ פיע? בויגען פּאַפּיער מיט נאַ- 
רישקייטען 4... נו, האָט מיר נאָט צונעשיקט אַ באָרדער !",.. *) 

אויפ'ן סוף האָט זי ניט אויסגעחאַלטען, האָט אַ כאַפּ געטהאָן אַ בּרום *) 
און גענומען געהן איבער'ן צימער און קעהרען. ער -- נאָךּ איהר, לעזענדיג... 
זי האָט גענוּמען קעהרען שנעלער, כמעט מיט פערצווייפלונג : אפשר װעט 
ער אויפהערען,. שטיל ווערען די אָנשיקענעש!... ער האָט אָבער נאָך ניט 
געענדיגט, איז איהר נאָכגענאַנגען, װי אַ קאַלב נאָך דער בהמה, און האָט 
איהר נעלעזען און געלענען... 

זי איז אויף ניך פארטיג געװאָרען מיט דעם צימער, איז אַ פערצוויי- 
פעלטע אַרײינגעלאָפען אין צווייטען צימער און האָט גענוּמען קעהרען. ער-- 
מאַרש נאָך איהר, איז אַפילו ניט מפסיק אויף אַ רגע זיין לעזען... 

,װאָס איז ער היינט משונע געװאָרען ? -- האָט זי אַ טראַכט נעטהאָן 
מיט כעס -- װאָס לויפט ער מיר נאָך ?!" 


* קװאַרטיראַנט, / 
*) בעוזים, 
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ער האָט געענדיגט, אַװעקגעלײגט דאָס פעדער און האָט זיך אויפגע- 
הויבען פון אָרט. 

ער האָט עס נעשריבען מיט התפּעלות, מיט ליעבע און מיט יענעם 
זיסען װעהטאָג, װאָס איז נור בעקאַנט די אמת'ע דיכטער... יעדעס װאָרט 
איז געווען אָנגעזאַפּט מיט זיין בלוט און אין די שװואַרצינקע געדיכטע שורה" 
לאך האָט זיך געצאַפּעלט אַ שטיק פון זיין הייסער, זודיגער נשמה... 

ער איז געשטאַנען ביים טיש, האָט געקוקט מיט זיינע פער'חלום'טע 
אוינען אויף דאָס ווייס פּאַפּיער מיט די שװאַרצינקע שורה לאך, װאָס עס 
האָט זיך איהם געדאַכט אַלס אַ לעבעדיג, ליעב וועזען מיט אַ שעהנעם נוף 
און נשמה, און אויף זיין בלייך יונג פּנים האָט זיך אָפּנעשפּיגעלט די בע- 
גייסטערונג פון זיין זעעלע, און ער האָט געטראַכט : 

אַ גרויס װוערק האָט ער נגעשאַפען פאַר זיין פאָלק. אין איהם האָט ער 
פעראייבינט זיין פאָלק'ס פרישע וואונדען פון דער לעצטער צייט... 

,דיעזע ערצעהלונג מוז בעגייסטערען דעם רעדאַקטאָר פון דער צייטונג, 
צו וועלכער איך שיק איהר, -- האָט ער געטראַכט, -- מוז בעגייסטערען די 
לעזער ; מוז אַרויסרופען זייער ליעבע צו זייער פאָלק און צו מיר, צו מיר, 
זייער דיכטער, װאָס האָט געשאַפען אַזאַ גרויס ווערק !"... 

און ער האָט עס איבערנעלעזען פאר די מיסעס פון זיין לאָושי מיט 
התפּעלות, מיט ליעבע, מיט אַ פלאַמענדיג פּנים, מיט ברענענדיגע אויגען 
און מיט אַ ציטערענדיג קו? פון אויפרעגונג... 

די מיסעס -- אַ פּשוט'ע אידענע, אַ קורצע, אַ ברייטע, אַ דיקע, אין אַ 
הויזיקלייד, מיט הויך-פערקאַשערטע אַרבע? איבער די רויטע דיקע אַרעמס, 
מיט שװאַרצע צופּאָלטעטע האָאָר, װאָס האָבען אַרומגעפּױזעט, װוי שוואַרצע 
שלענגעלאך, אויף איהר שטערען, אַרום איהרע אויערען און פון הינטען אויף 
איהר שטאַרקען נאַקען, -- איז געשטאַנען מיט אַ בערשטע? אין האַנד און 
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איהר פּערלאָזען מיין הוין -- האָב איך קיין כח ניט.. אפשר וֹאֵל איף 
אַװעקפאָהרען צו מיינע קינדער, פרעג איך אייך; וואוהין זאָל איך. פאָהרען : 


- צי אין לאָנדאָן, צי אין אַרגענטינע, צי אין אַפריקע 9:.. און דענקט איהר, 


אַז דאָרט, אין אַפריקא, צי אין אַרגענטינע, ווען איך װעל זי שוין מעהר ניט 
זעהן, װעט זי מיך שוין לאָזען צורוה ? וועל איך זי קענען פערגעסען? 
מיר גלויבט זיך עפּעס ניט, זי טאַנצט דאָך מיר אין די אויגען, מישט מיר 
דעם מוח, ווען איך זעה זי אַפילו ניט! ועה איז מיר, װאָס איזן דאָס פאַר 
אַן אונגליק !..* 


טערץ, 1908. 
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ר' מאָטעל ווערט אַנשויגען, נעהמט אַראָב די הוט פון קאָפּ, קראַצט 
זיך מיט אַ מין פערצווייפלונג און זאָגט : , אוי, אוי, דעם קאָפּ האָט זי ביי 
מיר אַראָבגענומען... איך האָב שוֹין קיין קאָפּ, קיין האַרץ ניט !"... 

-- נו, װאָס איז געווען ווייטער, ר' מאָטעל 4 -- פרעג איך. 

ער טהוט זיך אַ כאַפּ; 

-- װאָס זאָל זיין ? פון דעמאָלט אָן נעה איך אַרום אֶהן אַ קאָפּ ממש. 
אויף מיין חנה-ביילען קען איף ניט קוקען... איך פערשילט איהר געביין.. 
איך בין שוין ניט מעהר מאָטעל חנה"-ביילעס... אַ משוגענער בין איך, אַ 
הולטאַי שבהולטאַי! אין שטוב װאָלְט איך נור געקוקט איף קיירי'ן.. 
טהוט זי אַ קוק אויף מיר, פיהל איך, װי איהרע אויגען עסען זיך איין אין 
מיין האַרצען מיט אַזאַ פייער און ברענען און בראָטען דאָרט אויס גאַנצע 
לעכער, גאַנצע וואונדען... טרינקט זי אַ מאָל טהעע, װאָלט איך געװאָלט, 
אַז זי זאָל דעם גאַנצען צוקער אויפעסען, צו געזונד זאָל איהר זיין. און 
דערהער איך אַ מאָל, אַז זי כראָמשקעט דעם צוקער, װוי אין די פריהערדיגע 
צייטען, ווערט מיר אַזױ גוט אויפ'ן האַרצען, וי איך װאָגט געהערט אַ גאצען 
כלי זמר שפּיעלען אַ , דאָברי דיען" אויף אַ חתונה... איז זי אָבער אין שטוב 
ניטאָ, געפין איך זיך קיין אָרט ניט ; מיין הויז איז מיר מיאוס אֶהן איהר, 
פינסטער איז דאָרט, פינסטער, חשך'דיג און קאַלט, וען זי איז ניטאָ... 
אַ מאָל פאַל איך אָן אויף זיך אַליין: , מאָטעל, װאָס איז דאָס פאר אַ פייער 
אויף דיין קאָפּ? בעקלעהר זיך, דו הולטאַי, דו עוכר ישראל דו! דו ביזט 
דאָך שוין מיט איין פוס אויף דעם עולם האמת, דו ביזט דאָךְ שוין העכער 
8 יאֶהר?!" נור מאָטעל היינט, מאָטעל מאָרגען, אַז מאָטעל איז שוין ניט 
מעהר מאָטעל, וועה איז מיר !... מאָטעל האָט אַ האַרץ, ברענען דאָרט איהרע 
אויגען... מאָטעל האָט אַ מוח, שיינט דאָרט איהר ליכטיג פּנים... מאָטעל 
האָט אױיערען, הילכט דאָרט איהר זיס קול... מאָטעל האָט אויגען, ווילען 
זיי מעהר קיינעם ניט זעהן, װוי נור זי אַליין... ‏ וואו מאָטעל געהט, וואו ער 
שטעהט, וואו ער זיצט, זעהט ער אומעדום די ליאַלקע, װאָס איז שעהנער 
פון אַלֶע זיעבען זונען, װאָס איז ווייסער פון מילך, פון אַקאָרשט אויסגע- 
פאַלענעם שנעע. איך קען פון איהר ניט אנטלויפען. װעה איז מיר, -- איך 
קען ניט !... 

איך בעט אייך, גיט מיר אַן עצה, װאָס זאָל איך איצט טהאָן ? הייסען 
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מיידע? אַ בלוזקע } פערשטעהט אָבער מיין חנה-ביילע, װאָס איך טראכט 
און זי מאַכט: ,נישקשה, אַן עלטערער מענש, צוליבע סכנות נפשות מעג 
מען... מען דאַרף זי אויפהייבען פון קישען און איך האָב קיין כוח ניט !* 

,און געזאָגט עס, לויפט זי אַרױס בריינגען דאָס פלעשע? עסיג פון 
אַלמער. 

,טראַכט איך ביי זיך: ,זי איז גערעכט, חנה-ביילע... צוליעב סכנות 
נפשות מוז מען !* 

איהר הערט ? איך זאָל אַזױ געהאָלפען ווערען מיט אייך צוזאַמען, 
וי איך האָב דעמאָלט נאָר נישט מעהר געמיינט, נור אַ אידישע טאָכטער 
העלפען ! אַז איך הער מיט מיינע איינענע אויערען, וי זי וויינט און לאַכט 
און קען דעם אָטהעם ניט אָבכאַפּען ; אַז איך זעה מיט מיינע אייגענע אויגען, 
וי זי ווערט ממש דערשטיקט, -- היינט װי העלפט מען דאָס איהר ניט !... 

,הקיצור, נעהם איך איהר שפּיליען די בלוזקע... די הענד נור ציטערען 
ביי מיר אַביסעלע און די פיס טרייסלען זיך אויך אַ האָרעלע. פאָרט, װי 
זאָנט מען, דאָס ערשטע מאָל אין מיין לעבען קומט מיר אויס צו טהון 
אַזאַ זאַך !... 

,און אַז איך הייב איהר אָן צו שפּיליען די בלוזקע, וויינט זי און לאַכט 
נאָך העכער, טהו איך זי אַ נלעט ביין באַק און סטאַרעװע זיך צו בערוהיגען 
זי: שא, שא, קיידעלע, -- מאַך איך צו איהר -- שאַישאַ-שאַ ! 

,פאַנאַנדערגעשפּיליעט איהר די בלוזקע, טהו איך אַ כאַפּ אַװעק פון 
איהר דעם קאָפּ, װי אַן אָבגעבריהטער, מאַך אַזש צו די אויגען... 

,קומט דאָ אַריין חנה-ביילע מיט דעם עסיג און שרייט : 

-- טהו איהר אויס אין נאַנצען די בלוזקע מיט דעם קאָרסעט, מאָטעל... 
מען מוז איהר גוט אויסרייבען ! 

, פאָלְג איך מיין חנה-ביילען. און איך בין זיך מודה און מתודה, אַז 
איידער זי האָט עס מיר נאָך געזאָגט, האָב איך איצט ווענען דעם אַליין גע- 
טראכט... 

, און פּלוצים -- מאַמעלאַך האַרצינקע ! אַלע זיעבען זונען האָבען מיר 
אַ שיין געטהאָן אין די אויגען... עס איז מיר געװאָרען הייס און קאַלְט, 
קאַלט און הייס. איהר הערט? אַזאַ ליאַלקע האָב איך נאָך אױיף מיין 
כֿעבען ניט נעזעהן. ווייס, וי מילך, װוי אָקאָרשט אויסגעפאַלענער שנעע !* 
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ווערען און אַרױסציהען ! שווייג איך און ביי חנה-ביילען האָבען זיך אַזשׁ 
אַלע װעהטאָגען אָבגערופען פון פּערדראָס... | 

,געהט אַזױ אַװעק אַ חודש און נאָך אַ חודש. מיט איין מאָל פערליערט 
קיידי איהר אַרבײט אין שאַפּ. אַרבײט ניט איין ואָך, אַ צווייטע. איהר 
בחור זיצט אויך אין דער היים און װוי? ניט געהן זוכען אַרבײט. וװוערט 
איהר ביטער אויפ'ן האַרצען, אַזױ און אַזױ, זאָגט זי צום בחור; אַז איך 
האָב געאַרבײט, האָט מיך ניט געאַרט, אַז דו האָסט ניט געאַרבײט. אָבער 
איצט מוזטו זעהן צו העלפען מיר, ביז איך װוע? װיעדער אַרבײיט קריגען... 
קורץ, זיי האָבען זיך צוקריעגט, און דער בחור איז אַװעק, ואיננו -- ניטאָ, 
וי אין דר'ערד אַרײן ! 

, מילא, רייסט איין קיידי מסתמא די וועלט, זוכט איהם דאָ, דאָרט, 
ביי לאַנדסלײיט, ביי בעקאַנטע -- ניטאָ! קומט זי אַהיים, פּערשפּאַרט זי 
זיך אין איהר צימער און וויינט. קיין טהעע טרינקט זי ניט, מיין צוקער 
כראָמשקעט זי ניט. און אַז זי כראָמשקעט ניט קיין צוקער, וי אַן הלעיטינו, 
געהט ביי מיר אָב דער כעס אויף איהר, און איך קריג אויף איהר אַביסעל 
רחמנות אויף... ‏ װי זאָגט מען דאָס ? אידישע בלוט פּערגאָסען, אַ אידישע 
טאָכטער אונגליקליך געמאַכט. מיין חנה-ביילע האָט אויך בטבע אַ גוט 
האַרץ, שילט זי דעם בחור : , אַז איינגעבראָכען זאָל ער ווערען, דער ממזר ! 
אַז איהר צייהן-װעטהטאָג איהם אין. האַרצען און איהר האַרץיװעהטאָג איהם 
אין די צייהנער !" הקיצור, אויב איהר וילט קריגען אַ ריכטינע פֹּאָאָר 
קללות, זאָלט איהר זיך נור אָנהויבען מיט חנה-ביילען ! 

,, געהען אַזױ אַװעק מאָנטאג, דיענסטאג און מיטװאָך... דאָנערשטאג 
קום איך אַהיים פון פּעדלען, ערשט חנה-ביילע לויפט מיר אַנטקעגען אַ צו- 
שראָקענע : ,ניכער, מאָטעל, זי איז פארביי ! זי חלש'ט !* 

, לויף איך מסתמא אַריין מיט חנה-ביילען אין איהר צימער, ערשט זי 
װאַרפט זיך אַרום אויף איהר בעטע? מיט אַ פּנים פלאַם:פייער, מיט צו- 
לאַזענע האָאָר, ?לאַכט און וויינט און קען דעם אִטהעם ניט אִבציהען... 

, זאָגט צו מיר חנה-ביילע, אַז זי האָט נעבאך די שטיקענעש. מען מוז 
איהר דאָס האַרץ נוט אויסרייבען מיט עסיג, אַז ניט קען זי שטאַרבען... 
הייסט זי מיר פאַנאַנדערשפּיליען איהר די בלוזקע. בלייב איך מסתמא 
שטעהן, וי אַ למך-גולם. װאָס הייסט, איך זאָל קריכען אָבשפּיליען ביי א 
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זיי זיינען חתן-כלה, איז ביי מיר אויך רעכט. פיין דאנה, אַבי זיי זאָלען 
צאָהלען זייער דירה-געלד. 

הקיצור, דאָס מיידע? געהט אַרבײיטען אין שאַפּ און דער בחור -- איין 
טאָג אַרבייט ער יאָ און צעהן ניט... דאָס מיידעל, קיידי איז איהר נאָמען, 
חלש'ט נאָך איהם, קוקט איהם אַרײין אין די אויגען, קאָרמעט איהם מיט דאָס 
טהייערסטע און בעסטע, מיט סאַרדינקעלאך, מיט געבראָטענע הערינגלאך, 
מיט קעז און פּוטער און סאַפּערס נעהט זי מיט איהם עסען אין אַ רעס- 
טאָראַנט... געהט מיט איהם אין טהעאַטער, אויף בעלער... קורץ, זי פּגר'ט 
אַװעק נאָך איהם... | 

,איך האָב זי פיינד געקראָגען פאַר איהר טרפה'נער האַלז. האָט זי 
זיךּ געזעצט טרינקען טהעע, האָט זי אַ תל? געמאַכט פון מיין צוקער. האָט 
ווייסע געזונדע צייהנער, שטאָפּט זי זיך אָן אַ פולען מויל מיט מיין צוקער 
אוּן כראָמשק -- כראָמשק -- כראָמשק, אַז די נאַל פּלאַצט ביי מיר און חנה- 
ביילען, זעהענדיג דאָס ! 

ביז װאַנען אַ פּעדלער לייזט אַ פּעני, -- און דאָ זיצט אַ גױאָבע, געזונרע 
מויד מיט איהר בחור, און דו זעהסט מיט דיינע אייגענע אוינען, װי זיי 
פארשליננען גאַנצע פינף-סענטיגע דיינע! 

,חקיצור, איך האָב איהם און קיידי'ן פיינד געקראָגען שנאת מות. אֶט 
פּשוט זיי זיינען ביי מיר טריף געװאָרען, וי חזיר, אַז קוקען האָב איך אויף 
זיי ניט געקענט {... 

,זאָג איך איין מאָל מיין חנה-ביילען, זי זאָל אָבצעהלען שטיקלאך צוקער 
פּאַר פיער נלאָז טהעע, צוויי גלאָז פאַר איהם און צוויי פאַר איהר, צו דריי 
שטיקלאך אויף אַ נלאָז... דאָס איבעריגע צוקער זאָל זי צונעחמען פון רער 
צוקערניצע. אֶט אַזױ פיעל שטיקלאך צוקער נאַט אייך, און וערט דער- 
װאָרגען !... 

װאָס מיינט איהר4 האָט קיידי טאַקע אונז געהערט צעהן מאָל 
װי די קאַץ. איז אַראָבגענאַנגען אונטען אין גראָסערי און האָט גענומען 
דאָרט אַ פּאַפּיער צוקער אויף מיין רעכענונג, און האָט איהם ווייטער גע- 
כּראָמשקעט מיט איהר בחור ! 

ווערען זיי ביי מיר נאָךָ מעחר טריף, אַז איך ווינש זיי ממש דעם טויט... 
איך שווייג אָבער... װאָס דען? ריידען? קענען זיי דאָך נאָך אין כעס ‏ 
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ווען איחר זייט נאָך געווען אַ פּיזשיק... איך האָב נאָך אייער טאַטען געקענט, 
איישר זיידען אונז צו לאַנגע יאָהר... װאָלט איך וועלען פון אייך אַ טובה... 

-- װאָס פאר אַ טובה ?... 

-- איהר זאָלט מיר אַ ריכטיגע עצה געבען... איהר זייט אַ שרייבער, 
ווייסט איהר מכח דעם -- האָט ער אַרױסגערעדט מיט אַ רחמנות'דינער מינע. 

-- װאָס מיינט איהר, ר' מאָטעל ? 

-- איך מיין... איך האָב אַ שטיקעלע צרה, ווער איך ממש משוגע +- 
האָט ער געענטפערט. און אין אַ וויילע אַרום האָט ער גענופּען דערצעהלען : 

,ווער האָט זיך געקענט אויף דעם ריכטען 4 אָבנעלעבט מיט אַ ווייב 
0 יאָהר,. ‏ אמת טאַקע, חנה ביילע איז ניט קיין גרויסע יפת תואר.. אַ 
יאָהר צװאַנציג, אַז זי איז קראַנק ניט פאַר אייך געראַכט... דאָס האָט זי 
קאָפּיװועהטאָג, דאָס האָט זי האַרץיװעהטאָג, אַן ניט כאַפּט זי נאָר אָן אַ 
שטעכעניש אין זייט, אַ ברעכעניש אין רוקען... אַ פּנים -- הויט און ביינער, 
אַ שרעק אָנצוקוקען זי! נור אַ איד איז אַ איד, ניט קיין גוי להבדי?, װאָס 
אַז זיין ווייב איז ניט שעהן, זוכט ער זיך אויף אַן אַנדערע, אַ פּאָליובױיניצע, 
הייסט עס... אַזױנע מיאוס'ע זאַכען איז מיר קיין מאָל אין דער לינקער פּאה 
ניט נעלעגען... איך האָב געוואוסט, אַז זי איז מיין ווייב און גאָר נישט ; 
האָב זיך אויפנעפיהרט װי יעדער לייטישער איר... אַכט קינדערלאף מיט 
איהר געהאַט, דהיינו : פינף זיחן און דריי טעכטער... זיי זיינען אַלע אין 
דער פרעמד... דריי זיהן פערהייראטהע אין לאָנדאָן... איין זוהן מיט צוויי 
מיידלאך אין אַרגענטינאַ... און דער אינגסטער זוהן מיט דער אינגסטער 
טאָכטער זיינען אין יאָהאַניסבורג אין אַפריקא... איך מיט מיין חנה-ביילען, 
איהר ווייסט דאָך, זיינען אין נידיאָרק שוין פינף יאָהר, פון מיין פּעדלען 
װאָלט איך געקענט מאַכען אַ לעבען, ווען איך זאָל ניט דאַרפען צאָהלען אַװױי 
פיעל געלד פאַר מיינע דריי רומס... פופצעהן דאָלער צאָהל איך מיין לענר- 
לאָרד... ‏ היינט וואו נעהמט מען אַזאַ'ן אוצר מיט גאָלד 4 האַלט איך צוויי 
באָרדערס... 

, ציהען צו מיר אַריין מיט אַ חדשים זעקס צוריק אַ בחור מיט אַ מיידעל... 
דער בחור איז אַ פיינער יונגער-מאַן, אַ שעהנער, אָנגעטהאָן רייף. דאָס 
מיידעל איז ממש אַ צאַצקע, הויך, דיק, מיט באַקען, װי אַ פּאָר געראָטענע 
יום-טוב'דיגע קיטקעס, מיט אוינען שטיקער פייער, ממש... זאָגען זיי, אַז 
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-- זי איז נעזונד ? -- פרעג איך אויס העפליכקייט. 
-- עט! -- מאַכט ער, הויבט זיך אויף פון אָרט, נעהמט געהן מיט זיינע 
לאַנגע, דאַרע פיס איבער'ן צימער הין און צוריק, מאַכט דערביי מיט זיינע 
לאַננע הענד און בורטשעט עפּעס אונטער דער נאָז. 
| פאַלְט מיר איין, אַז זיין ווייב חנה-ביילע איז מסתמא קראַנק, פיענט 
אפשר אין בעט און דערפאַר איז ער אַזױ אויפגערעגט געװאָרען, אַז איך האָב 
איהם געפרעגט, װאָס זי מאַכט.., 
-- זי איז קראַנק 4 -- פרעג איך װויעדער, 
ער זעצט זיך װיעדער אַװעק און זאָגט אַרױס אין איין אָטהעם, אוים- 
גערעגט :' 
-- קראַנק--שמאַנק! אוֹן אַז זי װועט הונדערט יאֶהר זיין קראנק, איז 
װאָס ? מיין קאָפּ װועט זי איבערלעבען !... זייט איך געדענק איהר, אין 
זי אַלע מאָל געווען אַן אױסגעדאַרטע, אױסגעקװאַרטע שטיק צרה, אַ ווייב 
אַ ברכה לבטלה -- עט!.. / 
און ער טהוט פערצווייפעלט אַ מאַך מיט דער האַנד, 
קוק איך איהם אָן פערוואונדערט : װאָס רעדט ער ? 
-- איך בין געקומען צו אייך וועגען אַ נויטהינען ענין, -- מאַכט ער 
פּלָוצים, הויבט זיך אויף פון אָרט און זעצט זיך װויעדער אַװעק.. 
-- וועגען װאָס ? | 
-- איך על אייך זאָגען. 
זיין קו? הויבט אָן. צו קלינגען אויפגערענטער. ער הויבט זיך אױיף 
ויעדער פון אָרט, געהט זיך דורך דאָס צימער אַ פֹּאָאָר מאָל הין אוֹן צוריק, 
קראַצט זיך אונטער דער הוט, קרעכצט : ,אוי, אוי, אוי !" און דריקט מיט 
די שמאָלע, שפּיציגע פּלייצעס... | 
זעה איך, אַז מיין ר' מאָטע?ל איז עפּעס שטאַרק צודרומשקעט ; אַז דער 
נויטהינער ענין, וועגען וועלכען ער איז צו מיר געקומען, מוז זיין טאַקע 
עפּעס זעהר א נויטהיגער, און איך פרעג : 
-- װאָס זייט איהר עפּעס אַזױ צוטראָגען, ר' מאָטעל? 
ער שטעלט זיך אִֶפּ געגען מיר מיט אַ פער'צרה'ט פּנים און מאַכט : 
-- הערט אויס... איהר זייט מיינער אַ לאַנדסמאַן... איך נעדענק אייך, 


שי 





מאָמעל חנה ביילעס אונגליק 


-- אַריין !.., 

די טהיר פון מיין צימער טהוט אַ סקריפּ, עפענט זיך און עס שפּאַרט 
זיך אַריין אַפּריהער אַ קערבעלע, איבערגעדעקט מיט אַ שװאַרצער פאַראַטע, 
דאַן אַ פערריסען, שפּיציג, שיטער, גע? בערדעל, מיט בלייכע באַקען, מיט 
פערזשמורעטע, קליינע אויגלאך אונטער. אַ שװואַרצער אַלטער הוט, װאָס אין 
אַראָבגערוקט איבער די אויערען. , 

הקיצור, נאָך דער קערבעלע מיט דער שװאַרצער סאַראַטע רוקט זיך 
אַריין אין טהיר פון מיין צימער מיין לאַנדסמאַן מאָטע? חנה ביילע'ס דאַרער, 
לאַנגער גוף אין נאַנצען, מיט די שמאָלע, שפּיצינע פּלײיצעס און מיט די 
לאַנגע, דאַרע הענד און פיס, וי ביי אַ גאָרילע. 

-- אַ גוטינקען מאָרגען אייך! -- מאַכט ער צו מיר מיט אַ הייזעריג 
קול, שטעלט אַװעק דאָס קערבעל איף אַ שטוה? און זעצט זיך אויף אַן 
אַנדערען. 

-- אַן אורח ! װאָס מאַכט איהר עפּעס, ר' מאָטעל 4‏ . 

-- אָט, װאָס זאָל איך מאַכען? מען פּעדעלט! אַ מאָל לייזט מען 
עטליכע פּעניס און אַ מאָל -- אַ שטיין אין קאָפּ|... 

ער נעהמט אַרױס פון קעשענע אַ שטיקע? פון אַ גערויכערטען סיגאַרעט 
מיט אַ שוועבעלע, רייבט אָן אָן אַרבע? פון זיין אַלְטען ראָק, פעררויכערט דעם 
סיגאַרעט, זיינט איהם ליידענשאַפּטליך, פערציהט זיך מיט דעם רויך, לאָזט 
איהם דורך זיין לאַנגע, פון פראָסט רויטע נאָז, גלעט זיך דאָס שפּיציג, שיטער, 
גע? בערדע? מיט ביידע קאָראַװע הענד, קוקט אויף מיר מיט זיינע פער- 
זשמורעטע אוינען און שווייגט. 0 

-- װאָס מאַכט אייער אַלטינקע חנה-ביילע, ר' מאָטע? ? 

-- חנה-ביילע 4 -- פרעגט ער איבער, לאָזט אַראָב די אוינען און ווערט 
וויעדער אַנשװינגען. 








אע איער עטלעד :יל 
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די הענר... די פּאַפּירלאך מיט געדרוקטע אותיות זיינען אַרומגעגריזשעט, 
דורכגעלעכערט, וי אַ זיפּ, און פו? מיט קליינע געלע פלעקען... 

-- דאָס האָבען זיי מיר געמאַכט פון דעם אַרטיקע?, די מייז און די 
פּרייסען !.... האָבען זיך פערקליבען אין קאַאָמאָדע... זעהט, איך בעט אייך, 
איהר מוזט געדענקען !... 

און דערהערט עס, האָב איך שיער ניט אַרױסגעפּלאַצט מיט אַ געלעכטער, 
קוים זיך בעהערשט און מיט מיה אַרױסגערערט : 

-- ניין, ליידער נעדענק איך ניט... 

-- היינט װאָס טהוט מען 4 -- קרעכצט ער אַרױס מיט פערצווייפלוננ 
און, בעמערקענדיג מיין שמייכעל, ליינט ער צו מיט טיעפען װעהטאָג אין קול: 

-- יע, אייך דאַכט זיך עס איז גאָר אַ קלייניגקייט. אָבער מיר... ביי 
מיר איז עס אַן אַנדנעקען פון אַזאַ צייט, אַזאַ... אויפגעפרעסען.. רי 
נשמה פון מיין יונענד ! -- קרעכצט ער. - 

-- געדענקט איהר ניט אַלֵיין דעם אינהאַלט פון אַרטיקעל? -- פרעג 
איך איהם. 

-- קיין װאָרט ניט, קיין האַלב װאָרט ניט ! -- רעדט ער פערצווייפעלט. 

און פּלוצים ווערט ער אַנשװיגען. טראַכט אַ וויילע, דאַן רערט ער 
אַרױס, װוי פון שלאָף : 

-- איך'? געהן צו יאַמפּאָלסקי... יענעם האָב איך עס אויך פאָרגעלעזען 
אַ מאָ? צואַנציג... ער איז אַ משכיל... געדענקט אודאי... אָ-אָ-אָך!!.. 

און מיט דיעזען קרעכץ איז ער אַרױס. 


זייט דיעזער געשיכטע זיינען שוין אַ פּאאָר יאֶהר אַװעק, און נאֶךְּ יעצט 
שטעהט די טראַגישע געשטאַלט פון שלמה קאָוואַרסקי פאַר מיינע אוינען 
און אין מיינע אויערען קלינגט נאָךְ יעצט זיינע פערצווייפעלטע ווערטער: 
,די נשמח פון מיין יוגענד האָבען זיי אויפגעפרעסען... די נשמה פון מיין 
יוגענד !"... 

מאַי, 1897, ניו-יאָרק, 
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,ביקאָנספיעלד, ישראל ביסמאַרק -- טאָציאַליזמוס -- ק"ק טריבוכאָוו- 
סע -- ,המליץ" --- די שרפה -- די נשים --- די מים טהורים --- די צושטערטע 
חתונות... 

דער קאָפּ שפּאַלט זיך !... 

איינמאָל ביינאַכט זיץ איך פּערטהאָן ביי מיין שרייב-יטיש. דערהער 
איך אַ קלאַפּ אין טיהר, 

איך רוף אַרײן -- ערשט קאָװואַרסקי! אָבער, טאַטעלאך מיינע, וי 
ער זעהט אויס ! 

זיין נגעדיכט, שװאַרץ בערדעל איז צופּאַלטעט, אַ מורא !... דער פּנים 
בלאַס, צומישט, די אויגען צוטראָגען און צושראָקען, די קליירער אָפען, ניט 
פּערשפּיליעט, און די הענד האַלט ער אויסגעשטעלט צו מיר און זיי ציטערען 
ביי איהם.., 

װאָס איז עס מיט אייך, מיסטער קאָװאַרסקי } -- טהו איך זיך אַ כאַפּ 
צושראָקען. 

-- אַן אונגליק ! -- שטאַמעלט ער -- און שטרעקט אוים צו מיר זיעע 
הענד נאָך נעהענטער, -- אַן אונגליק.. זעהט, װאָס זיי האָבען נעמאַכט... 

איך קוק אויף זיינע ציטערענדיגע הענד, בעמערק, אַז זיי האַלטען אַ 
הויפען נעלע, צופּיצעלטע שטיקלאף פּאַפּיער און פערשטעה נאָר ניט. 

-- װאָס איז עס 4 -- פרעג איך פערוואונדערט. 

-- געדענקט איהר ניט דעם אינהאַלט פון מיין אַרטיקע?? -- רייסט 
זיך ביי איהם אַרױס אַ הייזעריג קול און ער קוקט אויף מיר מיט אַזאַ 
רחמנות-פּנים. 

קוק איך איהם אָן נאָך מעהר פערוואונדערט. 

-- איך האָב דאָך אייך פאָרגעלעזען אַזױ פיעל מאָל.. איהר מוזט 
דאָך איהם געדענקען... איהר זייט דאָך אַליין אַ שרייבער... זעהט !.. 

-- װאָס איז געשעהן, מיסטער קאָװאַרסקי ? 

און ווען איך פרעג עס ביי איהם, פאַלט מיר איין, אַז דער מענש האָט 
הפּנים זיין פערשטאַנד פּערלאָרען. 

--- ביי מיר איז אַן אונגליק, -- שטאַמעלט ער --- זעהט !.,,' 

ער ווייזט מיר װויעדער אויף די שטיקלאך פּאַפּיער, װאָס ער האַלט אין 


מרס י. טק רתי ,עדי 
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מיין ווייב אָבער האָט אויפ'ן סוף מורא געקרינען פאַר מיין פערשטאַנד 
און נענומען מיך צוריידען צו נעהמען אַנאַנדער וװואָהנונג. 

מיר האָבען אַנאַנדער װאָהנונג גענומען מיט איין גאַס ווייטער און 
האָבען זיך אַ ביסע? בערוהיגט. 

קאָװאַרסקי געהט יעצט אויך צו אונז, אָבער זעהר זעלטען. דען, ער" / 
שטענס, אַרבײט ער ביז זיעבען און אַ מאָל טאַקע ביז ניין ביינאַכט אין שאַפּ, 
און װי געהט מען עפּעס אַזױ שפּעט ביינאַכט אין אַ פרעמד הויז ? אַז מיר 
האָבען געוואוינט אין איין הויז, האָט ניט אויסגעמאַכט װען: דערזעהן 
פייער אין טהיר, האָט מען אָנגעקלאַפּט. אויסער דעם, װועט זיין אשת חיל 
מרת נתיה תחיה איהם גלאַט ניט לאָזען אַוועקנעהן פון הויז ,אין מיטשקע 
דערינען". קוים װאָס זי דערלעבט זיין קומען פון שאַפּ. ניט חס ושלום, 
וויי? זי איז אין איהם אַזױ שטאַרק פערליעבט, ווייל זי בענקט אַזױ נֹאֶךְ 
איהם. ניין, דאָס גראָד ניט, אין דיעזער הינזיכט איז זי גראָר א לייטישע 
אידישע טאָכטער... זי דאַרף אָבער איהם, ער זאָל איהר קוילען אַרױם- 
ברייננען פון קויה?-מאַן, ער זאָל ביי איהר צונעהמען דװאָשינקען, וועלכע 
קריכט ניט אַראָפּ אַ גאַנצען טאָג פון איהרע הענד; ער זאָל אייננעהמען 
סאָשינקען, װאָס האַלט דעם גאַנצען טאָג אָפּען דעם מוי? און שרייט ; ער 
זאָל אױיסטהאָן בערלען, װאָס לאָזט גאָר ניט רוהען... 

ווען מיר האָבען דאָרט געװאָהנט, איז ער אָפט צו אונז געקומען מיט 
זיין גאַנץ ביסע? בלוט -- דװאָשינקע אויףּ די הענד, סאָשינקע און בערעלע 
זיך שלעפּענדיג נאָך זיינע פּאָלעס... הקיצוֹר, אַצינד אויף אונזער נייער 
קװאַרטיר קומט ער צו אונז זעלטען און קיינמאָל ניט מיט זיין ביסע? בלוט... 

דערפּאַר אָבער, אַז ער קומט שוין אַמאָל, איז שמע ישרא?! זאָל טאַקע 
זיך גאָט אַליין דערבאַרעמען !... 

װי אַן אויסגעהונגערטער, װאָס האָט שוין טעג גאַנצע ניט געגעסען, 
דערזעהט פּלוצים פאר זיך אַ געגרייטען טיש מיט כל? טוב : מיט פיש, פלייש, 
קאַרטאָפּעל, כרעמזלאך, קנישעקלעך און נאָך, און נאָך -- ווייסט זיך ניט פאַר 
װאָס ערשט צו כאַפּען, אַזױ האָט ער ניט געוואוסט, פון װאָס ערשט צו ריידען, 
פון װאָס ערשט צו נעהמען זיין מוח , שייערען"... 

ער שפּרינגט פון איין טהעמאַ אויף דער אַנדערער, מישט אַלֶעס אין 
איינעם, שייערט זיין מוח און עֶגבערט מֵיינֶעם... 





40 קאָמישעס און טראַני-קאָמישעס 


דער נביא יחזקאל האָט זיין , מרכבה" געשריעבען... דאָס דאָזינע אַרטיקעל, 
װאָס איז דאַן אין ,,חהמליץ" געדרוקט געווען, האַלט ער יעצט הינטער'ן שלאָס 
און ריגעל אין זיין קאַמאָדע, וואו זיין בתיה'ס כתובה ליעגט... טהייערער 
וי אַן אוצר איז עס ביי איהם, אַזױ טהייער וי זיין מיזינקע דװאָשינקע איז 
עס ביי איהם... 

דאָס דאָזיגע אַרטיקעל דערמאָהנט איהם אֶן יענער צייט, ווען ער האָט ‏ 
נע'חלום'ט צו זיין אַ גדו? בישראל... מיט דעם איבערציינט ער שװאַרץ 
אויף ווייס יעדען איינעם, אַז ער, שלמה קאָװאַרסקי, איז ניט אַבי ווער, קיין 
געבאָרענער פּרעסער ביי קינדערשע מאַנטלען אַודאי ניט... 

ביי דער ערשטער געלעגענהייט װעט ער אייף זיין מייסטער-װוערק 
ווייזען. טאָמער זייט איהר אַ ,נוי" און איהר פערשטעהט ניט קיין העב- 
רעאיש, איז אויך קיין מניעה ניט: מיסטער קאָװאַרסקי פוילט זיך ניט צו 
פערטייטשען זיין אַרטיקע? אויף פּליין מאַמע-לשון. און טאָמער װועט דאָס 
אַרטיקעל, איבערזעצט פון דעם שרייבער אַלֵיין, ביי אייך ניט אַרויסרופען 
קיין התפּעלות, זאָלט איהר וויסען, אַז דערפאַר נור געפינט איהר ניט אין 
איהם קיין טעם, וויי? די גאַנצע מתיקות פון דער העברעאישער שפּראַך ווערט 
פּערלאָרען, ווען די זעלבע ווערטער נעהמט ריידען די , שפחה" אין איהר 
גראָבען נלות-לשון... 

פאַר מיר האָט ער איהם נעלעזען אין פערלויף פון עטליכע , אונגליק- 
ליכע" חדשים, װאָס איך האָב געוואָהנט מיט איהם אַ טהיר גענען אַ טהיר, 
צוועלף מאָה? !... 

צוועלף מאָל האָב איך אויסגעהערט איינע און די זעלבע טראַנישע ‏ 
שילדערונג, װוי אַזױ די באָד פון ק"ק טריבוכאָווקע איז אַװעק מיט'ן פייער, 
וי אַזױ די יונגע ווייבלעך האָבען, נעבאך, ניט געהאַט קיין מים טהורים.., 
וי אַזױ מען האָט צוליעב דעם חתונות אָפּגעליינט א. ז. וו. 

און אַלֶע מאָל האָב איך עס אויסגעהערט מיט געדולד, ווייל, זעהענריג, 
מיט װאָס פּאַר אַ הרחבה ער לייענט עס פאַר מיר, װוי זיינע אויגען ברענען 
פון בענייסטערונג, װי זיינע בלייכע באַקען פלאַמען, וי זיין קול ציטערט 
פון זיסער אויפרעגונג, -- האָב איך קיין האַרץ ניט געהאַט אָפּצוזאָנען זיך, 
צו הערען זיין אַרטיקעל נאָך אַ מאָל און נאָך א מאָל,. איך האָב געפיהלט, אַז 
דאָס איז דאָס העכסטע פַעֶרנְנִינעֶן אין זיין לעבען... 
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און דאַן... געהט אַװעק אַזאַ לאַנגע סדרה פון , שייערען" דעם מוח, אַז מיין 
ווייב בעהאַלט זיך אין צווייטען צימער און אין מיין מוח הויבט אָן צו קלאַפּען 
און האַמערען, וי אין אַ קוזניע... 

הויבען הויבט ער אָן פון נלאַט אזוי עניני דיומא, נאָכדעם געהט ער 
אַריבער אויף דעם ענין , פּאַלִיטיקע" און דאָ, פערשטעהט זיך, פיהלט ער זיך 
וי אַ פיש אין /װאַסער. נאֶךְּ זיין מיינונג זיינען אמת'ע פּאָליטיקער געווען 
נור ביי אידען. משה רבינו, שלמה המלך, ישראל ביקאָנספילד און הערצל... 
ביי די אומות העולם איז געווען נור איין נדול בפּאָליטיקע -- ביסמאַרק. 
אָבער וי קומט ער צו אַ אידישען קאָפּ, צו אַ ישראל ביקאָנספיעלד! פּכע, אַ 
הדרדאינגעל געגען אונזער ישראל ביקאָנספיעלד ! און דאָס װאָרט , ישראל" 
רעדט ער אַרױס מיט אַזאַ ווירדע און ליעבע, אזוי װי ער װאָלט גערעדט פון 
זיינעם אַ לייבליכען ברודער, װאָס האָט מרעיש עולם געווען מיט זיין גרוי- 
סען קאָפּ... 

קלאָהר געמאַכט דעם ענין , פּאָליטיקע", נעהמט ער זיך צום ענין , סאָ- 
ציאַליזמוס". פון דעם האַלט ער גראָר וועניג. אמת טאַקע, אַ גוטע זאַך, 
אַ גערעכטע זאַך איז סאָציאַליזמוס, אָבער ביז װאַנען מען װועט אָפּנעהמען 
ביי אַלֶע קאַפּיטאַליסטען דעם ממון, די ממתקים, פאָלג מיך אַ מהלך! ער 
איז טאַקע מסכים, אַז דאָס איז ניט קיין יושר, װאָס ער, שלמה קאָװאַרסקי, 
אַ איד אַ משכיל, אַ איד מיט אַזאַ ,שעהנער פּען", װאָס זיין אַרבײט האָט 
נאָר געדאַרפט זיין פערפאַסען חבורים, זאָל געצוואונגען זיין צו פּרעסען 
קינדערשע מאַנטלען ביי מיסטער קאַסנעבעס אין שאַפּ, ביי אַזאַ גראָבען 
יונג... אָבער... אָבער... װאָס קען מען זי העלפען ? מען דאַרף ניט פערגעסען, 
אַז עולם כמנהנו נוהג, אַז געגען אַ גאַנצע וועלט קען מען ניט ואיעוען... 

ער איז אָבער נאָךְ ניט פאַרטיג. פון דער עיקר פון אַלע עיקרים האָט 
ער נאָך ניט גערעדט, פון ליטעראַטור מיין איך... 

מיט דער ליטעראַטור -- ניט חס ושלום מיט דער אידישער, מיט דער 
, שפּחה", נור מיט דער שררה'טע אַליין, טאַקע מיט דער העברעאישער, הייסט : 
עס -- האַלט ער זיך פאַר אַ נאָהענטען קרוב. דען מיט אַ יאָהר צעהן צוריק, 
ווען אין זייער שטעדטעל אין רוסלאַנד, אין טריבוכאָווקע, האָט ניט איצטער 
געדאַכּט, די באָד אָבגעברענט, האָט ער אָנגעשריעבען אַ גאַנצען אַרטיקעל 
וועגען דעם אין זעהר אַ הויכען מליצה-לשון, כמעט אין דעם לשון, אין ועלכען 





אַ געשיכטע ווענען אַ נשמה וואס מייז און פּרייסען 
האָבען אויפגעפרעסען 


טאַטע, דו לאַכסט? אַ קלאָג צו דיין געלעכטער !.. 
אַ אידיש שפּריכװואָרט, 
ווען איך פערטראַכט זיך אַ מאָל ווענען די טראַנישע טיפּען, װאָס איף 
האָב בעגענענט, דערמאָהן איך זיך אָן מיין אַמאָלִיגען שכן שלמה קאָוואַרסקי. 
עטליכע מאָנאַטען האָבען מיר געװאָהנט אַ טהיר גענען אַ טהיר אין איין 
טענעמענט-חויז אויף נאָרפּאָלק סטריט, 
אַ משכיל פון דער היים, איז ער דאָ געווען אַ פּרעסער ביי קינדערשע 
מאַנטלען אין אַ שאַפ. 1 
ער איז געווען אַ שטענדיגער אַריינגעהער צו מיר, פלעגט געהן צו מיר 
זיין מוח שייערען", --- װוי ער פלעגט זאָגען, --- און האָט מיין מוח ,גע- 
שייערט" גאָר אֶהן רחמנות... 
אַבענדס, צווישען אַכט און ניין, דערהערט זיך אַ קלאַפּ אין טהיר. 
-- אַהאַ -- טהוט זיך אַ כאַפּ מיין ווייב -- דער מוח שייערער געהט 
שוין מסתמא ! 
ער קומט אַריין, אַ דאַרער, אַ לאַנגער, מיט אַ מאָנער, בלייך פּנים, בע- 
װאַקסען מיט אַ שװאַרץ געדיכט בערדעל, און מיט נרויסע, שװואַרצע, פער- 
חלום'טע אויגען. 
-- גוטען אַבענד ! 
ער װאַרט ניט מען זאָל איהם בעטען זיך זעצען. זעצש זיך אַליין אַװעק 











קאמישעס און טראני-קאמישעס. 
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-- אַ ממזר ! -- שעפּטשעט ער, ציטערנדיג, -- אַ ממזר !.... 

און עס װאַרפט איהם אַ צאָהן אָן אַ צאָהן... 

ניטעלע טהוט זיך אַ כאַפּ צוריק מיט אַ קרעכץ, קאָרטשעט זיך צוזאַמען 
און קוקט אויף איהם צושראָקען מיט נלעזערנע אויגען. 

,אַ ממזר !" -- הילכט און קליננט אין איהרע אויערען און צינדט איהר 
אָן דעם מוח --- ,א ממזר !* --- שעפּטשען איהרע ציטערנדע ליפּען -- .אַ 
ממזר"., : 








4 פערשיעדענעס 


-- זעמעלע, הערסט אַלץ נאָר ניט 4 -- שעפּטשעט זי און איהרע אויגען 
בלאַנדזשען אַרום אַרום דעם אַקציזניק'ס שטוב מיט די ליכטיגע פענסטער, -- 
זי איז געשטאָרבען, זיכער געשטאָרבּען !... 

-- גע'פּגר'ט! -- כאַפּט ער אונטער שטיל און הייזעריג, און צואוויינט 
זיך, װי אַ קליין קינד... 

אַז זי דערחערט זיין געוויין, טהוט זי זיך אַ כאַפּ צו איהם ; 

-- װאָס ? דו וויינסט אויך? -- שעפּטשעט זי -- דו אויך? נו, שאַ, 
נאַרעלע, נו, נו, גענוג... קום אין שטוב, קום, שאַ ! -- שעפּטשעט זי... 

-- איך בין קיין איד ניט, נאָר קיין איד ניט, -- וויינט ער... 

און די ביידע אַלטינקע, ביידע צובראָכען, איינגעהויקערט, מיט אַראָב- 
געלאָזענע קעפּ, געהען אַריין צוריק אין שטוב.., - 

זיי זעצען זיך ביים טיש, לאָזען אַראָב די קעפּ און שווייגען. דאָס איז 

אַ שרעקליכער מין שוויינען, האַרצברעכענדער פון דעם העכסטען יאָמער... 

: און אַזױ זיצען זיי אַ היבשע צייט. די ליכט האַלטען דערוויילע ביים 
אויסברענען. זייערע פייערינע ציננעלעך צאַפּלען זיך שוין ביי די ברעגעס 
פון די לייכטער... אין זאַאַל ווערט דונקעלער... די ווינקעלאך פון זאַאַל 
װאַרפען פון זיך שװואַרצע שאָטענס... עס ווערט אַלץ שװאַרצער און שוואַר- 
צער אַרום... 

פּלוצים עפענט זיך די טהיר מיט האַסט און די אַלטע אַװדאָטיא לויפט 
אַרײן אין זאַאַל מיט אַ שמחה : 

-- כאָזיאַעטשקאַ ! -- שרייט זי אויס מיט טרעהרען אין די אויגען -- 
דיין דאָטשורקא, דיין חאַווקעלע... סלאַװאָ באָנו, זי אַ סינאָק געראָדיעט... 
אַ סלאַװונינקען סינאָק, אַ שעהן אינגעלע. מיר, מיר קוכאַרקאַ געזאָגט... 

גיטעלע שפּרינגט אויף פון אָרט און ציטערט. 

-- אַװדאָטיא ! -- שרייט זי אויס היסטעריש -- זי לעבט ? איבער- 
געסומען ?... װאָס פאַר אַ שטאַרקען גוטען נאָט מיר האָבען ! --- טהוט זי אַ 
פּאַטש אין די הענד -- דו הערסט, זעמעלע, דו הערסט ? -- טהוט זי זיך אַ 
כאַפּ צו איהם מיט שמחה -- זי לעבט !... 

זעמעלע האָט זיך אויך אויפגעהויבען פון אָרט, בלייך, װי דער טויט, 
האַלט זיך מיט ביידע הענד אָן די ברעגעס פון טיש און ציטערט אַזױ, אַז 
די נֶעשִׁיר אויפ'ן טיש טרייסלען זיך מיט אַ קליננעריי... 
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אין אַ פּאָר מינוטען אַרום, אַז ער געהט אַרױס זעהן, וואו ניטעלע איז, 
טרעפט ער זי אויפ'ן הויף, ניט ווייט פון דער טיהר פון שטוב, אַ צונויפגע- 
קאָרטשעטע, מיט פּערבראָכענע הענד ביים ברוסט און מיט אַן אַראָבגעלאָ- 
זענעם קאָפּ... 

די נאַכט איז אַ העלע, אַ ליכטינע... די לבנה שווימט איבער'ן הימעל, 
און, שווימענדיג, קוקט זי אויפ'ן דאַך פונ'ם אַקציזניק'ס הויז, וועלכער 
גלאַנצט, װי בעשאָטען מיט זילבער... אויף דר'ערד, ביים פּאַרקען, װאָס 
טהיילט אִפּ זעמעלע'ס הויף פון דעם אַקציזניק'ס, שטעהט אַװדאָטיא אויף 
די קניע, מיט די אויגען פערריסען צום הימעל, מורמעלט עפּעס און צלם'ט זיך. 

זעמעלע ריהרט אָן גיטעלע'ן פאַר'ן פּלײיצע. זי טהוט זיך אַ טרייסעל 
און קוקט זיך אום מיט גלעזערנע אויגען. | 

-- קום -- רופט ער זי מיט אַ ציטערנדען קול -- קום אין שטוב !... 

זי שטעהט און קוקט אַ וויילע אויף איהם, דאַן ווייזט זי איהם אָן מיט'ן 
פינגער אויף אַװדאָטיא'ן ביים פּאַרקען און שעפּטשעט אַרױס צושטערט : 

-- זעהסט, זעמעלע, זעהסט, האַ ? און מיר איז נאָר פון מח אַרױס, אַז 
מען דאַרף פּאַר איהר בעטען צו אַן אַנדער גאָט !... זעה, זעה, וי זי צלם'ט 
זיך דאָרטען, זעה ! קום פון דאַנען, קום אַװעק!... -- שעפּטשעט זי פער- 
שטערט -- קום !... יענע איז ניט אונזערע. זייערע, זייערע, זייערע ! 

זי וויינט שוין ניט מעהר, זי קרעכצט שוין ניט מעהר. איהר האַרץ איז 
פערנליווערט, אָבגעשטאָרבען. | 

און אַז זיי נעהמען נעהן צוריק אין שטוב, שטעלט זי איהם וויעדער 
אָפּ אויפ'ן װועג און שעפּטשעט : 

-- דו הערסט נאָר ניט, זעמעלע ?... קיין קרעכץ אויך ניט ?... 

זי שטרענגט אָן דעם אוער און הערט זיך צו צו דער שטילקייט פון 
דער נאַכט. ער לאָזט אַראָפּ דעם קאָפּ און סאָפּעט פון די טרעהרען, װאָס 
שטיקען איהם... 

עס איז שטי?... עס הערט זיך נור אַװדאָטיא'ס מורמלען, װאָס קלינגט 
װי אַ געמורמע? פון אַ לויפענדען װאַסערעל אין דער נאָהענט, צייטענווייז' 
ווערט איהר מורמלען איבערגעשלאָגען פון דעם נאַכטועכטער'ס קאַלעקאָטקע... 
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וועכטער מיט זיין קאָלעקאָטקע אין דרויסען : טראַך--טראַך--טראַך... עס 
ענטפערט איהם אַ ווייטער פייפען פון אַ פּאָליצייסקער פייפע?... און עס 
ווערט װויעדער שטיל... 

און ניטעלע ליענט אויפ'ן בעט, ליענט װי אַ טויטע, דעם פּנים איינ- 
געגראָבען אין קישען, מיט צונויפגעקוועטשטע צייהנער און ריהרט זיך נים... 

זעמעלע טהוט אַ שווערען זיפץ. 

,אוי, נו, רבונו של עולם !" -- שעפּטשעט ער און עס װאַרפט איהם 
אין קעלט און אין היץ. 

פּלוצים הילכט אִֶפּ אין דער געהיימער שטילקייט פון דער נאַכט אַ 
שרעקליך-הערצרייסענדער נעשריי : 

,אוי, מאַמינקע. ראַ--טע--ווע !!... 

ניטעלע שפּרינגט אויף פון בעט מיט אַ געשריי : 

-- אוי, זי רופט מיך !... חוה'לע !... 

די אוינען בלישטשען ביי איהר משוגע און זי טהוט זיך אַ װאָרף מיט 
אַן אימפּעט פון בעט... 

זעמעלע כאַפּט זי אָן פאַר'ן האַנד און שרייט אויס מיט שרעק : 

-- וואוהין ? װאָס ווילסטו טהאָן ?... ' 

-- לאָז איין ! -- שרייט זי משוגע, רייסענדיג זיך פון זיינע הענר, -- 
לאָז איין, דו רוצח ! קיין האַרץ האָסטו ניט. קיין רחמנות! זי שטאַרבט, 
לאָן מיך צו צו איהר !... 

-- דו ווילסט מיך קוילען, הולטאַיקע -- שרייט ער אויס און עס װאַרפט 
איהם אַ צאָהן אָן אַ צאָהן -- אין נאַנצען קוילען ?! 

-- לאָז איין, נזלן ! איך על דיר די אויגען אױיסדראַפּען... 

און מיט אַן אונגעוועהנליכען כח טהוט זי זיך אַ ריס פון זיינע הענר 
און לויפט אַרױס פון שטוב. | 

זעמעלע קאָרטשעט זיך צוזאַמען פון שרעק... װאָס אין עס ? װאָס 
טהוט זיך עס היינט ?... פערציג יאֶהר האָט ער אָבגעלעבט מיט גיטעלען 
און עס האָט קיינמאָל ניט געטראָפען, אַז זי זאָל זיך דערוועגען איהם ניט 
צו פאָלגען, און אַצינד, אין אַזאַ צייט -- װאָס איז עס 1... 

ער זעהט אין דעם אויך אַ שלעכטען סימן, און איהם װערט נאָך 
מורא'דינער,.. 
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אויפ'ן סוף לויפט צו איהם ניטעלע צו, כאַפּט איהם פאַר'ן חאַנד און 
שעפּטשעט צושטערט : 

-- זעמעלע, דאָס איז דאָך אָבער צופיעל, צופֿיעל... פון נאָט... אֶהן 
רחמנות נאָר... בעהאַלט מיך ערנעץ! ראַטעװע, פיהר מיך אַװעק... פיהר 
מיך אַװעק פון דאַנען !... װאָרים, װאָרים -- שרייט זי אויס מיט אַ ליירענ- 
שאַפטליכען יאָמער -- באַלד, איך האָב מורא... איך װעל באַלד משונע ווע" 
רען... איך וועל... נאָך באַלד גאָט אויך נעהמען שילטען !.. 

זעמעלע טהוט אַ שוידער. . 

-- שטילער ! -- שרייט ער אויס מיט שרעק -- װאָס רעדסטו, הול- 
טאַיקע !... קום -- טהוט ער זי אַ כאַפּ -- קום אין ספּאַלניע. פּערשפּאַר 
די טיהר, לייג זיך אֶפּרוהען. דעק זיך איבער מיט קישענס, מיט קאָלדרעס... 
הער ניט, רייר ניט, זינדיג ניט ! -- שרייט ער אוים מיט שרעק, פיהרענדיג 
זי אין שלאָףיצימער. 

אין שלאָף-צימער קוקט אַריין די לבנה דורכ'ן פענסטער, איהרע שטראַה- 
לען פּױזען אַרום איבער'ן פּאָדלאָגע און בעלייכטען דעם צימער מיט אַ בליי- 
כער פיבט.., 

זעמעלען דאַכט זיך, אַז די לבנה קוקט אויף זיי דורכ'ן פענסטער, סוקט 
אַזױ מאָדנע, אַקוראַט, וי זי װאָלט זיי עפּעס געסטראַשעט... און אַ פּחר 
נעהמט איהם אָן, אַ שרעקליכע מורא, און אַ שוידער לויפט דורך איבער זיין 
לֵייב... 

ער פיהרט צו גיטעלען צוֹם בעט. זי װואַרפט זיך אַריין אין בעט, גראָבט 
איין דעם פּנים אין קישען און שטיקט איהרע קרעכצען. 

זעמעלע בלייבט שטעהן נעבען איהר, קוקט אויף דער לבנה אין פענ- 
סטער, און װאָס לענגער ער קוקט אויף איהר, אַלץ שרעקליכער קוקט זי אויף 
איהם, אַלְץ בייזער... אָט זעהט ער בעשיינפּערליך, וי זי ווינקט צו איהם 
דורכ'ן פענסטער מיט אַ סטראַשענדיגער מינע... ער פערשטעהט, װאָס זי 
מיינט... , הא, אַזױ שטעהסטו אויס דעם נסיון ?" -- מיינט זי... ‏ עס ווערט 
איהם קאַלט און עס װואַרפט איהם אַ צאָהן אָן אַ צאֶהן... 

די געשרייען פון יענער פרוי הערען זיך יעצט ניט.. עס אין שטיפ 
אַרום. מען הערט, דאַכט זיך, אַ געהיימען שעפּטשען פון דער נאַכט... און 
אָט דערחערט זיך דורך דער אַרומִיגער שטילקייט דאָס קלאַפּען פון דעם נאַכט- 
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נו גענוג... נו, וויין ניט... שא, שאַ ! , איזהו נבור, הכובש את יצדו" -- 
דער איז נור אַ גבור, װאָס נעהמט איין זיין יצר הרע !... נו, שא, שא !... 

-- אוי, זעמעלע, אַז דו װאָלסט וויסען װי מיר איז -- כליפּעט זי און 
טרייסעלט זיך, וי פון אַ קדחת -- איך שטאַרק זיך און שטאַרק זיך, און קען 
ניט... עס איז דאָך א מאָל געווען אונזער קינד !... 

און ער ענטפערט איהר מיט רוגזח : 

-- גענוג, גענוג !... דו ווייסט, אַז זי איז טוֹיט, געשטאָרבען! דו 
נאַר דו, דו ווייסט, אַז איוב, האָט פערלאָרען פיער זיהן און דריי טעכטער ; 
אַז ער האָט אַלץ אָנגעװאָרען, אַלְץ, װאָס נור ער האָט געהאַט, אַפילן זיין נוף 
איז אויך בעשטראָפט נעװאָרען מיט אַ מורא'דינען קרעץ -- פון דעסטוועגען... 
פון דעסטווענען... 

,אוי !1" -- דערהערט זיך אין דיעזער צייט פון צווייטען הויז דער 
פרויענגעשריי, װאָס הילכט אִפּ אין דער. טרויערינער נאַכט, װי אַ לאַנגער, 
לאַנגער יאָמער פונ'ם ווינר --- , אוי !* 

גיטעלע נעהמט אויך שרייען מיט אימה'דיגע קולות, כאַפּט זִיךְ פאַר'ן 
קאָפּ און נעהמט לויפען איבער'ן שטוב. 

-- אוי ! -- שרייט זי -- אוי, אוי, דער מח שפּאַלט זיך !... אוי, ס'אַראַ 
קולות... װי קען זי נאָך זשאַווען דאָרטען !... הער! הער ! הער! ס'אַראַ 
קולות ! װי שפּאַלט זיך ניט דער חימעל !... וואוהין אַנטלויפט מען, וואו 
בעגראָבט מען זיך ?,.. אוי, אוי, אוי, איך על פון מח אַראָם !... 

און יעצט הערט זיך יענער פרויענגעשריי נאָכאַנאַנד, מיט געבעט הילכט. 
ער, מיט געבעט, מיט אונערטרעגליכען װעהטאָג, מיט פערצווייפלונג און 
מיט שרעס. 

;אוי ! אוי !... 8--אַ--אַ !..* 

גיטעלע לויפט איבער'ן זאאַל האַלב משוגע, מיט אַ צוקרימטען פּנָים, 
מיט נלעזערנע אוינען, דריקט זיך דעם קאָפּ מיט ביידע הענד און ביי יעדען 
געשריי פון יענער פרויענצימער, טחוט זי אויך אַ געשריי און אַ לֹאָה איבער'ן 
צימער, וי אימיצער װאָלט זי פון הינטען געשמיסען מיט אַ בייטש !.. 

זעמעלע האָט איצט אויך פּערלאָרען זיין פריהערדיגע גבורה ; ער שטעהט 
אַ בלייכער, קוסט צומישט מיט זיינע קורצזיכטינע אויגען און ציטערט פון 
קאָפּ ביז די פיס... 
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המלכים, אַז ער, זיין קנעכט זלמן בן שפרה, איז איהם איבערנעגעבען מיט 
לייב און לעבען, ער מוז און װועט ! 

און. טראַכטענדיג, פיהלט ער, דער שװאַכער, צובראָכענער, אַלטער זע- 
מעלע, אַז ער איז מיט אַ מאָל געװאָרען שטאַרק, יונג וי ער איז נאָך קיינמאָל 
ניט געווען ; אַז ער איז איצטער שטאַרקער פון שמשון הגבור און איז בערייט 
פון גאָט'ס וועגען מלחמה צו האַלטען מיט'ן שטן און מיט דער גאַנצער וועלט... 
זיין פּנים צופלאַמט זיך מיט בענייסטערונג און זיינע אויגען צינדען זיך אָן 
מיט אַ הייליגער התלהבות. ער טהוט זיך אַ קעהר צו ניטלען, װאָס שטעהט 
נאָך אין מיטען זאַאַל צונויפגעקאָרטשעט מיט'ן רוקען צו איהם, און טריי- 
סעלט זיך, און זאָגט מיט אַ פייערליכער שטימע : 

-- גיטעלע, גיטעלע, הער אויף צו זינדיגען !! גענוג דיר צו וויינען !.. 
(ער שטעהט אויף פון אָרט, געהט צו איהר צו און זאָגט מיט אַ שטילערען 
קו?) :.---נאַרעלע, פערשטעהסטו ניט, אַז עס איז אַ נסיון פון גאָט ?... 

-- אוי, זעמעלע, דאָס איז אָבער אַזאַ שווערער נסיון -- וויינט זי פער- 
שטיקט -- איך ווייס, אַז איך זינדיג, וועה און ווינד איז מיר !... - איך קען 
אָבער ניט אַנדערש... זעמעלע, דאָס איז דער גיהנום, דער אמת'ער ניהנום, -- 
וויינט זי ליידענשאַפטליך, פערשטיקט. 

-- נאַרעלע -- רעדט ער צו איהר מיט בעגייסטערונג -- אַז עס װאָלט 
ניט געווען אַזױ שווער, װאָלט עס קיין נסיון ניט געווען !... ע ר וויל? זעהן, 
וי שטאַרק איז אונזער האַריץ !... 

-- אוי, איך האָב ניט קיין האַרץ... מיין האַרץ איז אויסגעפוילט |.... 

| -- אברהם אֶבִינוּ האָט ניט פּערלאָרען זיין בטחון, אַפילו יעמאָלט, אַן 

מען האָט איהם אַרײנגעװאָרפען אין ברענענדיגען קאַלך-אויווען !... -- רערט 
ער צו איהר אין אַ מוסר טאָן... 

-- ער איז געווען אַ צדיק און אַ שטאַרקער מאַן --- וויינט זי. ליירענ- 
שאַפטליך ---און איך ?+ װאָס בין איך ?... אַ שװאַכע, קראַנקע אירענע, אַ 
פערפינסטערטע מאַמע... ווינר איז מיר, איך האָב קיין כח ניט ! 

-- דו װוי? נור ! -- שרייט ער שוין מיט רוגזה, מיט אַן אויפגערענטען 
קו? --- דו ווי? נור, וועסטו האָבען כח !... נאַרעלע -- בייט ער פּלוצים אום 
זייִן קו? אויף אַ ווייכען און בעטענדען -- נאַרעלע,. װאָס הייסט, דו האָסט 
קיין כּוח ניט... קיין מויער דאַרפסטו דאָך ניט אויפהויבען  ...!‏ ניטעלע, 
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- פאַר זיינע אויגען מיט ז יין זאַך, װאָס איז איהם געווען אַזױ טהייער, האָט 
זיך אין איהם ערוועקט... : 

פאַר זיי האָב איך זי אויפגעהאָדעװועט -- טראַכט ער מיט װעהטאָג 
און מיט האַס -- , פּאַר זיי האָב איך איבער איהר אַזױ געציטערט, פאַר זיי 
און פאַר זייער יוזל !" 

דיעזער האַס געהט יעצט אַריכער אויף חוה'לען אויך. ער פיהלט עפּעס 
אַ מין צורייצטע הנאה, װאָס זי ליידעט... , רעכט אויף איהר" -- טראַכט 
ער -- ,אַ מצוה אויף דער צולאָזענער מויד !" און ער פיהלט, אַז ער װאָלט 
זי איצט נאָך געפּאַטשט, ווען ער װאָלט געקענט... : | 

אַזױ זי האָלד געהאַט... די האַלז בערייט געווען צו לאָזען זיך שניידען 
פאַר איהר... און זי ?... אַ מצוה, אַ מצוה -- טראַכט ער צורייצט און פיהלט 
דערביי דאָס זעלבע, . װוי ער װאָלט געקראַצט אַ געשוויער, װאָס שמאַרצט 
איהם... 

,אַ מצוה אויף איהר! גאָט בעצאָהלט איהר דערפאַר... איהר? נור 
איהר ? און מיר און איהר מאַמען ?... פאַרװאָס אונ? האָבען מיר זיך 
אַזױ שווער פערשולדיגט פ אַ ר אי ה ם, אַז קיין קלענערע שטראָף האָט 
ער פאר אונז ניט געקענט אויסגעפינען, װוי די ? פאַרװאָס האַ, פאַרװאָס ?!...ײ 
-- הויבט זיך פּלוצים אויף אין זיין נשמה אַ געהיימע אונצופריעדענע שטימע 
מיט טענות צו גאָט... ,נסיון.!... -- ענטפערט איהר נלייך אֶב אַ צווייטע 
שטימע פון אַ ווינקעלע -- , נסיון ! דוֹ האָסט קיין רעכט ניט צו ריידען... 
גאָט ווייס, װאָס ער טהוט... דעם רשע שטעלט ער ניט אַװעק אין נסיון, נור 
דעם צדיק, דעם אמת עהרליכען אידען... דערמאָהן זיך נור אויף איוב'ן...* 

און דיעזע שטימע, װאָס רעדט פון נסיון, איז אַזױ שטאַרק, רעדט מיט 
אַזאַ פייער, מיט אַזאַ איבערצייגונג, בעווייזט, אַז עס איז אַ נסיון מיט אַזױ 
פיע? ביישפּיעלע און ראיות פון נמרא, פון מדרש און פון אַנדערע היילינע 
ספרים, אַז די אונצופריעדענע שטימע דערשרעקט זיך און בעהאַלט זיך צַוריק 
אין דעם געהיימען ווינקעלע פון זעמעלעס נשמה... און ער, זעמעלע, הערט 
איצטער נור איהר אַליין, איהר, די שטאַרקע, די מעכטיגע שטימע... און 
װאָס ליינגער ער הערט זיך צו צו איהר, אַלץ שטאַרקער גלויבט ער אין איהרע 
ווערטער און אַלְץ רוהיגער אוֹן ליכטינער ווערט איהם אויפ'ן נשמה... יע, 
גאָט שטעלט איהם אויף פּראָבע, ער מון איהם בעווייזען, דעם. מלך מַלְכי 
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טראַכט ער, און אין דער זעלבער צייט שעפּטשען אונבעוואוסט זיינע ליפּען : 
געווען אַזאַ וואוילע טאָכטערקע -- -- 

און אַז זיינע ליפּען שעפּטשען עס, פיחלט ער, וי פון זיינע אױיגען 
גנב'ענען זיך אַרױס װאַרעמע טראָפּענס, קייקלען זיך איבער זיינע באַקען 
אוּן נעצען זיין ווייסען באָרד. ‏ ער איז יעצט אויך געבראָכען, דער אַלטער 
זעמעלע, לענגער האַלט ער עס ניט אויס, און ער קעהרט אֶפּ דעם קאָפּ אָן אַ 
זייט, אַז גיטעלע זאָל איהם ניט קענען זעהן, שלינגט די טרעהרען און סאָפּעט... 


דאָס אַלעס געדויערט נור עטליכע סעקונדען, און אין דיעזע עטליכע 
סעקונדען לעבט ער איבער די איינדריקע און געפיהלען פון גאַנצע מאָנאַטען 
און יאָהרען פון זיין לעבען... זיין מוח אַרבײיט. זיין פאַנטאַזיע צושפּיעלט 
זיך און צורודערט זיין נשמה ביז צו איהרע טיעפסטע ווינקעלעך... אַ ים 
איז יעצט זיין נשמה, אַ שטורעמדיגער ים, װאָס זיינע כװאַליעס, וועלכע 
האָבען ביז יעצט געדוהט אין זיין טיעפען שויס, זיינען אויפגעוועקט געװאָרען 
פון די קנאַלען פונ'ם דונער און פון די פייערען פונ'ם בליץ !... 


און פלוצים שטעלט זיך אָפּ זעמעלעס פאַנטאַזיע אויף איין בילר: ער 
זעהט יעצט לינען חוה'לען אין אַ בעט מיט אַ צוקרימטען, צואװעהטאָנטען 
פּנים... ‏ זי איז אַליין, עלענד, נעבעך, אָהן אַ טאַטע-מאַמע, אֶהן פריינר, 
וועמען עס זאָל האַרען איהרע יסורים... דאָס האַרץ צואויינט זיך אין 
איהם... , חוה'לע -- וויינט זיין האַרץ -- ,חוה'לע, אויסגעפיהרט, האַ }... 
כּדאַי געווען צו קוילען טאַטע-מאַמע, האַ ? װאָלסטו געהאַט אַ מאַן און ניט 
קיין , שקץ", װאָלסטו דעמאָלט געהאָט אי אַ טאַטען, אי אַ מאַמען, אי אַ 
- גרויסען נאָט, אַן אל רחום וחנון, װאָלסטו דעמאָלט געהאַט, װאָס װאָלט 
זיך זיכער אויף דיר מרחם געווען ! אַזױ אָבער ביזטו אַצינד, װוי אין אַ 
וויסטען מדבר, נעבאך... קיין טאַטע, קיין מאַמע, קיין גאָט... וועטען זאָל 
אַצינד האַרען פאַר דיר ?..." 


און אַז ער טראַכט אַזױ, דער אונגליקליכער זעמעלע, שווימען דאָ אַרױס 
פֿאַר זיינע אוינען דער שקץ און דעם שקץ'ס טאַטע, דער אַלטער אַקציזניק... 
עֶר זעהט זיי ביידען שטעהן נעבען חוה'לעס בעט... און אַ געפיה? פון אַ 
בע'נזל'טען מענשען, פון אַ מענשען, ביי וועמען מען האָט אַװעקגערױיבט דאָס 
בעסטע, דאָס טחייערסטע, אַז ער דערזעהט, װי זיינע רויבער שפּיעלען זיך 


*י 
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אוי, איך קען ניט ! וועה איז מיר, איך װועל משוגע ווערען ! קרעכצעט 
זי -- דו הערסט, ס'אַראַ קולות ! אוי, זעמעלע, ראטעווע מיך, ראטעווע מיך... 
וועה איז מיר, איך בין נור אַ שוואַכע אידענע, אַ מאַמע אַ קלאָג צו מיר ! דו 
ביזט אַ מאַנספּאַרשױן... ראַטעװע, איך קען ניט... איך האָב קיין האַרץ ניט, 
קיין כח ניט ! אוי --- ברעכט זי אויס מיט אַ פערצווייפעלטען יאמער --- אוי, 
איך וועל משונע ווערען !... און זי פערדעקט דעם פּנים מיט'ן פארטוך, וויינט 
און טרויסעלט זיך מיט'ן גאנצען קערפּער, װוי פון קדחת.... 

און אַז זעמעלע הערט יעצט גיטעלען וי זי בעט זיך ביי איהם, ער זאָל 
זי ראַטעװען, שווייגט ער, לאָזט אַראָפּ דעם ווייסען קאָפּ אויפ'ן ברוסט און 
שווייגט... דען ער פיהלט, אַז אָט-אָט וועט ער אליין ניט אויסהאַלטען און װועט 
זיך צו-וויינען אוים'ן קול... ווארום זיינע יסורים אין דיעזער מינוט זיינען ניט 
אריבערצוטראָגען... ער האָט אויך האָלד געהאַט זיין טאָכטער, האָלד געהאַט 
זי מעהר פאַר אַלעמען און אַלעס אויף דער וועלט... דער שװואַרצאַפּעל פון די 
אוינען איז זי ביי איהם געווען.... זיין , האַרצעלע", זיין , פייגעלע" און זיין 
,קינדושע". פאַר זיינע אוינגען טראָגט זי זיך יעצט פערביי אין פערשיעדענע 
פּאָזעס און אין פערשיעדענעם עלטער: דאָ נאָך אַלס קינד, שפּיעלענדיג זיך 
און שטיפענדיג איבער'ן שטוב און דאָ אַלס אַן אונטערגעװאַקסענע מיירעל, 
גרייטענדיג פאַר איהם צום טיש מעשה גרויסע בריאה און מיט אַפרעהליכע 
מינע אויף איהר ליעב פּנים'על, און דאָ אַלס כלה-מויד, מיט אַ שטילער, 
פערטראכטער, שעהמעוודיגער מינע, אַרבכייטענדיג אין שטוב ביים קאָכען, 
ביים ואַשען, ביים נייהען... בענטשענדיג ביים טיש ליכט -- און צוזאַמען 
מיט דיעזע בילדער ערװאַכט אין זיין נשמה די פריהערדיגע ליעבע צו איהר... 
דאָס געדויערט אָבער ניט מעהר וי אַ רגע : באַלד שווימט אַרױס פאַר זיינע 
אויגען דער מאָנאַסטיר הינטער'ן שטעדטע?... אַן אָפּענער פענסטער דאָר- 
טען... און אין פענסטער זי... און שרעק ערװאַכט אין איהם... שרעק און 
פערצווייפלונג, און האַס -- די זעלבע געפיהלען, װאָס ער האָט דאַן געפיהלט, 
אַז ער האָט זי דאָרטען דערזעהן... און דיעזע אַלע בילדער יאָגען זיך און 
דרייען זיך, און מישען זיך פאַר זיינע אויגען, און מיט זיי צוזאַמען מישען 
זיך אין זיין נשמה פערשיעדענע געפיהלען : ליעבע, שרעק, פערצווייפלונג, 
און האַס... ער ווערט דערשטיקט פון זי ! 

,ה' נתן, וה' לקח -- נאָט האָט געגעבען און גאָט האָט צוריק-גענומען" -- 
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װאָס צו וויינען... היינט איז שבת... ניטעל, אָט קוק : אָט דאָרט, נעבען דיינע 
פיס, לינט א צובראָכענע כלי... הייס דער גויה, זי זאָל צונויפנעהמען די שערב- 
לאך און ארויסווארפען פון שטוב... ביי מיר אין שטוב איז ניטאָ קיין אָרט 
פאַר אַ צובראָכענע כלי -- דונערט ער -- דו הערסט, גיטעל, דו הערסט 4 ניט 
אין מיין שטוב און ניט אין מיין האַרצען איז דאָ אַן אָרט פאר א צובראָכענע 
כלי } הייס. דער גויה ארויסװאַרפען די שערבלעך פון שטוב.... זי מעג, אַז זי 
ווי?, זיי אַריבערװאַרפען צום אַקציזניק אויפ'ן הויף דאָרט איז פאַר זיי אַן 
אָרט, דאָרט |.... 

ניטעלע פערשטעהט, װאָס ער מיינט, פיהלט די וואונדען אין איהר האר- 
צען, װאָס ער האָט אָנגעריהרט מיט זיינע ווערטער, און איהר ווילט זיך װײי- 
נען, שרייען פון ווֹעהטאָג... אָבער אין דער זעלבער צייט דערמאָנען איהר אויך 
זיינע ווערטער און זיין שטרעננער טאָן, אז זי זינדיגט, זינדיגט שווער ; אז זי 
איז צופיעל בעוועלטיגט פון'ם שטן מקטרג... און זי נעהמט צונויף מיט איבער- 
געװאַלד איהרע אַלֶע קרעפטען, װאָס דאָס גלויבען און די מורא פאַר גאָט 
וועקען אויף אין איהר נשמה, און דערשטיקט אין זיך דעם געוויין... 

זי װישט אִפּ די אוינען און דאן הייסט זי אװודאָטיא'ן מיט אַ פערשטיק- 
טען קו?, אַז זי זאָ? צונויפנעהמען די שערבלאך פון פּאָדלאָגע.... 

אװודאָטיא טהוט, װאָס מען זאָנט איהר, געהט ארויס מיט די שערבלאך 
פון שטוב און כליפּעט אין נאַנג.... 

און אז אװודאָטיא נעהט ארויס, זעצט זיך זעמעלע װיעדער אַנידער און 
ווענדעט זיך צו גיטעלען מיט אַ ווייכען ,זעהר ווייכען קול: 

- -- גיטעלע, קום צום טיש. דערלאַנג, עסען, װאָס דו האָסט דאָרטען... 

צונויפגעקאָרטשעט, מיט אַ ליידענדען אויסדרוק אין איהר פּנים און 
איהרע אוינען, דערלאַנגט זי 7 פלייש צום טיש, זעצט זיך און נעהמט מיט 
געװאַלד עסען... ' 

און אין דיעזער צייט דערהערט זיך װיעדער און װיעדער יענער געשריי. 
דער ביסען פאַלט ביי ניטעלען ארויס פון מויל ; זי שפּרינגט אויף פון אָרט, 
וי אַן אָפּגעקאָכטע, כאַפּט זיך אָן מיט ביידע הענד פאַר'ן קאָפּ, לויפט איבער'ן 
שטוב און קרעכצעט, וי אַ פערוואונדעטע... ו 

זעמעלע טהוט זיך אַ כאַפּ, װויל זי אָפּשטעלען. 

-- זיץ -- שרייט ער מיט רונזה -- זיץ ! עס ! הער ניט ! 
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ער װאָלט געװאָלט אַריבערשרײיען, דערשטיקען מיט זיין איינענעם געשריי און 
מיט זײַן קלאַפּען דעם פערצווייפעלטען נגעשריי פון ,יענער". 
,אוי ! אוי !.." -- הערט זיך יענער געשריי אַלץ אָפּטער און אַלץ שרעק- 
ליכער... 
שביתין ושביקין -- זינגט זעמעלע הויך אויפ'ן קול, און זיין בעגייסטער- 
טע שטימע קלינגט יעצט, דאכט זיך, אויך מיט אַ מין רונזה... 
-- כאָזאַאין -- טהוט זיך דאָ אַ װאָרף צו איהם אַװדאָטיא מיט א יאָמער 
-- כאָזיאַאין !... 
זעמעלע הויבט אָן צו קלאַפּען נאָכאַנאַנד אָן טיש שטאַרק און אויפנע- 
רעגט, מיינעדיג דערמיט, אַז זי זאָל שווייגען, און זינגט זיך דערביי ווייטער 
זיינע זמרות.... ' : 
-- מסתבין דרחיקין חבילין דמעיקין וכל זיני חרשין... ענדיגט ער. 
און נלייך, װי ער האָט געענדיגט, נעהמט אָן זיין פּנים אַ שטרענגען 
אויסדרוק. פון דער פריהערדיגער בענייסטערונג איז קיין סליאד ניט געבלי- 
בען, און זיינע קורצזיכטיגע אוינען, װאָס האָבען ערשט, ביים זמירות זינגען, 
געשטראַהלט מיט אזא ווארעמקייט, קוקען יעצט קאַלט, װי שטאָלענע... ער 
טהוט אַ קוק אויף אַװדאָטיא, וועלכע שטעהט צונויפגעקאָרטשעט און וויינט, 
דאן אויף גיטעלען, װאָס שטעהט צונויפגעדרעהט, וי אַ בייגעל, מיט'ן רוקען 
צו איהם, און ער פרענט מיט אַ קאַלטען, רוהיגען קול: 
-- גיטעל, װאָס וויל די נויה ? װאָס שטעהט זי דאָ און וואיעט ? 
גיטעלע ענטפערט מיט א שטילען, רחמנות'דיגען געוויין. 
-- שאַ } -- טהוט ער אַ געשריי מיט אַ בעפעהלענדען טאָן און טהוט אַ 
קלאַפּ אָן טיש -- שא ! ! װאָס איז היינט ? יום כפּור? תשעה באב ? װאָס 
קלאָנסטו, האַ ? !... 
אוי !" דערהערט זיך אין דיעזער צייט, װי אַן ענטפער, יענער פער- 
צווייפעלטער געשריי -- אוי, אוי !.. 
זעמעלע ווערט שטאַרקער אויפגערענט, טהוט זיך אַ הויב פון אָרט, און 
קוקענדיג אָננעשטרענגט אויף גיטלען מיט זיינע קורצזיכטיגע אויגען, נעהמט 
ער שרייען, יעצט כמעט העכער בייז, און זיין ווייסער קאָפּ ציטערט בעת דעם, 
וי אַ בלאָט : 
-- איך זאָג דיר, דו זאָלסט ניט וויינען -- שרייט ער -- דו האָסט ניט 
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-- כּאָזיאַאין, דיין דאָאָטשורקא.... דיין חאַװוקעלע... זי קען ניט 
ראָדיען.... זי שטאַרבען..... מאָליס, כאָזיאַאין -- טאַטולקא טי ראָרנאִי, מאָ- 
לִּיס !.. דו גאָט בע-עט ! 

ניטעלע קאָרטשעט זיך צוזאמען און וי קליין זי איז ווערט זי נאָך קלע- 
נער, זעהר קליין, קוקט אויס כמעט װי א קינד, און זי פערדעקט דעם פּנים 
מיט'ן פארטוך... 

און זעמעלע ?-לכתחילח, אַז ער הערט, װאָס אװודאָטיא זאָגט, דערשרעקט ' 
ער זיך, טהוט זיך אַ טרייסעל און קוקט אויף איהר צוטומעלט, איבערראשט, 
באַלד אָבּער נעהמט אָן זיין פּנים א רוהינען אויסדרוק. נאָךְ מעהר, װי אַ 
רוהיגען -- דאכט זיך, א פרעהליכען אויסדרוק ; ער טהוט אַ הוסט און נעהמט 
זיננען ויעדער זמירות : | 

,אתקינו סעודתא דמלכא -- זינגט ער -- אוי, בים, באָם, באָם !".... 

צוערשט קלינגט זיין קול א ביסעלע אויפגערעגט, הייזערינלאך און מיט 
אַ ציטער, אַקוראט, װי די טענער פון זיין שטימע װאָלטען זיך פערטשעפּעט 
אָן עפּעס אין זיין האַלז און זיי װאָלט אויסקומען ארויסצורייסען זיך פון 
דאָרט איבער געוואלד.... נור באַלד -- שוין ביי דעם דריטען, פיערטען װאָרט 
-- קלינגט זיין קו? ריין און קלאָר... 

דא היא פעורתא דחקל תפּוחין -- זינגט ער שוין מיט התלהבות, קלאַפּט 
| צו מיט'ן האַנד אָן טיש צום טאַקט און זיין פּנים און זיינע קורצזיכטינע אוי- 
נען שטראַהלען מיט אַ מערקווירדיגער, פאַר דיזער שרעקליכער טינוט, 
פייערליכע בעגייסטערונג. 

אוי !" דערהערט זיך װויעדער דער פרויענגעשריי פון דרויסען, און דיע- 
זען מאָל קלינגט ער מיט װעהטאָג, מיט מעהר פערצווייפלונג אין דער אַרומי- 
נער נאַכט, װי פריהער, און הילכט אָפּ אזוי שרעקליך אין דיעזער שטוב, וואו 
דער הייליגער שבת רוהט.... 

גיטעלע טהוט זיך אַ װאָרף מיט אַ פערשטיקטען קרעכץ אָן א זייט, דריקט 
שטאַרקער דעם פארטוך צום פּנים און ציטערט.... אַװדאָטיא קאָרטשעט זיך 
צונויף, וויינט, שעפּצעט אין דער שטי? : , באָזשע מאָי" אוּן צלם'ט זיך.... 

און זעמעלע 4 ער זינגט די זמירות מיט נאָך גרעסערע התלהבות, זינגט 
אויף אַהעכערען קול, קלאַפּט צו, שטאַרקער מיט'ן האַנד אָן טיש, אַקוראט, װוי 
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ער מאכט מיט כונה המוציא, שניידט זיך אָפּ פון דער חלה און איהר. זי 
דערלאַנגט די פיש צום טיש, איהם דעם בעסטען חלק: די אָנגעפילטע קאָםּ 
פין אַ היבשען העכט, מִיט פעפער און ציבעלקעס. די פיש פערשמעקט די הויז 
מיט אַן אנגענעהמען גערוף. 

אָבגעגעסען די פיש, שטעהט זי אויף צו דערלאַנגען די יויך און ער נעהמט 
זיך זינגען זיינע זמירות : 

,אתקינו סעודתא, אוי, בים, באַם, דמהמנותא --- זינגט ער מיט פייער- 
ליכע מתיקות -- שלימתא חדותא -- טאַטע זיסער -- דמלכא קדישא !... 

גיטעלע טראָגט דעם טעפּי? יויך צום טיש. 

פּלוצים דערהערט זיך פון דרויסען א פערצווייפעלטער פרויען-געשריי : 
אוי !" 1 
גיטעלע טהוט זיך א צאַפּעל, ווארפט ארויס דעם טעפּיל יויך פון די 
הענד ; ער האַקט איבער דאָס זמירות זינגען און קוקט צומישט.... , ווער איז 
עס ? חוה'לעס קו?!.... 

,אוי !" דערהערט זיך װיעדער דער פרויען-געשריי פון דרויסען אין דער 
אַרומיגער ביינאַכטינער שטילקייט... 
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עס ווערט װיעדער שטיל, טוידט שטיל.,.. גיטעלע שטעהט אין מיטען 
זאַאַל בלייך, װי קאַלך, מיט איהרע רויטע, אויסגעקאַשערטע אויגען אויסגע- 
גלאָצט אויף זעמעלען, אקורט, וי זי װאָלט זיך בעטען ביי איהם אויף שטום- 
לשון, ער זאָל זי ראטעווען פון דעם שרעקליכען געשריי, װאָס האָט זיך נור 
װאָס געהערט. זעמעלע קוקט אויך צומישט מיט זיינע קורצזיכמיגע אוינען 
דאָ אויף איהר און דאָ אויף די שערבלאף פון דעם צובראָכענעם טעפּיל, װאָס 
ליענען אין נאַסען זעמדעל אויפ'ן פּאָל נעבען איהרע פיס, און זיין ווייסע קאָפּ 
ציטערט בעת דעם אונטער דער שפּיציגער יארמולקע... 

,װאָס איז עס ?" טראכט ער צומישט -- , װאָס איז עס }".... 

און אזוי װי צום ענטפערען איהם אויף דעם, לויפט אין דיעזער צייט 
אַריין אין זאַאֵל אַװדאָטיא, לויפט אַריין פּערסאָפּעט, צושראָקען, ציטערט 
מיט'ן גאַנצען קערפּער, און שרייט אויס מיט א יאָמער : 
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ווינקעלע, א חומש, מישט אויף שיר השירים און פאַננט אָן צו לייענען אויפ'ן 
קו? מיט אַ פרומען טאָן און מיט האַריץ... 

זי פערשטעהט ניט דעם טייטש פון די װוערטער, זי ווייס אָבער, אז 
דאָס איז נאָט'ס היילינעס װאָרט, והא ראיהם, איהר זעמעלע זאָנט אויך שיר 
השירים יעדען פרייטאג צו שבת... און וי באַלד, אַז דאָס איז נאָט'ס תורה, מוז 
דער שטן זיך דערשרעקען... 

און מערקווירדיג, אין איהר מוי? דורך איהר שטאַרקען רעליגיעזען גלוי- 
בען, קרינט שיר השירים, דאָס אונשטערבליכע ליעד דער ליעדער פון מעכטיג- 
סטער פיעבע, א הייליגע וואונדערבאַרע גבורה.... דער שטן דערשרעקט זיך 
טאַקע אוּן לאָזט צורוה איהר שוואכען קאָפּ... זי טראכט ניט מעהר... זי הערט 
זיך נור צו צו איהר אייגענעם קו?, װאָס רעדט ארויס ווערטער, פרעמדע אונ- 
פערשטענדליכע, דערפאר אָבער אזוינע היילינע ווערטער !... 

זי לייענט שיר השירים ביז זי דערהערט, אז זעמעלע געהט פוּן שוהל, 
דאַן מאַכט זי צו דעם חומש, טהוט איהם א קוש, שטעלט איהם אַװעק אויף 
זיין אָרט אין ספרים-אַלמער, געהט צו צום טיש און שטעלט אויס די טעלער, 
װאָס ליגען ביז איצט איינער אויף דער אַנדערער, צום עסען. 


א אי : 


זעמעלע קומט אַריין, ניט אֶָפּ א ברייטען גוט-שבת.. ניטעלע ענטפערט 
איהם אויך אזוי ברייטלאך : , נוט יאֶהר !* 

די ליכט ברענען ליכטיג, פריילאך אין די זילבערנע לייכטער. דער טיש 
בלאַסקעט פון קלאָרקײיט. פון יעדען ווינקעלע קוקט ארויס דער שבת קורש... 

זעמעלע נעהמט אראָפּ פון זיך דעם ברייטען זיידענעם גאַרטע? און הויבט 
אָן צו זינגען מיט בעגייסטערונג : , שלום עליכם, מלאכי השרת, מלאכי עליון", 
דאַן מיט דער זעלבער בענייסטערונג : , אשת חיל", ניטעלע זאָגט איהם נאָך 
אין דער שטי?, וי געוועהנליך.... 

דאַן מאַכט ער קידוש מיט אַ פרעהליכען טאָן, טרינקט דעם וויין פון'ם 
גאָלדענעם בעכער און גיט טרינקען פון דעם קידוש גיטעלען. 

נאָכ'ן קידוש וואשען זיי זיך, זעצען זיך ביים טיש, ער אױבענאָן, נעבען 
די צוויי צוגעדעקטע חלות ; זי אויף אַ שטוה? אויף דעם אַנדער זייט טיש. 
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ברכה... דאַן ברענגט דער שטן פאר איהרע אויגען דעם פּאַרקאַן פון אקציזניק'ס 


הויף, און נעבען פּארקאן זי, מיט איהר שרעקליכער פינור, מיט די סמנים, או 
זי ווערט באַלד מוטער... און גיטעלע קרעכצט און פאַלט אֶהן כחות אויף אַ 
שטוהל? נעבען גענרייטען טיש מיט די ברענענדע ליכט.... 


3 


אין דרויסען פערגעהט די זון. שװאַרצע שאָטענס צושפּרײײיטען זיך 


אַרום... עס ווערט דונקעלער און דונקעלער... און װאָס דונקעלער עס ווערט 
אין דרויסען, אַלץ ליכטיגער ווערט ביי ר' זעמעלען אין הויז, אַלץ פרעהליכער 


ברענען די סטערינאָווע ליכט אין די זילבערנע לייכטער אויף דעם קלאר- . 


ווייסען געגרייטען טיש... 
און גיטעלע זיצט אַלְץ ביים טיש אויפ'ן שטוה?, זיצט און טראַכט און 
מוטשעט זיך, װאַרום זי טראַכט... 


און ניטעלע זיצט אַלץ ביים טיש אויפ'ן שטוהל, זיצט און טראכט אוּן 


מוטשעט זיך, ווארום זי טראכט... 


, געווען אַ שטילע טייבעלע -- טראכט זי צום פינפטען, צום צעחנטען 


מאָל -- אַזא פרומע אידישע טאָכטער... געוואשען זיך, געבענשט, געפאַסט 
תענותים.... װער האָט זיך אויף איהר געקענט ריכטען אזא פינסטערען גזר 
דין  ?‏ מען זאָגט, אַ מיידעל לייענט היינטיגע ביכלאך, די , טרייף"פּסל'ען", 


געהט זי אַראָב פון וועג... זי אָבער האָט דאָך עס ניט געלייענט... זי האָט. 
דאָך גאָר ניט געקענט לייענען.. זי איז דאָךְ געווען אַן אמת'ע אידישע. 


טאָכטער, היינט װוי3... 


,א כשוף" שעפּצעט זי -- , דער שקץ האָט איהר אָנגעטהאָן א כשוף..... 


פּערלאָרען, פּערלאָרען, די וועלט און יענע וועלט !.. 
-- רבונו ש? עולם ! -- טהוט זי זיך דאָ אַ כאַפּ -- דאָס איז דאָך אַ חילו?. 
שבת.... איך װע?ל משונע ווערען !++ 


1 


זי שפּרינגט אויף פון אָרט; זי מוז נובר זיין דעם שטן'ס פינסטעהע. 
שליטה... זי װועט מעהר ניט טראכטען... זי װעט נעהמען א תורה-װאָרט אין. 


מויל,... פאר דאָס הייליגע װאָרט פון תורה האָט דער שטן מורא.... 
און זי געהמט אַרױס פון ספרים-אַלמער, װאָס שטעהט דאָ דערביי אין אַ 
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טיגע אויגען, אקוראט װוי ער װאָלט נאָך אַלץ געווארט אויף אַן ענטפער פון 
אוְהר אויף זיין פראגע : װאָס קען זי ניט ? 
| גיטעלע ווייס, אז ער שטעהט דאָרטען אַהינטער אויפ'ן שווע?, ווייס 
אויך, ווארום ער שטעהט דאָרטען. יעדען פרייטאג בעת ליכט בענשען 
שטעלט ער זיך אִפּ דאָרטען, נעבען דער מזוזה, געהענדיג אין שוהל, אום צו 
הערען איהר ברכה.,.זי טהוט אַ פיהר מיט איהרע אָרעמס ארום די ברענענרע 
ליכּט, אַקוראט, װוי זי װאָלט וועלען זיי אַלע ארומנעהמען און צודריקען צום 
האַרצען, פערשטעלט די אויגען מיט ביידע הענד און זאָגט מיט א בעוועגטער 


| שטימע, אין וועלכעס עס פיהלען זיך פערשטיקטע טרעהרען : 





-- ברוך אתה ה' אלהינו מלך העולם אשר קדשנו במצותיו וצוונו להרליק 
נר של שבת... - 

-- אמן ! -- ענטפערט זעמעלע און וואונדערט זיך בעת דעם אויף ני- 
טעלע'ס שטימע... װאָס איז עס ? עפּעס דאכט זיך איהם, אז זי ווי? וויינען.... 
ער האָט אָבער קיין צייט ניט צו פרעגען ביי איהר,.. עס ווערט שוין שפּעט און 
ער מוז אין שוה? לויפען ! ער ריהרט זיך אָן מיט'ן האַנד אָן דער מזוזה, טהוט 
אַ קוש און נעהט ארויס פון שטוב, איינגעהויקערט, טרויסלענדיג מיט'ן קאָפּ. 

אן אַז ער געהט ארויס, האָט ניטעלע נאֶךְ אין גאנצען ניט געענדיגט ליכט 
נענשען ; זי זאָגט איצטער דעם ,יהי רצון".... 

-- גוטע מלאכים צו די ליכט, בייזע מלאכים פון די ליכט... ציטערט 
איהר קול? איבער'ן זאַאל, און וי זי רעדט אַרױס ,, בייזע מלאכים" פאַלט איהר 
| איין דער שטן מקטרג, און ווען איהרע ליפּען זאָגען ווייטער ע? פּי געװאָוינ- 
הייט די װוערּטער פוֹן שרה בת טויבים'ס תחינה, ווערט געבאָרען אין דער זעפֿ- 
בּער צייט אין איהר הארצען אַן אייגענע תחינה : , רבונו של עולם, העלף מיר ! 
פערטרייב דעם שטן, דעם בייזען מלאף, פון די ליכט, װאָס ברענען לכבוד דיין 
הייליגען שבת...* 

אָבער, צי וויי? דער רבונו של עולם וויל איהר ניט העלפען, צי ווייל דער 
שטן איז אפשר שטאַרקער פאַר'ן רבונו של עולם --- דער שטן טרעט פון איהר 
ניט אָפּ... יעצט, אז איהר האַרץ זאָגט איהר אייגענע תחינה, פיהלט זי איהם 
נאָך שטאַרקער, פוהלט נאָף שטאַרקער זיינע בייזע, צו להכעיס'דיגע לצנות : 
ער שטעלט אוועק חוה'לעס געשטאַלט פאר איהרע צונעדעקטע אויגען, וי זי, 
חוה'לע, בענשט ליכט, און גיטעלע הערט, דאכט זיף, אצינד קלאָר איהר 
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בערנעטאָנענע אין א געבלומטער, ליוסטרינענער קליידע? מיט אַ גרינעם פאַר- 
טוך און מיט אַ ציפּיק אויפ'ן קאָפּ, אָנשטאָט דעם פריהערדינען קנופּ. 

דער אַלטער זעמעלע האַלט שוין ביים אַװעקגעהן אין שוה?. ער איז אָנ- 
געטהאָן אין אַשווארצער אטלעסענער זופּעצע, מיט א ברייטען זיידענעם גאַר- 
טעל און אין אַ סאַמעטענער גלאַנצינער היטעל אויף זיין ווייסען קאָפּ. ‏ דער 
ווייסער קראַנען פון זיין העמד איז אַריבערגעלעגט איבער'ן קאָלנער פון זיין 
זופּעצע. 


און אָנגעטהאָן אזוי, קוקט ער אויס מיט זיין ווייסער ברייטער באָרר, / 


װאָס גרייכט ביי איהם ביז'ן נאַרטעל, וי אַ ביבלישער פּאַטריארך. 


-- װאָס האָסטו זיך היינט דאָרט פארמארודעט ? -- זאָגט ער קוקענריג 1 
אויף איהר מיט זיינע קורצזיכטיגע אוינען -- באַלד װועט מען שוין ניט טאָד | 


רען אָנצינדען קיין פייער ! 
זי װיל עפּעס ענטפערן, זי װיל זיך פערענטפערען אייגענטליך מעהה 


פאַר נאָט, װי פאר איהם, זעמעלען... דען זי פיהלט, אַז זי זינדיגט, זינדיגט // 


שווער פאר'ן רבונו של עולם, ניט נור מיט דעם ניט בענשען ליכט אין דער 


צייט, נור נאָך מעהר מיט איהרע , מחשבות זרות" און מיט איהר זינדינען / 


האַרצען, וועלכע זיינען איצטער פערנומען געגען איהר אייגענעם ווילען מיט 
איינער, וועלכע זי טאָר ניט קלערען ! וועלכע איז איהר א פרעמדע, איהר און 
דעם גאנצען כלל ישרא? ; וועלכע זי דאַרף פיינד האָבען, האַסען שנאת מות... 
אָבער װאָס קען זי זאָנען, װאָס פאר א תירוץ ?... ער, דער רבונו ש? עולם, 
זעהט דאָך אַלץ, װאָס טהוט זיך ביי איהר אין האַרצען.... אז זי האָט זיך אֶב- 
נעגעבען דעם שטן'ס שװאַרצע שליטה... און זי קרעכצט פערצווייפעלט 


אויפ'ן קו?: --- אַז איך קען ניט, אַ װעהטאָג איז מיר ! אוי. אַז איך קען ניט, 


פינסטער איז מיר !... 


און אַז זעמעלע הערט זי אויסשרייען דיעזע ווערטער, קוקט ער זי אָן פער- / 


וואונדערט און פרעגט : יו 
-- װאָס קענסטו ניט, גיטעל ? 


במיאטי0א 4:33;מעל 4 פא בער 





= יור וי וי ואױיס2 מנאיא. ר 





זי שווייגט, צינדט אָן די סטערינאָווע ליכט אין די זילבערנע לייכטער : 


און פּינטעלט מיט איהרע רויטע אויסגעקאַשערטע אויגען, 
ער געהט ארויס, שטעלט זיך אִפּ אוים'ן שווע? פון זאַאַל, און ווארט האַלב 
אומנעקעהרט צו איהר מיט אַן אָנגעשטרענגטען אויסדרוק אין זיינע קורצזיב- 








לעאָן קאָברין 17ד 


דעם אָבניסען , נענעל װאַסער" און האָט זיך אָבגעװוישט --- איך בין שוין 
לאַנג ביי איהם ניט געווען, שוין לאַנג.... זייט... (ער שווייגט אַ וויילע, זיפצט 
זיך אִפּ און דאן זאָנט ער) : מען דארף מאָרנען איהם מבקר חולה זיין, אז 
ניט, קען ער מיינען, אז זייט.... זייט -- שטאַמעלט ער אין א שטילען טאָן און 
שמייכעלט ביטער -- זייט איך בין געװאָרען דער... דער... דער מחותן פון אונ- 
זער שכן דעם אַקִציזניק, שטעהט מיר ניט אָן צו רעדען מיט אַ פרומען אי- 
דען !.... אוי, אוי, אוי ! -- קרעכצעט ער, אזוי וי ער װאָלט אָנגעריהרט אַ 
פרישען וואונד, -- מען דארף זיך אָנטהאָן און געהן אין בית המדרש מקבל 
שבת זיין !.+. 

און ער געהט ארויס, איינגעהויקערט און טרויסלענדיג מיט'ן קאָפּ, אין 
זאַאַל, וואו עס שטעהט דער קליידער-אַלמער מיט זיין שבת'דיגער קאַפּאָטע.... 

ניטעלע בלייבט שטעהן אין קיך, פיהלט זיך, װי ארומגערינגעלט פון אַ 
געדיכטען טומאן. זי האָט ניט געהערט נוט, װאָס איהר זעמעלע האָט גע- 
זאָגט. זיין קול האָט איהר נעקלוננען, וי פון אונטער א דיקער ואַנד,. נור 
רי לעצטע ווערטער זיינע האָט זי געהערט : , דער מחותן פון אונזער שכן דעם 
אקציזניק".... װאָס איז עס ? קיינמאָל האָט עס נאָך ניט געטראָפען... זייט 
,יענע צייט" האָט ער קיינמאָל ניט דערמאָנט דעם אקציזניק'ס נאָמען, האָט 
ער אפשר זיך דערוואוסט, אז , יענע" איז דאָ ? 

-- ניטעלע, פאַר װאָס געהסטו ניט ליכט בענשען?---הערט זי אין דיעזער 
צייט זיין שטימע פון זאַאַל, װאָס קלינגט אין איהרע אויערען, װוי פון ווייטען, 
פון נאַס, 

-- האַ ? -- טהוט זי זיך אַ כאַפּ, װי פון שלאָף -- ליכט בענשען 9... 
מאַמעלאך -- טהוט זי א פּאַטש אין די הענד -- װאָס שטעהט זי ? זי האָט 
הפּנים פערגעסען, אז מען דארף ליכט בענשען !... ,דער שטן... דער שטן".... 
-- שעפּצעט זי, און לויפט צו ראפּטאָם צום עמער װאַסער, װאָס שטעהט אויף 
אַ שטוה? אין אַ ווינקעלע, און נעהמט זיך שנע? װאַשען די הענד, דעם פּנים... 

,קיינע מחשבות זרות", טראכט זי, ווישענדיג אין איילענעש דעם פּנים 
מיט אַ האַנדטוך --- כאָטש יענע וועלט ניט פערשפּיעלען !.+. 


אי * * 


אין אַ וויילע ארום לויפט זי אַריין מיט אַן אימפּעט אין זאַאַל, אַן אי 
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אַלטע אװודאָטיא קאָרטשעט זיך צוזאמען און געהט אריין אין איהר קאַמער. 
באָזשע מאִי, באָזשע מאִי !" שעפּצעט זי אין גאַנג.. 

און גיטעלע אליין שטאַרקט זיך אָנצונעהמען אַ רוהינע מינע, זוכט עפּעס 
צו טהאָן אין קיך, בכדי איהר אַלטער זאָל נאָר נישט בעמערקען... 


.2 


די טיר עפענט זיך, און זעמעלע קומט אַרײן -- אַ ברייטער, אייננעהוי" 
קערטער אַלטינקער, קענטינ אַמאָל שטאַרקער מאַן, מיט אַ לאַנגער ווייסער 
באָרד בִיז'ן גאַרטעל, מיט לאַנגע געקרויזעלטע פּאות אין רינגעלאך, מיט 
קורצזיכטיגע אויגען, אין א שלאָפּראָק מיט שנירלאך און אין אַ שטריימע?. 
אונטער'ן פּאַכװע טראָנט ער אַ קלומיקעל. ער טרעט אַרײן פּאַװאָליע, קוקט 
אָנגעשטרענגט מיט זיינע קורצזיכטינע אויגען פאר זיך און אין נאַנג טרוי- 
סעלט זיך ביי איהם דער שנעעזוייסער קאָפּ. 

ער גיט אֶפּ גיטעלען דעם קלומיקעל. , שוין באַלֵד צייט ליכט בענשען", 
זאָגט ער, אן נעהמט אַ קרינעל, אום אָפּצוניסען ‏ נענעל-װאַסער", װוי דער 
מנהג איז ביי איהם נאָכ'ן באָר... 

--- צו רפואה דיר. --- זאָגט ניטעלע איהם אויך יעצט, וי אַלע פרייטאג, 
אז ער קומט פון מרחץ, און בעת דעם קרעכצט איהר האַרץ : , רבונו של עולם, ‏ 
כאָטש איבער שבת זאָל ער ניט וויסען... פאר דיין נאָמען ווענען !"* 

און אין דער זעלבער צייט, אז איהר האַרץ בעט זיך אזוי ביי דעם רבונו 
של עולם, לאַכט דער שטן מקטרג, לאַכט און שפּיעלט זיך מיט איהר צו"וועה- 
טאָגטער האַרץ,. ער שטעלט אוועק פאר איהרע אויגען ,יענע", אַזױ וי זי 
איז געשטאַנען אָט ערשט דאָרט ביים פּאַרקען, אַ בלייכע, אַ טרויעריגע, מיט 
דער טיכע? צו די אויגען, קריכט אריין אין אַ ווייטען ווינקעלע פון איהר נשמה 
און שעפּצעט פון דאָרטען מיט אזא ווייכען, ריהרענדען קו?: ,זי איז קראַנס, 
טויט קראנק.... זי האָט נעוויינט, נעבאך !..* 

נגיטעלע שוידערט, אין מוח מישט איהר פון דעם... , רבונו של עולם, 
כוחות !" בעט זי זיך אין די מחשבות. 

-- אונזער רב איז קראנק, איך האָב ערשט געהערט אין באָד, אז ער איז 
מסוכן קראנק -- מאכט דאָ פּלוצים זעמעלע, אז ער איז פערטיג געװאָרען מיט 
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-- כּאַזיאעטשקא --- ענטפערט זי מיט געפיה? --- די גאָלובושקא קראנק... 

גיטעלע וועהרט זיך גענען איהר, רייסט פון איהר די הענד און שעפּטשעט 
מיט אַ ציטערענדער שטימע : 

-- לאָז, אַװדאָטיא, לאָז ! איך בעט דיך, שווייג, מוטשע ניט. 

אַװדאָטיע טרעט אִפּ פון איהר, דריקט צו דעם פּנים צום אַרבעל און 
כליפּעט. ' 

אַ קורצער שווערער שווייגען... גיטעלע ברעכט די הענד איבער'ן קאָפּ 
און קרעכט... 

און פּלוצים קוקט אָן ניטעלע אַװדאָטיא'ן. 

-- אַװדאָטיא, -- פרעגט זי שטיל, פערשטיקט און טרעהרען קייקלען 
זיך איבער איהרע צוקנייטשטע באַסען ;: -- אַװדאָטיא, װאַרום איז זי אַזױ 
בלייך? האָט זי דיר ניט געזאָגט, אַן זי איז קראַנק ? 

אַװדאָטיאַ טהוט זיך אַ כאַפּ צוּ ענטפערען איהר מיט אַן אימפּעט : 
די דושא ביי נאָלובושקא נאיעט.... מאַמולקא ווי? זי זעהען... זי האָלד מאַמו?- 
קא, ואָ, װאָ האָלד !.. כאָזיאעטשקא, חאַווקעלע מורא, זי שטאַרבען, זי 
ראָדיען !... 

און הערענדיג עס, קאָרטשעט זיך צוזאמען גיטעלע אוים'ן שטוהל, זי 
שוידערט... -- גענוג -- שרייט זי, --- גענוג, איך װויל מעהר ניט הערען... איך 
ווי? פון איהר ניט וויסען.... איך װויל? ניט, איך װוי? ניט !... רבונו של עולם, 
אוי, שטאַרק מיין האַר'ץ -- שעפּצעט זי מיט פרומען געבעט -- דו ווייסט, אז 
איך בין נור א שוואכע פרוי, אַן אונגליקליכע מאַמע.... לאָז יעצט ניט צו דעם 
שטן'ס שליטה !... 

און דאָ דערהערען זיך אין פיהר-הויז טריט. גניטעלע דערקענט די 
טריט... ,זעמעלע געהט !" -- שרייט זי אויס צושראָקען, שפּרינגט אויף פון 
שטוה? און ווענדעט זיך צו אַװדאָטיא'ן : 

-- שא, אַװדאָטיא, זאָל זיין שטי?ל -- רעדט זי אויס צווישען די ציינער 
און קוק זיך אום אונרוהיג אויפ'ן טיר: -- שא, דו ווייסט, אז איהר נאָמען 
טאָר פאר איהם ניט דערמאָנט ווערען !... שאַ, געה אריין איצטער אין דיין 
קאַמער,... ער טאָר ניט וויסען, אַז זי איז דאָרט, דו הערסט {.., 

און גיטעלע ווייזט מיט'ן האַנד אַװדאָטיא'ן אויף א קאַמער לינקס,. די 
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און איהרע גרויסע שוואַרצע אוינען קוקען אַזױ טרויעריג מיט אַזאַ בענקעניש... 
און אָט טרעפען זיך צוזאַמען זייערע ביידענס אוינען, אי גיטעלעס, אי 
יענערס", זיי טהוען זיך ביידע אַ טרייסע?, וי פון איין שטויס... יענע 
לאָזט אַראָפּ דעם קאָפּ, און ניטעלע זעהט, װוי יענע נעהמט אַרױס אַ ווייסע 
טיכע? פון קעשענע און װישט מיט איהר די אויגען... 

אוֹן זעהענדיג עס, ווערט גיטעלע צומישט, זי ווערט מבולב?... זי וויינט 
גאָר }! װאָס וויינט זי ? צו איז עס ניט חרטה {... 

,רבונו של עולם, גאָטעניו האַרצינער !" שרייט אויף אין איהר נשמה אַ 
פערבעהאַלטענע שטימע, און זי פיהלט, אַז אונטער'ן קנופּ אויפ'ן קאָפּ הויבט 
איהר אָן צו ברענען... 

און דאָ פּלוצים פאַלט איהר בליק אויף יענער'ס פיגור, אויף איין פונקט.., 
דערבאַרעמינער גאָט, באַלד אַ ממזר !... אין די אוינען ווערט איהר פינסטער, 
אין קאָפּ דרעהט, די גאַנצע הויז וויעגט זיך אונטער איהרע פיס... ,אַ ממזר, 
אַ טמזר !" הילכט און קלינגט אין איהרע אויערען... די פיס האַקען זיך ביי 
איהר אונטער, זי קרעכצט און פאַלט... אַװדאָטיא כאַפּט זי אונטער... 

און אַװדאָטיא פיהרט זי צו צו אַ שטוהל, און אַז זי זעצט זיך, בלייך, 
װוי דער טוידט, הויבט אָן אַװדאָטיא צו ריירען מיט טרעהרען אין קול: 

-- כאָזיאַעטשקאַ, דו געזעהן, זי אויך געוויינט... כאָזיאַעטשקא, דו אַ 
נוטע דושאַ... דו רחמנות האָב אויף חאַװקעלען... זי געקומען היינט... דאַרף 
ראָדיען... און אַנדרושאַ געקומען... איך, אַזן געהערט פון נאַסטיש, זייער 
קוכאַרקע, אַז נאָלובושקאַ דאָ, איך באַלד אַװעק זעהן מיין דיטיאַטקאָ ניענא- 
גליאדנאִיע... זי מיך. געקושט, װאָ געקושט, קאַק מאַמקו סוואָיו ראָדנויו, און 
זי מיך פרעגט: ,קאַק מאַמוליאַ, קאַק טאַטוליאַ ?" און זי מיר זאָגט: זי 
געקומען ראָדיען, זי מורא זי שטאַרבען... אַך, ניאַניא, נאָלובושקאַ -- זי 


מיר זאָגט -- איך זעהן מאַמושקאַ איך וויל... אַזױ איך וויל... אַזױ איך װיפ!. 


װאָ! שטאַרבען איך װאָלט און זעהן !... און גאָלובושקאַ דאָ וויינט : ניאניש, 
אַך, ניאַניאַ, פּאָטשעמו עטאָ, פּאָטשעמו ?... גאָט דאָך איינער : אי אַנדרושאַס, 
אי טאַטוליעס, גאָט דאָך איינער ! און איך זאָג : ניע פּלאַטש, דאָטשורקא, 


ניע פּלאַטש -- דו ניט וויין ! דו זעהן מאַמעלען, זי דיך האָלד, א גוטע הושאַ-. ‏ / 


וײ 


איך געהן צו מאַמעלען וויינען... אַךְּ, כאָזיאַעטשקא, אַך נאָלובּושקא !'.... 
און אַװדאָטיאַ פאַלט צו צו ניטעלע'ס האַנד, יאָמערט און קושט זי. 


די 4 +.זר. 20 אט ריפס 


"הירקט יי .ריע 














לעאָן קאָברין שא יי 


און אַז אַװדאָטיא שלעפּט זי צו צום פענסטער, פיהלט גיטעלע, אַז 
עפּעס דאַרף זי אַצינד אַהין ניט קוקען, אַז דער שטן האָט זיך אַצינד גענומען 
שפּיעלען. - אַן אונרוהיגקייט ערװועקט זיך אין איהר, אַ מורא, און דאָך... 
ווילט זיך איהר, וי אויף צו להכיעס זיך אַליין, אַ קוק טהאָן דורכ'ן פענסטער: 
װאָס וויל איהר ווייזען אַװדאָטיא, וועמען ?... יענע איז דאָך ניטאָ ביים 
אַקציזניק אין שטוב... דאָס ווייס זי זיכער... באַלד נאָךָ דער מעשה איז 
יענע דאָך אַװעקנעפאָהרען מיט איהר שקץ ערגעץ אין אַן אַנדער שטאָדט |... 
עס ציטערט ביי איהר דאָס האַרץ, ביי ניטעלען, און מיט אונרוהינע אויגען 
טהוט זי אַ קוק דורכ'ן פענסטער... 


און זי זעהט ביים אַקציזניק אויפ'ן הויף נעבען פּאַרקען שטעהט אַ יונגע 
פרויענצימער אין ווייסע קליידער און קוקט אויף איהר פענסטער... די אַלטע 
ניטעלע קוקט זיך איין מיט איהרע רויטע, אויסגעקאַשערטע אוינען אין דער 
יונגער פרויענצימער און עס טהוט איהר אַ קלאַפּ אין האַרצען, אַז זי טהוט 
זיך אַ שאָקע? אויף די פיס, פאַלט שיער ניט אַנידער און כאַפּט זיך אָן מיט 
ציטערענדע הענד אָן װאַנד... זי איז בלייך, די אַלטע גיטעלע, קיין בלוט* 
טראָפּען איז ניט פערבליבען אויף איהר קליינטשינקען צוקאָרטשעטען פּנים ; 
און אין איהרע רויטע אוינען, װאָס זיינען אָנגעשטעלט אויף דער יונגער פרוי 
אין ווייסע קליידער דאָרט ביים פּאַרקען, פּינטלען און ציטערען שאַרפע 
נלעזעלאך... 


דאָס איז זי, חוה'לע !" -- שרייט אינעווייניג אין איהר אַ קול, וע?י 
כער צורייסט איהר דעם מוח : -- ,חוה'לע, די פּערשאָלטענע טאָכטער, וועל- 
כּע איז געבאָרען אין אַ שלימ-מזל'דיגע, חושך'דיגע שעה !* | 

און זי װויל אָפּקעהרען דעם קאָפּ; זי דאַרף אויף יענער ניט קוקען, זי 
טאָר ניט... עס טהוט איהר וועה צו קוקען אויף יענער, און דאָך קוקט זי, 
קוקט מיט ג?עזערנע אויגען און ציטערט מיט'ן גאַנצען קערפּער, און קלאַמערט 
זיך מיט די הענד אָן װאַנד, אום ניט צו פאַלֶען. זי קען ניט אָפּרייסען די 
אוינען פון יענער'ס פּנים, זי פיהלט, אַז זי האָט קיין כח ניט דערצו... 


און די יונגע פרוי שטעהט אַלְץ ביים פּאַרקען פון אַקציזניק'ס הויף מיט 
רי אוינען אויפ'ן פענסטער, נעבען וועלכען עס שטעהט די אַלטע גיטּעלע ; 
איהר יונגער פּנים איז ווייס, וי די קליירער, אין וועלכע זי איז אָנגעטהאָן, 
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און די אַלטע אַװדאָטיע שטעהט דערוויילע מיט אַן אַראָפּגעלאָזענעם 
קאָפּ, װישט די אוינען מיט'ן לייווענדענעם אַרבע? פון איהר העמד און 
שעפּטשעט: , באָזשע מאָי, באָזשע מאִי !" 


- = און אַז גיטעלע זעהט, אַז אַװדאָטיא וויינט אַלְץ, פערקוועטשט איהר 
װויעדער דאָס האַרץ און איהר ווילט זיך װיעדער וויינען. דען זי ווייס יעצט, 
אַז אַװדאָטיא וויינט איצט, ניט וויי? זי איז שיכור, נור וויי? איהר טהוט 
וועה דאָס האַרץ נאָך יענער, טהוט וועה, ווייל זי ביינקט נאָך יענער.... אַ 
האָדאָװאַלקע איז קיין קאַטאָװעס ניט ; מען האָט עס האָלד, וי אַן אייגען 
קינד !... געוויס ליידעט אַװדאָטיא ניט אַזעלכע יסורים, װוי זי, גיטעלע ! 
אַװדאָטיא איז ניט, להבדיל, יענער'ס מאַמע, ר' זעמעלע דעם למדן'ס ווייב ; 
די שרעקליכע חרפּה האָט זי פון יענער ניט געליטען, קיין קריעה האָט זי 
גיט געריסען, קיין שבעה איז זי ניט געזעסען... אַװדאָטיאס מאַן האָט זיך 
ניט בעדאַרפט בעהאַלטען פון מענשען פּאַר בושה, װוי איהר זעמעלע, להבדיל 
צעהן מאָל הבדלות !.... און אַ האָרב איז ביי אַװדאָטיאַ'ס מאַן אויך ניט 
אויסגעוואקסען אויף די פּלייצעס פון גרויסע יסורים, וי ביי איהר זעמעלען... 


,אַךּ, -- טהוט זיך פּלוצים גיטעלע א כאַפּ -- וועגען װאָס טראכט איך ? 
װאָס קריכט מיר יעצט אין מוח פאַר ליכט-בענשען ! דער שטן שפּיעלט זיך 
שוין... װויל פערשטערען דעם שבת קודש... האָט אונטערגעשיקט די גויה !... 


און גיטעלע ווערט אונרוהיג, ווערט בייז אויף זיך: זי טאָר דעם שטן 
יעצט ניט הערען; זי טאָר ניט ווייך מאַכען איהר האַרץ... קיין מחשבה 
טאָר זי ניט האָבען וועגען יענער; ניט ויינען, ניין!!! יענע פערדיענט 
ניט, אַז מען זאָל צוליעב איהר האָבען אַ פערשטערטען שבת !... זי האָט 
שוין בדעה וויעדער צו זאָנען אַװדאָטיא'ן, זי זאָל אַרױסנעהן אין איהר קאַמער, 
אַז זי זאָל ניט סמייען דאָ צו וויינען, ניט סמייען יענער'ס נאָמען צו דער- 
מאָהנען, -- ערשט אַװדאָטיא כאַפּט איהר אָן פּלוצים אין דיעזער צייט פאַר'ן 
אָרעם, אַקוראַט, וי זי װאָלט געזעהן, װאָס עס טהוט זיך ביי איהר, ניטעלען, 
אין מוח און אין האַרצען, קוקט אויף איהר מיט בעטענדע אויגען, שלעפּט 
זי צום פענסטער דערביי, װאָס קוקט אַרױס צום אַקציזניק, אַנדרושאַ'ס 
פאָטערס הויף, וועלכער איז אָבגעטהיילט פון ר' זעמעלעס הויף נור מיט אַ 


גיעדרינען פּאַרקען, און שעפּטשעט : כאָזיאַעטשקא, דו נור קוק, דו נור זעה  ..!‏ 
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געגעבען... פּאַר װאָס האָט זי קיין רחמנות ניט געהאַט אויף אונז? פאַר 
װאָס האָט זי עס געטהאָן, פאַר װאָס ?... 

און אַז אַװדאָטיא דערזעהט, אַז גיטעלע וויינט, טהוט זי זיך אַ װאָרף 
צו איהר מיט אַ בעטענדיגער מינע, פאַלט צן צו איהרע הענד און נעהמט 
זיי מיט געװאַלד קושען. 

-- כּאָזאַעטשקאַ, -- רעדט זי מיט געפיהל, -- איךּ ביי דיר אויף סלוזשבע 
צװאַנציג יאָהר... אַ ראָדנאַיאַ מאַטקאַ דו מיינע און כאָזיאַין אַ ראָרנאָי באַטקאַ 
מיינער... וװאָ, איך אייך האָלד, ואָ !... (זי קלאַפּט מיט'ן פויסט אוה איהר 
טרוקענער ברוסט, אום צו ווייזען, װוי זי האָט האָלר) -- כאָזיאַעטשקאַ, גאָט 
איינער: מיינער, דיינער, אי כאָזיאַאינס, אי חאַוקעלעס, אי חאַוקעלעס 
- אַנדרושעס, אי דעם פּאָפּ װאַסיל'ס ; נאָט איינער, גאָט איינער! חאַווקעלע 
מיר אויך געזאָגט : גאָט איינער: אי באַטקאַס, אי אַנדרושאַס, גאָט איינער ! 
חאַװוקעלע אַ גוטע דושאַ... איך זי האָלד, װאָ !... זי מיין האָדולקא, ראָדנאִיע 
דיטיאַטקאָ מיינע !... אי אַנדרושאַ אַ גוטע דושאַ... כאָזיאַעטשקאַ ! 

אָבער ניטעלע לאָזט זי ווייטער ניט ריידען : עס טהוט איהר אַזױ וועה 
צו הערען די אַלְטע אַװדאָטיא, וועלכע רעדט נאֶךְּ אַזױ לייכט אַרױס דעם 
נאָמען , אַנדרושאַ", דעם נאָמען פון יענעם שקץ, װאָס האָט אונטערגעגעבען 
א כשוף איהר חוה'לען, אַז זי זאָל זיך צוליעב איהם שמד'ן... זי ברעכט אונ- 
טער אַװדאָטיא'ן מיט װעהטאָג : 

-- אַװדאָטיא,. דו ביזט הפּנים שיכור. געה אין דיין קאַמער און לעג 
זיך שלאָפּען ! איך װוי? ניט הערען דיינע שיכור'ע רייד, געה !... דער בעל- 
הבית קומט באַלד פון באָד, איך דאַרף פער'חתמ'ענען דעם אויווען. מיש. 
מיר ניט ! 

און גיטעלע כאַפּט זיך מיט אַן אימפּעט צו דער אַרבײיט, נעהמט אַרױס 
פון אויווען אַ טעפּעל יויך, שטעלט איהם אויף אַ טיש דערביי, ביים פענ- 
סטער, און דעקט איהם איבער מיט אַ קישען, אַן עס זאָל ניט אָפּנעקיהלט 
ווערען... דאן פערשאַרט זי מיט אַ קאָטשערגע די קוילען אין אויווען, שטעלט 
אַהין אַריין דעם טשאָלענט, דעם קופּערנעם ליאַק װאַסער, פערשטעלט דעם 
אויווען מיט אַ ,זאַסלינקע", דאַן טונקט זי איין אַ שמאַטע אין װאַסער, 
װאַרפט אַרױף אויפ'ן , זאַסלינקע", פעררוקט דעם קוימען פון אויווען, און 
די אויווען איז פער'חתמ'עט. 
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זי איז ניט שיכור, און דאָ צואוויינט זי זיך מיט איין מאָל, די אַלטע אַװ- 
דאָטיא, צואוויינט זיך אַזױ רחמנות'דינ, װישט מיט לייווענדענעם אַרבעל 
פון העמד איהרע אַלטע אוינען און הויבט אָן צו ריידען מיט אַ בעטענדינען 
קול; 

-- כאָזיאַעטשקאַ נאָלובושקאַ, דו אַ גוטע דושאַ... דו רחמנות האָב... 
גאָט איינער אין הימעל... מיינער אי דיינער, גאָט איינער אין הימעל!... 

דערביי ווייזט זי מיט אַ פינגער אין דער הויך און וויינט אויפ'ן קול, 

פערשטעהט זי ניט, ניטעלע, קוקט זי אָן אַלץ מעהר פערוואונדערט און 
פרענט איהר, װאָס װוי? זי.... 

ענטפערט די אַלטע אַװדאָטיא מיט געוויין : 

-- כאָזיאַעטשקא, דו אַ מאָל האָלד געהאַט דיין דאָטשורקא חאַווקעלען, 
מיין שעהנע האָדולקע... דו האָב איהר איצטער האָלד... דו רחמנות האָב 
איבער דיין חאַווקעלען, זי אַ נוטע דושא, אַ שעהן גאָלובושקא !... 

הויבט דאָ אָן גיטעלע צו ציטערען, אַז זי הערט פון אַװדאָטיען די ווער- 
טער, און הויבט אָן אויף איהר צו שרייען מיט כעס : 


--- אַװדאָטיאַ ! ויעדער וװעגען איה ?... װאָס איזן היינט 


װיעדער פּאַר אַ נייעס ? דו וייסט דאָך, אַז איך װי? ניט לי- 
דען, אַז דו דערמאָנסט מיר איהר נאָמען. ביי מיר און איהר טאַטען 
איז זי געשטאָרבען נאָך פאר אַ יאָהרען, בשעת זי האָט פערביטען איהר גאָט 
און איהר טאַטע-מאַמע אויף דעם אַקציזניק'ס שקץ... (דער קול רייסט זיך 
ביי איהר איבער, אָנשטאָט דעם פריהערדיגען כעס הערען זיך יעצט אין 
איהם טרעהרען ; זי הויבט אָן צו כליפּען) -- לאָז, אַװדאָטיא, -- כליפּעט 
זי פערשטיקט, -- דו פערשטעהסט ניט, װאָס הייסט, אַן מען ריהרט אָן ביי 
אַ מאַמען פרישע וואונדען, דו פערשטעהסט ניט !... אַי, לאָז, נאָך פער- 
שטערען דעם שנת קודש! -- רעדט זי שוין וי צו זיך אַלֵיין -- נוֹ, זאָל 
דוכטען געשטאָרבען... בעגראָבט מען, פערגעסט מען.. שבעה איז מען 
דאָך נאָך איהר נעזעסען און קריעה האָט מען דאָך אויך געריסען, נו, פער- 
געסט מען... אוי -- קרעכצט זי פּלוצים אַרױס -- אַז זי װאָלט אויף אַן אמת 
געשטאָרבען, אַז זי װאָלט גאָר בעסער ניט געבאָרען געװאָרען !... 

און ניטעל קעהרט אִפּ דעם קאָפּ צום אויווען, װישט מיט'ן פאַרטוך רי 
אוינען און קרעכצט שטי?: -- אַזױ זי האָלר געהאַט, אַזױ פיע? איהר נאַכ* 
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אַ רויטער שיין פון דער פערגעהענדער זון שלאָנט אֶפּ פון די פענסטער 
און דורך די פענסטער אויפ'ן צונעקליבענעם טיש, אויף דער פלאַש וויין, 
אויף די זילבערנע לייכטער און אויפ'ן גאָלדענעם בעכער, װאָס בלישטשעט 
און פינקעלט אין די רויטע שטראַהלען פון דער פערגעהענדער זון... 

אין שטוב איז הייס ; עס שמעקט מיט שווייס, מיט געקאָכטע פלוימען 
אין זיס און זויער און מיט געקאָכטע נעפיללטע פיש... 

אַריינגעריסען זיך אין שטוב מיט אַן אימפּעט, בלייבט די אַלטע אַװ- 
דאָטיע שטעהן ביים טיהר פון קיך מיט אַ פלאַמענדען פּנים, מיט בלישטשענדע 
אוינען. זי איז שטאַרק אויפגערעגט, אָטהעמט שנעל, דערביי בעוועגען זיך 
ביי איהר, וי אויף ספּרוזשינעס, די דאַרע, איינגעפאַלענע ברוסט און די 
דאַרע פּלייצעס. די געבלומטע טיכע? אויפ'ן קאָפּ האָט זיך ביי איהר אַראָב- 
גערוקט אויף אַ זייט און אַ דיקער לאָקען גרויע האָאָר האָט זיך פון אונטער'ן 
טיכע? אַרוױסנענליטשט און איז געבליבען העננען איבער אַװדאָטיע'ס רעכטע 
באַק, װוי אַ שליינגעל... 

אוּן שטעהענדיג אַזױ ביים טיהר, קוקט די אַלטע אַװדאָטיע אויף גיטלען, 
קוקט אַזױ מאָדנע, קוקט און אַטהעמט שנע? און רעדט קיין װאָרט ניט... 
און אַז ניטעלע דערזעהט זי אַזױ שטעהן, די אַלטע אַװדאָטיע, פאַלט איהר 
איין, אַז זי איז שיכור, שיכור פאַר ליכט בענשען ! און זי טהוט א פּאַטש 
אין די הענד און שרייט אויס מיט אַן אונרוהיגען קו?: 

-- װאָס איז עס, אַװדאָטיא, װוי דו זעהסט אויס ! ביזט שיכור ?... 

שאָקעלט אַװדאָטיא מיט'ן קאָפּ, ציהט אָפּ טיעף דעם אָטהעם, זיפצט 
און רעדט אַרױס מיט אַ טיעף בעווענטער שטימע אין איהר געבראָכענעם 
אידיש : 

-- ניין, כאָזיאַאיטשקאַ, ניט שיכור, איך זאָל לאָפּניען !... אַ קאַפּעטשקע 
ניט געטרונקען, איך זאָל זראָכניען !... 

און דאָ טהוט זי זיך פּלוצים אַ װאָרף צו גיטלען, פאַלט צו צו איהרע 
הענד און װוי? זי קושען. ניטעלע, פערוואונדערט, טרעט אֶפּ עטליכע טריט 
אַהינטער, בעהאַלט די הענד אונטער'ן פאַרטוך און זאָגט מיט אַ שטרענגען 


-- דו ביזט שיכור, אַװדאָטיא !... 
שאַקעלט װויעדער אַװדאָטַיא מֵיטִ'ן קאָפּ און שווערט זיך װיעדער, אַז 





דער פערשטערטער שבּת 


(אַ אידישע דראַמאַ). 


1 


די אַלטע אַװדאָטיע, ר' זעמעלע דעם תבואה-הענדלערס אַלטע דיענסט, 
אָדער וי מען רופט זי אין שטעדטע? -- ,ר' זעמעלעס נויה" -- רייסט זיך 
אַריין מיט אַן אימפּעט צו ר' זעמעלען אין שטוב... 

עס איז פּרייטאָג פאַר נאַכט, אין חודש תמוז, אַ שעה פּאַר ליכט בענשען. 

ר' זעמעלעס. ווייב, די אַלטע ניטעלע, אַ קליינטשינקע, דאַרע אידענע, 
שטעהט בעת דעם און גיט אַכטונג אין קיך ביים אויווען אויף די טעפּלאך, 
אין וועלכע עס קאָכען זיך שבת'דיגע מאכלים.., 

איהר קאָפּ איז אַרומגעװיקעלט מיט אַ טערקישען שאַל, װי מיט אַ קנויל, 
איהר קליינטשינקער, איינגעשרומפּטער פּנים, װאָס האָט אַזױ דעם קאֲליף. 
פון פּאַרמעט, איז אַצינד רויטליך, אָנגעברענט פון דער היטץ פונ'ם אויווען ; 
זי האַלט ביידע הענד פארליינט הינטער'ן פארטוך און קוקט פּערמאַבט מיט 
איהרע אַלטע, רויטע, , אויסגעקאַשערטע" אוינען אויפ'ן פייער פונ'ם אויווען... 

די טהיר פון צווייטען צימער צו דער רעכטער האַנד פונ'ם זאַאַל אין 
אָפּען, און מען קען זעהן, אַז דאָרט איז שוין אױסגעפּוצט, צונעקליבען לכבוד 
דעם אָנקומענדען שבת קודש : דער פֹּאֶל איז דאָרטען בעשאָטען מיט אַ נעלען 
זאַמדע?, אויפ'ן טיש, וועלכער איז נעדעקט מיט אַ ווייסער סערוועטקע, 
שטעהט פון איין זייט ביים ברעג אַ גאַנצער ראנד בלישטשענדע זילבערנע 
לייכטער מיט סטערינאָווע ליכט, אויפ'ן צווייטען זייט, אויבען אָן, ביים 
ברענ, ליגען אונטער אַ קלאָהר ווייסען האַנדטוך צוויי חלות פאַר המוציא, װוי 
צוויי קליינע בערגעלאַך איינע נעבען דער אַנדערער ; אין מיטען טיש שטעהט 
א פּלאַשׁ וויין, דערבֵיי אַ גאָלדעֲרֹנֵעֶר קידוש-בעכער. 
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ער זאָל קומען שבת, װועט ער איהם בעצאָהלען... נחום טרייטע? ווערט ווייס, 
וי קאַלך, און נעהמט זיך מיט ציטערנדיגע הענד פּאַקען זיין געצייג. ער 
קוקט בעת דעם מיט זיינע קורצזיכטינע אויגען אויף בענצען און זיינע ליפּען 
מיט זיין נעלען, קאָלטענעװאַטען באָרד טרייסלען זיך און ער שעפּצעט מיט 
געבעט : 

-- בענצע, אַ װואָרט װאַרף פאַר מיר אַרײן !... 

בענצע מאַכט זיך, נאַטירליך, גע'פּנר'ט, גלייך ער הערט איהם ניט.., 
און מיט די געצייג אונטער'ן פּאַכװע געהט נחום טרייטעל אַרױס אין אַ וויילע 
אַרום, וי אַ שכור'ער פון פאַבריק... 

איך פּאַק מיר דערוויי?. איין מיינע סיגאַרען, צעהל זיי צו גאַנץ רוהיג 
און, פֿערפּאַקט מיינע געצייג, פאָרדער איך פון מיסטער מעק-קאַרטי'ן, ער זאָל 
מיר גלייך בעצאָהלען, און ער געהט טאַקי מיט מיר אַרונטער אין אֶפיס ניט- 
ווילענדיג און דאָרט קריעג איך װאָס מיר קומט.., 


* * * 


אַרויסגעהענדיג אין דרויסען, פיה? איך פּלוצים --- באַץ מיט אַ שווערע 

זאָך מיר איבער דער פּלייצע, באַץ און נאָך אַמאָל באַץ !... איך טהו זיך אַ 
כאַפּ צוריק, ווער שלאָגט עס מיך } ערשט נחום טרייטעל!... 

ער שטעהט מיט זיין פּעקע? געצייג איבער מיר, מיט אַ צוקרימטען פּנים 
פון אויפרעגונג, מיט בייזע אויגען און עס װאַרפט איהם הענד און פיס... 

--- ממזר, --- שיפּעט ער צווישען די אויסגעשצירעטע צייהן --- ממזר, - 
אַ מיתה משונה אויף אייך... אַזאַ נוטער פּלאַץ !... װאָס האַרט אייך מיין 
באָרד ?,.. נגאָר ניט, אַ איד זאָל נישט פערגינען אַ אידען !... אך, ממזר, 
אַ מיתה משונה אויף אייך !+. 


מאָי, 1906, 
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װאָס מעק-קאַרטי שלעפּט און קוקט אויף מעק-קאַרטי'ן מיט זיינע קורצזיכ- 
טיגע, שטאָהלענע אוינען, שוויינט, שצירעט מיט די צייהן און לאַכט. 

מיסטער מעק-קאַרטי'ן איז דאָס שטאַרק געפעלען און ער שרייט אויס : 

--- לוק עט דהי ווהיסקערס, באיעס, האַו איט איז לעפינג !...*=) 

און שלעפּט נחום טרייטעל'ס באָרד אַרױף און אַראָב, אַהער און אַהין, 
רעכטס און לינקס, און נחום טרייטעל ציהט זיך מיט'ן קאָפּ און אַ האַלבען 
קערפּער נאָכ'ן באָרד נאָך, דרעהט מיט די קורצזיכטיגע אוינען אויפ'ן פאָרמאַן, 
שצירעט מיט די צייהן, לאַכט אָדער וויינט, און שוויינט אַלץ... ' 

די אַרבײיטער לאַכען. בענצע קוויטשעט, דער צווייטער, דער דיקער, / 
דער שווערער, שטיקט זיך מיט זיין נראָבען, הייזעריגען נעלעכטער, 

איך שפּרינג דאָ אויף האַלב פערריקט פון פערדרוס און בעליידינונג ; 

--- בענצע! ‏ משה ! --- שריי איך אויס צום רויטען און צום אַנדערען --- / 
װאָס סקאַליעט איהר מיט די צייהן } מען מאַטערט אַ אידען? איהר זייט 
דאָך אַליין אויך אידען !... 

און ווען איך שריי דאָס אויס איבער'ן גאַנצען שאפּ, װערט פּלוצים / 
שטיל,. מעק'קארטי לאָזט איין נחום טרייטעל'ס באָרד. די אַרבײיטעף / 
טהוען זיך אַ קעהר צו מיר, און בענצע און דער אַנדערער בלייבען זיצען, װוי 
אונטערגעשאָסענע, מיט רויטע פּנים'ער און צומישטע אוינען. איין נחום 
טרייטע? קוקט ארום זיך און שמייכעלט נאַריש... 

מיסטער מעק-קאַרטי פרענט מיך, װאָס שריי איך. איך ענטפער איהם 
נאַנץ הייס, ער זאָל לאָזען דעם אָרימען אידען צופריעדען. 

--- דו ביזט אויך אַ איד ? --- פרעגט ער און ווערט רויט פון כעס, : 

--- יע, אַ איד --- ענטפער איך, אוֹן דערלאַנג איהם, װי ער האָט פּער" / 
דיענט... ; 

ער טהוט זיך אַ װאָרף שלאָנען צו מיר. איך רוף איהם אין דרויפען, 
אויב ער וויל זיך שלאָנען מיט מיר... 

אין שאפּ איז שטיל בעת מעשה, וי אויף אַ בית עולם... ' 

פּלוצים ואַרפט זיך מיסטער מעק-קאַרטי צו נחום טרייטלען, כאַפּט / 
איהם אָן פאַר'ן אַקסעל, טרייסעלט איהם און הייסט איהם געהן גלייך אַהים,.. 


די אקיליל יפא - 


*) זעחט, קינדער, די באָרד, װי זי לאַכט|.. 
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יוננערמאַן מיט די פערוואונדערטע אויגען שטיקט זיך אויך מיט זיין גראָבען, 
הייזעריגען געלעכטער און ער, נחום טרייטעל ?... ער קוקט צומישט, צושראָקען 
מיט זיינע קורצזיכטיגע אויגען אויף מעק-קאַרטי'ס שטאַרקע פויסטען פאַר 
זיין פּנים און, ווען זיי טהוען זיך אַ דרעה נעהנטער פאַר איהם, טהוט ער אַ 
לייכטען ציטער מיט'ן קערפּער, פּינטעלט מיט די אוינען און שמייבעלט 
דערביי מיט אַזאַ. שמייכעל, װאָס איז עהנליך צו אַ שטומען וויינען... 

איך האַלט זיך איין קוים אויפ'ן אָרט. איך פיה? זיך בעליידיגט פּאַר 
דעם אידען, פאַר דעם מענשען, פאַר דעם ארבייטער, װאָס ווערט אַזױ 
ערניעדריגט אין דער קליינצינקער, אונגליקליכער פּערזאָן פון נחום טרייטעל... 
אַז איך זאָג איהם, ער זאָל זיך ניט לאָזען אַזױ שפּייען אין פּנים, ענטפערט ער : 

-- עט, פאַראיבעל האָכען אויף אַ גוי חזיר ? װאָס קען מען זיך העלפען ? 

-- דריקט ער מיט די פּלײיצעס --- אַ איד איז אין נלות... זאָל ער, אַבי דעם 
פּלאַץ ניט פערליערען !... ' 

און װאָס לענגער ער אַרבײט אין פאַבריק, אַלְץ מעהר לאַכט מען פון 
איהם. בשעת דינער רוקט איהם אַריין איינמאָ? אַ דייטשער אַרבייטער אַ 
שטיקע? חזיר אין האַנד און עס ווערט ליהודים'דיג אין שאפּ, ווען די אַרומיגע 
אַרבייטער בעמערקען, וי נחום טרייטעל װאַרפט אַרױס פון האַנד דעם שטיקעל 
חזיר מיט אַזא מינע און כאַפּ, אַקוראַט וי ער װאָלט אַרױסגעװאָרפען אַ הייסע, 
ברענענדיגע קויל, װאָס האָט איהם די האַנד פערברענט... 

דער פאָרמאַן טהוט איהם אָפט אַ צופּ פאַר'ן באָרד און פרעגט : 

-- האַ דו יו דו, נאָק טרייליק ? *) 

און נחום טרייטעל ענטפערט מיט אַן אונטערטהעניגען שמייכע? דעם 
,אדוני פּריץ"... : 

און איינמאָל קעהרט זיך צוריק מיסטער מעק-קאַרטי אַ שכור'ער אין 
שאַפּ פון דינער. געהט ער צו צו נחום טרייטלען פרעהלאף, מיט בלישצענדיגע, 
לאַכענדינע אויגלאך, נעהמט איהם אָן פאַר'ן אקסע? און זאָגט : --- הא דו יו 
- דו, נאק טרייליק ?... און נעהמט איהם אָן פאַר דעם גרויסען, געלען קאָלטע- 
נעװאַטען באָרד מיט ביידע הענד און שלעפּט צו דר'ערד,. נחום טרייטע? 
מיט אַן אַרונטערגעצױיגענער אוּנטערשטער ליפּ, ציהט זיך נאָךְּ זיין באָרד, 





+) װאָס מאַכסטו, נחום טרייטעל ? 
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ענגליש וי אַ װאַסער ! מיינער אַ לאַנדסמאַן --- ערקלערט ער מיר --- אויף 
איין שיףּ מיט איהם געקומען מיט דריי יאֶהר קאַריק... דו גערענקסט, בענצע 
-- טהוט ער זיך װיעדער אַ קעהר צו איהם מיט התפּעלות -- װי דו האָסט 
געפרעסען מיינע לעמאָנקעס אויפ'ן שיף ?... 

אָבער בענצע פערשטעהט איהם ניט, כאָטש גיב איהם אַ קריינק, כאַפּט 
זיך צו צוריק צו זיין אַרבײט מיט עפּעס אַ מין פערצווייפלונג און קוקט ניט 
אין נחום טרייטעל'ס זייט... 

נחום טרייטעל רעדט אויך שוין ניט מעהר, טהוט זיך אַ קראַץ אונטער 
דעם געלען קאָלטענעװאַטען באָרד, בויגט זיך צו צום טיש מיט זיינע קורצ- 
זיכטיגע אוינען און אַרבײט... 


: * * 


אין פאַבריק טהוען זיך מעשים, אומזיסטע קאָמישע פאָרשטעלוננען 
האָבען איצט מיסטער מעק-קאַרטי און די אַרבײיטער. 

די ערשטע זאַך בינדט זיך מיסטער מעק-קאַרטי צו די , קעפּעלאך" פון 
נחום טרייטעל'ס סיגאַרען. ניט ריכטיג געמאַכט, ניט גוט אױסגעאַרבייט 
זיינען זיי, כאָטש אין דער אמת'ן זיינען זיי. בעסער אױיסגעטאָקט וי די 
קעפּלעך פון די מעהרסטע סיגאַרען, װאָס די אַנדערע ארבייטען. און אַז 
מיסטער מעק-קאַרטי זאָגט איהם, אז זיינע סינאַרען זיינען נור גוט פאַר 
ירושלים, דאַן קוקט אויף איהם נחום טרייטע? אַזױ הילפלאָז, אַזױ צומישט, 
מיט אַזאַ אונגליקליכער מינע אויפ'ן פּנים, וי אַ פערברעכער, װאָס מען כאַפּט 
פאַר אַ האַנד, בעת ער איז בענאַנגען דעם פערברעכען און וועלכער ערװואַרטעט, 
אַז אָט-אָ, װועט מען איהם קירצער מאַכען אויף אַ קאָפּ, 527 הפּחות. די 
אַרבייטער ארום לאַכען דאַן, נאַטירליך, פון זיין צושראָקענעם אויסזעהן און 
מיסטער מעק-קאַרטי, אום איהם נאֶָךְּ מעהר אָנצושרעקען, רופט איהם נאָך 
אַרױס מיט אַן ערנסטע מינע אויף אַ , פייט", און דערביי נעהמט ער דרעהען 
זיינע ביידע שטאַרקע פויסטען אונטער נחום טרייטעל'ס קורצזיכטיגע אויגען... 
דער געלעכטער ווערט נֹאֶךְ שטאַרקער. מאַנכע ארבייטער קאַטעשען זיך פון 
זייערע שטולען, לאַכענדיג. בענצע קוויטשעט אויפ'ן גאַנצען שאפּ: ,אֶה, 
דזשיזוס !" אַזש דער אָטהעם פּערכאַפּט איהם פון געלעכטער, דער דיקער 





זי 
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נעמאַכט. מען בעמערקט, אז ער צעהלט זיי אין זיינע געדאַנקען. דאַן קוקט 
ער זיך אום אויף זיינע שכנים אַרום איהם, בעמערקט מיך, פערשטעהט זיך, 
אַז ער דערקענט באַלד, אַז איך בין פון די אחינו בני ישראל. דער פּנים 
הויבט ביי איהם אָן צו שטראַהלען און אַז איך זאָג יע", פרעגט ער מיך אויס 
וועגען שאפּ, ווענען די אַרבײיט און אַזױ ווייטער. 

איך ענטפער איהם אויף אַלע פראנען און ער איז שטאַרק צופּריערען. 

פּלוצים בעמערקט ער מיט זיינע קורצזיכטיגע אוינען דעם רויטען דאַרען 
יונגעמאַנטשיק, װאָס זיצט אין דער צייט אויף אַ שטו? נענען אונז און עסט 
זיין מיטאָג, און, בעמערקט איהם, שפּרינגט נחום טרייטעל אונטער אויף זיין 
אָרט מיט התפּעלות, און שרייט אויס : 

--- בענצע, דו ? ! װאָס מאַכסטו, בענצע ? 

דער רויטער טהוט זיך אַ צאַפּעל, וי פון אַ קדחת, דער ביסען פּאַלט ביי 
איחם אַרױס פונ'ם מויל. ער קוקט זיך אום צושראָקען מיט זיינע לויפעדיגע 
אוינלעך. נור קיינער האָט ניט געהערט. די אַרבייטער אַרום זיינען פּערטהאָן 
אין לעזען צייטונגען און אין עסען, נור דער איין דיקער יונגערמאַן האָט 
עס געהערט און בעמערקט. ער האַלט דעם קאָפּ אונטער'ן טיש און קראַצט 
זיך די פּאַטילניצע. 

דער רויטער יונגער מאַנטשיק קומט צו זיך, קוקט אָן דעם קאָלטענעװאַטען 
אידען, כלומרשט ער קען איהם ניט, און פרעגט איהם שטיל, ניט גאַנץ 
דרייסט אפילו, אין ענגליש : 

--- װהאַט, הע ?... *) 

-- דערקענסט מיך ניט ? ---וואונדערט זיך דער קאָלטענעװאַטער איר--- 
אַ מיתה משונה אויף דיר, איך בין דאָך נחום טרייטע?!... נו? דערקענסט 
מיך נאָך אַלץ ניט ? ! -- זואונדערט זיך נחום טרייטע? אַלץ מעהר און מעהר... 

-- װהאַט דהי העל? יו אַר טאָקינג אבאָוט } טאָק יונייטעד סטייטס ! *) 
-- ענטפערט איהם דער רויטער מיט אַ מינע, אזוי וי ער זאָל ניט פער- 
שטעחן קיין װאָרט, װאָס נחום טרייטעל רערט. 

-- אַייאַי { -- וואונדערט זיך נחום טרייטע? --- אַ קלוגער ממזר, רעדט 





*) װאָס, חאַ ? 
*) װאָס אַזוינס רעדסמו, צום טייפעל ? רעד ענגליש ‏ 
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-- נחום טרייטעל?. -- ענטפערט דער איד, און פערבויגט זיך פאַר 
איהם זעהר ניעדריג. : : 

-- נאָק טרייליק, --- מאַכט צו איהם מיסטער מעק-קאַרטי און זיינע 
דיקע באַקען ציטערען פון איינגעהאַלטענעם געלעכטער --- נאק טרייליס, 
איך האָב דיך אפילו געדאַרפט שיקען אין ירושלים אויסווטשען רי הענד, 
אבער איך בין איצט צו ביזי. 

פון זיינע גאַנצע רייד פערשטעהט נור נחום טרייטעל, אַז ער איז איצט 
ביזי", און ער ענטפערט איהם מיט אַ פרעהליכע מינע און זיינע קרוצזיכטינע 
אויגען בלישצען בעת דעם : 
----- ביזי, האַ ?. איך מאַך אַ סינאַר --- אַ צאַצקע, אויף נאמנות. 

און מורא-האָבענדיג, אַז מעק-קאַרטי זאָל איהם ניט פערשטעהן, האָט 
ער מאַך געטהאָן צו איהם מיט אַלע פינף פינגער און געזאָגט : --- אַ סיגאַר 
פוירסט קלאסס !... *) 

די צוויי אונאָפיציעלע דערזעהען, אז מען האָט איהם אַריינגענומען 
אַרבײטען, בלאָזען זיי זיך ביידע אָן און ביידע קוקען זיך אום, װי צומישטע, 
אויף איהם. עס איז מיר בעשערט, מען זאָל איהם אַװעקזעצען נעבען מיר, 

ער זעצט זיך אַװעק אַרבײטען, אַרבײט מיט אַ ברען, מיט די קור- 
זיכטיגע אוֹינען צונעשמידט צום טיש אַזױ, אז פאַר די אַרבײיטער אַרום זעהט 
זיך ניט קיין סימן פון זיין פּנים, נור דער געלער קאָפּ צושויבערטע האָאר, 
מיט דעם געל-שװואַרצען נאַקען און ספיט דעם שמוציגען קאָלנער פון העמר. 
ער ארבייט מיט אַן אימפּעט, אין איין אָטהעם, דעם רוקען אפילו פערגינט 
ער זיך ניט אויסצוגלייכען. 

ערשט צוועלף אַ זייגער, ווען אַלע אַרבייטער נעהמען זיך צום עסען, 
לעגט ער אויך אוועק זיין אַרבײט, נעהמט אַרױס פון אונטער זיין שטול, אויף 
וועלכען ער זיצט, אַ פּעקעלע, איינגעוויקעלט אין פּאַפּיער, טהוט אָן די אַלטע, 
פערשטויבטע הוט אויפ'ן קאָפּ, װויקעלט פונאַנדער דאָס פּעקעלע, מאַכט 
אונטער'ן נאָז אַ ברכה און נעהמט עסען. ער עסט שנעל, אַ שטיק מילכיגען 
פּלאָדען מיט קעז עסט ער, און פערטרינקט מיט מילך פון אַ פלעשעלע. 
דערביי נעהמט ער ניט אַראָב זיינע אוינען פון די סיגאַרען, װאָס ער האָט 


*) ערשטע קלאַסס, 
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דעם נעלען, קאָלטענעװאַטען באָרד, װאָס שטעהט נאָךְ ביים טהיר מיט אַ 
בעטענדיגער מינע, טהוט אַ דרעה די האַנד ארום זיין דיקער צװיײ-נאָרענדיגער 
מאָרדע אוּן רעדט אַרױס מיט אַ קול, נאָכמאַכענדיג כלומרשט וי אַ איד רעדט, 
און זעהר וויציג, פערשטעהט זיך : 

-- העללאָ, ווהיסקערס !... אַרבײיט? ניטאָ,. אין ירושלים נעה !... 

און דערביי צולאַכט ער זיך אַליין פון זיין וויץ, בוינט זיך אויס, טרייסעלט 
זיך מיט זיין גאַנצען שווערען קערפּער און זיין גלאַטער, דיקער, רויטער פּנים 
ווערט נאָך רויטער און די אוינען טרערען ביי איהם, און ער הירזשעט, 
הירזשעט געזונד און ווילד, וי אַ זאַטער זשערעבעץ, בעת ער צושפּיעלט זיך... 
די אַרבײטער, נאַטירליך, האַלטען איהם אונטער און די ביידע אונאָפיציעלע 
שטעהען אודאי ניט אָב פון דער , קאָמערציע", און עס קליננט, און עס הילכט, 
און עס איז פרעהלאך אין שאפּ, אזוי פרעהלאך, אז דער קאָלטענעװאַטער איד 
ביים טחיר, װאָס האָט אַרוסגערופען אָט די דאָזינע שמחה, שטעהט דאָרט 
און שמייעכלט אויך מיט אַ רחמנות'דינען, צרה'דינען שמייכעל... 

אויפ'ן סוף טהוט ער אָן די חוט, פערניינט זיך נידעריג, זאָנט ,נוד ביי", 

פערנייגט זיך נאָך אַמאָל און רוקט זיך ארויס פון פּאַבריק, אזוי וי אַ ננב, 

-- פערגעס דאָ ניט די ווהיסקערס ! --- שרייט איהם נאָך מיסטער 
מעק-קאַרטי. 

וויעדער אַ שטורמדיגער געלעכטער... 

-- שאָלאָמען אייזיק, דזשיזוס ! -- קוויטשעט דער רויטער דאַרער 
יונגערמאַן. 

אויף מאָרנען אַנאָנסירט וויעדער מעק-קאַרטי אין די צייטונגען, װויעדער 
קומען איינינע , הענד", און דער קאָלטענעװאַטער איד מיט דעם געצייב 
אונטער'ן פּאַכװע אויך צווישען זיי... 

מיסטער מעק-קאַרטי שיקט איהם וויעדער אָב קיין ירושלַים... 


+= 


ערשט דעם פערטען מאָל נעהמט ער איהם צו... ער קען זיך ניט העלפען, - 


צופיע? בעשטעלונגען האָט ער אין זיין שאפּ דיעזען פאָר-ווייהנאַכטען, אפי?ו 
דעם טייפע? אַליין װאָלט ער אַריינגענומען אַרבײטען !... 
- דאָך, אַז ער נעהמט איהם אפילו איצט אָן, קען ער זיך ניט איינהאַלטען 
פון אַ וויץ. 
-- וי איז דיין נאָמען ? -- פרעגט עֶר דעם אידען, 


א 4 


יי 5 .. 
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מיט דעם, אַז דער מענש טהוט אַלעס צוליעב דער שטיקע? ברויט, און אַמאָל 
פיה?ל איך אַ טיעפע פעראַכטונג צו זיי, איבערהויפּט ווען זיי לאַכען פון 
מיסטער מעק'קאַרטי'ס אַנטיסעמיטישע חכמה'לעך... 

אַזױ געהען אַװעק עטליכע חדשים, ביז.... 


*+ א א 


אַ פּאָאר װאָכען פאַר ווייהנאַכטען איז אין פאַבריק שטאַרק , ביזי". מען 
דאַרף זעהר נויטיג נאָך ,הענד". מיסטער מעק'קאַרטי אַנאָנסירט אין די 
צייטונגען פאַר נייע הענד, עס רופען זיך אָב, אָבער ניט גענוג. צווישען די, 
װאָס רופען זיך אב אויף די אַנאָנסען, איז אויך דאָ א איד מיט אַ נעלער, 
קאָלטענעװאַטער באָרד און מיט קורצזיכטיגע אוינען. 

ער קומט אַרײַן אין שאַפּ מיט זיין געצייג אונטער'ן פּאַכװע, אייננעיוי- 
קעלט אין פּאַפּיר, נעהמט אַרונטער די הוט, בלייבט שטעהן ביי דער טהיר 
מיט אַ פער'צרה'טער מיענע אויף זיין פּנים און קוקט מיט זיינע קורצזיכטינע 
אויגען אין די זייט, וואו עס שטעהט מיסטער מעק'קאַרטי. 

אַז די אַרבייטער דערזעהן די געלע קאָלטענעװאַטע באָרד און די געלע 
צושויבערטע האָאר אויף זיין קאָפּ, שיסען זיי אויס מיט אַ טומעלדיגען געלעכ- 
טער... האָדהו-האַ. כע-כע-כע !... 

און אונזער אָפיצעלע ? 

לכתחילה, אַז זיי דערזעהן דעם אידען, ווערען זיי צומישט, עפּעס װי 
דערשראָקען... באַלד אָבער קומט דער רויטער דאַרער צו זיך און צולאַכט זיך 
אויף זיי קוויטש און שרייט אויס : 

--- שאָלעמען אייזיק, דזשיזוס ! 

און דער דיקער יונגערמאַן בויגט אויך צו זיין פּנים זעהר נאָהענט צום 
טיש, אזוי װוי ער װאָלט מורא געהאַט, דער קאָלטענעװאַטער איד זאָל איהם 
ניט בעמערקען, און לאַכט אויך מיט זיין גראָבען, הייזעריגען געלעכטער און 
זיינע אויסגעקאַטשעטע אויגען, וי געוועהנליך, קוקען בעת דעם ערנסט- 
פערוואונדערט. 

מיסטער מעק-קאַרטי צוזעצט די פרישע הענד אַרום טיש און אַז ער איז 
פַאַרטֵינ געװאָרען מיט זיי, שטעלט ער אָן זיינע אויגען אויף דעם אידען מיט 
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אויגען בעת דעם ענדערען זיך ניט אויף אַ האָאר, קוקען, װי ניט זיי מיינט 
מען דאָס, ערנסט און פערוואונדערט... 

אַ סך מאָל לאַכט ער ניט וויסענדיג אַלֵיין פון װאָס... גאָר נישט, ער הערט, 
אַז אַלע לאַכען, האַלט ער אויך אונטער די , קאָמערציע"... און אַמאָל טרעפט 
זיך, ווען אַלע האָבֶען שוין אָבגעלאַכט, כאַפּט ער זיך, אַז ער האָט ניט געלאַכט, 
קוקט ער זיך אום צומישט אויף מיסטער מעק'קאַרטי'ן מיט אַזאַ מינע אויף 
זיין נארישען פּנים, װאָס רעדט, דאַכט זיך : ,וי איך בין אַ איד, אדוני פּריץ, 
איך האָב ניט געהערט !"... | 

פיע? מאָל הויבט אָן צו שיטען מיסטער מעק'קאַרטי וויצען וועגען אידען, 
נאַרישע וויצען, אומגעלומפּערטע חכמה'לעך, פול מיט ניפטיגער אידיאָטסטוע. 
ביידע לאַכען איצט אויך, דער רויטער יונגער מאַן נאָך שטאַרקער, וי געוועהנ- 
ליך, פערקוויטשעט פּשוט די פאַבריק, קריכט פון דער הויט, מען זאָל נור הע- 
רען, אַז ער לאַכט, קאַטשעט זיך אויף זיין שטוה? און דריגעוועט מיט די פיס... 
דעם אַנדערענ'ס, דעם דיקענ'ס נעלעכטער קלינגט אין אַזאַ צייט אפילו גע" 

- מלאכה'ט, מחילה, דאֶך לאַכט ער, עפּעס האָט ער מורא ניט צו לאַכען... 

אָרעמע קליינינקע נשמה'לעך, אין זייער געלעכטער האָבען זיי זיך 
געזוכט צו בעהאַלטען פון זיך אַליין !... 

נור איין האַלבע שעה אין וואָך זעהען זיך די ביידע אָן : דאָס איז שבת 
צווישען עלף און צוועלף אין דער פריה, ווען ער אַליין, , ברודער" ווייסבערג, 
אַ איד מיט דִי ביינער, מיט אַ כפל-שמונה'דיגער נאָז, קומט אין פאַבריק פער- 
טהיילען צווישען די אַרבײיטער די קאָנווערטלעך מיט דעם וועכענטליכען 
געהאַלט. ער געהט דאַן דורך די אַרבײטער מיט אַ לייטזעליגען שמייכעל אויף 
דעם עכט אידישען פּנים און לעגט אַװעק נעבען יעדען אַרבייטער אַ קאָנװערטל. 
דאַן קוקען זיך אָן די צוויי אונאָפּיציעלע -- דער רויטער דאַרער מיט דעם 
דיקען --- און זייערע פּנים'ער שטראַהלען דאַן מיט עפּעס אַ מין התפּעלות און 
זיי ריידען, דאַכט זיך, ,אַן אונזעריגער, פון אחינו בני ישרא?"... און זיי קוקען 
דאַן דרייסטער, פרייער און שטאָלצער אַרום זִיך... מחותנים פיהלען זיי זיך דאַן 
אין פאַבריק, נאָהענטע מחותנים... אָבער אָט געהט אַרױס ברודער ווייסבערג 
פון שאַפּ, און אויס ! 

אַזױ קוק איך זיך צו צו דער טראַגײקאָמעדיע פון די צוויי אונאָפּיציעלע 
אידען אין שאַפּ. אַמאָל האָב איך אויף זיי רחמנות, זוך זיי צו פערענטפערען 
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סינאַרען און אַרבײט, און צימבעלט ווייטער אין איין אָטהעם, און װאַרפט די 
אויגלעך אויף אַלע זייטען, װוי אַ מייזעל פון איהר לאָך... 

דער צווייטער , אונאָפיציעלער" איד זיצט געגענאיבער איהם אויף דער 
אַנדער זייט טיש. ער איז אַ דיקער יונגער מאַן, מיט אַ פולען, ג;אַט-ראַזירטען 
פּנים און מיט גרויסע אויסגעקאַטשעטע אויגען, װאָס קוקען תמיד ערנסט און 
פערוואונדערט, אַקוראַט וי דעם יונגען מאַן'ס שװאַרץדגעקרויזטער קאָפּ װאָלט 
פול אָנגעפּאַקט געווען מיט עפּעס שווערע וועלט-פּראַגען... דער דאָזיגער יונגער 
מאַן איז אַ לאַנגזאַמער אַרבייטער, בעטראַכט יעדע בלאַט טאַבאַק פון אַכֶּע 
זייטען, איידער ער נעהמט איהם וויקלען, שניידט איהם לאַנגזאָס אַרום מיט'ן 
מעסער און ווען ער וויקעלט דעם סיגאַר, שפּאַרט ער זיך צו מיט דער ברוסט 
צום טיש און זיין האַנד מיט די פינגער, קוים װאָס זי קריכט... ער שוויצט 
ביי דער אַרבײיט און סאָפּעט וי א גאַנז... 

אָט די דאָזיגע צוויי אונאָפּיציעלע אידען מיידען אימער אויס איינער 
דעם אַנדערען, קוקען זיך קיינמאָל ניט אָן, אָט אַזױ װוי יענער נאַרישער פוינע?, 
װאָס אַז ער ווי? זיך בעהאַלטען פון אַ שונא, בעהאַלט ער דעם קאָפּ אונטער 
זיינע פליגלען, מיינענדיג, ווען ער װעט ניט זעהן דעם שונא, װעט דער 
שונא איהם אויך ניט זעהן... דער קאַדיק ווייסט זיי, פּאַר װאָס זיי ווילען זיך 
ניט דערקענען ! נור עס דוכט זיך זיי ביידען אָב, הפּנים, אַז וי נור זיי וועלען 
אויסריידען אַ װאָרט איינער מיט'ן אַנדערען, אַזױ גלייך וועט מיסטער מעץק- 
קאַרטי דערקענען, אַז זיי זיינען אידען און וועט זיי משלח זיין קיין ירושלים.., 
פערשטעהט זיך, אַז מיך מיידען זיי אויך אויס: אַ איד דערקענט נלייך אַ 
אידען, מעג ער אפילו עהנליך זיין צו אַ שפּאַניאָל !... 

פון מיסטער מעק'קאַרטי'ס וויצען לאַכען אָט די ביידע , אונאָפיציעלע" 
מעהר פון די איבעריגע אַרבײטער. דער רויטער, דער דאַרער, מיט די קליינ- 
צינקע, לויפעדיגע אויגעלעך, קייכט אויף אַ דינעם קול'כעלע און איז תמיד דער 
ערשטער, װאָס צולאַכט זיך פון דעם פּאָרמאַן'ס וויץ, און דערביי קוויטשעט ער 
אַרױס יעדעס מאָל, ווען ער לאַכט, די װערטער: , אֶה, דזשיזוס"*).... דער 
צווייטער לאַכט שווער סאָפּענדיג, מיט אַ גראָבען און הייזערינען קו?, אַזױ 
וי דאָס געלעכטער װאָלט זיך ביי איהם פוֹן בויך אַרױסגעריסען... און זיינע 
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װאָנציעס, מיט אַ רויטער נאָז, מיט אַ צװװיײ-נאָרענדיגער מאָרדע, מיט אַ 
שטאַרקען, דיקען נאַקען און מיט אַ גרויסען, רונדען קאָפּ, װאָס קוקט אויס 
סאַר, מחמת די האָאר פון איהם איז ניט לאַנג געווען קורץ אַרונטערגענומען 
מיט אַ מאַשינקע, --- שטעהט זיך ביי אַ בעזונדער טישעל האַרט נעבען 
פענסטער, מיט אַ לעדערנעם לעצעל איבער די אוינען, מיט פערקאַשערטע 
אַרבע? און אין אַ קורצען שװאַרצען פאַרטוך, װאָס פערדעקט איהם נור ביזן 
די קניע, און פּאַקט אין קעסטלעך סיגאַרען. און פּאַקענדיג די סיגאַרען, מאָהלט 
זיין מוי?, װי אַ מיה? און, נאַטירליך, וויצען, פון וועלכע די אַרבײטער לאַכען, 
צי עס איז דאָ פון װאָס, צי ניט... װאָרום מיסטער מעק'קאַרטי, פערשטעהט 
איהר מיך, לאַכט אַליין פון זײַנע וויצען מיט אַזאַ געלעכטער, װאָס הילכט אָב 
איבער דער פאַבריק, וי דאָס הירזשען פון אַ פערד, און ווען ער אַליין לאַכט, 
וועט אַן אַרבייטער מסתמא איהם אויך צוליעב טהאָן און לאַכען... 

חוץ מיר דערקען איך צווישען די אַרבײיטער אַרום זיך נאֶךְ צוויי , אונ- 
אָפיציעלע" אידען, װאָס האָבען זיך אויך אַהער אַריינגעשמוגעלט --- איינער 
פֿון זיי איז אַ דאַרער יוננער מאַנטשיק, מיט אַ לאַנגער, דינער האַלז, מיט 
רויטע האָאר, מיט זומער-שפּריינקלעך אויפ'ן פּנים, מיט דינינקע רויטע 
װאָנציעס אויף די ליפּען און מיט קליינצינקע כיטרע אויגעלעך, װאָס שפּרינגען 
פלינק אַרום פון דער ברעט, אויף וועלכער ער וויקעלט זיינע סיגאַרען, צו די 
סינאַרען, װאָס לינען שוין נעבען איהם אויפ'ן טיש פאַרטיגע אין אַ קופּקע, און 
פון זיי צו זיין שכן'ס קופּקע, און פון זיין שכנ'ס צו די סיגאַרען פון דעם 
אַרבייטער געגענאיבער איהם, און דאַן צו מיסטער מעק'קאַרטי... זיי שפּרינגען 
אַרום אֶהן אַן אָבהאַלט און בעת דעם דרעהט ער מיט זיין דינער האַלז און 
שמאָלע פּלייצעס און זיינע הענד אַרבײיטען אויך בעת מעשה מעכאַניש אַזױ 
פלינק און אֶהן אָבהאַלט, וי זיינע אויגען... אַ שניט מיט דעם מעסער אין 
דעם װויקעל-בלאַט, אַ דרעה מיט דער האַלז און פּלײיצעס, אַ קוק מיט די 
לויפענדע אויגעלעך אַרום ברעט, אַרױסגעכאַפּט דעם ניט-אויסגעאַרבייטען 
סינאַר פון פּאַפּיר, צוגעלעגט איהם צו די ליפּען, אַרײינגעכאַפּט איהם אין דעם 
װיקעל-בלאַט מיט צוויי פינגער און אַװעק איהם וויקלען... דערביי צימבעלט 
ער מיט. די פּיננער, אויסאַרבייטענדיג דעם סיגאַר, אקוראט וי איבער אַ 
פּיאַנאָ, האַקט אָב דעם , טאָק" מיט אַ מאַשינקע און אַ גלעט געטהאָן דאָס 
קעפּעלע פון סינאַר מיט די ליפּען, װאַרפט ער איהם צו צו זיין קופּקע פאַרטיגע 





קליינינקע נשמה'לעך 
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מיט יאָהרען צוריק האָב איך אַ קורצע צייט געאַרבײט אין אַ סיגאַר- 
פאַבריק, וואו מען פלענט ניט אָננעהמען קיין אידישע , הענד". 

הנם די פאַבריק איז כמעט געווען אונזערע אַן איינענע, ד. ה., הנם זי 
האָט בעלאַנגט צו איינעם פון אחינו בני ישראל, אַן אשכנזי, האָט דער 
פּאָרמאַן פון דער פּאַבריק, מר. מעק'קאַרטי, אַן איירישער דזשענטעלמאַן, 
תמיד אָבגעשיקט אַן אידישען אַרבײטער, אויב אַזעלכער פלעגט קומען צו איהם 
פרענען אויף אַרבײט, קיין ירושלים, און דערביי טאַקע פלעגט ער איהם אויך 
דערמאָנען, אַז ער, דער אידישער אַרבייטער הייסט עס, זאָל, חלילה, ניט 
פערגעסען צו נעהמען מיט זיך די ,ווהיסקערס"....=) 

דער קאַדיק זאָ? איהם נעהמען, דעם ליעבען מיסטער מעק'קאַרטי, אַזאַ 
פערברענטער ציוניסט איז ער געווען !... 

וי אַזױ דאָס קומט, װאָס ער האָט מיך אין זיין פאַבריק אַריינגענומען, 
וועט איהר פרענען ? קיין ריכטינען תירוץ ווייס איך ניט אויף דעם. זיכערער 
פון אַלְץ איז, אַז ער האָט מיך אָנגענומען פאַר אַ , שפּאַניאָלען", ווייל אַ ביסעל 
קוק איך טאַקע אויס וי טאָרקװעמאַדאָ'ס אַ לאַנדסמאַן, און וויעדער, בין איך 
נעקומען פרענען אויף , שפּאַנישע אַרבייט". 

וי די מעשה איז, מיסטער מעק'קאַרּטי האָט מיך אַריינגענומען און דאָס 
! איז דער עיקר... 

איך זיץ צווישען צוויי דייטשען און אַרבײיט. די אַרבײט איז אַ גוטע ; 
דער מאַטעריאַ? אַן אויסגעצייכענטער, און איך אַרבײט אויס זעהר שעהן... 

מיסטער מעק'קאַרטי, אַ דיקער, קורצער, ברייטער מאַן פון מיטעלע יאֶה- 
רען, מיט אַ רויטען רונדען, ריי-גענאָלטען פּנים, מיט דינע ליפּען אֶהן 





*) באָרד, 
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כּסא הכבוד... נו, װאָס קענסטו מיר אויף דעם ענטפערען, האַ ? װאָס 4... דו 
וועסט זיך אָבער ניט אַרויסדרעהען, װאַרט, װאַדאַר"ט !... 

און מיט ווילדע אויגען איז ער אַרױסגענאַנגען אין אַ צווייטען צימער, 
האָט זיך באַלד צוריקנעקעהרט מיט אַ נעזדרעהר אין די הענד, מורמלענדיג ; 
,װאַרט, װאַרט !" האָט צונעמאַכט די טהירען, איז צוגענאַנגען צו די געז, 
װאָס איז געהאַנגען איבער'ן טיש, האָט אַרױפגעטהאָן דעם געזדרעהר אויף 
אַ נעזדברענער, האָט עס אַ דרעה געטהאָן... דאַן האָט ער זיך אַװעקגעזעצט 
אויף אַ שטוה? און אַריינגענומען דעם געזדרעהר אין מויל... זיינע אויגען האָבען 
זיך גענומען בעוועגען, גרויסע, פער'שכור'טע, אונזיניגע. אַ וויילע האָט ער 
זיך געשאָקעלט אויפ'ן שטוה? מיט'ן גאַנצען קערפּער, וי אַ שכור'ער, און דאַן 
איז ער געבליבען, וי אַ פערגליווערטער, מיט דעם קאָפּ אָבגעװאָרפען אוים'ן 
ווענטעל פון שטוה?, מיט דעם רעהר אין מויל און מיט אױיסנעגלאָצטע, 
גלעזערנע אויגען... | 

אין צימער איז געווען האַלב-דונקעל און שטיל. אין דרויסען האָט נאָך 
געגאָסען דער רענען, געקלאַפּט אין די פענסטער און אַ וינד האָט געיאָמערט... 


יולי, 1909 -- ניו-יאָרק, 
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און ער האָט זיין טלית און תפילין אױיסגעטהאָן... 

און שפּעטער, אַ ביי-נאַכט, ווען ער איז געזעסען אַלֵיין אין זיין הויז, 
װאָס האָט שוין ניט צו איהם געהערט ; ווען ער איז געזעסען און געטראַכט 
וועגען דעם, װאָס איהם ערװואַרטעט, --- איז ער פּלוצלונג אויפגעשפּרונגען 
מיט אַ ווילדען פייער אין די אויגען, האָט גענומען קלאַפּען אין טיש און 
שרייען : 

--- איך האָב צו דיר אַ גערעכטע טענה, ענטפער ! מיט װאָס פאַר אַ יושר 
װועל איך פערשפּיעלען יענע וועלט אויך ?... פאַרװאָס האָסטו מיט מיר אַזױ 
נעשפּיעלט 4 ווער האָט דיך געבעטען, דו זאָלסט מיר געבען די עשירות ? 
ווען איך װאָלט געבליבען אַ פּעדלער, װאָלט איך דאָך מיט יענער אויך ניט 
חתונה געהאַט, --- פאַרװאָס האָסטו זיך מיט מיר אַזױ גערייצט ? !... ווען דו 
װאָלסט מיך פריהער אַזױ ניט דערהויבען, װאָלט איך אַצונד אַזױ ניעדריג 
ניט געפאַלען, --- פאַרװאָס האָסטו פון מיר אַזױ געלאַכט ? !... דו ביזט דאָך 
עפּעס אַ גאָט, אַן אל רחום וחנון, --- וואו איז דיין יושר, דיין רחמנות ? ! 
פאַרװאָס האָסטו פון מיר אַזױ חוזק געמאַכט, פאַרװאָס ? 

ער האָט זיך װיעדער אַניעדערגעזעצט ביים טיש און האָט געמאַכט 
ווילד מיט די אויגען און מיט די הענד. 

אין צימער איז געווען האַלב-דונקע?. אין דרויסען האָט אַ רעגען געגאָסען 
און געקלאַפּט אין די פענסטער.., 

דאַן איז ער װויעדער אויפּגעשפּרונגען פון אֶרֹט, האָט אויפנעהויבען 
סטראַשענדיג אַ האַנד אין דער הויך און האָט װיעדער אויסגעשריען : 


--- און טאָמער מיינסטו, אַז דוֹ וועסט מיך װויעדער מאַכען פאַר אַ פּעד- 
לער, זאָג איך דיך בפירוש : ניין, ניין, ניין ! איך על ניט קלאַפּען װויעדער 
אין די טהירען ! איך קען ניט ! איך קען ניט ! װאָס האָסטו געהאַט צו מיר, 
דו גזלן, דו רוצח היער ? ! אַ שפּיעלכעל ביי דיר, האַ ? טרעטען אויף מיר, 
וי אויף אַ װאָרעם ? איך װוע? אָבער ניט ליידען, דו הערסט ? --- האָט ער 
גערעדט דורך פערשצעמעטע פון אַ מין משונע'נעם האַס צייהנער -- דוֹ 
קענסט מיר ניט פערוועהרען שטאַרבען ! איך האָב צו דיר אַ גערעכטע טענה ! 
פאַרװאָס, האַ ? פאַרװאָס ? דו מוזט מיר ענטפּערען --- האָט ער גענומען קלאַ- 
פּען װיעדער אין טיש --- דו מוזט ! איך האָב ניט מורא צו קומען פאַר דיין 
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און מיט אַמאָל איז דער קריזיס אָננעקומען --- און אויס גן-ערן !... 

די באַנק, וואו זיין געלד איז נעלעגען, האָט באַנקראָטירט... ער האָט 
געהאַט פיער טענעמענט-הייזער, איז איהם אונמענליך געווען איינצוצאָהלען 
פאַר זיי דעם , מאָרטנײידזש", האָט ער זיך נענומען בעטען ביי זיין שעהן יונג 
ווייבעלע, זי זאָל איהר ציערונג פערזעצען און ראַטעװען זיינע הייזער, האָט זי 
זיב אָבגעזאָגט,.. האָט ער גענומען פאָדערען פון איהר שטרענג, מיט רונזה ; 
,ראַטעװוע, איך ברען, איך געה צו גרונד !" --- האָט זי איהם געענטפערט, אַז 
זי װיל ניט קריכען אין פייער, אַז זי מוז צוערשט זיך אַליין ראַטעװען ; ביי 
עפּעס כאָטש בלייבען, דערפאַר וויי? זי האָט חתונה געהאַט מיט אַן אַלְטען 
מאַן, װאָס זי האָט קיינמאָל ניט ליעב געהאַט. 

האָט ער זיך דאַן אַ װאָרף געטהאָן אויף איהר אַ ווילדער : 

-- די ציערונג אַהער, מרשעת ! די ציערונג אַהער, שיקסע ! דאָס איז 
מיינע! ! מיינע ! מיינע !.. 

איז זי אַנטלאָפען א איהם מיט די ציערונג.., 

דאַן האָט מען ביי איהם די הייזער צוגענומען. 

אויס הייזער, אויס ווייב, אויס עולם הזה !... 

זיין לעבען איז אַצונד געװאָרען אַ גיהנום, אַ סך בעסער דער טויט ! ער 
האָט גענומען טראַכטען פון זעלבסטמאָרד... ער איז אָבער געווען אַ פרומער 
איד און האָט מורא געהאַט, יענע וועלט אויך צו פערלירען... 

און לעבענדיג אזוי און ליידענדיג אַזױ מיט דעם ברענענדיגען געפיהפ, 
אַז דאָס ווייבע? זיינע, װאָס ער האָט אַזױ ליעב געהאַט, האָט איהם אַזױ מיאוס 
אָבגענאַרט, מיט דעם ביטערען געדאַנק, אַז איהם װועט אַצונד װיעדער אויס- 
קומען צו פּעדלען פאַר אַ לעבען, --- איז די פערצווייפלונג אין איהם נגעװאַקסען 
און די מורא צו פערלירען יענע וועלט אויך איז איבערנענאַנגען אין אַ געפיה? 
פון פערביסענקייט, פון האַס געגען אַלעמען און איבערהויפּט געגען גאָט... 

ער האָט גענומען טראַכטען, אַז גאָט האָט זיך מיט איהם געשפּיעלט, האָט 
זיך מיט איהם גערייצט... פאַרװאָס ? פאַרװאָס ? 

און איינמאָל, בעת ער האָט געדאַװוענט מיט נרויס כונה, וי זיין שטיינער 
איז געווען, האָט ער זיך פּלוצים אָבנעשטעלט : פאַרװאָס דאַװענט ער צו 
איהם 4 פאַרװאָס לויבט ער איהם ? --- איך װעל עס ניט טהאָן ! --- האָם ען 
אַרופנערערט מיט ביטערניס --- איך װויל ניט ! איך װוי? ניט !... 





אין קריויס 


ער איז געווען פערצווייפעלט, פערביטערט נענען אַלֶעמען און אַלעס און 
נעגען גאָט אַליין... אַלעס האָט ער ביי איהם אַוועקגענומען, אַלעס !... פריהער 
האָט ער איהם גענעבען, דאַן האָט ער ביי איהם אַװעקגענומען מיט בלוטיגען 
פּראָצענט !... גאָט האָט זיך מיט איהם געשפּיעלט ! גאָט האָט זיך מיט איהם 
נערייצט !... 

וי אַ בייזער שטורעם איז דער קריזיס אָנגעקומען און האָט געבראָכען 
און געריסען, און האָט איבערגעלאָזט הינטער זיך שרעק און פערצווייפלונג, 
נויטה און אונגליק... | 

איהם, דעם אַלטען אָרע'ן, האָט ער אויך געטראָפּען אִהן רחמנות. 

ער איז פריהער געווען אַן אָרעמער פּעדלער, דאַן האָט ער גענומען האַנד- 
לען מיט ריעל עסטייט*) און איז רייך געװאָרען. ער איז געווען אַ פרומער 
איד, האָט ער אויסגעבויט אַ נייע תלמוד תורה אויף זיין נאָמען. ער איז 
געווען אַן אלמן, האָט ער חתונה געהאַט מיט אַ יונגער, שעהנער מיידעל?, װאָס 
האָט איהם גענומען פאַר זיין עשירות... ער האָט געהאַט אַ טאָכטער פון זיין 
ערשטער ווייב, האָט ער פאַר איהר געקראָגען אַ מאַן אַ דאָקטאָר... אַ צילינ- 
דער הוט האָט ער אָנגעטהאָן, זיין יונג ווייב מיט בריליאַנטען פאַר איהרע 
לאַסקעס האָט ער בעשאָטען און ער האָט גאָט געדאַנקט פאַר די , עולם הזה", 
און צדקה האָט ער געגעבען, אוּן טובות האָט ער געטהאָן ; לייט האָבען איהם 
אין האַרצען ניט פערגונען און געשאָלטען און מיט די ליפּען האָבען זיי איהם 
געבענשט און כבוד אָבגענעבען... 

די וועלט איז פאַר איהם אַצונד אַ שעהנער פריהלינג געווען, דאָס לעבען 
אַ נזדעדן, דאָס שעהן יונג ווייבעלע זיינס --- די ברענענדיגע, ליכטינע זונן 


אין זיין גןדעדן... 


+) גרונד-אייגענטהום, 
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לעבען !... עך, װאָס מאַכט עס אויס! אַלֵץ איינס!;.. שטאַרבען װעט 
מען צייט האָבען שפּעטער... מוטשען זיך, וי פריהער, איז שוין קיין כח 
ניטאָ!... עך, מען דאַרף ניט זיין אַנשטענדיגער פוּן דעם פּאַרשיווען לעבען... 
, משה איצע פּאַרך, דיין איז די וועלט, גיב מיר אויך פון דיין וועלט" -- שעפּ- 
טשעט זי, בייסט די קישען מיט די צייהנער און פיהלט, וי צוצולאַכען זיך 
היסטעריש... 

עס לעבען אָפּ פאַר איהרע אוינען איהר טאַטע-מאַמע, ביידע צומישטע, י 
פערשעהמטע קוקען זיי אויף איהר... חוה, משה איצע'ס ערשטע ווייב, לעבט 
פּאַר איהר אִפּ: , האַ, זאָגט זי איהר, דאַכט זיך אונז ביידען איז בעשערט 
איין זיווג... דו האָסט איהם אַ רייכען, דערפאַר האָב איך איהם געהאַט אַ 
יונגען..." | 

,איך ווי? לעבען -- שעפּטשעט פּאָליאַ -- לעבען וװויל איך... איך האָב 
שוין ניט מעהר קיין כח צו אַרבײטען, צו טראכטען וועגען מיין צוקונפט.., 
משה איצע פּאַרך, ביי דיר איז דאָס לעכען, בּיי דיר איז די וועלט.. ניב 
מיר פערזוכען פון דעם לעבען, גיב מיר פערזוכען פון דער וועלט ; איך בע- 
צאָה? דיר מיט מיין יונגען נוף...* 

און אויף מאָרנען אין פּאָליאַ טאַקע געגאַנגען צו משה איצע פּאַרך 
אין שאַפּ.... 


יאַנואַר פטען, 1904 -- נואָרק. 
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,קיינמאָל, קיינמאָל !" האָט זי געוויינט פערצווייפעלט, דריקענדיג דעם היי- 
סען שטערען אין קישען... 


אין צימער איז געווען פינסטער און קאַלט. זי איז אױיפגעשטאַנען, 
האָט אָנגעצונדען די געז און האָט זיך גענומען אױסטהאָן. דאַן האָט זי 
װיעדער פּערלאָשען די געז און האָט, טרייסלענדיג זיך פון קעלט, אַרײינגע- 
װאָרפען זיך אין די קאַלטע בעט און האָט זיך אַריכערגעדעקט מיט דער 
קאָלדרע איבער'ן קאָפּ.., עס איז אָבער געווען זעהר קאַלט און זי האָט ניט 
געקענט איינשלאָפען... זי האָט גענומען טראַכטען, אַז מאָרגען װעט זי 
וויעדער מוזען געהן זוכען אַ נייעם שאַפּ, וואו צו אַרבײטען... אַזאַ שאַפּ, 
וי ביי משה איצען וועט זי ערגעץ ניט קרינען... זייט זי איז אין אַמעריקא 
האָט זי אַזױ לייכט ניט געאַרבײט און האָט אַזױ נוט ניט פערדענט. דאַן 
האָבען איהרע געדאַנקען גענומען אַן אַנדער גאַנג... זי האָט אַ טראכט גע- 
טהאָן וועגען די פרעהליכע צייט, װאָס ער, משה איצע, האָט איהר נעגעבען 
אין די טהעאַטערס, אויף די קאָנצערטען... און װאָס פאר אַ. צייט װעט זיך 
איצטער פאַר איהר אָנפּאַנגען ? ויעדער פון שאַפּ אַהיים און פוּן דער היים 
אין שאַפּ, אָדער יאָגען זיך נאָךָּ חתנים !... און אַ ביטערער האָס האָט זיך 
ערוועקט אין איהר צום לעבען... אַךְ, צו װאָס לעבט זי? זי פיהלט, אַן 
נור דער טויט װאָלט זי געקענט בעפרייען פון די צרות... און װאָס מעהרער 
זי טראַכט פון איהר צוקונפט, אַלץ פערצווייפעלטער ווערט זי, קיין אויסגאַנג 
זעהט זי ניט פן איהר איצטיגען לעבען... שטאַרבען } זי האָט דאָך אָבער 
נאָך ניט אָנגעהויבען צו לעבען... און דאָ דערמאָהנט זי זיך אויף משה 
איצעס ווערטער. זייד... סאַמעט... קאַרעטען... דיענסטען... זי איז זיכער, 
אַז זי װעט דאָס ביי איהם האָבען,. אין איהר מוח מאָהלט זיך א לעבען, פול 
מיט פערגניגען ; אַ לעבען, װאָס ניט פיע? האָבען אַזאַ... דאָ אָבער טרעט 
פאר איהרע אויגען אַרױס משה איצע אין זיין גאַנצען געשטאַלט, און זי שוי- 
דערט, קאָרטשעט זיך צוזאַמען אונטער'ן קאָלדרע אויס עקע? צו איהם... , פוי, 
פוי !" --- שעפּטשעט זי און דריקט דעם קאָפּ אַלץ טיעפער אין קישען... זי 
וועט בעסער שטאַרבען !... שטאַרבען ?.,. ניין, זי מוז אַפריהער פּרובירען 
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װאָס איהר ווילט נור אַליין... װאָרום איך נלייך אייך, באַי נאַש! װאָרום 
איהר זייט אַ מיידע?,.. איך קען אייך פון דער היים !... איז װאָס זאָנט 
איהר ? 

זיי זיינען צונענאַנגען צו איהר היים... זי איז שנע? אַרױפנעלאָפען 
אויפ'ן סטופּ און האָט גענומען אָפּשליסען די טיהר פון גאַס. ער איז אַרױים- 
נעלאָפּען נאָך איהר און האָט איהר שטיל געזאָגט, מיט אַ פערשטיקטען קול: 

-- אַז איהר װועט קומען מאָרגען אין שאַפּ, װעל איך האָבען אַ סימן, 
אַז איהר זייט צופריעדען !... 

זי האָט אויפגערעגט געעפענט די טיהר מיט'ן שליסעל, איז אַריינגע- 
לאָפּען אין האָלל, און האָט זי פערקלאַפּט הינטער זיך. 

אַרײינגעלאָפען אין איהר צימער, האָט זי זיך ניט אויפטהאָענדיגערהייד 
נעװאָרפען אויפ'ן בעט און האָט זיך צואוויינט. זי האָט זיך נעפיהלט אַזױ 
בעליידינגט פון זיין פאָרשלאַג. אין דיעזער מינוט האָט זי נור געזעהן פאַר 
זיך משה איצע פּאַרך, דעם היימישען שניידער, מיט דער רויטער קאָלטאָ- 
װאַטער בערדע?, מיט זיין בלייכען רחמנות'דיגען פּנים... דאַן האָט פאַר 
איהרע אויגען אַרױסגעטראָטען זיין ווייב חוה, וי זי האָט זי געקענט אין 
דער היים : אַ הויכע, אַ דאַרע, אַ לאַנגע, מיט אַ בלייכען, לאַנגען, אויסגע- 
צוינענעם, אויסנעמאַטערטען פּנים, מיט דעם קאָפּ אויף דער זייט... זי האַלט 
ביידע לאַננע, דאַרע הענד פערלייגט אונטער די פּאַכװעס אַ האַנד איבער אַ 
האַנד און קוקט אויף איהר מיט אַן איראָנישען שמייכעל. און פּאֶלִיאַ |, 
דאַכּט זיך, אַז זי הערט יענער'ס קול: ,נו,פּעשקע-לעבען, װאָלסטו אַ מאָל 
געגלויבט, אַז מיין פּאַרך זאָל אַמאָל האָבען די העזה צו ריידען צו דיר מכח 
אַזא זאַך ?"... און זי וויינט, פּאָליאַ, און זי טראכט: ,בין איך צוליעב 
דעם געפּאָהרען קיין אַמעריקאַ, אַז משה איצע פּאַרך זאָל מיר מאַכען אַ פאָר- 
שלאַג חתונה צו האָבען מיט איהם ?!... איז דאָס דער ענטפער אויף אַלע , 
מיינע פריהערדינע שטרעבוננען ?... איז ווירקליך פון דער אַמאָלינער פּאַליאַ 
מעהר איצטער ניט פערבליבען וי אַ נוף, פלייש פאַר אַ מאַן צו קויפען ?!... 
ניין, זי װעט זיך ניט פערקויפען, צו קיינעם װעט זי ניט פערקויפען איהר 
גוף;... צו וועמען עס װועט געהערען איהר האַרץ, צו דעם װועט אויך געהערען 
איהר נוף... דאָס לעבען האָט נאָך אין נאַנצען ניט געטויטעט איהר מענשען- 
ווירדע און קיינמאָל װועט עס ניט אימשטאַנדע זיין אין איהר צו טויטען... 
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אַמעריקאַ איז ניט יוראָפּ... דאָ איז יחוס אין דר'ערד מיט די האָאָר !... (ער 
איז געװאָרען סמיעלער ביי זיך און האָט גערעדט מיט זיין הייזערינען קול 
רוהיגער) : די הויפּט-זאַך אין דאָ דער דאָלער,.. איך האָב איהם, איהר 
ווייסט דאָך ?... האָב איך בעשלאָסען... איהר פערשטעהט דאָך ? קיין אלמן 
קען מען דאָך אייביג ניט בלייבען ?... און צו װאָס פאר אַ שװאַרץ יאֶהר זאָל 
איך בלייבען אַן אלמן ?... האָב איך בעשלאָסען, היות וי איך בין אַן אלמן 


אוּן איהר... און איהר... באַי גאַש! (זיין שטימע האָט װיעדער גענומען צי" . 
טערען), און איהר זייט אַ מיידעל... איך ווייס דאָך... איך קען דאָךְ אייך !... ו 
האָב איך בעשלאָסען... בעשלאָסען... באַי גאַש !... (ער איז שטי? געװאָרען, / 


זי איז געװאָרען אויפנגערעגט און האָט גענומען קוקען מיט אונרוהיגע אויגען. 


פּלוצים האָט ער ענטשלאָסען אַ הוסט געטהאָן, האָט אומגעביטען דעם טאָן ו 
און האָט אױיסנגעשאָסען אין איין אָטהעם), הערט אויס, איך װויל מיט אייך / 


חתונה האָבען, װילט איהר {... 
זי איז צומישט געװאָרען, האָט זיך אָפּנערוקט פון איהם, 
-- װאָס רעדט איהר ? -- האָט זי אַרױסגעשטאַמעלט -- איהר מיט מיר ? 


וי װאַגט איהר גאָר פון אַזאַ זאך צו טראכטען ?... -- האָט זי אויסגעשריען, / 


טיעף בעליידינט און מיט אמת'ע טרעהרען אין שטימע... 
-- איהר וװועט ביי מיר לעבען, -- האָט ער געשעפּטשעט, -- וי א 
מלכה... קיין פויגעל-מילך װעט אייך ניט פעהלען... געבראָטענע טייבעלעך 


וועט איהר ביי מיר עסען... אין זייד און סאַמעט על איך אייך אָנטהאָן.. / 


באַי גאַש, מיין גאַנצען אייגענס װעל איך אויף אייך ספּענדען... אויף װאָס 
דאַרף איך דאָס געלד? לעבען כאָטש וי אַ מענש... איך ווי? ערשט אָנ- 
הויבען צו לעבען... מיט אַ ווייב אַ מענשען, באי גאַש! װאָס אַרט אייך, 





איהר װעט ניט חרטה האָבען !... איך בין נאָך ניט קיין אַלטער, ערשט פער- / 


ציג יאָהר, די בעסטע יאָהרען... באַי גאַש !... 


-- גענוג ! מיין גאָט ! -- האָט זי אויסגעשריען שוידערענדיג פון טיעפען / 
פהיזישען עקע? : -- לאָזט מיך אַלֵיין געהן, דאָ איז שוין ניט ווייט מיין היים! / 
-- אַ היים איז דאָס ? אַ היים? אַ קבר, אַ חזיר-שטאַל! -- האָט עה / 


גערעדט אויפגערעגט -- פאָלְנט מיך, אָט איך על אייך געבען אַ היים, א / 


גאַנצע הייזקע פאַר זיך מיט דיענסטען... אַ גראַפינע װעט איהר ביי מיר זיין... 
אַז איהר ווילט, על איך אייך אַ קעררעדזש קויפען מיט אַ פערד... אַלעס, 
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פּערלאָזען די פאַבריק, נור דאָ האָט ער זי פּלוצים אָנגעכאַפּט פאַר'ן אָרעם, 
מיט די ווערטער : 

-- איהר זייט דאָך מסתמא אַ גוטע האַנד, קומט, איך װעל אייך זעצען 
אַרבײיטען אויף אַ ליכטינען פּלאַץ... 

און זי איז נעבליבען... 

זי האָט נעקראָגען די בעסטע אַרבײט... אָפט פלעגט ער זיך זעצען נעבען 
איהר און ריידען פון דער היים ; גאַנץ אָפּט פלעגט ער איהר צוטראָנען אַן 
אַפּעלסין, צי אַן עפּעל, צי נאָר קאָנפעקטען... זיין אויפמערקזאַקמייט איז 
איהר פריהער געווען אונאַנגענעהם, מאַנכעס מאָל האָט זי זאָגאַר געפיהלט 
אַן עקעל צו זיין פערגרעבטען שמייכלענדינען פּנים, צו זיין גרויסען, רונדען, 
פּליכעװואַטען קאָפּ, צו דער גאַנצער קורצער, דיקער בעשעפעניש אויף דרי 
קורצע פיסלאך, נור עטליכע מאָל האָט זי בעמערקט, אַז די איבעריגע מיירלאך 
אין שאַפּ זיינען איהר מקנא, װאָס דער באָס איז אַזאַ נאָהענטער מחותן מיט 
איהר, אוּן זיין אויפמערקזאַמקײט צו איהר איז איהר געװאָרען אַנגענעהם.., 

זי האָט געוואוסט פון איהם, אַז זיין ווייב חָוה איז געשטאָרבען, און אַז 
ער האָט נאָךְ אַ מאָל ניט חתונה געהאַט... ער האָט אויך דערצעהלט, אַז ער 


| - האָט אַ פֹּאֶאָר אייגענע הייזער אין ניר-יאָרק... זי האָט זיך געוואונדערט, 





וי מאָדנע איז דאָס לעבען, אַז דער, װאָס האָט אַן עדעלען שטרעבען, טרעט 
| אויף אַ וועג פול מיט שטיינער און דערנער און פאַלט אין מיטען מיט אַ 
פערבלוטיגטע נשמה פון אױיסגענאַנגענע כחות, און דער, װאָס האָט אַ ניער- 
- ריגען שטרעבען, טרעט אויף אַ וועג אַ גלאַטען און דאָס לעבען געהט איהם 
- אַנטקעגען מיט פולע הויפענס פון גליק... 
ער האָט איהר גענומען בעזוכען אויף איהר קװאַרטיר, האָט זי אָפט 
- אויסנענומען אין טהעאַטער. זי האָט אויף איהם געקוקט ניט מעהר, וי 
אויף אַ בייטע?, װאָס צאָהלט פאר איהר ,נוד טיים", קיין אַנדערען געדאַנק 
| וועגען איהם האָט זי ניט געהאַט... 

אוּן איינמאָל, אין אַ קאַלטע ווינטער-נאַכט, ווען ער האָט זי בענלייט אַ 
היים פון אַ טהעאַטער, האָט ער זיך געווענדעט צו איהר מיט אַ ציטערדיגען 
קול: -- 

-- הערט. איך,.. איך.. איהר פערשטעהט מיך.. באי נאַש|... 
איהר זייט אַ מיידע?ל איך מיין.. איך קען דאָך אייך!... הערט אויס, 
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דיקע אָדערען אויפ'ן האַלז האָבען זיך בעת דעם ביי איהם אָנגעצוינען, די 
אוינען אויסגעקאַטשעט און דער פּנים רויט געװאָרען, װי אַ בוריק ער האָט 
אַ שפּיי געטהאָן און האָט צונעלייגט : -- פּעשקע, באַי נאַש !... 

זי האָט געקוקט אויף איהם צומישט און געשמייכעלט. 

-- ווער זייט איהר פון דער היים ?... 

-- איך בין משה איצע דער שניידער... איך האָב דאָך נגענייהט פיר 
אייער טאַטען... אָדער -- האָט ער געזאָנט שטי? איהר אויפ'ן אוער און גע- 
שמייכעלט נאַריש -- משה איצע פּיי... 

-- װאָס ?... -- האָט זי געפרעגט פערוואונדערט. 

-- פּיי, -- האָט ער געענטפערט, שמייכלענדיג נאָך נאַרישער -- באי 
גאַש, איהר האָט פערנעסען ?... משה איצע פּיי !... 

-- װאָס מיינט איהר ... 

-- פּ... פּאַרך, -- האָט ער געזאָגט שטיל, און האָט פערשטעלט דאָס 
מויל מיט'ן האַנד, אַז קיינער זאָל ניט דערהערען -- משה איצע פּאַרך !... 
אָבער ווייס איך, --- האָט ער זִיךּ נלייך פערכאפּט מיט אַ שטאָלצער מינע -- / 
ומאַלע װאָס אין דער היים ! דאָס זיינען אַלע מיינע ,,הענד", הונדערט קעפּ!... / 

און ער האָט אַ פיהר געטהאָן מיט זיינע קורצע דיקע הענד אַרום זיף, 
און איז געבליבען שטעהן מיט אַ װאַזשנע מינע, אויסגעשטעלט זיין רונדען 
בויך אין פאָראויס. 

אויף דעם נאָמען האָט זי זיך גראַדע דערמאָהנט; זי האָט זיך אויך 
דערמאָהנט אויף יענעם אידען, װאָס האָט געטראָגען דעם נאָמען -- אַ. קלוי- 
נער, דאַרער אידע? מיט אַ רחמנות'דינען פּנים, מיט אַ רויטער קאָלטאָװאַטעה 
באָרד... זאָל דאָס זיין דער זעלבער, װאָס שטעהט איצטער פאַר איהר {... 
זי האָט זיך גענומען איינקוקען אין איהם און ביסלעכווייז איז דאָס אויסזעהן 





פון יענעם געװאָרען פּאַכאָזשע אויף דעם... און באַלך האָט זי געפיהלט, וי א 


צו זאָגען : , װאָס מאַכט איהר, משה איצע ? קיין עין הרע ניט, איהר האָט / 
זיךְ נישקשה'דיג פּאָפּראַװעט !...* זי האָט עס אָבער געזאָגט, וויי? דער גע- / 
דאַנק, אַז משה איצע, איהר טאַטעס שניידער, איז דאָ איהר אַרבייט-געבער, 
און אַז ער וויל, קען ער איהר געבען אַרבײיט און אַז ער װיל -- ניט, האָט וי / 


בעליידיגט, אַרױסגערופען אַ גריזשענעש אין איהר נשמה און זי האָט זיף ‏ / 


דערפיהל?ט אַזױ קליין און אַזױ געפאַלען אין איהרע אויגען. זי האָט געװאָלט 











. 
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אוינען. און געטראָטען האָט זי אויך אויף די קאָרקעס, געדרעהט מיט דער 
טאַליע, וועלכע זי האָט זיך געסטאַרעט צו האַלטען נלייך, און בשעת דעם, 
האָט זי יעדע וויילע זיך אומנעקוקט אַהינטער מיט אַ מינע, װאָס האָט גע- 
רעדט .: , בין איך ניט שעהן ?" אוּן ביים בוזים איז ביי איהר יעצט אויך 
געווען פולער װוי פריהער... די אידעאַלע אינטעליגענטע פּאַליאַ האָט יעצט 
אָבגעטראָטען דעם וועג פאַר די פיזיש אויסנעמאַטערטע נקבה פּאָליאַ, וועלכע 
האָט געזוכט צו קרינען אַ מאַן, אַ ברויטיגעבער, מיט דער הילף פון איהר 
פרויען-צויבער... : ' 

זי האָט אויך אָפּטער גענומען בייטען די שעפּער, ניט ווייל זי האָט 
געזוכט בעסער אַרבייט, בעסערען געצאָהלט, נור ווייל זי האָט געזוכט דעם 
ריכטיגען בעשערטען... יעדער מיידע?, װאָס איז אַרומגעגאַנגען מיט אַ יונגען 
מאַן, האָט זי מקנא געווען, און דאַן האָט זי זיך מעהר צונעקוקט צום יונגען- 
מאַן, טראַכטענדיג בעת דעם, אויב ער װאָלט געפּאַסט פאַר איהר... און קיין 
פּאַסענדער האָט זיך דערוויילע ניט געפונען... 

נאָך אַ פּאֶאָר יאָהר זיינען פערלאָפען, ביז... 

זי איז געקומען פרענען אויף אַרבײיט אין אַ נייע פאַבריק. דער פאַב- 
ריקאַנט, מיסטער קאָהען, אַ איד, פּאַכאָזשע אויף אַ סאַלון-קיפּער, מיט רויטע 
באַקען-באַרדען, מיט אַ בלויער שפּיציגער מאָרדע, מיט אַ היבשען פּלִיךְ אוים'ן 
קאָפּ, -- אַ רויטער, אַ רונדער, אַ קורצער, מיט דיקע קורצע פיס, מיט ברילען 
אויפ'ן שטערען, האָט זיך צו איהר צוגעקייקעלט, װי אַ פעסעל, סאָפּענדיג, 
וי אַ פּאַראָװיק, אַזױ װוי ער װאָלט געהאַט אַ פולען בויך מיט פּאַרע, און האָט 
אויסנעשריען מיט אַ הייזעריגען קו?ל: 

-- אֵה, דאָס זייט איהר, פּעשקע ?... משה זלמנ'ס טאָכטער ?... אוי, 
אוי, אַ מויד, באַי נאַש ! (ביי גאָט)... איך האָב שוין לאַנג געהערט, אַז איהר 
זייט דאָ... ניט געוואוסט, וואו איהר נעפינט זיך, באַי נאַש!... איהר דער" 
קענט מיף ?... איך קען אייף... מע האָט מיר אין סטריט עטליכע מאָל אָנ- 
געוויזען אויף אייך... לאַנדסלײט... איהר דערקענט מיך? 18 יאֶהר פון דער 
היים... איך װועט, איהר דערקענט מיך ניט... באַי גאַש, איך קען אזוי גוט אייער 
טאַטען... און אַייךְ נעדענק איך אויך גוט... פּעשקע, פּעשקע, אַ מויד אויס- 
געואַקסען, באַי נאַש! כי, כי, כי !... האָט ער זיך פערקייכט מיט אַ נע- 
לעכטער, װאָסּ איז אונטערבראָכען געװאָרען פון אַ הוסט מיט אַ כריפּ; די 
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חתונה האָבען ? מיט דעם נדן, װאָס דער טאַטע װאָלט איהר געקענט נעבען, 
וועמען װאָלט זי דאָרט גענומען ?!... דאָ ? אפשר !.. 

אַזױ זיינען פּערלאָפען צוויי יאָהר... 

און איינמאָל, אַז זי האָט אַ קוק געטהאָן ביי זיך אין צימער אין שפּיעגעל, 
האָט זי זיך דערשראָקען. זי האָט בעמערקט אונטער איהרע אויגען שװואַרצע 
פּאַסען און אַ נייעם טיעפען קנייטש אויף איהר שטערען... און דערשראָקען 
האָט עס איהר, ווייל אין מוח האָט זי זיך איצטער אַרומגעטראָגען מיט אַ גע- 
דאַנק, פאַר וועלכען זי האָט זיך אפילו געשעהמט אין האַרצען, חתונה צו האָ- 
בען מיט אַ מאַן, װוער און װאָס ער זאָל ניט זיין, אַבי ער זאָל קענען מאַכען 
פאַר איהר אַ לעבען, אַבי זי זאָל זיך קענען אויסרוהען... און דיעזע קנייטשען 
האָבען אויף איהר געמאַכט דעם זעלבען איינדרוק וי אויף אַ סוחר אַ ספּע- 
קולאַנט, ווען ער דערוויסט זיך, אַז דער מקח פון זיין סחורה, מיט וועלכער ער 
ספּעקולירט, פאַנגט אָן צו פאַלען... פּאלִיא האָט זיך דערשראָקען פאַר איהר 
פּריין !... 

און פון דיעזער צייט אָן האָט דער געדאַנק וועגען אַ חתן קריגען פער- 
נומען איהר נאַנצען מוח. זי האָט איהם געזוכט אַרום זיך אין פאַבריק צווי- 
שען די אַרבײטער, אויף די מאַסענפערזאַמלונגען, אויף די קאָנצערטען און 
בעללער, אין די הייזער פון לאַנדסלײט, אָבער זי האָט איהם ניט געפונען... 
פריהער האָט זי אַ מאָל געפונען אַן אינטערעס אין אַ בוך לעזען, יעצט האָט 
זי אָפּגעלײנט דאָס לעזען ביכער אויף נאָך דער חתונה, ווען די ביינער וועלען 
אַזױ ניט ברעכען, ווען דער קאָפּ וועט אַזױ ניט וועה טהאָן פון דער אַרבײט... 
דערפאַר פלענט זי איצטער אָפּטער בעזוכען די לעקטשורס, אויף וועלכע זי 
האָט געהאָפט צו טרעפען בעקאַנטע יונגע לייט, אָדער. בעקענט צו ווערען מיט 
נאָך אונבעקאַנטע... 

אין איהר האָט זיך יעצט ביסלעכווייז גענומען אויסאַרבײטען, גאַנץ 
אונבעוואוסט פיר איהר אַליין, אַ נייער אַרט ריידען, נייע מינעס, אַ נייער 
אַרט גאַנג.,, פריהער האָט זי גערעדט איינפאַך, פּראָסט, האָט געקוקט ערנסט 
בשעת זי האָט גערעדט, אֶהן דעם מינדעסטען סימן פון קאָקעטערײי ; יעצט 
אָבער האָט זי בשעת ריידען געקאָרטשעט חן'עוודיג מיט די ליפּען, אַרױסנע- 
שטעלט דעם אויבערשטען ראָנד צייהנער מיט צוויי גאָלדענע קעפּלאך אין 
מיטען, געדרעהט קאָקעטיש מיט'ן קאָפּ און צוגעווינקט מיט די שװאַרצע 
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די מאַמע אין איהר צעפּיק מיט'ן רויטען האָהן, מיט די ווייסע פּער? אַרום 
האַלז, מיט די לאַנגע, אַלטמאָדישע בריליאַנטענע אוירינגען אין די אויערען 
און אין איהר שװואַרצער סאַמעטענער קלייד און קאָפּטאָצקע, און איהר 
7 יעהרינע שוועסטער ליזאַ, און דער 15 יעהרינער ברודער? באָריאַ, און דער 
2 יעהרינער ברודער? סאַשאַ, און דער 8 יעהרינער ליאָווקאַ. ליאָווקא מיט 
דעם געקרויזטען, בלאָנדען קאָפּ און מיט די בלויע קלוגע אוינען, וועמען זי 
האָט אַזױ ליעב !... זיי זיצען אַלע און עסען און שוויינען... פּלוצים קומט 
אַריין דער פּאַשטאַליאָן מיט אַ בריעף. אַלע שפּרינגען אויף פון די ערטער.., 
,פון פּעשקען, פון פּאָליאַ'ן !...* ווערט אן אַלגעמײינער געשריי,. און ליאווקא 
שפּרינגט אויך אונטער פון שמחה אויף די פיסלעך, פּאַטשט אין די הענדלעך : 
,פון פּאָליאַ'ן, פון מיין שוועסטער פּאַליאַ'ן ! שרייט ער מיט זיין זילבערנער 
שטימע. 

און אַז זי שטעלט זיך פאָר דיעזעס בילד פערציהען זיך איהרע אויגען מיט 
טרעהרען און אין איהר נשמה ערװועקט זיך אַ טיעף צאַרטע בענקענדיגע 
שטימע, װאָס קרעכצט : ליאָווקאַ, ליעבער קליינער ברודער'? מיינער, וי איך 
װאָלט דיך וועלען זעהען, וי איך װאָלט דיך וועלען קושען... דיך און די 
ליעבע מאַמען און דעם גוטען טאַטען און אייך אַלע, אַלֶע, אַזױ שטאַרק, אזוי 
שטאַרק... אַך, ליאָווקא, דיין שוועסטער, איהר איז אַזױ ניט גוט... אַלֶע 
איהרע חלומות זיינען געווען רייך!... קרעכצט די בענקענדע שטימע אין 
איהו נשמה און פון איהרע אויגען קייקלען זיך זודיגע טרעהרען... 

אַזױ האָט זי, פּאָליאַ, געבענקט אַהיים. און װאָס שווערער זי האָט דאָ 
געפיהלט דעם דרוק פון לעבען, אַלץ שטאַרקער איז געװאָרען איהר בענקעניש 
אַהיים, אַלְץ בלייכער און בלייכער זיינען געװאָרען איהרע רונדע באַקען, אַלְץ 
טרויעריגער, פּערזאָרנטער האָבען געבלישצעט איהרע שװאַרצע גרויסע אויגען 
און מיט אונרוה האָט זי גענומען פיהלען, אַז דער היימישער יאַקעל, װאָס 
איז פריהער געלענען אויף איהר װוי אױסגענאָסען, ווערט װאָס אַ װאָך אַלץ 
ברייטער און ברייטער אויף איהר... 

אַהיים האָט זי ניט געװאָלט שרייבען, װוי שווער עס ווירקט אויף איהר 
די אַרבײיט... װאָס אין די פּעולה? קיין הונדערטער אויף הוצאות, צו 
פּאָהרען צוריק אַהיים, טאָר זי ניט בעטען ביי איהרע עלטערען... זיי האָבען 
נאָך אַנדערע קינדער.,. און איבערהויפּט װאָס װעט זי טהאָן אין דער היים --- 
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זי אין שטוב... זי איז פריש און מונטער, ניט מיעד, ניט צובראָכען פון דער 
אַרבײט... זי זעהט זיך קלאָר דאָרטען אין זאַא? פאַר'ן שפּיענעל, זי קאַמט 
איהרע האָאר... שעהנע האָאר האָט זי.., זי האָט זיי אַזױ ליעב... שװאַרצע, 
לאַנגע, גרייכען ביז איבער דער טאַליע... און דער פּנים איז ביי איהר... די 
מאַמע זאָגט, אַז איהר פּנים לייכט, וי זיעבען זונען! אַ רונדער, פולער, 
ווייסער פּנים, מיט שװאַרצע ברענענדיגע אויגען, מיט אַ קליינעם, געטאָקטען 
נעזעל און מיט פולע שמייכלענדיגע ליפּען... און אין זאָא? איז אַזױ ליכטיג, 
אַזױ פרעהליך... די זון לייכט אין די גרויסע פענסטער, אַ פרעהליכערע זון 
וי די הינע : לייכט פרעהליכער, שיינט ליכטינער און ברענט ניט, און שטיקט 
ניט אַזױ, װוי די הינע !... יעדעס פּיצעלע אין איהר היים ?עבט פאַר איהר 
איצטער אָב, אפילו זאַכען, אויף וועלכע זי האָט אין דער היים ניט געשענקט 
קיין בעזונדערע אויפמערקזאַמקייט, און זיי דאַכטען זיך איהר אַזױ ליעב 
איצטער, װוי האָט זי דאמאלס אין דער היים עס ניט בעמערקט!... אפילו 
דער זשוזשען פון דער גרויסער פליעג, װאָס שלאָגט זיך אָן די שויבען פון 
דעם היימישען פענסטער, --- דער זשוזשען, װאָס זי האָט אין דער היים ניט 
געקענט פּערטראָגען, דאַכט זיך איהר איצטער אויך אַזױ אנגענעהם, פילט 
אָן איהר נשמה מיט בענקעניש, װאָס ווערט אַלץ שווערער און שווערער, װאָס 
מעהר זי טראַכט פון דער היים, װאָס קלערער זי שטעלט זיך פאָר די היימישע... 
זי שטעלט זיך זיי פאָר אין פערשיעדענע פּלעצער, ביי פערשיעדענע געלעגענ- 
הייטען און אין פערשיעדענע טעג און אימער רעדען זיי פון איהר; דאָ 
זעהט זי זיי אין קראָם, דֶעם טאַטען אין זיין ווייסען מיט מעה? פערפּילעטען 
ראָק און היטעל, נעבען די זעקלעך מעה? פון פאָרענט, נעבען טהיר, די מאַמע 
מיט איהר בלייכען פּנים הינטער דעם קאַנטאָר, נעבען די היטלעך צוקער... 
ביידע זיינען פּערזאָרגט: , פאַרװאָס איז אַזױ לאַנג ניטאָ קיין בריעף פון 
פּעשינקען ?" פרעגט די מאַמע. דער טאַטע קוקט איהר אָן : פון פּעשינפען 
אַ בריעף ?" פרענט ער איבער, און זיינע רונדע, גרויסע שװואַרצע אויגען פער- 
לויפען גלייך מיט טרעהרען... ער קעהרט אָב דעם קאָפּ און טהוט אַ טיעפען 
זיפץ. די מאַמע הינטער'ן קאַנטאָר צו-וויינט זיך: , פּעשינקע --- קרעכט זי 
--- פּעשיקנע !... 

און אָט זיצען זיי אַלֶע שבת אַרום טיש אין עס-צימער... דער טאַטע מיט 
זיין ברייטער, שװואַרצער באָרד, און זיין זיידענער פיער-קאַנטיגער יאַרמולקע, 
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הייסען רוקען, װאָס איז געווען צוגעקלעפּט צום העמד, האָט געשטאָכען : 
שטאָך, שטאָך, אַזױ װוי מיט שאַרפע נאָדלען... און זי האָט געאַרבײיט, געזעסען 
צונויפגעהויקערט אין דרייען און געאַרבײט, געאַרבײט, זי האָט געמוזט 
אַרבײיטען, אום צו קענען צאָהלען די מיסעס פאַר דאָס צימער, אום צו האָבען 
אויף ברויט... דער שעהנער היימישער חלום וועגען זעלבסטשטעדינקייט און 
שטודירען איז דערשטיקט געװאָרען פון די קאַלטע, אַייזערנע פינגער פון דער 
ניכטערער, שטרעננער ווירקליכקייט, װאָס האָט אַזױ פיינד די שעהנע חלומות 
ביי יונגע, אונפּראַקטישע מוחות, ביי יונגע נשמות !... 

און ווען זי האָט ניט געאַרבײט, איז געווען נאָך ערגער... דען זי האָט 
ניט געאַרבײיט ניט מחמת זי האָט געװאָלט וואוילטאָג זיך אָנטהאָן, אויסרוהען 
זיך, נור מחטת עס איז ניט געווען קיין אַרבײט אין פאַבריק... דיעזע צייט האָט 
זי זיך געפיהלט נאָך אונגליקליכער װוי ביי דער אַרבײט... זי איז געווען אַ 
קנאַפּע פערדיענערין אין פאַבריק : פיער---פינף דאָלאר אַ וואָך. אַ היימישע 
בע?-הבתי'שע מיידע?, װאָס האָט געוואוינט אויף אַ מעהר אָדער וועניגער 
אַנשטענדיגע קװאַרטיר, אין אַ צימער פאר זיך אַלֵיין, האָט ניט געקענט 
שפּאָרען פון פיער---פינף דאָלאר אַ וואָך פערדיענט אויף אַ צייט, ווען זי וועט 
קיין אַרבײט ניט האָבען... דאַן האָט זי זיך געמוטשעט, דאַן האָט זי געטראַכט 
וועגען איהר לאַגע... איז דאָס דאָס זעלבסטשטענדיגע לעבען אין אמעריקא, 
װאָס איהר פאַנטאַזיע האָט איהר אין דער היים געמאָלט מיט אַזעלכע שעהנע 
פאַרבען ? ! ווען האָט זי זיך נעקענט אזוי פיהלען אונזעלבסטשטענדיג אין 
דער היים ? איז דאָ אַרבײט --- אַרבײיט מען אַזױ אַז עס איז נאָכדעם ניטאָ 
קיין כח צו עסען, אַריינצוקוקען אין אַ בוך און צו רוהען ; איז ניטאָ קיין 
אַרבײט, קען מען װיעדער ניט רוהען... געצוואונגען געאַרבײט, געצוואונגען 
גערוהט, אַךְ, נאָט, איז דאָס דאָס לעבען, װאָס זי האָט זיך פאָרגעשטעלט אין 
דער היים ? ! : 

װאָס װאָלט זי ניט אָבגעגעבען אין אזא צייט צו זיין װויעדער אין דער 
היים, נעבען טאַטע-מאַמע, צו קענען לעזען, רוהיג וועבען יענע שעהנע 
היימישע חלומות, װאָס זיינען דאָ צושריבען, צױאָגט געװאָרען, וי רויף פון אַ 
שטורם-ווינד... דאָרטען איז אַ נדעדן, דאָרטען, אין דער היים... זוי אזוי 
האָט זי עס דאַן ניט געפיהלט ? 

און פאַר איהרע אויגען לעבט אָב בעת דעם די שטוב ביי איהרע עלטערן, 
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פערזייט, װאָס ס'איז אייביג, און גוט, און פערנינפטיג 
פערזייט מיט אַ טאָלק,. -- 

אַ האַרצליכען דאַנק װעט אייך אָבגעבען קינפטיג 

דאָס יורישע פאָלק !... --- (פריו נאָך נעקראַסאָוו). 


זי איז געווען אַן אינטעליגענטע רוסישע בעל-הבתי'שע מיידע?, און 
אַהער איז זי אָנגעקומען מיט דעם אידעאַל וועגען זעלבסטשטענדיגקייט און 
נאָך מיט אַנדערע שעהנע אידעאַלען... זי איז דאַן געווען יונג, אַרום 18--19 
יאָהר אַלט, מיט אַ יונגע הייסע נשמה, פו? מיט ליעבע, און מיט אַ יונגען קאָפּ, 
פול מיט שעהנע חלומות... איבערהויפּט האָט זי געטרוימט צו קריעגען די 
מיטלען אָנצוקומען אין אַ היגען אוניווערזיטעט... 
זי איז אָנגעקומען אין אַ פאַבריק און האָט גענומען אַרבײיטען העמדער... 
דאָס ערשטע געלד, װאָס זי האָט געקראָגען פאַר איהר אַרבײיט (דריי דאָלאר), 
האָט זי געמאַכט גליקליך, אַ קלייניגקייט זיין זעלבסטשטענדיג ! אַלֵיין זיך 
קענען מאַכען אַ קלייד, עסען איהר אייגענעם ברויט, צאָהלען מיט איהר 
איינענעם נעלד פאַר אַ קװואַרטיר --- זי, די רוסישע אינטעלינענטנע בע?- 
הבתי'שע מיידע?, װאָס איז איהר גאַנצען לעבען אין רוסלאנד געווען אָנגעװוי- 
זען אויף איהר טאַטע-מאַמע, האָט דיעזע ערשטע , פּעי" מיט שטאָלץ בע- 
טראַכט, װוי אַן אַטעסטאַט אויף אונאַבהענגינקייט... 
ביסלעכווייז אָבער האָט זי נענומען פיהלען דעם שווערען לאַסט פון 
דער אַרבײיט אין פאַבריק... עס איז געווען זומער, אין שרעקליך הייסע, 
שטיקענדינע טעג... אין פאַבריק איז נעווען נאָך שטיקענדיגער פון דער 
פּאַרע, וװואָס האָט געטריעבען די מאַשינען, פון די פערשוויצטע לייבער, װאָס 
האָבען דאָרטען געפּראַצעװעט ביי דער אַרבײט... אַךּ, װי עס האָט געשטיקט, 
געשטיקט, דער אָטהעם האָט אויסגעפעהלט, אין קאָפּ האָט דאָס בלוט גערוישט, 
אין די אויערען --- דער זשוזשען פון די מאַשינען און אין דעם פערשוויצטען 
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מען ניט, פון שבת ווייס מען ניט... איך רעד שוין ניט פון פרומקייט... איף 
רעד אזוי : צו אַ נוט שטיקע? אָנגעפילט פיש, צו אַביסעלע וויין, צן דאָרטען 
אַ קניידעלע, אַ פעטינקע, צו אַ גוט ביסע? וויינינע רּאָסעל, צו מאַלע װאָס... 
וועה, וועה, וי אַזױ קען נאָר אַ מענש זיך אָבזאָגען פון יום טובים !... 
-- אַך; ביילע, ניט דער וויין און ניט אַלֶע אייערע גוטע זאַכען קענען מיר 
נעבען דאָס, װאָס מיר פעהל?ט... עס איז מיר שרעקליך אונמוטהינ... 
-- פאַר װאָס ? 1 
איך האָב איהר דאָס ניט געקענט געבען צו פערשטעהן, און טרערען 


האָבען מיך גענומען שטיקען. 
ניט אמת, האָט נגעענדינט מיין לאַנדסמײדע? -- דאָס איז דאָך אַ 
מאָדנע זאַך, װאָס דוקא ערב יום טוב פיה? איך אזוי עלענד. א װאָס אין 


עס אַזױ... ; מה נשתנה 9"... 
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מען אַ ליכטיגע זילבערנע לבנה. און דאָ האָט זיך מיר ניט-ווילענדיג פאָר- 
געשטעלט די לבנה ביי אונז אין דער היים, און דאָס האַרץ אין מיין ברוסט 
האָט גענומען ציהען... און עפּעס דאָרט האָט נגענומען וויינען און יאָמערען... 
אָט איז אונזער שמיעדעשע נאַס... אָט איז אונזער הויז... אין די פענסטער 
איז העל און ליכטיג... און אָט שטעהט אין אונזער ,, פערטעל" אַ יוננע מיידעל? 
אין אַ זוייסע קלייד מיט אַ לאַנגען שװאַרצען צאָפּ, איך אַליין... און אָט זיינען 
די קוזשנעס... איװאַן שטעהט און בלאָזט... אַ בלויליך-רויטער פייער הייבט 
זיך אָן און לאָזט זיך אַראָב... פייערדיגע פונקען פליהען דורכ'ן קוימען... און 
אָט איז קאָשטשישקעס גאָרטען מיט די שװאַרצע בוימער, וועלכע שטעהען 
נאָך יעצט נאַקעט, אֶהן בלעטער... און איבער דאָס אַלעס הענגט אַראָב אונזער 
בלויער, שעהנער, אונזער היימישער הימעל, וי אַ גרויסע יאַרמולקע, און אין 
דיעזער יארמולקע שווימט אַרום, וי דורך אַ זילבערנעם טומאַן, אונזער לבּנה... 

איך האָב צוגעמאַכט די אוינען... מיר האָט זיך אַזױ געװאָלט דאַן 
פערגעסען אָן אַלֶעס, אַלֶעס, װאָס עס איז נור ניט --- דאָרט.., 

,אָט איז אַ גרויסער ליכטיגער זאַאל, אויסגעשטעלט מיט אַ לאַנגען, 
לאַנגען טיש... אויף איהם זיינען אָננעשטעלט זילבערנע און בעגאָלדעטע 
בעכערס מיט וויין... אויבען-אָן אויף אַ הויכער היסב-בעט זיצט מיין פאָטער 
אין אַ ווייסען קיטעל,.. זיין פּנים שטראַהלט מיט נדולה פון אַן אמת'ן קעניג... 
פון דער רעכטער האַנד זיצט מיין מוטער, אויך אַ נליקליכע, אױיסגעפּוצט 
יום-טוב'דיג אין איהרע פּערי?ל, אין די בלישצעדינע אויעררינגען, אין אַ נייעם 
צעפּיק מיט אַ רויטען , האָהן"... אין איהרע אוינען, מיט וועלכע זי קוקט 
אויפ'ן פאטער און אויף אונז אַלעמען, קען מען לעזען : ,גאָט זאָל מיך מזכה 
זיין אויף איבער-אַ-יאָהר מיט מיין מאַן און קינדערלעך צו זיצען ביים סדר..." 

,אימיצער האָט מיך אָנגעריהרט פאַר'ן פּלייצע. איך האָב זיך דערשראָ- 
קען אַ קעהר געטהאָן, ערשט --- מיין מיסעס... 

--- װאָס זיצט איהר פּעסע, אַננאַ, אין דער פינסטער ? --- האָט זי מיך 
געפרעגט --- איהר פיהלט זיך עפּעס ניט גוט ? קומט צום טיש... מיר וועלען 
אסור דערפאַר אייך עפּעס , טשאַרזענען". 

--- איך דאַנק אייך, ביילע ; ווען איך װאָלט וועלען געהן צו אייך צום 
טיש, װאָלט מיך אסור געאַרט דאָס געלד, אדרבא... 

-- נו, זאָנט אַליין, אַננאַ, איז דאָס אַלעבען? אז פון יום-טוכ װייס 
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און דיעזע שטימע האָט אַריבערגעשריען אַלע און האָט גענומען שטעלען 
פראַנען : 

,װאָלט ניט געווען בעסער, װאָלסטו זיך ניט נעפיהלט נליקליכער, ווען 
דו װאָלסט געהאַלטען פון פּסח ?... װאָס האָט דיר דיין פריינעזאָנענקייט 
נעגעבען אָנשטאָט דעם ?4 זיינען דיינע עלטערען ניט גליקליכער, ווען זיי 
ווייסען ניט פון קיין הויכע אידעען און טהוען דאָס, װאָס זייערע עלטערען 
האָבען נעטהאָן ? קענסטו עפּעס פערגלייכען צו זייער תענוג יוים טוב ?* 

,די הונגעריגע בהמה פיהלט זיך נאָך גליקליכער, קייענדיג פרישע היי... 
א מענש איז אבער ניט קיין בהמה, מוז האָבען אידעאַלען, וועלכע דאַרפען 
זיך ניט אויסדריקען אין אַ מאָל עסען גוט, אָדער טרינקען וויין, אָדער אָנטהון 
אַ נייעם בנד." --- האָט זיך דערהערט אַ נייע שטימע פון אַ נאָהענטען 
ווינקעלע. : 

דער אידעאַ? פון עסען נוט און טרינקען נוט איז אַ גרויסער אידעאַל -- 
האָט זיך אַריינגעמישט דער פּערשטאַנד --- דאָס איז דער אידעאַל פון אַלע 
אידעאַלען... אָבער דו ביינקסט דאָך ניט נאָך דעם גוט עסען און טרינקען : 
די מצה אוּן דעם וויין און די קניידלעך האָסטו דאָך אויך געקענט קריגען פאַר 
נעלד, אפילו ביי די מיסעס...* 

,אַךּ וי עס איז אונמוטהינ !..." האָט געשריען די קרעכצענריגע שטימע. 

איך דערצעה? עס אייך אין אַזאַ פאָרמע, --- האָט פאָרטגעזצט מיין 
לאַנדסמײדע? --- ניט אום צו ווייזען מיין פערעדזאַמקײט, נור וויי?ל מיר 
דאַכּט זיך, אַז אַזױ װעל איך בעסער אויסדריקען דאָס װאָס איך האָב דאַן 
געפיה?ט און געדענקט... 

אַהיים בין איך געקומען שפּעט... איך האָב מיט אַ כיון אַרומגעשפּאַ- 
ציערט איבער איסט בראָדוויי, אום ווענינער צו בלייבען אַליין אין מיין 
צימער... ביי מיין מיסיס האָט מען שוין באַלד געהאַלטען ביים ענדיגען דעם 
סדר... אין צימער, וואו מען האָט געפּראַװועט דעם סדר איז געווען ליבטיג. 
די מיסיס מיט איהר מיסטער, מיט זייערע קינדער זיינען געזעסען אַרום אַ 
טיש, וועלכער איז געווען אויסגעפּוצט אום-טוב'דיג. 

- ,איך בין אַריין אין מיין צימער, און ניט אָנצינדענדיג די נעז האָב איך 

זיך געזעצט ביים פענסטער און האָט אַרױיסגעקוקט אין דרויסען. דאָרט, אויף 
יעגעם זייט גאָס, אַהינְטֶער אָ רוֹיטֶעֶר טֶענעמעֶנט-הויז, האָט אָרויסגעשוואו- 
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אַזא צייט, װעל איך אייך דערצעהלען, װאָס איך האָב געפיהלט לעצטען 
ערב פּסח... 

,נאָך אין דער פריה, זיצענדיג אין שאַפּ ביי דער מאַשין, האָב איך 
דערפיהלט, אַז מיר ווערט. פּלוצים אונמוטהיג, טרויעריג און מיר האַט זיך 
געדאַכט, אַז אַלע מיידלעך אין שאַפּ פיהלען דאָס זעלבע, װאָס איך, אַז אפילן 
די מאַשינען קלאַפּען היינט טרויעריגער װוי געוועהנליך... 


,ווען אַ מיידעל האָט אַ לאַך נעטהאָן, האָב איך געטראַכט: ,אָט דאָס 
איז אַ אידיאָט. פערשטעהט ניט איהר טרויעריגע לאַנע". ווען איך װאָלט 
דאַן זעהן ביי אַלע אידישע אַרבײיטערינען טרעהרען אין די אויגען, װאָלט עס 
מיר גאָר ניט געוואונדערט... מיר האָט זיך געדאַכט, אַז יעדע פון זיי איז 
עלענד, טראַכט אין דיעזער מינוט אודאי : , אין דער היים װאָלטען מיר היינט 
קיינער ניט געאַרבייט אִין די שעפּער... אין דער היים שטויסט מען יעצט מצה, 
מען כשר'ט, שייערט, מען פליקט דעם אינדיק, מען ניסט דעם וויין אין די 
גראַפינעס... מען מעסט אָן די נייע קליידער, װאָס דער שניידער האָט 
געבראַכט..* 

,יא, דאָס האָט זיך מיר געדאַכט, מוזען זיי אַלע טראַכטען, דען איך 
האָב אַזױ געטראכט. | 

און ווען איך האָב ביי זיך דאַן געפרענט, װאָס איז מיין עסק צו דיעזע 
אַלע צערעמאָניעס, צו דיעזען יום טוב, צו דיעזען פּסח, --- נלויב איך דען 
אין איהם ? ,נאַרישקײטען, דומהייטען"... האָט מיר געענטפערט דער פער- 
שטאַנד... ,אוי, װוי טרויעריג, װוי עס דריקט, דריקט !" האָט אין דער זעלבער 
צייט נעקרעכצט עפּעס אַ שטימע ערגעץ טיעף אין מיר אינעווייניג... 

,קינדערייען !" האָט גערעדט דער פּערשטאַנד. ,װאָס פאַר אַ טיעפער 
עלענד !" האָט העכער געקרעכצט די נשמה אין מיר... 

-,וען ד ע ר װאָלט וויסען, װען יע נ ע ר װאָלט עס וויסען, איו 

מיר דורך אין געדאַנקען, --- וי װאָלטען זיי פון דיר געלאַכט, װאָס פּאַר א 
מיינונג װאָלטען זיי געקראָגען איבער דיין זאַיגענאַנטע אינטעליגענץ און 
פרייגעזאָנענקייט ? 

,וועה, װי עס בענקט זיך, װי עס איז אונמוטהינ ! האָט געענטפערט 
די קרעֶכצענדיגע שטימע. 














אַננאַיס מה נשתנה 


יד די = - די די יאה 


דאָס איז דאָך אַ מאָדנע זאַָך" --- מאַכט צו מיר מיינע אַ לאַנדס- 
מיידעל -- , דאָס איז דאָך אַ מאָדנע זאַך, װאָס ערב יום טוב, איבערהויפּט 
ערב פּסח, פיה? איך זיך אַזױ עלענד... עפּעס דערפיה? איך אין האַרצען אַזאַ 
װויסטעניש, אַזאַ פּוסטקײט... מיין צימער, דאַכט זיך מיר דאַן, איז אַ 
פינסטערע טיורמע און עס בענקט זיך אַזױ און עס דענקט זיך, און עס 
דערמאָנט זיך אָן פיעלעס... וי זאָל איך עס אייך אַרוױסגעבען ? 

,נו, איהר ווייסט דאָך, אַז איך בין ניט פרום, אַז איך האַלט ניט פון דיעזע 
אַלע זאַכען, ניט פון דער חנדה, ניט פון דעם וויין, ניט פון די קניידלאַך, און 
פון די מכות אודאי ניט... און דאָך --- קענט איהר מיר ניט זאָגען, װאַרום 
דאָס איז ? מיר דאַכט זיךּ, אַז װאַרפענדיג די אַלֶע זאַכען : דעם סדר מיט רי 
וויין און מיט די קניידלעך, האָבען זיך די מכות אָבגעשטעלט ביי מיר אין 
האַרצען... 

,איהר לאַכט ? איהר מיינט, אַז איך שפּאַס? אָבער איך פערזיכער 
אייך, אַז איך מיין דאָס ערנסט... פיעלייכט קומט עס דערפאַר, ווייל איך 
בין דאָ אַליין, עלענד, אָהן עלטערען און אָהן ברידער און שוועסטער... פילייכט 
דערפאַר, וויי? איך בין, מעגליך, נאָך ניט אין גאַנצען פריי פון דער פרומער 
ערציהונג, װאָס איך האָב געקראָגען ביי מיינע פרומע עלטערען, און פילייכט 
דערפאַר, ווייל? מיין אונצופריעדענער , איך" בענקט נאָךְ יענע יונגע, גליק- 
ליכע יאָהרען מיינע, וועלכע האָבען זיך דאָרט אָבגעשטעלט, פרעהענדיג זיך 
מיט דער מצה, מיט דעם מעד, מיט דעם ויין און מיט דעם נאַנצען יום 
טוב, --- פילייכט, איך קען אייך בעשטימט ניט זאָגען די אורזאַכע פון 
דעם ; אָבער אַז איך פיהל, אַז מיר פעהלט עפּעס, װאָס איך האָב פּערלאָרען, 
דס קען איך אייך זאָגען בעשטימט... 

,אום צו געבען אייך אַ קליינעם בעגריעף פון דעם, װאָס איך פיה? אין 
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-- כי, כּי, כי ! היינט װאָס מאַכסטו זיך נאַריש, אַז דו פערשטעהסט 
אַ געשעפט ?!... 

דזשעני האָט ניט געענטפערט און האָט געוויינט... 

-- ניב מיר אַ ביסע? ווהיסקי, -- האָט זי ענדליך געזאָגט, -- איך ווי? 
זיך היינט אָנשכור'ן... 

-- דו װאָלסט עס לאַנג געדאַרפט טהאָן, -- האָט די דיקע פרוי אויס- 
געשריען, אויפהויבענדיג זיך פון אָרט : -- ניט מאַכען זיך נאַריש... כע, כע, 
אַ רביצין, שאָלעמען אייזיק !... 

זי האָט פריינדליך אַ שטופּ געטהאָן דזשעני'ן פאַר'ן פּלייצע, האָט זיך 
צונאָסען מיט איהר געלעכטערל און איז צוגענאַנגען צום נאַלאָן,. זי האָט | 
אָנגענאָסען פריהער אַ גלעזעלע און האָט אויסגעטרונקען אַלֵיין. דאַן האָט 
זי מיט אַ צינישען שמייכע? אויף די ליפּען זיך געווענדעט צו דזשעני'ן, צו= 
טראָגענדיג צו איהר דעם נאַלאָן מיט דער גלעזעלע : 

-- נאַ, װאַרעם זיך כאָטש אָן פון דעם !... 

דזשעני האָט אויסגעטרונקען איין גלעזע?, אַ צווייטע, אַ דריטע, ביז 
װאַנען זי האָט גענומען פיהלען, אַז זי װיענגט זיך, אַז די פּאָדלאָנע דרעהט. 
זיך אונטער איהרע פיס. דאַן האָט זי זיך נגעװאָרפען אויפ'ן סאָפּע מיט'ן 
פּנים אַרוף און האָט נאַריש גענומען שמייבלען... 

די אוינען זיינען ביי איהר געווען האַלב צונעמאַכט, און זי האָט גע- / 
קאָרטשעט מיט די ליפּען. 





און די שטימען פון שוה? קלינגען נֹאֶךְּ און הילכען אב אין איהרע ‏ / 


אויערען, און באַלד ווערען זיי פערטומעלט דורך דעם רוישען און זשומען 
פון דעם בראַנפען אין איהר קאָפֿ... 
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דזשעני האָט אַראָפּגעלאָזען דעם קאָפּ און האָט געשוויגען. די דיקע 
פרוי האָט זיך נעזעצט נעבען איהר, האָט איהר אַרינגעקוקט אין פּנים און 
האָט גענומען לאַכען : 

-- װאָס איז דער מעער, דזשעני ?... כי, כי, כי !... 

דזשעני האָט פערדעקט דעם קאָפּ מיט ביידע הענד און ביטער געכליפּעט. 
: די דיקע פרוי האָט גענומען רייסען די הענד פון איהר פּנים און שרייען : 
דזשעני ! דזשעני! 

-- אַװעק ! -- האָט דזשעני מיט אַ מאָל אויסגעשריען ליידענשאַפּטליך 
אוּן די אויגען האָבען ביי איהר געבלישצעט, און די ליפּען האָבען זיך פאר- 
קרימט מיט אַן עקעל. ר 

-- אַװעק ! איך בין ניט דזשעני, איך בין ז;אַטע. דו הערסט ? זלאַטע ! 
איך, איך האָס אייך אַלעמען, איך האָס אייער לעבען. איך האַס זיך!.. 
זלאַטע בין איך, זלאַטע, ניט דזשעני ! אֶה, װאָס האָט דער מערדער געהאַט 
צו מיר ? פאַר װאָס האָט ער מיך אַזױ אונגליקליך געמאַכט, דער לומפּ, דער 
ניעדערטרעכטינער מענש. איך װאָלט איהם געשטאָכען !... איך בין גע- 
ווען אַן עהרליכע אַרבײיטערין, אַן אָרענט... 

זי האָט זיך פאנאַנדערגעקלאָגט הויך אויפ'ן קוֹיל.... 

און פון שוה? האָבען זיך אין דיעזער צייט גענאָסען טענער פון אַן 
אַנדער תפילה... 

די דיקע פרוי האָט געקוקט מיט שרעק אויף רזשעני'ן ; די קלייניטשקע, 
פּערגאָסענע אוינעלאך האָבען אויסנעקוקט װי בלישטשענדע גלעזלאך. 

אויפ'ן סוף האָט זי אַרױסגערעדט : 

-- נו, ווער האַלט דיך 4 חרטה איז חרטה. קענסט געהן, קענסט כאָטש 
ווערען אַ רביצין. ביי אונז איז דאָ פּלענטי אֶהן דיר... 

דזשעני האָט אַ וויילע געשוויגען. נאָכדעם האָט זי אויסגעשריען דורך 
טרעהרען : 

-- געהן ? נעהן? יאַ, דו ביזט זעהר אַ קלוגע... זעהסט, זעהסט אֶט 
ּ דאָס, אָט דאָס -- זי האָט אָנגעוויזען אויף איהר פּנים און אויף איהרע אוינען. 
- שטעהט דאָ ניט אָנגעשריעבען, װאָס איך בין ?... װעט מען מיך ניט דער- 
- קענען ?... געהן 4 וואוהין 4 ווער װועט עס וועלען שטעהן אין מיינע ד'* 
אמות, ווער ? ער ? 
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זי האָט אַ ציטער געטהאָן. דאָס זיינען געווען נוט בעקאַנטע טענער. 
זי האָט זיי פיעל מאָל געהערט פון איהר פאָטער, זי האָט זיי געקענט אויס- 
ווייניג... 

און ניט קוקענדיג, װאָס זי איז געווען שכור'לאך און פיעלייכט טאַקע 
דערפאַר נאָך מעהר, האָבען דיעזע טענער אַרויסגערופען אזא טרויער אין 
איהר נשמה, װאָס איז געווען פיעל שאַרפער וי דער פריהערדינער... 

זי האָט פערריסען דעם קאָפּ צום באַלקען, אַזױ װי איהר טאַטע פלענט 
טהאָן און האָט מיט אַ האַלב הייזעריגען פאַלשען קוויטש אונטערגעכאַפּט די 
טענער און נאָכגעזונגען מיט האַריץ... 

די דיקע פרוי, װאָס איז געשטאַנען די גאַנצע צייט אוים'ן סטופּ, װאַר- 
טענדיג אויף אַ , העכט", ווען זי האָט דערהערט דזשעני'ס קוויטשעריי, האָט 
זיך אַריבערגעבויגען איבער פּאַרענץ פונ'ם פטופּ מיט איהר דיקען נוף, האָט 
אַריינגעשפּאַרט איהר קאָפּ אין פענסטער און האָט גענומען לאַכען און נאָכ- 
מאַכען, אויסזינגענדיג : 

-- אִי, געװאַלד, שאַָלעמען אייזיק, אַי געװאַלד. כי, כי, כי !... 

פּלוצים האָט זי בעמערקט, אַז איבער דזשעני'ס באַקען קייקלען זיך 
טרעהרען, קייקלען זיך און לאָזען איבער שמוצינע פלעקען אויף איהר גע- 
פּאַרבטען פּנים. 

-- דזשעני, דזשעני, -- האָט זי גענומען שרייען, -- זעה, װאָס איז 
דאָס מיט דיר 4... 

דזשעני האָט איהר ניט געהערט ; זי האָט אַלְץ נעקוויטשעט , כ? נדרי", 
האָט געקוויטשעט מיט האַרץ, אין נאַנצען אַריינגעטהאָן אין דעם, און האָט 
ניט נעפיהלט, אַז פון איהרע אוינען קייקלען זיך טרעהרען. 

די דיקע פרוי איז אַריינגעלאָפען פּערסאָפּעט אין שטוב. זי האָט אָנ- 
געכאַפּט דזשעני'ן פאַר'ן האַנד און האָט זי אַ שלעפּ נעטהאָן צו זיך און האָט 
גענומען לאַכען. 

דזשעני האָט זיך אַרױסגעריסען פון איהר, איז אָפּנעלאָפען אוים'ן מיטען 
צימער און האָט געיאָמערט אויפ'ן קול. 

-- דזשעני, שאַ, קאָסטימער געהען ! די דיקע פרוי האָט זי אַרומגע- 
כאַפּט מיט דער לינקער האַנד אַרום טאַליע, מיט דער רעכטער פּערשטאָפּט 
דעם מוי? און אַזױ געשלעפּט צום זאָפע. 
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װאָס זאָל אָפּטעמפּען דיעזען שאַרפען טהירישען געפיהל... 

ווען אימיצער װאָלט כאָטש געקומען !... 

זי איז נאָך אַ וויילע געשטאַנען אויף איין אָרט, האָט נערוועז געריבען 
דעם שטערען. דאַן איז זי צוגענאַנגען צום ווינקעל, וואו עס איז געשטאַנען 
דער נאַלאָן, האָט מיט ציטערנדע הענד זיך אָנגעגאָסען אַ גלעזעלע ווהיסקי 
און האָט עס אויסנעטרונקען אין איין אָטהעם. דאַן האָט זי אָנגעגאָסען אַ 
צווייטע און האָט װויעדער אויסגעטרונקען. די אױינען זיינען ביי איהר 
פארלאָפען און האָבען גענומען בלישטשען. דאַן האָט זי אַװעקגעשטעלט דעם 
נאַלאָן אויף זיין פּלאַץ אין ווינקעל, האָט אַ שמאָצקע געטהאָן מיט די ליפּען, 
האָט אַ קנאַק געטהאָן מיט דעם צונג, האָט גענומען שמייכלען מיט אַ מאָדנעם 
שמייכע?, האָט אַ שפּרונג געטהאָן מיט איין פום, מיט דער צווייטער, האָט 
אַרױסגעלאָזען אַ פרעהליכען קוויטש, איז צונעגאַנגען צום זאָפע און האָט 
זיך אַ װאָרף געטהאָן אויפ'ן בויך, מיט דעם רוקען אַרױף, איינגראָבענדיג דעם 
פּנים אין איהרע אָרעמס. ׂ: 

אין קאָפּ האָט געשווינדעלט, אין די אויערען האָט געקלונגען. זי האָט 
נעפיה?ט, וי אַ קייכטע װאַרימקײט צוניסט זיך איבער איהר לייב, איבער'ן 
רוקען און אַרום האַלז, צוניסט זיך און שלעפערט איין איהרע אַלע געדאַנקען 
און געפיהלען... 

אַרום איז געווען שטיל, צייטענווייז פלענט נור דורכלויפען דער עלע- 
ווייטעד-צוג מיט אַ קלאַפּערײי און הוזשעריי, און דאַן פלענגט װיעדער שטיל 
ווערען... 

מיט איינמאָל האָט זיךּ דערהערט אַ געזאַנג פון אַ כאָר, דער געזאַנג 
האָט זיך געהערט פון שוהל... 

פּערשיעדענע שטימען, פערשיעדענע טענער האָבען זיך געטראָגען פון 
. שׂוה?, האָבען געציטערט אין לופטען און האָבען זיך געריסען דורך די אָפענע 
פענסטער אין צימער, וואו דזשעני איז געלעגען. וּ 

די טענער האָבען געקלונגען אַלץ טיעפער, אַלץ העכער... דזשעני האָט 
זיך אַ הויב געטהאָן אוים'ן זאָפּע, האָט זיך געזעצט, האָט גענומען קוקען פאַר 
זיך מיט האַלֵב שכור'ע, פערוואונדערטע אויגען, האָט אויסגעשטעלט דרי 
אויערען און האָט זיך צוגעהערט. 

,2 נדרי !* 
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אין הויז ווייסען פון דיעזען חזנישען רענעל. זיי האָבען אָפּנענעסען. אַ 
טיעפע חייליגע ערנסטקייט פיהלט יעדער אין הויז. אָט האָט דער פּאָטער, 
וי זיין שטייגער איז געווען, גענומען בענשען די קינדער. צוערשט זיין 
עלטערע טאָכטער. די 17 יעהריגע זלאַטקע... ו 

דזשעני האָט אַ ציטער געטהאָן. איהר האָט זיך אויסנענעבען, אַז זי 
פיהלט נאָךְ יעצט אויפ'ן קאָפּ די װאַרימע ציטערענדע הענד פון איהר פֹאָ- 
טער, אַז זי הערט זיין מורמלען, וועלכער ווערט איבערגעהאַקט פון אַ שטילען, 
פערשטיקטען יאָמער און װאָס ווערט אונטערגעהאַלטען פון אַ טיעפען שלוכ- 
צען פון איהר מוטער. איהר האָט אַ ברען געטהאָן אין קאָפּ. זי האָט זיך 
אַ כאַפּ געטהאָן און האָט דערשראָקען גענומען קוקען אַרוֹם זיך... 

האָט איהר דאָס דער פּאָטער געבענשט ? איז זי עס זלאַטקע ? 

אַך וואו זיינען זי אַלע  ?‏ װאַרום קומט קיינער ניט ?! 

דער ציניזם פון איהר חבר'טע האָט זי נאָךָ מעהר אויפגערעגט. יעדעס 
װאָרט פון איהר חבר'טע אין געפאַלען, װי אַ ביטערער טראָפּען אין איהר 
נשמה און האָט זי נעמוטשעט... 

אויס ז;אַטקע, ניטאַ קיין זזאַטקע -- דזשעני, דזשעני !... 

זי איז אױפגעשטאַנען, איז צוגעגאַנגען צום מענטעלפּיעס. דאָרטען 
איז געלעגען אַ קליין, רונד שפּיעגעלע. זי האָט גענומען דאָס שפּיעגעלע אין 
האַנד און האָט אין איהם גענומען קוקען. זי האָט אַ גלעט געטהאָן מיט'ן 
האַנד אַ באַק, האָט זיך איינגעקוקט אין איהר. די פייכטע, פערשוויצטע 
פינגער האָבען אויף זיך אָנגענומען פּודרע און פאַרב. אַ פערעכטליכער 
שמייכע? האָט גענומען שפּיעלען אויף איהרע ליפּען. דער פּנים האָט זיך 
פערקרימט, וי פון עפּעס אַ װעהטאָג. זי האָט זיךּ איינגעגעסען מיט בייזע 
אויגען אין שפּיעגעלע און דאַן האָט זי גענומען שפּייען, שפּייען אויפ'ן שפּיע- 
געלע, האָט עס אַ שליידער געטהאָן אָן דר'ערד און האָט עס פערשליירערט 
מיט'ן פוס אונטער דער זאָפע... 

ניט זלאַטקע -- דזשעני, דזשעני !. 

זי האָט זיך צולאַכט נערוועז און האָט געציטערט מיט'ן גאַנצען קערפּער. 
אַ װוילדער, טהירישער געפיה? האָט דורכגעצוקט אין איהר נשמה: איהר 
האָט נעצויגען צו רייסען און בייסען, איהר האָט געצוינען עפּעס צו טהאָן, 
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זי יעדען אידישען יום-טוב זיך פיהלען אונגליקליך, איבערהויפּט יום כפּור. 
אַזױ װי אַ װאָרים װאָלט געלענען אין די טיעפעניש פון איהר נשמה ערגעץ 
אין אַ װוינקעלע און װאָלט זי נעטאָטשעט און געעגבערט... 

איז עס געווען אַן אונבעוואוסטע ביינקעניש נאָך דער היים, נאָך יענע 
יום טובים, ווען ביי איהר איז אויך געווען יום טוב מיט אַלעמען צוגלייך ? 
איז עס געווען אַן אונבעוואוסטער טרויער נאָך יענע ריינע, אונשולדינע 
קינדהייטס-יאָהרען, וועלכע זיינען אַװעק, אַװעק אויף אייביג? אָדער אין 
אין דעם געווען שולדיג אַ נעפיה? פון אַבערגלױבען, וועלכער ליעגט אין כאַ- 
ראַקטער ביי די מעהרסטע פון אַזױנע פרויען ? 

זי פיהלט זיך אוננליקליך, היינט נאָך מעהר װוי אַנאַנדערס מאָל. זי 
האָט געזעהן, װי אידען לויפען אַהינצו אין בית-המדרש. זי האָט געלעזען 
אַ פרומע ערנסטקייט אויף זייערע פּנים'ער, און פּלוצים האָט זי צווישען 
דיעזע אידען בעמערקט אַ בעקאַנטע געשטאַלט... 7 

יאָ, יאָ, דער זעלבער וואוקס, דער זעלבער אויסזעהן, דער זעלבער גאַנג, 
פון איהר טאַטען! נאָר, ניין, ניין, דאָס האָט איהר זיך אױיסגעדאַכט: 
יענער איז שוין מיט זעקס יאָהר צוריק געשטאָרבען !... 

זי האָט זיך דאַן אַ כאַפּ געטהאָן צוריק פון פענסטער, האָט זיך פאר- 
שטעלט מיט'ן פאָרהאַנג און האָט צונעמאַכט די אויגען... 

די פּאָרשטעלונגס-קראַפט האָט זיך ביי איהר פאַנאַנדערגעשפּיעלט קעגען 
איהר איינענעם ווילען, און זי האָט זיך געזעהן אין אַ קליין שטיבעל ערב 
יום כפּור. : 

דער טיש איז בעדעקט מיט אַ ווייסען טישטוך, און אויףּ איהם שטעהען 
געבראָטענע כּפּרות. די מאַמע, אַ הויכע דאַרע אידענע אין אַ ווייסער קלייד, 
דער טאַטע אַ ברייטער אידע? פון מיטעלען וואוקס, מיט אַ שפּיציג שװאַרץ 
בערדעל, און ביים עק טיש אַ יונגע מיידעל פון אַ יאָהר זיעבענצעהן מיט אַ 
ווייסען, קלאָהרען, רונדען פּנים, מיט דונקעלע אויגען, מיט דונקעלע האָאָר, 
װאָס זיינען אַהינטען פערפלאָכטען אין אַ דיקען צאָפּ מיט אַ רויטער סטיינגע. 
און ווייטער, קלענערע קינדער, אי מיידלאך, אי אינגלאַך... אַלע עסען שטיל 
און ערנסט.. צייטענווייז הערט זיך, װוי דער טאַטע זיפצט, וי די מאַמע 
קרעכצעט. דער פּאָטער עסט וועניג, דען ער איז אַ בע? תפילה, ער דאַרף 
היינט זאָגען כ? נדרי, דעֶר אָנִשַטאֶפּען זיך קען קאַליע מַאָכַען דעם קול. אַלע 





668 פערשיעדענעס 


שאלות אויך. יא, מיין גרעפינע, דאָס איז די ריינע ווארהייט. פרעג יעדען 
סלוצקער אידען, װועט מען עס דיר זאָנען... 

דזשענני האָט זי אויסגעהערט, דאַן האָט זי אַרױסגערעדט לאַנגזאַם, 
צווישען די צייהנער : 

-- ער איז געווען מסתמא אַ פערד-גנב... 

די דיקע פרוי האָט לייכט אַ ציטער נעטהאָן, איז געװאָרען רויט, די 
אויגעלאך האָבען אַ בלישטשע געטהאָן. 

-- העי, העי, -- האָט זי אויסגעשריען מיט אַ בייזען קוויטש -- האַלט 
ס'מויל, יו ד--ט, װאָרום קריגסט באַלד אַריינגעפאָהרען אין זיין חזיר'שע 
מאָרדע !... 

דזשעני האָט נגעשווינען און האָט זיך אומגעקעהרט מיט'ן רוקען צו דער 
דיקער פרוי. 

און די דיקע פרוי האָט געקוויטשעט ווייטער : 

-- מיין פאָטער איז געווען אַ פערד-גנב, דו פּאַסקודסטװע ! דיין פאָטער 
מסתמא. אַזױ וי איך ווייס ניט! ער איז געווען אַ גנב, אַ קישעניק, אַ 
מערדער, יעס מעם... מען קען זעהן נאָך דיר נאָך, װאָס ער איז געווען. דער 
עפּעל פאַלט ניט ווייט פון בוים, יעס מעם !... ער איז געווען, װאָס דו !... 

דזשעני האָט זיך שנע? אַ קעהר געטהאָן, האָט אַ קוק געטהאָן מיט 
ברענענדע אוינען אויף דער דיקער פרוי, און האָט זיך היסטעריש צולאַכט. 

-- לָאַך זיך, -- האָט די דיקע פרוי געלאַסענער געזאָגט,. -- און איך 
האָב דיך אין דר'ערד ; איך װועל נעהמען אַ ביסעל ווהיסקי און דו לאַך זיך !... 

זי איז צונגעגאַנגען אין אַ װוינקעל, וואו עס איז געשטאַנען אַ גאַלאָן מיט 
אַן איבערגעקעהרטע גלעזע? אויף זיין העלזע?, האָט אָנגענאָסען און האָט 
אויסגעטרונקען. 

-- נו, יעצט האָב איך דיך ערגעץ וואו אַנדערש, -- האָט זי פילאָזאָפּיש 
אויסגערעדט. יעצט אַקאָרשט אַרױס אין דרויסען.. עס איז קאַלטלעך.. 
האָ, האָ, באַלד כאַפּ איך אַ העכט !.. און זי איז מיט שווערע טריט, קאַ- 
טשענדיג זיך, װוי אַ פעטע גאַנז, אַרױס פון צימער. 

דזשעני איז געבליבען זיצען אויף איהר אָרט. דיעזען אַבענד איז איהף 
גֶעווען ניט גוט צום מוטה, און זי האָט זיך געפיהלט זעהר נערוועז. 

דו לְעַצֶטֶע דריי יאָהר, זייט זי פיהרט דיעזען העסְלִיכַעֶן לעבען, פלעגט 











לעאָן קאָברין 667 


זייט פון פענסטער מיט'ן רוקען צו איהר חבר'טע און האָט נערוועז גענומען 
קלאַפּען מיט די פינגער אָן דער ווענטעל פון שטוה?. 

-- דו ביזט ניט צופריעדען, דזשענני ? -- האָט גערעדט ווייטער די 
דיקע פרוי, אָפּכאַפּענדיג דעם אָטהעם און אַראָפּלאָזענדיג די דיקע הענד אויפ'ן 
שויס -- און איך קעהר ניט... איבער-מאָרגען איז שוין אויס חתמ'נען, 
שאלעמען אייזעק װעט זיך שוין מעהר ניט שרעקען... עס קומען אָן פרעה- 
ליכע יום טובים... סוכות, שמחת תורה... זאָג מיר נור, דזשענני, האָסט 
דאָך אַ מאָל געהאָט אַ טאַטע-מאַמע, האָט מען ביי אייך אין דער היים אויך 
געזונגען שמחת תורה אָט דאָס : ריטאַדאײראַ, ריטאַיאײראַ ! 

זי האָט עס פרעהליך אויסנעזונגען, האָט צוגעקלאַפּט מיט'ן פוס צום 
טאַקט און האָט זיך וויעדער פאַנאַנדערגעלאַכט. 

-- שאַראַפּ! -- האָט דזשענני פּלוצלונג אויסגעשריען מיט אַן אויפנע- 
רענטען קול און האָט מיט בלישטשענדע אויגען אַ קוק געטהאָן אויף איהר 
חבר'טע, -- שאַראַפּ ! זיי זאָלסט ניט דערמאָהנען מיט דיין שמוציגען מױל,.. 
זיי זיינען ניט דיין גלייכען. אָרענטליכע מענשען זיינען זיי געווען, אנ" 
שטענדינע, דערמאָהן דאַ ניט זייער נאָמען. 

די דיקע פרוי האָט זיך אַ הייב נעטהאָן פון זאָפע, האָט זיך קאָמַישׁ 
פערניינט פאַר דזשעני'ן און האָט אַ שאַר געטהאָן מיט'ן פוס. 

-- מיין גרעפינע, -- האָט זי אַרױסגערעדט מיט אַן איראָניע, שטיקענ- 
דיג אין זיך דעם געלעכטער, -- מיין נרעפינע, איך האָב נאָר פערנעסען, אַז 
אייער פּאָטער איז געווען אַ נראַף און ניט קיין שאָלעמען אייזעק... איף 
מוז אייך זאָגען, אַז מיין פאָטער איז אויך ניט געווען אַבי ווער. אמת, ניט 
קיין גראַף פּאַטאָצקי, אָבער ר' איצעלע חנה בעריל'ס איז ער דאֶךְ געווען. יא ! 

זי האָט אַ מאַך געטהאָן מיט'ן קאָפּ, האָט אויסגעגלייכט איהרע דיקע 
פּלײיצעס, האָט פערריסען די אוינען אויף דזשעני'ן און האָט געקוקט אויף 
איהר מיט שטאָלץ. נאָך אַ קליין שווייגען האָט זי פאָרטגעזעצט : 

-- ר' איצעלע חנה בערל'ל, פערשטעהסטו מיך. דאָס אין ניט קיין 
קאַטאָװעס -- זי האָט פארריסען דעם צייגעפינגער צום נאָז, אַזױ װי זי זאָל 
מיט דעם וועלען אָנווייזען די גרויסקייט פון דיעזען נאָמען -- װאָס ביי איהם 
איז געלעגען תורה אָט דאַ -- זי האָט אָנגעוויעזען אויפ'ן שטערען -- דאָס 
האָנען ניט אָלע שאָלעמען אייזיקס אין איינעם. ער האָט געקענט פּסק'נען - 
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האָט מיט אַ נערוועזער בעוועגונג אָבגערוקט דעם פאָרהאַנג, האָט אַרױסגע- 
רוקט דעם קאָפּ דורכ'ן פענסטער און האָט אַ קוק געטהאָן אויפ'ן בית המדרש. 
אַלֶע זיינען שוין געווען אינעוועניג. איהרע אוינען האָבען נענומען בלאָנ- 
דזשען אויף אַלֶע זייטען און זוכען... 

דער עלעקטרישער שיין פון דרויסען האָט אָבגעשלאָנען אויף איהר פּנים; 
די באַקען זיינען געווען בעדעקט מיט פּודרע און פאַרב, די ליפּען קינסטליך 
רויט, און פון אונטער די געפאַרבטע ברעמען און װימפּערן האָבען אַרױסנע- 
בלישטשעט דונקעלע אויגען. 

זי האָט דערזעהן אַ פערבייגעהער, וועלכער האָט זיך אָבנעשטעלט ניט 
ווייט פון איהר הויז. איהר פּנים האָט גלייך אָנגענומען אַ פרעכען אויס- 
דרוק ; די אוינען האָבען זיך גענומען בעוועגען שנעל און שפּיעלען, אויף די 
- ליפּען האָט גענומען שפּיעלען אַ געוואוינטער פערפיהרערישער שמייכעל. 

-- פ"צ ! סדצ !... -- האָט זי איהם גערופען. 

ער האָט זיך אומנעקוקט און איז אַװעק... 

-- דזשעני, דזשעני, -- האָט פּלוצים זיך דערהערט פון הינטען אַ פוילער, 
הייזעריגער קול פון דער דיקער פרוי, -- געהט אימיצער ? 

-- אַװעק! -- האָט דזשענני געענטפערט מיט אַ פערשטיקטען קול. 

-- דזשעני, דזשעני, -- האָט זי װיעדער גערופען די דיקע פרוי, 

דזשענני האָט זיך אומנעקוקט אויף איהר מיט אונגעדולד, 

-- װאָס ? 

-- כי, כי, כי ! -- האָט גענומען לאַכען די דיקע פרוי, שווער סאָפּענדיג, 
און איהרע אוינעלעך זיינען דערביי אין גאַנצען פערשוואומען מיט פעטס. -- 
כי, כי, כי !... די העכט ציטערען היינט... יום כפּור... מען חתמ'עט... כי, כי ! 
באַלד הערען מיר אַ קאָנצערט דאָ פון שוה?... אִי, אַי, -- האָט זי אויסגע- 
זונגען, -- בים, בים, באַם, באַם... שאָלעמען אייזעק !... אִי, טאַטעלע -- 
פאָטערל, געװואַלד ! 

די לעצטע ווערטער האָט זי אויסגעזונגען מיט אַ הייזעריגען קוויטש 
און זי האָט זיך דערביי אַזױ צולאַכט, אַן איהר האָט גענומען שטיקען אַ 
הוסט און זי האָט זיך נעמוזט זעצען. 

דזשענני האָט געקוקט אויף איהר מיט אוננעדולד, האָט אַ קוועטש גע- 
טהאָן מיט די פּלײיצעס, האָט שװויינענדיג זיך געזעצט אויף אַ שטוה? ביים 
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פארנאַכט, ערב יום כֹפּוֹר... 

זי זיצט נעבען פענסטער אין אַ ווייסען ראַפּער, דעם קאָפּ אַרױסגעי 
שטעלט פון צווישען די פאַנאַנדערגערוקטע פאָרהאַנגען אין דרויסען. די 
קראָמען אין עללען סטריט זיינען צונעשלאָסען. יום כפּור: דער עולם / 
האָט מורא פיר דער שװואַרצער חתימה... שװאַרצע שאָטענס צושפּרײטען 
זיך אַרום און אַרום --- אין דרויסען ווערט דונקע?, פינסטערלאך. 

אַנטקעגען איהר פענסטער, אויף דעם אַנדערען זייט גאַס, שטעהט אַ 
גרויסע געמויערטע, גרויע געביידע. די געביידע איז א אידישער בית- 
המדרש. אַהינצו לויפען איצט אידען, אױיסגעפּוצט יום-טוב'דיג, אי עלטערע, 
אי אינגערע, אי פרויען, אי קינדער בעטען גאָט... 

זי קוקט אויף די אידען מיט אונמוטהיגע, פערטראכטע אויגען. פּלוצים 
האָט זי דערשראָקען אַ כאַפּ געטהאָן דעם קאָפּ צוריק, האָט פערשטעלט דעם 
פּנים מיט'ן פאָרהאַנג און איז אַזױ געבליבען זיצען אַ צייט לאַנג מיט צו- 
געמאַכטע אוינען. 

דער צימער איז געווען בעלויכטען מיט אַ געזדברענער. אויף אַ זאָפאַ 
נעבען װאַנד איז געלעגען אַ דיקע פרוי אין אַ ראַפּער, מיט אַ פעטען פּנים, 
װאָס האָט געהאַט דעם אויסדרוק פון אַ מאָפּס, מיט קליינטשיקע אוינעלאך, 
פּערגאָסענע מיט פעטס, און מיט צופּלאָנטערטע, קורץ געשאָרענע, שװאַרצע 
האָאָר אויפ'ן קאָפּ, 

זי איז געלענען אויפ'ז רוקען, האָט געפיהלט אַ פוילקייט אין יעדען 
אבר און האָט זיך גע'חיות'ט איין האַנד האָט זי געהאַלטען פארלייגט 
אַהינטער'ן נאַקען, די צווייטע אַראָבגעהאַנגען פון זאָפּע מיט די פינגער 
אַראָב... זי האָט נעזשמורעט די אוינען, וי אַ קאץ, אויף דער פרוי, װאָס איז 
געזעסען ביים פענסטער, און האָט געשוויגען. 

אין אַ וויילע אַרום האָט די פרוי ביים פענסטער זיך אַ הויב געטהאָן, 
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-- קיין װאָרט מעהר, קוראַנסקי ! 

ער איז אַרױס און האָט פּערלאָזען דעם שאַפּ. 

דאָ האָב איך געמיינט, איך ווער פערריקט. װאָס טהוט מען? אַזי 
זיינען אַװעק אַ פֹּאָאָר װאָכען. איך האָב שוין גענומען טראכטען וועגען אַ 
דאָקטאָר. 

פּלוצלונג איין מאָל אין אַ אין-דער-פריה קומט אַריין קוראַנסקי אַ בלאַ- 
סער, אַ בעגאָסענער מיט שווייס, און מאַכט צו מיר : 

-- זי וויל צוויי הונדערט דאָלאר און איך זאָל צונעהמען די קינדער. 

-- איך האָב זיך דערפרעהט, דאָך האָב איך עס פאַר איהם ניט אַרױס- 
געוויעזען. 

-- וויפיעל נעלד האָסטו ? 

-- אַרום 78 דאָלאר. 

-- גוט, די איבערינע גיב איך,. געה, מאַך ניט קיין שהיות. 

דאַן האָב איך גערופען ליזען. ווען איך האָב עס איהר געזאָגט, האָט 
זי גענומען קלאָגען : ניין און ניין ; זי װעט זיך בעסער סם'ען. 

איך האָב אויף איהר אָנגעשריען דאַן מיט גוטען. קורץ איך האָב זיי 
חתונה געמאַבט... 

קוראַנסקי איז נאָך מיר יעצט דאַנקבאַר, און ווען איך קום צוֹ זיי אַהיים, 
לאָזט ער מיך איבער מיט זיין פרוי... פּכע, פּכע, פּכע! יעצט פֹאָהר איך 
זי געװאָהר ווערען אין האָנטער... 

דער צוג האָט זיך אָפּנעשטעלט פאַר האָנטער, איך בין אַרױס פון װאַנאָן. 

-- אַלזאָ, ווען איהר װעט עס אַריינשטעלען אין פּייפּער, װוי וועט איהר 
מיך אָנרופען ? -- האָט ער מיר נאָכגעשריען. 

-- פּאַרשוק ! -- האָב איך געענטפערט, 
יאַנואַר, 1898. 
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איך װאָלט זאָגאַר איהר דאַן געגעבען נעלד אויף אַ שטריקעל, אַזױ שטאַרק 
צומישט בין איך דאַן געווען !... 

פּלוצלונג איז מיר אַרין אַ געדאַנק אין קאָפּ, און הערט וי ניט אַ יאָלר 
דרעהט זיך אויס פון אַזױנע ביזנעס ! איך האָב זי בערוהיגט, האָב זי אַרױס- 
נעשיקט פון אָפפיס, האָב צו זיך אַריינגערופען קוראנסקי'ן, דעם אַרבײיטער, 
מיט וועמען זי פּלענט זיך פריהער רייצען. 

-- קוראַנסקי, -- האָב איך איהם געזאָגט, -- דו ביזט אַ פלייסיגער 
אַרבײיטער. דו געפעהלסט מיר זעהר. איך װעל דיר געבען אַ שאָו... ווילסט 
ווערען פאָרמאַן ?... 

קוראַנסקי איז בלאַס געװאָרען, די הענד האָבען איהם גענומען ציטערען, 
די אויגען פּינטלען און ער האָט אַרױסגעשטאַמעלט : 

-- איהר לאַכט, מיסטער באָס ? 

-- איך לאַך גאָר ניט, וויפיעל קינדער האָסטו ? 

-- צוויי. 

ער האָט געשמייכעלט, אַקוראַט וי ער װאָלט מיינען, אַז איך טרייב 
מיט איהם קאַטאָװעס. 

-- דיין ווייב מוז זיין אַ נוטע צרה ? 

-- הם, אַ ווייב... 

-- דו ליעבסט זי דאָך ניט, האַ ? 

-- װאָס איז די נפקא מינה ? פאַר װאָס זאָל איך זי ניט ליעבען? 
איך ליעב זי שור. 

-- גט זיך מיט איהר, קוראַנסקי. 

ער האָט מיך אָנגעקוקט מיט גרויסע אוינען, האָט גענומען שמייכלען 
און האָט געשוויגען. 

-- אַךְ; -- האָט ער אַרוױפגערעדט מיט אַ רחמנות'דיגען קו? -- פאַר- 
װאָס שפּאַסט איהר פון מיר ? 

-- קוראַנסקי, -- האָב איך געזאָגט שטרענג, -- קלייב זיך אויס איינס 
פון די ביידע ; אָדער פאָרמאַן ביי מיר אין שאַפּ און דו הייראטהסט אַ שעהנע 
מיידע?, אָדער דו בלייבסט דאָ ניט ליינגער אַרבייטען. 
-- אָבער, מיסטער באָס... 
ער האָט זיך גענומען טרייסלען מיט'ן גאַנצען קערפּער. 


. . 
שיט 
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איהר טאַליע, איהר ווייסע, נאָך קינדערשע האַלז, איהרע רונדע פּליי- 
צעס, די בלאָנדע האָאָר, װאָס האָבען זיך געקרויזט אין נאָלְדענע ריננעלעך 
אַרום איהרע ראָאָזװע אויערען, האָבען צומישט מיר דעם מוח... אַזױ װי 
אימיצער װאָלט מיך אַ שטופּ געטהאָן צום טיהר, איך האָב זי פּערשפּאַרט, 
דאַן... איך ווייס ניט, דאַכט זיך, אַז זי האָט ניט פּרובירט צו וויעדערשטעהן... 

זי האָט נור גענומען וויינען נאָך דעם... מיר האָט עס אָנפּאַנגס אויך 
שטאַרק פּערדראָסען. מיר איז עס אַפילו ניט געווען דעם ערשטען מאָל, 
אָבער דאָס איז עפּעס אויסגעקומען אַזױ אונערװאַרטעט און דערצו איז זי 
נאָך געווען אַזאַ קינד, יו נאָ}... 

און מערקווירדינ ! זִי איז נאָך דעם נאָך פרעהליכער געװאָרען, האָט 
געשפּרוננען מיט נאָךְ מעהר פייער. זי איז פיע? שעהנער געװאָרען; אין 
איהרע אויגען האָט זיך געיאַװעט אַ פייער'? און אַרום די ליפּען אַזאַ צו- 
ציהענדער שמייכעל, וועלכער האָט נערייצט, האָט געמאַכט קאָכען דאָס בלוט.., 

זי האָט מיך געליעבט, אַזױ װוי איך װאָלט געווען דער גרעסטער פּאַר- 
שוין אויף דער וועלט, האָט געציטערט אין מיינע אָרימס, װי אַ פיש, און, 
קושענדיג מיך פלעגט זי קרעכצען... 

זי האָט ניט געװאָלט קלעהרען וועגען שפּעטער און האָט מיך אויך ניט 
נעלאָזט וועגען דעם קלעהרען... 

געקושט זיך, געהאַלזט זיך, יו נאָ, און ווייטער ניט געקימערט זיך... 

מען האָט זיך ניט אַרומגעזעהן, װי עס זיינען פּערבייגעלאָפען פינף- 
זעקס מאָנאַטען, װי אין חלום... 

איינמאָל איז זי פּלוצים געקומען אין דער פריה אין שאַפּ, איז אַריין צוֹ 
מיר אַ בלאַסע, מיט שװאַרצע פּאַסען אַרום די פערוויינטע אוינען, איז צו- 
געגאַנגען צו מיר נאָהענט און האָט גענומען וויינען. 

-- װאָש איהר געטהאָן מיר ?4 קיין זלאָ איך ניט געטהאָן אייך... װאָשע 
זשיין ?... איך'ע שװאַנגער... 

זי האָט זיך הויך אויפ'ן קול פאַנאַנדערגעװיינט. 

מיר איז דאַן פינסטער און ביטער געװאָרען. איך האָב זי גענומען 
טרייסטען. נור טרייסט היינט, טרייסט מאָרגען. זי וויינט און זאָגט, אַן 
זי װעט זיך העננען, װעט זיך טרינקען, װעט זיך סם'ען... אין דער אמת'ען 
האָב איך געװאָלט יענע מינוט, אַז זי זאָל טהאָן איינע פון דיעזע זאַכען. 
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-- קושאַי, דוראַק ! -- פלעגט זי אויף איהם שרייען. ער פלענט נעהמען 
קוקען אויף איהר מיט אַזאַ רדחמנות און פּלענט זיך בעטען : 

-- אַך, לאָזט, לאָזט !... 

זי פלענט נעהמען אַ שטיקעלע פּאַי, װאָס זי פלענט עסען, פלענט איהם 
שפּאַרען צום מוי? און פלענט שרייען : ,עש, דו ש'פּיינער'ען ! אָט וי אַ גוי"... 

ער פלענט זִי אָבשטופּען פון זיך און וועלען אַרבײטען. די אַרבײטער 
פלענען אַלֶע לאַכען. איך פלעג אַריינגעהן אין מיין פּריװאַט אָפפיס, פלעג 
עס אַלעס פון דאָרט צוקוקען און פלעג זיך אויך קייקלען פון געלעכטער... 

געווען אַ מאַדים אַ פּרעפּעטשקע ! וען זי פלענט אָנפּאַסען אַ קלאָוק 
און זי איז געווען גוט אויפנעליינט, פלענט זי אַרײנלױפען װוי אַ שטורם צו 
מיר אין אָפּפיס, פלענט זיך נעהמען דרעהען פאַר מיר, פלעגט לאַכען, פלענט 
אַרויסשטעלען צו מיר איהרע ווייסינקע ציינדעלאך, פלענט צו מיר שרייען: 
,זשעהט, זשעהט, וי אױסגעװואַקסען אין איהם !" און פלעגט מיר זאָגען, 
איך זאָל אַליין זעהן. ‏ איך פלעג נעהמען טאַפּען דעם קלאָוק, עס האָט איהר 
דערפון געקיצעלט און זי האָט געלאַכט און זיך געדרעהט אין מיינע הענד. 
דאַן פלעג איך זי צודריקען צו זיך, פלעג איהר זאָנען : , פּרעפּעטשקע, פּרע- 
פּעטשקע", און פלעג זי קושען... 

זי פלענט זיך אַרױסרײסען פון מיינע אָרעמס, פלעגט פערשטעלען דעם 
פּנים, וועלכער האָט געברענט וי אַ פייער און פלענגט שרייען : , פּרעפּעטשקע, 
פּרעפּעטשקע, פּױ, װאָש'ראַ נאָמען ! ליזאַ מיין נאָמען !"... 

-- ליזאַ, -- מאַך איך צו איהר איין מאָל, -- טהוט מיר אַ קוש. 

-- פּױי, -- האָט זי געענטפערט, -- איך קוש ניט אַלטע, איך אַ יוננען 
וויל קושען. 

דאָס האָט מיך אויפנערייצט. פון דיעזער צייט אָן, אַז זי פלענט אַרײנ- 
קומען צו מיר, פלעגט אין מיר נעהמען קאָכען דאָס בלוט. איך פלעג שוין 
מעהר מיט איהר ניט אַ שפּיעל טהאָן און האָב גענומען סטראַשען זי אֶבצו- 
שיקען אַהיים. 

איינמאָל איז זי אַריינגעלאָפּען אין מיין אֶפּפּיס, אָנגעטהאָן אין אַ קַלְאוק. 
דער קלאָוק איז ניט גום געלעגען ביי דער טאַליע. איך האָב עס איהר גע- 
זאָגט. זי האָט אױסגעטהאָן דעם קלאָוק און גענימען איהם בעטראכטען 
שטעהענדיג מיט'ן רוקען צו מיר, 
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איך איהר אַהים... איך האָב פיינט זיך מיט זיי צו צערעמאָניען. אויף 
װאָס דען זיינען זיי בעשאַפען, האַ ? פּכע, פּכע, פּכע !... 

און לעצטען יאָהר האָב איך געדאַרפט האָבען נאָך א פינור-ליידי, זעקס 
און דרייסינער סייז... איך האָב געגעבען אַן אַדװערטײיזמענט אין אַ צִיו- 
טונג. אין דער פריה, ווען איך האָב געעפענט דעם שאַפּ, איז שוין געשטאַנען 
אַ פַּאְאָר דוצענד, אי אינגערע, אי עלטערע, אי נאָר יונגינקע. 

איך טהו אַ קוק, יו נאַ -- און זעה אָן דער זייט שטעהט אַ מיירע?, אַ 
יאָהר זעכצעהן-זיעבצעהן אַלט, אַ פרישע פּרעפּעטשקע, יו נאָ ! מיט רויטינקע, 
פולינקע בעקעלאך, מיט ראָזעװע ליפּעלאך, מיט בלאַנדע האָאָר און מיט 
בלויע אויגען, אַ װאַהרע פּיקטשור, יו נאַ! זי שטעהט, האַלט די הענד אין 
די פּאַקעטס פון איהר מאַנטע?, נאָךְ אַ היימישען, אַ אייראָפּעאישען, און 
קוקט אויף מיר פון דער זייט פערשעהמט. 

מיר האָט זיך פּערװאָלט זי נעהמען, יו נאָ. איך האָב דאַן נאָר ניט 
געקלעהרט. פיר האָט זיך נאָר געװאָלט געבען איהר אַ , שאָו", עפּעס האָט 
זי אַזױ געקוקט אויף מיר, אַז איך האָב רחמנות געקרינען אויף איהר. 

זי איז אַליין געווען פון מאָסקװע, צוויי מאָנאַט אין לאַנד, 

אידיש האָט זי גערעדט, וי ביי אונז אין מינסק, יו נאָ, די שבת נויעס, 
ענגליש אַ ביסינקע. 

די ערשטע ואָךְ האָט זי שוין געקעהרט די ועלט אין שאַפּ, געלאַכט, 
געטאַנצט, געזונגען רוסישע ליעדער, אַ מיידע? -- אַ ברען, יו נאָ, איבערהויפּט 
האָט זי ליעב נעהאַט צו רייצען זיך מיט אַן אַרבײטער ביי מיר אין שאַפּ, װאָס 
האָט געהייסען קוראַנסקי. דיעזער קוראַנסקי, ניט קיין מיאוס'ער יונגער- 
מאַן, אַלט געווען אַ יאֶהר צוויי-דריי און דרייסיג, איז געווען זעהר אַ שטילער, 
פלייסיגער אַרבײיטער, האָט זעהר געקעהרט פאר'ן פּלאַץ, האָט מיט קיינעם 
ניט גערעדט אין שאַפּ און האָט געאַרבײט אַפּילו אין דער צייט, ווען אַלע 
האָבען געגעסען דינער. ער איז אַפילו געווען א פערהייראטהער מאַן, אָבער 
גענען די אַנדערע אַרבײיטער האָט ער פערדיענט גאַנץ גוט, . 

זי פלענט איהם ניט וועלען לאָזען אַרבײטען דינערטיים, פלעגט אַראָפּי 
שלעפּען דעם רימען פון דעם רעדע? פון מאַשין, אָדער זי פלעגט אונטער- 
שטעלען אַ שפּולקע אונטער'ן פוס-טרעטער. ער פלענט שטומערהייד וויערער 
פערריכטען די מאַשין און פלענט װויעדער נעהמען אַרבייטען. 
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דאָס, װאָס די ריסטאָקראַטען האָבען האָלד, האָב איך אויך ואָס איז דער 
דיפוענץ, האַ? איהר װועט גלויבען} ביי מיר איז געווען אַ קונד, אַ ריס- 
טאָקראַטישע מיידעל, איז זי געווען שעהן, אַ פּיִקטשור איינע אין אַ וועלט, 
די אָפיציערען זיינען נאָך איהר נאָכגעלאָפען, װי הינד. . זי פלעגט שטענדיג 
קומען צו מיר מיט אַ קליינעם, ווייסינקען הינטעלע... זי פלעגט נעהמען 
דעם הינטעלע אויף די הענד און ער פלענט איהר דאַן לעקען מיט'ן צונג דעם 
פּניִם, די ליפּען,. און זי פלענט איהם צודריקען צום ברוסט, וי א מוטער 
איהר עופה'לע. פיע? מאָל, ווען איך פלעג איהר נעהמען א מאָס, פלעג איך 
זיך דערמאָהנען אָן דעם הינטעלע און פלעג ביי זיך טראכטען : , נעכאַי װאָלט 
איך געווען אויף זיין אָרט.. * פּכע, פּכע, פּכע !... אָבער דאָס איז אַלץ אַמאָל 
געווען, אַמאָל, ווען איך האָב געװאָהנט אין מינסק און ווען איך בין געווען אַ 
היימישער שניידערוק, יו נאָ... איצט אָבּער בין איך אַליין אַ ריסטאָקראַט 
אוּן האָב זיי אַלעמען ערגעץ וואו אַנדערש, יו נאָ !... יעצט קען איך קריגען, 
יו נאָ, פּלענטי פרישינקע, היימישע פּרעפּעטשקעס, מען דאַרף נאָר פערשטעהן 
װוי... וװען ניט, יו נאָ, קען מען זיך אַ מאָל דערווערגען... 

-- אָבער געגען װאָס דערצעה? איך עס אייך אַלעס 4 -- האָט ער זיךף 
פלוצלונג אַ כאַפּ נעטהאָן און האָט גענומען לאַכען -- איך האָב דאָך אייך 
געװאָלט דערצעהלען די געשיכטע. זעהט איהר, אַפּילו דערצעהלען קען איך 
ניִט סקלאַדנע און איך האָב נאָך געװאָלט בעשרייבען די געשיבטע. 

אַלזאָ יעצט, יו נאָ, האָב איך עס אויך ניט פיינד. יעצט פיעלייכט נאָך 
מעהר, װי זאָנגט מען ? , מען ווערט רייכער, ווערט דאָס האַרץ ברייטער". 
איך האַלט אַ שאַפּ אין גרין סטריט, ניודיאָרק. אַרבײט דרעסעס, ווייסטען, 
קלאָוקס. מייסטענס אַרבײטען ביי מיר פרויען, נור עטליכע מענער. איך 
האָב אַ פרוי, זי טוג אָבּער נור פאַר'ן טעפּעל און פאַר דער הויז, צװאַנציג 
יאָהר מיט איהר פערהייראטה. ווען מען טראָגט אֶפּ אַ בגד צװאַנציג יאָהר, 
טראָנט ער זיך אויך אויס און ווערט נמאס... פּכע, פּבע, פּכע... 

באָט איך דאַרף זי נור פיר'ן טעפּעל, און פיר'ן הויז.. 

צווישען מיינע פיגור-ליידיעס זיינען דאָ גאַנץ שעהגע פרויען און מייר- 
לאך. איך פּאַס אויף זיי אַליין אָן די אַרבײט... פאַר דעם האָט קיינע 
פון זיי קיין פאַראיבע? ניט. דער באָס טהוט זיך אַ שפּיעל, איז װאָס ?... 
ווען איינע פון זיי איז שעהן, װוער איך גוט צו איהר. איז זי שלעכט, שיק 
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-- װאָס פאר אַ נעשיכטע האָט איהר געװאָלט בעשרייבען } -- האָב 
איך העפליך אונטערבראָכען זיינע העפליכקייטען. 

ער האָט זיך פּערנאַנדערגעלאַכט אוים'ן קול. 

-- פּכע, פּכע, -- האָט ער געלאַכט, דריקענדיג מיט ביידע הענד די 
קניע, -- פּכע, פּכע, איד פערשטעה שוין, דאָס ווילט זיך זיי וויסען ? מיט 
פערנעניגענד, יו נאָ, דערצעהל? איך עס איהנען. באָט, מיין ווערטהער פריינר, 
זיי גיבען מיר פויסט אַ װאָרט, דאָס זיי וועלען עס בעשרייבען. יאַ? 

--יוא; ּ 

-- באָט אַ נאָמען זאָלען זיי אויסטראכטען אַן אַנדערען, ניט מיינעם, 
יעס ? 

-- יעס. 

ער האָט װיעדער גענומען לאַכען, דאַן האָט ער זיך אויסגעהוסט און 
גענומען דערצעהלען אויף פּשוט'ען מאַמע לשון : 

-- ווייסט איהר פון צו הויז נאָךְ האָב איך עס ניט פיינד געהאַט.. 
זייט איך געדענק זיך בין איך נעווען די כפּרה פיר פרויען... אָבער דאָרט, 
אין מינסק, בין איך געווען אַ שניידער נאָר, און די ריסטאָקראַטקעס זיינען 
געווען מיינע קונדען, יו נאָ, און אַ שניידערוק, וי איך, האָב ניט געסמייעט 
צו שטעהן אין זייערע ד' אמות, סיידען, ווען איך פלעג דאַרפּען זיי אַראָב- 
נעהמען אַ מאָס. פּכע, פּכע, יעצט האָב איך זיי ערנעץ וואו אַנדערש !... 

אַראָפּנעהמען אַ מאָס אַ פרויענצימער איז ביי מיר געווען דער חיות. 
אַז מיר פלעגט זיך טרעפען נעהמען אַ מאָס אַ שעהנער פרויענצימער, דאָס 
הייסט, אַ בעליעבטער... עס זיינען פּאַראַן פרויענצימער, יו נאָ, איבערהויפּט - 
אין דער היים, װאָס האָבען אוױיסגענאָסענע גליעדער, מיט ווייסע, ווייכבע, 
קיי?עכדינע אָרעמס און מיט בוזעמס, וי מויערען... אַז מיר פלעגט זיך 
טרעפען אַ מאָל נעהמען אַ מאָס אַזאַ פרויענצימער, האָב איך געלעבט, יו נאָ.., 
איך פלענ מיט אַ כיון האַלטען די מאָס לענגער אַרום איהר בוזים אָדער 
טאַליע, פּכע, פּכע, פּכע ! 

זיי האָט עס ניט געאַרט -- ריסטאָקראטקעס, און ניט קיין ריסטאָקראַט 
האָבען זיי ניט געהאַלטען גאָר פיר אַ מענשען... עפּעס שעהמען זיי זיך, 
סופּאָז, ווען זייער הינטע? לעקט זיי דעם פּנים ?... אָבער האַלט מיך יאַ 
פאר אַ מענשען, האַלט מיך ניט -- אַ מענש בין איך, האַ ? און האָלד האָבען 
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נקמה פון אַ בר מנן", ,אַ כלה אויף רעדלאך", , צעהן חתנים אין איין זאַק", 
,דער טויטער נאַסט" און נאָך און נאָך, מען קען זיי ניט, יו נאָו, געדענקען 
אַלע אויפ'ן קאָפּ... ווייסען זיי, מיין ווירדיגען פריינד, אָ מאַי, אָ מאַי, זאָלכע 
גרויסע ?ּעפּ דאָס אַלעס אויסצוקלעהרען ! איך דענק אָבער, יו נאָו, דאָס 
ניט אַלץ קלעהרען זיי אויס פון קאָפּ, באָט זיי הערען זאָ װאָס, יו נאָו, און 
דאַן שרייבען זיי. דאָס אָן,. באָט דאָס דאַרף מען אויך קענען. ניכט יעדער 
איז אים שטאַנד זאָ װאַס צו בעשרייבען. צום ביישפּיעל, איך זעלבסט.. 
זאָ פיעל געלעזען דיעזע אַלע געשיכטעס, יו נאָו, וי איך האָב איהנען געזאָגט, 
און ניט לאַנג האָב איך געװאַלט בעשרייבען זאָ איינע געשיכטע, יו נאָו, װאָס 
האָט מיט מיר זעלבסט פּאַסירט. איך האָב געװאָלט, יו נאָו, שרייבען, אַז 
דיעזע געשיכטע האָט פּאַסירט ניט מיט מיר, נור מיט מיינעם אַ לאַנדסמאַן. 
בעקאָס איך האָב ניט געװאָלט עפּעס פיר לייטען, יו נאָו... אֶבוואָה? איך 
האָב פיע? מאָל נעלעזען די געשיכטעס, װאָס די שרייבער האָבען בעשריעבען, 
װאָס מיט זיי זעלבסט האָט פּאַסירט, יו נאָו.. צום ביישפּיעל, פיע? מאָל 
האָב איך נעלעזען װאָס זיי האָבען בעשריעבען, וי זיי אַליין זאָגאַר האָבען 
נעהאַט ביזנעס מיט אַ מיידעל... פּכע, פּכע, פּכע ! (ער האָט זיך פאַנאַנדער- 
נעלאַכט אוז האָט מיר מיט ביידע הענד נגעדריקט די קניע). קיין נאַראָנים 
זיינען מיר קיינער ניט ; מיר האָבען, יו נאָו, אַלע ליעב, װאָס קיינער האָט 
ניט פיינד !... און אַז עס מאַכט זיך אַ פרישע, היימישע פּרעפּעטשקע, נעהמט 
אָן דער אַפּעטיט זי צו עסען, אַפילו אֶהן אַ ברכה אויך, יו נאָו!... פּכע, 
פּכע, פּכע, אויף יענער וועלט וועט מען זאָ וי זאָ קאַטעװען, יו נאָו, דערוויילע 
דו יור דיוטי, און פרעס, אַז עס לאָזט זיך... פּכע, פּכע ! אַלְזאָ, מיין ווער- 
טהער פריינד, האָב איך די זעלבע געשיכטע געװאָלט בעשרייבען, יו נאָו. 
באָט איך בין אָבגעזעסען אַ גאַנצע נאַכט טרו, האָב געטראכט און געטראכט, 
געמיינט, יו נאָ, דער קאָפּ וועט ביי מיר פּלאַצען, און ניכטס, ניכטס איז 
אַרױסגעקומען ! יאַ, מיין ווירדיגער פריינד, זאָ איז עס : מען מוז, װוי אין 
מיין טרייד, וויסען, װי די געשיכטע צו מאַכען, יו נאָ. װאָלען זי נאָך אַ 
סיגאַרעט 4 ביטע, איס באֶלָשׁים פּאָשװשעטעניעם... 

איך האָב זיך ענטזאַגט. 

-- װאַרום 4 ביטע ! זאָלכע סיגאַרעטען... ווייסען זיי, מייד טו אָרדער, 
װאַהרע טערקישע, יו נאָ... 
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דעם אבזאַץ פון זיין שוך, און, פארשטעלענדיג מיט'ן האַנד די ברענענדע 
שוועבעלע, האָט ער פאָרזיכטיג און פּאַװאָלינקע זי צונעטראָנען צו מיין 
סינאַרעט. 

ער האָט צופריעדען אַ מאַך געטהאָן מיט'ן קאָפּ, אַקוראַט וי ער װאָלט 
וועלען זאָגען: ,װאָס דע ? מיר פערשטעהען אויך העפליכקייטען', און 
האָט גערויכערט זיין סינאַרעט. 

באַלד האָט זִיךְ אַרױסגעװיזען, אַז ער האָט מיך נעזעהן איינינע מאָל 
אין ניודיאָרק, אין טהעאַטער. 

-- זיי קומען יעצט פון ניו יאָרק ? -- האָט ער זיך געווענדעט צו מיר 
מיט אַ פריינדליכען טאָן, צובויגענדיג זיך צו מיר העפליך מיט אַ זיסען שמיי- 
כעל אויף די דיקע ליפּען. די לינקע אויסגעקאַטשעטע אויג האָט ער בעת 
דעם אַביסעל צוגעמאַכט און געזשמורעט, אַקוראַט וי אַ קאַץ, ווען מען טהוט 
איהר אַ גלעט איבער'ן קעפּעל. 

אין עטליכע מינוטען אַרום האָט ער שוין מיט מיר נערעדט, װי מיט 
זיינעם אַן אַלטען בעקאַנטען. און, ריידענדיג, האָט ער מיר מיט זיין ווייכער 
האַנד געגלעט די קניע, מיך גערופען מיט מיין פולען נאָמען, צוליינענדינ 
דערביי , ווערטהעסטער", , געשעצטער", , מיין ווירדיגער פריינד" א. ז. וו 
ער האָט זיך געסטאַרעט צו ,דבר'ן", װוי אַן , עכט" אינטעליגענטער מאַן : 
דייטשמעריש, צוגעווירצט מיט רוסישע און ענגלישע פראַזען, האָט מיך בע- 
שאָטען מיט קאָמפּלימענטען ; מיט איין װאָרט, ער האָט זיך געסטאַרעט מיט 
מיר צו זיין וי ווייט מעגליך ליעבענסווירדיג.., 

-- קענען זיי מיר נלויבען, פיעל פּלעזשור האָבען זיי מיר, יו נאָו, פער- 
שאַפט. בעקאָס איך בין, יו נאָ, ניט קיין גראָבער יונג פון צו הויזע. צוֹ 
הויזע האָב איך נאָך גענלייכט צו לעזען דיעזע אַלע געשיכטעס, יו נאָו, איס 
כאָלשים פּאָטשעטעניעם. איך האָב אויך געלעזען טאָלסטאִיען, זיין , אַננאַ 
קאַרענינאַ" און נאָךְ פיעלע, פיעלע זאָלכע געשיכטעס, יו נאָו... ווייסען 
זיי, איך װאַר צו הויזע אַ דאַמסקער שניידער, האָב נעהאַט ביזנעס מיט די 
רייכסטע ריסטאָראַטקעס, יו נאָו, ביי זיי פלעג איך קריגען דיעזע אַלע נע- 
שיכטעס און פלעג זיי לעזען איס באָלשים פּאָטשעטעניעם. האָבען זיי נע- 
לעזען בלאַשטיין'ס , שווינער" ? צ-צ-צ, אַ גאָלדענע געשיכטע ! און אַנדערע 
געשיכטען האָב איך זאָ פיעל געלעזען, און נאָך פיעלע אַמעריקאַנער: ,די 
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ווען דער צוג װאָס איז גענאַנגען פון ניו יאָרק נאָך האָנטער, האָט זיך 
אָבנעשטעלט אין מידעלטאַון, איז אין װאַנאָן, אין וועלכען איך בין געזעסען, 
אַריין אַ גנייער אידישער פּאַסאַזשיר און האָט זיך געזעצט נעבען מיר. 

דאָס איז געווען אַ הויכער, קיילעכדינער, פולען מאַן פון אַ יאֶהר פערציג, 
מיט לאַנגע, בלאָנדע װאָנצעס, מיט דיקע ליפּען, מיט גרויסע, שװאַרצע, אויס- 
געקאַטשעטע אוינען, וועלכע האָכען נעקוקט אַרום זיך וי מיט פערוואונדערונג. 
געקליידעט איז ער געווען אין אַ העלען, לייכטען אַנצוג, אין אַ ווייס, געפּרעסט 
העמד מיט אַן אָפּנעלײנטען קראַגען אויף אַ שװאַרצען, לאַנגען האַלזטוך. 

די הענד זיינען ביי איהם געווען רויטע, פולע, מיט קורצע ריקע פינגער, 
מיט אַ צוקאָרטשעט, אָנגעבלאָזען הויט. אין דער רעכטער האַנד מיט אַ 
גרויס נאָלדען רינג אויפ'ן מיטעלסטען פינגער האָט ער געהאַלטען אַ רעגען- 
שירם. 

אויף דעם ערשטען אָנבליק האָט ער געמאַכט אַן איינדרוק פון אַן איסט 
סיידער ביזנעסמאַן, וועלכער פאָהרט ערגעץ פאַר ביזנעס. 

דער צוג האָט זיך געריהרט. מיין שכן האָט זיך אויפגעהויבען, איבער- 
געזעצט זיך אויף אַן אַנדער פּלאַץ אַנטקעגען אַזױ נאַהענט, אַז זיינע קניע 
האָבען זיך אָנגעריהרט אָן מיינע, האָט פון דער זייט, אַזױ װי ניט סמיעלאָ, 
אַ קוק געטהאָן אויף מיר, האָט אַ הוסט געטהאָן, האָט שטום מיר פאָרגעלייגט 
אַ סיגאַרעט און, ווען איך האָב איהם גענומען, האָט ער שנעל אַ רייב געטהאָן 
אַ שוועבעלע אָן זיין קניע. די שוועבעלע האָט אַ קנאַק געטהאָן, איז אָבגע- 
פלויגען אויף אַן אַרבע? פון מיין ראָק. מיין שכן האָט נאַריש אַ לאַך גע- 
טהאָן אויפ'ן קול, אַ כאַפּ געטהאָן דעם אַרבעל, אַ גלעט געטהאָן מיט'ן האַנד 
יענעם אָרט, וואו די שוועבעלע איז געפאַלען, האָט אַרוסגעמורמעלט עפּעס 
אַ װאָרט. דאַן האָט ער אויפגעהויבען די פוס, אָנגעריבען אַ שוועבעלע אָן 
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דער יונגער מאַן טהוט זיך אַ קראַץ אין פּאַטילניצע און ענטפערט 
פערשעהמט : 

--- איך האָב ניט געוויינט, אַ יאַט געטראָפען !... אָט ער האָט געוויינט 
-- אברהם'עלע צאַפּ! --- ווייזט ער אויף אַן אַנדערען, װאָס איז אָנגעטהאָן 
מיט אַ רעקעל מיט אַ רויטען גאַרטעל. 

דער לעצטער אָבער לייקענט אויך שטיין און ביין, אַז ער האָט געוויינט. 
ער איז אויך ניט קיין יאַט און פון מגיד'שע יוצרות חלש'ען ביי איהם אויך 
ניט אב די פּיאַטעס, זאָגט ער. ו 

אויפ'ן סוף נעפינט אויס ישראל'קע קאַטוך, אַז די אפילו, װאָס ער האָט 
אַלֵיין נעזעהן וויינענדיג, זאָגען אויך, אַז זיי האָבען געלאַכט בשעת דער מניד 
האָט גערעדט... 

ישרא?'קע קאַטוך געהט צו צו אָרע'ן און װועקט איהם אויף. 

--- שטעה אויף ! -- װועקט ער איהם -- אַ זשרעבציק געבראַכט... דריי 
יאֶהר אַן אָדלער... געה בעשטע? איהם אַ קװאַרטיר ! 

אָרע שפּרינגט אויף, רייבט זיך די אוינען. 

--- פרישע סחורה ?... אַ זשרעבציק ?... וואו ?... --- פּרעגט ער מיט 
אימפּעט. 

--- אין דער ערד געה, גרויסער יאָט דו ! --- ענטפערט איהם ישראל'קע 
קאַטוך, קלאַפּט איהם איבער'ן אַקסעל : -- נייער בעל תשובה, אַ רוח אין 
דיין נשמה ! --- לייגט ער צו און שמייכעלט אין באָרד... 

אָרע קוקט אויף איהם מיט אויסגעגלאָצטע, תם'עװאַטע אוינען, פער- 
שטעהט ניט, וועגען װאָס קאַטוך רעדט און דער עולם אַרום אֶרע'ן לאַכט 
פרעהליך און רייצט זיך מיט איהם, לאַכט פוּן זיין תשובה טהאָן אָן װאָס ער, 
אָרע, דערמאָנט זיך איצט וי דורך אַ חלום, און אָרע פערשעהמט זיך אויך... 


8טען מערץ, 1904, -- ניו-יאָרק. 
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-- אַזאַ נוט קעפּעלע האָט מיין בערעלע געהאַט, אַ רב װאָלט ער אודאי 
געווען און ער איז געשטאָרבען, וויי? איך בין אַ ננב, וויי? מיר אַלע זיינען 
ננבים, וועה איז מיר !... 

געטצעלע קראָליק שאָקעלט צו מיט'ן קאָפּ און װישט די אויג מיט'ן 
אַרבעל. 

--- אמת, אמת, -- בורטשעט ער אונטער דער נאָז --- איף ווייס דאָך!... 

ישראל'קע קאַטוך שפּרינגט אַראָב פון אָרט, טהוט אַ שפּיי מיט כעס 
און פּערלאָזט דעם בית המדרש אויפגערעגט... שלמה בוטץ און בענצע פּכע 
שטעהען צומישטע אויף דער ביהמע און שעהמען זיך אַרומצוקוקען זיך אויפ'ן 
עולם אַרום.., וע 

דער מניד בערוהינט מיט ווייכע ווערטער אֶרע'ן, װאָס געהט אַראָב פון 
ביהמע אַ צובראָכענער, מיט אַן אַראָבגעלאָזענעם קאָפּ און שטעלט זיך צוריק 
אויף זיין אָרט, און דאַן ענדיגט זיין מגיד זיין דרשה.., 


6 
די מילכיגע שעהמען זיך:- 


אין אַ פּאָאר שעה אַרום זיינען אין בית המדרש פערבליבען נאָר אייניגע 
מענשען... אין די פענסטער קוקען װויעדער אַריין די בוימער פונ'ם סאָד... עס 
איז װויעדער ליכטיג אַרום און אַ קיה? ווינדטעלע בלאָזט פון דרויסען... אָרע 
זיצט אויף זיין אָרט, אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אָן װאַנד, מיט אַ האַלב-אָפענעם 
מויל, מיט צוגעמאַכטע אוינען, כראָפּעט שטאַרק מיט דער נאָז און פייפט און 
פּאָרשקעט מיט די ליפּען... 

עס קומט אַריין ישראל'קע קאַטוך מיט אַ שמייכעל אין באָרד... 

-- נו, עס שטעהט נאָך אונזער בית המדרש? -- פרעגט ער מיט 
איראָניע. --- און דו ? --- ווענדעט ער זיך צו אַ יונגען מאַן, וועלכען ער האָט 
פריהער בעמערקט שטאַרק וויינענדיג : 

--- דו האָסט אויך געוויינט פונ'ם מגיד ? 
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אַלע טהוען זיך אַ קעהר צו איהם פערוואונדערט, מיט די פער'צרה'טע, 
פערוויינטע פּנים'ער. בענצע און שלמה בוטץ שפּריננען אויף פון זייערע 
ערטער און קוקען צומישטע אויף איהם פון דער ביהמע, אפילו דער מגיד האָט 
אַ קעהר געטהאָן די בלינדע אויגען אין זיין זייט, 

ישראל'קע קאַטוך כאַפּט איהם אָן פאַר'ן אָרעם און רעדט צווישען די 
צייהנער : --- דו ביזט שכור, רעד ניט... אַ מיאוס'ע זאַך. 

נור אָרע רייסט זיך אַרױס פון זיינע הענד און שרייט: --- איך וועל 
ריידען ! איך יל תשובה טהאָן ! לאָז מיך איין, גנב ! --- און אַראָבגעשפּרונ- 
גען פון זיין אָרט, לויפט ער מיט אַ יאָמער צום ביהמע, דער עולם טרעט אב 
פאַר איהם אַ וועג, צושראָקען, צומישט און אַ פערשטיקטער טומעל לויפט 
דורך דעם בית המדרש, אַ טומע?, װאָס פעראיינינט זיך מיט דעם געפּילדער 
אויבען, צווישען די ווייבער... 

אַרױפּגעלאָפּען אויף דער ביהמע, שטויסט ער זיך אֶן אויף נעטצעלען, 
װאָס שלאָפט נאָך געשמאַק, אָנגעשפּאַרט זיך אויף דעם אַרבעל פון זיין קאַפטען, 
פאַלט צו צו דעם בלינדען מגיד'ס פּלייצע, קושט איהר, און וויינט פערשטיקט 
וי אַ קינד. 

--- איך בין אַ גנב, רבי, און דערפאַר איז מיין בערעלע געשטאָרבען... מיר 
זיינען אַלֶע גנבים, וועה איז מיר !... 

אַ געװאַלדיגער טומעל הויבט זיך אויף אַרום. פון די הינטערסטע רייהען 
הויבט מען זיך אָן צו שטופּען נעהנטער צום ביהמע,.. פון אַלע זייטען ווערט 
אַ געשריי : ,שאַ ! שאַ !...* 

געטצעלע קראָליק כאַפּט זיך אויף און קוקט זיך אום צושראָקען און, 
געכאַפּט זיך אויף װאָס'ער וועלט ער איז, איבערהויפּט דערזעהן, אַז אָרע 
וויינט, לעגט ער אויך צו דעם אַרבעל צום אויג און קרימט די ליפּען מיט אַ 
וויינענדיגע מינע... 

ישראליק קאַטוך קוקט שטאַרק אויפגערעגט אויפ'ן ביהמע און אויף'ן סוף 
דונערט ער אַרױס : 

-- אָרע, געה אַראָב פון ביהמע, דו ביזט שכור, דו ווייסט ניט, װאָס דוּ 


רעדסט... גלויבט איהם ניט קיין װאָרט, רבי, ער האָט צופיעל אויסגעטרונקען!. 


אָבער אָרע דריקט זיך מיט די ליפּען צום מגיד'ס פּלײיצע און יאָמערט 
אויפ'ן קול : 
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קוק געטהאָן אויבען, צוֹ די ווייבער, און דערזעהט כװאַט'ס ווייבעלע, מיטץ 
טיכעל ביי די אויגען, טהוט ער אַ מורמעל אין באָרד : , אָט אַז אַ מגיד װאָלט 
מיר געקענט זאָנען, וי אַזױ איך פּאָדצאַפּע אָט די פּרעפּעצקע, אַ חלאת אין 
איהר הערצעלע אַריין {,.." 

דער מגיד הויבט אויף וויעדער דעם קאָפּ מיט זיינע רויטע, בלינרע 
אויגען און פֿאַנגט אָן וויעדער מיט אַ ווייכען, בעטענדיגען קו?: 

-- קינדערלעך, די ימים נוראים קומען באַלד אָן --- זינגט ער אַרױס מיט 
האַרץ און פערשטיקטע טרעהרען קליננען אין זיין קול --- פּאַספּאָרטען װועט 
מען אונז אַלעמען אַרױסגעבען, וועמען אויף אַ יאֶהר לעבען און וועמען נוף 
אויףּ עטליכע טעג... אוי, אוי, --- טהוט ער פּלוצים אַ שרעקליכען קרעכץ און 
שאָקעלט מיט'ן האַנד אין לופטען, װוי אַ שרעקליכער געשפּענסט : --- וויפיעל 
אלמנות זיינען דאָ אין בית המדרש און וויפיע? יתומים'לעך !... 

דער געוויין ווערט יעצט העכער, שרעקליכער, די מענער אפילו צוקלאָגען 
זיך אויפ'ן קול. די פרומע קוויטשען היסטעריש, און ער רעדט אַלץ װאַרעמער, 
אַלְץ הייסער, פונקען פייער שפּריצט זיין מויל, ברענענדיגע פונקען, װאָס פאַלען 
אויף די הערצער, און די מוחות פון די צוהערער... 

-- תשב"ר! -- שרייט ער מיט אַמאָל אויס מיט אַזאַ ‏ בענומענעם, 
אימה'דינען קול, אַז אפילו ישראל'קע קאַטוך טהוט אויף אַ מאָמענט אַ ציטער 
-- תשב"ר ! תנוקות של בית רבן --- די קליינע חדר-אינגלעך, וועלכע לערנען 
די תורה בטהרה, װאָס אויף זייער זכות שטעהט די וועלט, אָט וויפיע? פון 
די קינדערלעך, פון די ריינע נשמה'לעך וועלען פּאַספּאָרטען קרינען פון 
מתים'לעך, נעבעך ! און פאַר וועמעס חטאים, ברוך השם ? פאַר אייערע 
חטאים, פאַר אייערע גרויסע עברות... תשובה טהוט, טאַטעס פון קליינע 
קינדער, טהוט תשובה! --- סטראַשעט ער מיט אַן אימה'דיגע שטים און 
שאָקעלט מיט'ן האַנד אין לופטען, שטעהענדיג אויף דער ביהמע, װי אַ 
שרעקליכער געשפּענסט פון יענער וועלט... 

אין דיעזער צייט קליננט אָב פּלוצים אָרע'ם הייזעריגע, שכור'ע שטימע 
איבער'ן בית מדרש : --- אוי, איך ווייס איצטער, פאַרװאָס מיין בערעלע 
איז געשטאָרבען, וויי? איך, זיין טאַטע, בין אַ גנב ! --- שרייט ער מיט אַ פער- 
קרימטען פּנים, שלאָנט זיך מיט ביידע לאַנגע הענד אין ברוסט און רייסט זיף 


פון זיין אָרט... 
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ער שנעל אב דעם קאָפּ, שטעלט זיך הינטער אַ צווייטענס רוקען און ווישט 
פער'גנב'עט די טרעהרען... שלמה בוטץ אויף דער ביהמע האַלט דאָס טיכעל 
פאַר די אוינען, וויינט אויך. זיינע אַלע מעשים טובים לעבען איצט פאַר איהם 
אֶב... נאָך נעכטען האָט ער צוגענומען ,סחורה", װאָס מען האָט אַרויסגע"- 
גנב'עט ביי אַן אָרעמען אידען... און ער טראַכט, אַז פון אַצונד אָן וועט ער 
אָנהויבען צו געבען פיעל צדקה, און אַז גאָט װועט צושיקען זיין מוזינקע אַ 
לייטישען חתן און ער װועט איהר חתונה מאַכען, וועט ער אפשר נאָכדעם נאָר 
אַװעקפאָהרען קיין ארץ ישראל... בענצע פּכע נעבען איהם פייפט אויך מיט 
דער נאָז, כראַקעט אויפ'ן קו? און טראַכט: מען דאַרף דעם מגיד רופען 
אויף שלוש סעודות צום שווער, דאָרטען װעל איך קענען איהם ווייזען, װאָס 
איך בין... אַז ניט מיינט ער אודאי, אַז איך בין אויך אַ פּושע ישראל, אַן 
עם הארץ און אויך אַ פערד גנב.... פּכע !...* 

געטצעלע קראָלִיק איז פון גרויס התלהבות גאָר אַנטשלאָפען געװאָרען 
מיט'ן פּנים אויפ'ן אַרבעל, אָנגעשפּאַרט אויפ'ן ווענטעל פון דער ביהמע... 
עס איז אַזױ הייס אין בית המדרש און איהם איז אַזױ שווער געווען צו 
בעקעמפּפען דעם זיסען שלאָף נאָך'ן טשאָלענט... א 

אָרע בוטשאַן איז אַצונד גאָר אַרױיס פון די כלים... דער מגיד האָט איהם 
אַזױ צואװואַרעמט, אַז ער האַלט שוין דעם שטערען אָנגעשפּאַרט אָן פויסט 
פון דער רעכטער האַנד ביים ווענטעל פונ'ם פענסטער, דרעהט מיט'ן האַלז, 
ציטערט אויף מיט די פּלייצעס, שלאָנט זיך מיט דער לינקער האַנד אין ברוסט 
און טענה'ט : , איך בין אַ גנב, אַ רוח אין מיין האַרצען... נאָךָ היינט האָב 
איך בעשטעלט אַ נייע גנבה'לע !"... 

איין ישראל'קע קאַטוך איז נור ניט געריהרט. ער קוקט מיט זיינע אָקסענע 
אויגען אַרום זיך, בעמערקט די בעקאַנטע גנבים, זעהט וי זיי זיינען צונוהמען 
און טראַכט שמייכלענדיג אין זיין ברייטער שװאַרצער באָרד: , אַ קריינק 
אויף אייך, איהר צוקראָכענע נפשות װאָס איהר זייט. איהר האָט אַלע מורא 
פאר'ן טויט !... און איך שפּיי אויף דעם טויט און אויף די אַנדערע מאַכעריי- 
קעס אין גיהנום !... אַז איך וועל שטאַרבען, װוע? איך ניט לעבען און כ? זמן 
איך לעב, כ? זמן הנשטה... הנשמה... (ער זוכט אין געדאַנק דאָס אַנדערע 
װאָרט און געפינט ניט, טהוט ער אַ נלעט די באָרד און טראַכט) : ,נו, איז 
ניט געפידעלט, האָב איך פערגעסען, װוי ווייטער שטעהט דאָרטען !..." און אַ 
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װאָס אייך װועט דאָרט זיין זעהר שלעכט, נעבעך --- די מצוות, קינדערלעך, אוי 
וועה איז מיר! די מצוות פערגעסט איהר אֶנצונרייטען אויף די וייטע 
נסיעה !.+. 

ער ווערט שטיל, לאָזט אַראָפּ זיין קאָפּ אויף זיין ווייסער באָרד, אָטהעמט 
שווער און זיין גאַנצער קערפּער מיט דער ברוסט און ברייטע פּלייצעס 
בעוועגען זיך. אַרִויף און אַראָב... דער יאָמער פון דער ווייבערשער שוהל 
הערט זיך אַצונד שטאַרקער, איין פרוי קלאָגט דאָרט היסטעריש... די מענער 
אונטען זיינען איצט נאָך מעהר צונומען... מאַנכער האַלט דעם קאָפּ אַרונטער- 
נעלאָזען הינטער דעם צווייטענס רוקען און כליפּעט פערשטיקט ; דער האַלט 
דעם פּנים אויף אַ זייט מיט'ן אַרבעל אַנטקעגען, שלינגט די טרעהרען און 
רייבט די נאָז { אַנאַנדערער קוקט מיט די אויגען אויפ'ן מניד און איבער די 
באַקען קייקלען זיך ביי איהם בעת דעם טרעהרען... און דאָס אַלעס אינאיינעם. 
דער אַלטער בלינדער מניד מיט זיין מורא'דיגען אויסזעהן, מיט זיינע פייער- 
דינע, הינרייסענדע ווערטער, די יללות פון די ווייבער פון אויבען, װוי פון 
הימעל, דאָס קרעכצען, זיפצען און כליפּען פון די מענער, װאָס טראָגט זיך 
פון אַלֶע זייטען אונטען אין בית המדרש, ווירקט אויף די , מילכיגע", וועלכע 
זיינען ניט געוועהנט צו אַזעלכע סצענעס, ווירקט זעהר שווער און עס דער- 
מאָנט זיי אויפ'ן טוט און אויף די ריטער פון יענער וועלט, און זיי פיהלען 
זיך ביי זיך אַזױ קליין, אַזױ שװאַך, אַזױ הילפלאָז געגען דעם אונפערמיירד- 
ליכען, שרעקליכען טויט... יעדערער פון זיי פיהלט זיך אַצונד אין די אייזערנע 
נעגעל פון דעם שװואַרצען טויט... פאַר פיעלע פון זיי וועבט דער גיהנום מיט 
אַלֶע זיינע יסורים, מיט זיינע פייערדיגע סקאַווראָדעס און מיט זיין קאָכעדיגען 
פּעך און שוועבעל.. אַך;, װאָס פאַר גרויסע זינדער זיי פיהלען זיך איצט !... 
איינער, אַ יונגער מאַן, פון די , מילכיגע", מיט די היטעלע אויף אַ זייט און 
מיט דעם רעקע? אויף די פּלײיצעס, האָט פערשטעלט זיין פּנים מיט דער 
פּאָלע פון זיין רעקע? און ציטערט אויף מיט די אַקסלען ; אַנאַנדערער נעבען 
איהם, אויך מיט'ן רעקעל אויף די פּלײיצעס, האַלט זיךּ איין מיט אַלע 
קרעפטען פון וויינען. קרימט מיט דער נאָז, פּינטעלט מיט די אויגען, בייסט 
די ליפּען, דרעהט מיט די פּלייצעס אונטער'ן רעקעל, שטיקט אין זיך די טרעה- 
רען, אָבער דאָס שרעקליכע אַרומיגע וירקט דאֶך אויף זיינע שטאַרקע נערווען 
אוז, דערפיהלענדיג אַז טרעהרען הויבען אָן צו נעצען זיינע באַקען, קעהרט 
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אויסשרייען יעדע סעקונדע מיט נעפיה?: , אֶה, יע, טאַטעלע-פאָטער'? |...* 
בענצע העלפט איהם אונטער מיט זיין כראַקען און מיט זיין ערנסטען זיפצען. 
און געטצעלע קראָליק אַליין האַלט שוין דעם קאָפּ אייננענראָבען אין זיין 
אַרבעל פון קאַפּטען, כליפּעט און קוקט זיך יעדע מינוט אַרום מיט זיין אייני 
ציגער אויגעל פון אונטער'ן אַרבע?, אויב דער עולם בעמערקט, װי ער איז 
צונוהמען"... 

און דער בלינדער מניד רעדט, און זיין קול הילכט אב מיט רונזה און 
בעפעהלענדיג און אט ווייךְ און בעטענדיג און טרעהרען קלינגען אין זיין 
קול,. עה רעדט פון דעם, וי דאָס לעבען אויף דער וועלט איז הבל הבלים, 
אַז דאָס אמת'ע לעבען, דאָס אייביגע, איז נאָר דאָרט, הינטער'ן קבר... און 
יעדער מענש איז מחויב זיך פאָרצובערייטען פאַר יענעם ווייטען וועג מיט 
שפּייז... מיט שפּייז ניט פאַר דעם חומר, ניט פאַר דעם גוף, װאָס איז עפר וסופו 
לעפר, נאָר פאַר די נשמה, װאָס לעבט אייביג... 

,אוי, שוטים --- טהוט ער פּלוצים אַ געשריי מיט אַזאַ קול, װאָס טרייבט 
אַרױף אַ שרעק, אַן אימה אויף די צוהערער --- שוטים, נאַראָנים, איהר יאָנט 
זיך, איהר רויבט, איהר רייסט איינער ביים אַנדערען דעם ביסען ברויט פונ'ם 
מוי?, איהר בע'גנב'עט אָרעמע לייט, איהר בע'נזל'ט אלמנות, איהר בעראַ- 
בעוועט יתומים'לעך, --- צוליעב װאָס ? חאַ ? צוליעב װאָס, שוטים, האַ? -- 
שרייט ער מיט פייער און זיינע בלינדע רויטע אויגען בעווענען זיך איצט, 
דאַכט זיך, אויך און ציטערען --- וועט איהר דאָס נעהמען מיט זיך אויף דעם 
עולם האמת ? אוי, קינדערלעך, ניין! אַ טלית נור קענט איהר מיט זיך 
נעהמען פון דאַנען און אַ פְּאָאר תכריכים. דאָס איבריגע: געלד, ציערונג, 
בנינים --- דאָס איז אַלעס שקר, שקר וכזב, הב? הבלים --- שקר איז דאָס, 
שקר ! --- טהוט ער אַ קלאַפּ מיט'ן האַנד אין טיש און גיט זיך אַ בייזער מיט 
פייער: --- שקר !... 

-- קינדערלעך, --- בייט ער אום אין מיטען דערינען דֶעם טאָן אויף אַ 
ווייכען, בעטענדיגען --- אוי, קינדערלעך, נאַרישע פוינעלעך! אַז איהר 
דאַרפט אַרױספאָהרען אויף עטליכע װיאָרסט, אויף איין טאָג, גרייט איהר 
זיך צו, זעהט איהר, אַז קיין זאַך זאָל אייך ניט פעהלען אויפ'ן וועג און אַז איהר 
קלייבט זיך אַרױס אויף אַזאַ ווייטע נסיעה און ניט אויף איין טאָג, און ניט 
אויף איין יאֶהר, פערגעסט איהר מיט זיך מיטצונעהמען דאָס נויטהיגע, אֶהן 
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נעהמען און די תפילין װועט ער דאָ איבערלאָזען"... אוי, קינדערלעך, אָט אַזױ 
האָט געענטפערט יענער קלונער טלית'ל און דער, װאָס איך טראָג אַצונד, 
זאָנט אויך, צי מען האָט איהם געניצט פיעל צי וועניג --- אוי, וועה געשריען, 
אין קבר װועט איהם אָבער זיין בעל הבית מוזען נעהמען !... 

עס הויבט זיך אויף אַ יִלִלה פון דער ווייבערשער שוֹהל, די אידען-יאַטעס 
אונטען פאַננען אָן צו זיפצען און צו אָכצען, הוסטען, שנייצען די נעז, סאָפּען, 
קּעהרען אָב די קעפּ און ווישען פער'גנב'עט די אויגען מיט די אַרבע?... די 
,מילכיגע" זיינען אויך דורכגענומען מיט דעם מגיד'ס ווערטער. פיעלע פון די 
יונגװואַרג, מיט די היטעלעך אויף די זייטען, מיט די רעקלעך אויף די פּלײיצעס 
און אין די שטיוועל מיט די לאַנגע כאָלאַװעס, שטעהען מיט אָפענע מיילער 
און מיט פערוואונדערטע, אויסגענלאָצטע אוינען אוים'ן מגיר און קראַצען 
זיך די פּאַטילניצעס ; אַנדערע פון זיי קוקען איינער אויפ'ן אַנדערען מיט 
בלישצעדינע אוינען, מיט התפּעלות און שאָקלֶען צו מיט די קעפּ און האַלטען 
די ליפּען צונויפגעלעגט, װי צו שמאָקצען : פּיש-פּיש... און נאָך אַנדערע, 
עלטערע, װאָס זיינען מעהר דורכגענומען פון דעם מניד, בעווענען מיט די 
פּלייצעס, שצעמען מיט די צייהנער, פאָפּען מיט די נעזער, קעהרען אָב די 
אויגען, װאָס זיינען פערצוינען מיט טרעהרען, און שעהמען זיך צו וויינען, און 
שטיקען אין זיך די טרעהרען. 

אָרע איז גאָר צוקראָכען, שטעהט אין דער הויך אוֹיף זיין אָרט, שאָקעלט 
זיך מיט זיין לאַנגען קערפּער הין און צוריק, פייפט מיט'ן נאָז, וויינט און 
טענה'ט פּאַר זיך : ,, אמת, אמת, סוף כ? סוף וועלען מיר ליענען אין דר'ערד!* 
און ישראליק'? קאַטוך ? ער הערט דעם מניד און טראַכט: ,אַז איך װאָלט 
געהאַט זיין לשון, עהע, װאָס פאַר אַ געשעפטען איך װאָלט געמאַכט !* דאַן 
פעררייסט ער דעם קאָפּ צו די ווייבערשע שוהל, צו זעהן, װאָס טהוט כװאַט'ס 
שעהנע ווייבעלע. ער זעהט, אַז זי האַלט אַ ווייסע טיכעל צו די אוינען, 
טראַכט ער : , װאָס וויינסטו, קויליטשע? ?... ווייל דער מניד איז אַן אַלטער 
מאַן ? קום צו מיר, איך בין אינגער... אַך, אַזאַ פרישינקע פּרעפּעצקע, אַ רוח 
אין איהר נשמה !* 

שלמה בוטץ זיצט אויף דער ביהמע גענען מניד מיט אַ בעגייסטערטען 
פּנים, מיט אַ צושפּרײיט טיכעל אויף די קניע, ווייזט אַרױיס זיין התלהבות 
מיט צושאָקלען מיט'ן קאָפּ און מיט שנייצען די נאָז אין טיכע? און מיט 
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אָכצע ניט... עס איז אַזױ אויך דאָ אַן אמת'ער גיהנום... --- שעפּצעט ער, 
װישט זיך מיט אַ טיכעל דעם נאַקען אוּן טראַכט בעת דעם, װוי נוט ער װאָלט 
איצטער געקענט דאָרט פערברענגען נעבען ביילקען... 

-- אַ גיהנום, האַ? -- ענטפערט איהם אֶב אָרע און שאָקעלט מיט'ן 
קאָפּ --- היינט מאָל זיך אויס, װי איז טאַקע דאָרט אין דעם אמת'ן ניהנום ? 
אוי װועט מען, ברודערקע, אונז האַקען דאָרטען... אַזױ פיע? האָבען מיף 
גע'גנב'עט ! סמאַלען װעט מען אונז, בראָטען, אין פעסער פּעךְ וועלען מיר 
זיך פּרענלען... יע !... 

ישראל'קע קוקט איהם אָן בייז מיט זיינע גרויסע, אויסגעקאטשעטע 
אוינען, װוי? איהם עפּעס זאָגען, נור דאָ טהוט דער אַלטער בלינדער מניד אַ 
פּאַטש אין טיש און מיט אַזאַ אימפּעט און אַזױ אונערװואַרטעט, אַז פיעלץ 
טהוען זיך אַ טרייסעל. און אַ פּאַטש געטהאָן אין טיש, הויבט ער אויף רי 
האַנד אין דער הויך און זיין פּאַרמעט פּנים בעלעבט זיך, אַ רויטקייט צוניסט 
זיך איבער איהם און אַ קעהר געטהאָן דעם קאָפּ מיט די בלינדע אויגען אין 
איין זייט, אין די אַנדערע, הויבט ער אָן פריהער צו ריידען מיט אַ האַרציגען . 
ניגון און מיט אַ ווייכער שטימע, וי אַ פאָטער, װאָס קלייבט זיך צו דערצעה- 
לען זיינע קינדער, וועלכע ער האָט זעהר ליעב, פון אַ זאַך, פון וועלכע זיי 
זאָלען זיך אָבלערנען אַ מוסר... 

-- קינדערלעך --- הויבט ער אָן --- מען האָט מיר געזאָגט, אַז דער 
טלית, װאָס איך טראָג, איז כמעט נאָך ניט געניצט געװאָרען... אוי, וועה איז 
מיר, נאַראָנים !... דאָס דערמאָנט מיך אויף אַ מעשה. הערט אויס, קינדערלעך, 
און נעהמט זיך דאָס גוט אַריין אין מוח ! --- שרייט ער פּלוצים אויס מיט 
פייער, בייזערנדיג זיך, און דאַן נאָך אַ קורצע פּױיזע, הויבט ער וויעדער אָן מיט 
זיין פריהערדינען ווייכען, פאָטערליכען קול: 

-- איך קום אַמאָל אין אַן אכסניה, זעה איך, עס ליענט אויפ'ן טיש 
א טלית'? און לאַכט. פרעג איך: , טלית'?, װאָס לאַכסטו ?" ענטפערט ער 
ניט און לאַכט. פרעג איך אַ צווייטען מאָל: , טלית'ל, טהייערינקער, װאָס 
לאַכסטו ?" ענטפערט ער ניט און לאַכט. פרעג איך אַ דריטען מאָל : , טלית'?, 
טהייערינקער, ענטפער מיר, װאָס לאַכסטו ?" ענטפערט ער מיר: ,דער בעל 
בעל הבית איז אַװעקגענאַנגען און האָט גענומען מיט זיך די תפילין און האָט 
מיך איבערנעלאָזען ; עס װעט אָבער קומען אַ צייט, אַז ער וועט מיך מוזען 
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אוינען פערריסען אין דער הויך. דאָס דערהערט הינטער זיי געטצעלע קראָליק 
און ער שפּרינגט צו פלינק, װוי אַ קאַץ, צום טישע? אויף דער ביהמע, שלעפּט 
פון דאָרט אַרױיס אַ נייעם טלית און לענגט איהם אַװעק אויפ'ן טיש מיט די 
ווערטער : ,רבי, אָט דאָ האָט איהר אַ טלית, נאָך במעט נאָר ניט געניצט"... 
דער אַלְטער מניד טהוט אַ קעהר דעם קאָפּ מיט די בלינדע אויגען צו 
געטצעלען און אויף זיין מאָגערען צוקנייטשטען פּנים, װאָס קוקט אויס וי 
צוקאָרטשעטער פּאַרמעט, בעווייזט זיך אַ שמייכעל, װאָס פערשווינדט באַלך 
צווישען די שיטערע ווייסע װאָנציעס פון זיין לאַנגער ווייסער באָרד... ער 
טהוט אַ שאָקע? מיט'ן קאָפּ, קרעכצט  :‏ אוי, אוי, נו, מילא !" און ציהט אויס 
די האַנד. שלמה און בענצע פיהרען איהם צו צום טיש. ער טאַפּט אָן דעם 
טלית, טהוט איהם אָן, טהוט אויס די שטריימעל, בלייבט שטעהן אין אַ 
יאַרמולקע. אַ וויילע שטעהט ער אַזױ מיט'ן טלית איבער'ן קאָפּ און קוקט 
מיט זיינע בלינדע אויגען אַרױף אין איין פּונקט, אַקוראַט װי ער זאָל זיך 
צוהערען צו דעם איינגעהאַלטענעם אָטהעם פון די הונדערטע און הונדערטע 
מענשען, װאָס זיינען געקומען הערען זיין הייליג װאָרט... די, װאָס זעהען זיין 
פּנים, קענען ניט פערשטיקען אין זיך אַ געהיימע אונרוהיגקייט, אַ מורא... 
װי א מת קוקט ער אויס מיט'ן טלית איבער'ן קאָפּ, מיט די בלינדע אויגען, 
/מיט דעם פּנים פון פּאַרמעט און מיט דער ווייסער באָרד, --- ווֹי אַ מת, װאָס 
איז געקומען פון יענער וועלט... שלמה און בענצע זעצען זיך אַװעק נעבען 
איהם, קוקען איהם אין פּראָפּי? און גרייטען זיך צו איהם הערען. געטצעלע 
שטעהט דאָ אויך ביי אַ זייט און אום אַרױסצוצײגען, װאָס דער עולם האָט 
צו ערװואַרטען פון דעם מניד, װישט ער שוין די אויגען מיט דער פּאָלע פון 
זיין װאַטאָווען קאַפטען, פערקרימט דעם פּנים מיט אַ וויינענדיגער מינע, 
שוויצט שטאַרק, שאָקעלט צום עולם מיט'ן קאָפּ און זיפצט... זיין זיפצען ווערט 
אונטערגעכאַפּט פון הינטער'ן ביהמע פון אַ פּאָאר אידען --- יאַטעס, װאָס 
ענטפערען אב מיט אַ פערשטיקטען אָכצען, און אויף דיעזען אָכצען רופט זיך 
אֶב אַן איינגעהאַלטענער קרעכצען פון אַלע זייטען... דער שכור'ער אָרע בוטשאַן 
שטעהט אויך אויף זיין אָרט, דרעהחט מיט זיין לאַנגער האַלז, שאָקעלט מיט'ן 
קאָפּ און אָכצעט. דאָס קען ניט פּערטראָגען ישראג'קע קאַטוך נעבען איהם, 
װאָס שוויצט זעהר שטאַרק און װאָס מעהר ער שוויצט, איז ער אַלץ מעהו 
אונצופריעדען פון דעם , פּאָדריאָד" מיט'ן מגיד : --- שאָקע? זיך ניט, אָרע, 
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שציפּלעט דאָס שיטער בערדעל מיט די דאַרע לאַנגע פינגער און קוקט אויס 
שטאַרק פּערהאַוועט... דער עולם טרעט אָב מיט דרך ארץ פאַר דעם בלינדען 
אַלטען מגיד, מאַנכע ציהען איינער דעם אַנדערען פאַר'ן אַרבעל, שמאַקצען 
מיט די ליפּען, וואונדערען זיך וי ער זעהט אויס... און אַז דער מניד איז אַרױף 
אויף דער ביהמע, ווערט דאָרט אַרום דער געדרענג שטאַרקער, מען פעררייסט 
די קעפּ איינער איבער'ן אַנדערען און מען ציהט אויס די העלזער. די ניעדרינע 
ציהען זיך אויס אויף די שפּיץ פינגער און די הויכע פיהלען זיך ניט הויך 
גענוג... ישראל'קע קאַטוך און אָרע בוטשאַן שטעלען זיך אויך אַװעק אויף 
זייערע ערטער אין מזרח, פערשטעלען מיט זייערע רוקענס די ליכט פֿון 
פענסטער און קוקען אויפ'ן ביהמע, וואו דער אַלְטער מניד זיצט שוין דאָרט 
אויף אַ שטוהל, רוהט זיך אָב, דעם קאָפּ אַרונטערגעלאָזען אויפ'ן ברוסט, 
וועלכע איז בעדעקט מיט דער ברייטער שנעע-ווייסער באָרד, און דרעמעלט, 
דאַכט זיך... חוץ איהם זיצען אויף דער ביהמע שלמה בוטץ און זיין איידים, 
ביידע מיט זעהר פרומע, ערנסטע פּנים'ער און ביידע פערשוויצטע. און דער 
שמש, נעטצעלע קראָליק, שטעהט אויך דאָרט ביי אַ זייט, קוקט אויפ'ן עולם 
מיט זיין איינצינען אויג, קראַצט זיך אונטער'ן פּאַכװע פון זיין װאַטאָווען 
קאַפטען, ווייזט דאַן לאחר יד אויף'ן מניד, בוינט זיך אַרונטער פון ביהמע און 
שעפּצעט אַרױס מיט התפּעלות : ,אַ טהייערע כלי, מען צוגיסט זיך פון איהם, 
וי אַ ביבער... 

אין בית המדרש איז אַצונד האַלב דונקעל, װי אַ כמאַרע װאָלט זיך 
פערצויגען איבער'ן עולם'ס קעפּ, ווייל די שיין פון דעם שעהנעם זומערדיגען 
טאָג איז דאָרט פערשטעלט פון געדיכטע שװאַרצע קופּעס מענשען, װאָס 
שטעהען אין דער הויך אויף די טישען און ביינק האַרט אַרום די פענסטער 
און זאָגאַר אינעווייניג אין די פענסטער... עס ווערט הייס אין בית המדרש, וי 


אין אַ באָד. דער עולם שוויצט, װישט זיך דעם שווייס אויף פערשיעדענע. 


אופנים : מיט'ן אַרבעל, מיט די פּאָלעס פון די קאַפּאָטעס און מאַנכע פּשוט 
מיט די אַלע פינגער פון דער הוילער האַנד. מען הוסט זיך אָב, מען ניסט און 
מען מאַטערט זיך אִבצוציהען דעם אָטהעם אין דער אַרומיגער געפּרעסטער, 
װאַרעמער לופט... 


דער מניד הויבט זיך אויף פון אָרט, שלמה און זיין איידים לויפען צוֹ. 
צו איהם.... ,אַ טלית" -= זאָגט ער שִׁטִי? און האַלט דעם קאָפּ מיט די בלינדע- 
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א אין אַן עת צֹרֹה : זיי פערקאַטשען די פּאָלעס פון זייערע קאַפּאָטעס 
איבער'ן קאָפּ און נעהמען זיך ראַפּטאָם שטופּען צום טהיר, צום אַרױסגאַנג, 
כאָטש לעבעדיגע אַרױסראַטעװען זיך פון דאַנען !... ערשט אַז זיי פערקאַטשען 

די קאָפּאָטעס איבער'ן קאָפּ, הויבט זיך אַרום זיי אויף אַ שטורעמדיגער גע- 
לעכטער און חברה נעהמט זיך ערשט איצטער צו דער ריכטינער אַרבײיט : 

מען פערקאַשערט די אַרבעל און מען כמאַלעט די אידען איבער די תחתונים, 

מיט , פּוטער-פּלעצלעך", הייסט עס, איז חברה מכבד די יאַטעס... די אידען 
קוקען זיך ניט אום, נעהמען צו געדולדיג די פרישע, שווערע , פּוטעריפּלעצ- ‏ , 
לעך" און אָט, אַ דאַנק דעם אויבערשטען, זיינען זיי שוין ביים טהיר, א 
ווילען שוין אַרױסלויפען, ערשט געטצעלע קראָליק לויפט זיי אָן אַנטקעגען פון 

נאָס מיט אַ געשריי : ,שאַ, ער קומט, מאַכט אַ װאַרע !"... און זיי בלייבען 
שטעהן ביים טהיר, װאַרפען אַרונטער די פּאָלעס פון די קעפּ און דריקען זיך 

אין װאַנד, 





עי 8 
אי דער בלינדער מגיד און די מילכיגע. 


דער בלינדער מניד קומט אַריין, געפיהרט פון שלמה בוטץ און זיין איידים 
נענצע פּכע. איבער'ן בית מדרש לויפט איבער אַ געמורמעל, וועלכער ווערט 
איבערנגעהאַקט אין מזרח פון אַ פּאַטשערײ מיט אַ האַנד אין עמוד פון אָרע 
בוטשאַן'ס קו? : , שאַ, יאַטעס !" און עס ווערט שטי? וי אויף אַ בית עולם... 
דער מניד איז אַ הויכער ברייטער איד, מיט אַ ברייטער לאַנגער ווייסער באָרד, 
ווייס װוי שנעע, װאָס גרייכט ביי איהם ביז'ן ברייטען, שװואַרצען, זיידענעם 
גאַרטע? פון זיין לאַנגער אַטלעסענער קאַפּאָטע. ער געהט מיט שיך און ווייסע 
זאָקען און, טרעטענדיג, האַלט ער דעם קאָפּ מיט'ן שטריימעל אין דער הויך 
און די בלינדע, פערגליווערטע, רויטע אוינען זיינען געריכטעט אין איין 
פּונקט אין דער לופטען, העט איבער די קעפּ פון דעם עולם. שלמה בוטץ, אַן 
אָבגענאָסענער מיט שווייס, מיט אַן ערנסטען פּנים ראַמט אָב אַ וועג פאר איהם 
צום ביהמע, בענצע פּכע לויפט אין פּאָראויס מיט אַן אויסגעצויגענעם האַלז, 
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ישראל'קע, טאַטינקע, אַ רוח אין דיין באַטינקע -- טהוט ער פּלְוציב איהם 
אַ כאַפּ פאַר'ן אָרעם --- ביזט טאַקע ברוגז 4... כאַ, כאַ, כאַ !... 

ישראל'קע װויל איהם עפּעס ענטפערען, נור דאָ קומען צו זיי אונבע- 
קאַנטע אידען, צוגעצויגען פון אָרע'ס געלעכטער, און קוקען אויף זיי מיט 
נייניעריגקייט. ישראל'קע קאַטוך קעהרט זיך אום צו זיי מיט'ן רוקען, שטעלט 
זיך אַװעק מיט'ן פּנים צום אָפּענעם פענסטער, נלעט זיך װאַזשנע די באָרף 
און הויבט אָן צו זאָגען אויפ'ן קול, אַז די אידען זאָלען הערען, מיט אַ ניגון 
פון תהלים.... און אָרע, אַז ער דערזעהט זיי, הערט ער אויף צו ?אַכען, קוקט 
זיי אָן מיט זיינע שטעכעדיגע אויגען, מאַכט צו זיי מיט זיינע לאַנגע הענר 
און שרייט : --- ,װאָס דרעהט איהר זיך דאָ אַרום ? װאָס מיינט איהר, אַז 
איהר זייט ביי יאַטעס אין שוה? ?... ביי אונז זאָגט מען תהלים, אָדער מעו 
שטעהט אויף אַן אָרט, אַ רוח אין אייער האַרצען אַריין !"... 

און דערביי קוקט ער אָן די אידען - יאַטעס מיט אַזױנע אויגען, אַז זי 
קאָרטשען זיך צונויף פון שרעק און זיי מאַכען טאַקע ניט קיין לאַנגע שהיות 
און הויבען זיך אָן גלייך צו רוקען ווייטער פון איהם הינטערוויילעכס, ניט 
אַראָבלאָזענדיג פון איהם די צושראָקענע אויגען, ביז זיי שטויסען זיך אָן מיט 
זייערע רוקענס אָן אַ קופּע יונגע לייט, קענטיג ריכטיגע בעלי בתים פון 
מילכיגען בית המדרש, וואוילע יונגען, מיט די היטעלעך אויף אַ זייט, מיט 
די רעקלעך אויף די פּלייצעס און אין לאַנגע כאָליאַװעס. די חברה-לייט 
האָבען בעמערקט אַלעס, װאָס איז פאָרגעקומען צווישען זייער מורה דרך און. 
די ,, יאַטעס", און אַז די לעצטע האָבען זיך אָנגעשטויסען אָן זיי הינטערוויי- 
לעכס, האָבען זיי גענומען קלאַפּען פון אַלע זייטען די יאַטעס איבער די 
היטלען... די אידען ווערען צומישט, קוקען זיך אום אין מערב, פליהט אַ פּאַטש 
פון מזרח-זייט, קוקען זיי זיך אום אין מזרח --- פליהט אַ כמאַליע איבער'ן 
היטע? פון דרום און פון צפון זייט... זיי כאַפּען זיך אָן פאַר די היטלען און 
נעהמען זיך רוקען צוריק, צוריק, אין אַנאַנדער מאַרשרוט, און אַנאַנדער וועג, 
פּאַזע װאַנד, נור דאָרט כאַפּען זייערע היטלען טאַקע ערשט די ריכטינע 
כמאַליעס !... װאָס זאָלען זיי טהאָן ? אױיסטהאָן די היטלען ?... טאָר מען 
דאָך ניט, ראשית, אין אַ מקום קדוש, און שנית, שטעלען זיי דאָך גלאַט 
איין דעמאָלט זייערע קעפּ אין סכנות נפשות -- אַ היטעל איז דאָך פארט 
אַ שטיקע? פּאַנצער פאַר אַ קאָפּ !... אָבער אַ איד נעמינט זיך שוין אוים אַ 
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צום עלם אַרום איהם מיט אַ געשריי און שטעלט אויס אַ פּאָאר שטעכעדיגע 
אוינלנך --- איך בין דאָ !... 

און ער זעצט זיך אויף זיין אָרט מיטשלעפּענדיג מיט זיך ישראל'יקען 
פאַר' לאַץ... 

ישראל'קע קאַטוך בעפרייט רוהיג די לאַץ פון זיינע הענד און מאַבט 
איהם אַ בעמערקונג מיט אַװאַזשנער מינע, אַז עס איז ניט שעהן צו כאַפּען פאַר 
אַלאַז, אַז היינט זיינען דאָ פרעמדע מענשען פון אַנדערע בתי מדרשים און 
מען מוז זיך האַלטען לייטיש... 

|-- איך לאַךְ פון זייער אַלעמענס היטעלע --- ענטפערט אָרע -- איף 
בין דאָ בעל הבית. אַז איך ווי? קען איך זיי אַלעמען שיקען אין לך-לך אַרין, 
ביז איין יאָט !... זאָלען זיי נור זאָגען איין װאָרט, אהאָ, איך בין אָרע, אָרע 
בין איך, און טהו מיר עפּעס !... 

-- שריי ניט אַזױ -- ברעכט איהם אונטער ישראל'קע און טראַכט 
וועגען ביילקע'ן --- ווייסטו װאָס ? איך שעהם זיך נעבען דיר צו זיצען, איך 
װוע? גאָר געהן אַהיים !... 

און ער שטעהט אויף פון אָרט. 

אָבער אָרע כאַפּט איהם אָן פאַר'ן אָרעם. 

-- זיץ --- שרייט ער און שלעפּט איהם צו זיך --- זיץ, װאָס ? דו 
שעהמסט זיך ? נישקשה, מען קען דיך ; מ'ווייס, אַז דו ביזט ישראל'קע קאַטוך, 
אַן אַלְטער פערד-ננב, אַ רוח אין דיין האַרצען !... 

און ער האַלט איהם בשעת מעשה פאַר'ן אָרעם און לאָזט איהם ניט איין. 

ישרא?'קע ווערט צומישט, קוקט זיך אום, אויב אימיצער האָט דאָס ניט 
געהערט. דאַן שטעלט ער אָן אויף אָרע'ן אַ פּאָאר בייזע אויגען און שיפּעט 
אַרױס צווישען די צייהנער: --- טיורעמניק דו, צו וועמען רעדסטו דאָס 
אַזױ ? ווילסטו זיך געזענענען מיט דיין לעבען, האַ ? לאָז איין מיין אַרבעל |... 

אָרע לאָזט איהם איין, צולאַכט זיך שכור, שפּאַרט זיך אָן מיט ביידע 
הענד אָן זיינע דאַרע לאַנגע קניע, זיצט אויפ'ן אָרט און וויענט זיך מיט זיין 
גאַנצען לאַננען קערפּער הין און צוריק און לאַכט. 

-- אוי, פערשטעהט ניט קיין שפּאַס, אַ רוח אין זיין האַרצען אַריין --- 
דעדט ער און לאַכט --- און מען האַלט איהם נאָךְ פאַר אַ חכם, אַזאַ פערד !... 
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אַ הענדלער פון ניט כשר'ע פערד און איז זיינער אַ נאָהענטער קרוב פון דעם 
טאַטענ'ס צד. מיט דער ווייבעלע איז כװאַט פערהייראַטהעט זייט אַ יאָהר, 
נאָך זיין ערשטער ווייב'ס טויט, האָט ער זי אַראָבגעבראַכט פון דינאַבורג. 
מען זאָגט, יאק בי, אַז ער האָט זי פּאָדצאַפּעט דאָרטען אין אַ פרעהליך הייזעל, 
אָבער אַ שעהנע ווייבעל? איז זי דאָך, און דאָס איזן דער הױיפּט עיקר, װאָס 
ישראל'קע קאַטוך פערגינט איהם ניט... ער קען ניט אָברייסען זיינע גרויסע 
אױסגעקאַטשעטע אוינען פון איהר, , אַ ווייבעלע, אַ רוח אין איהך האַרצען 
אַריין" -- טראַכט ער --- ,אַ געראָטענער קייליטשעל, אַ ווייכינקע פּרעפּעצקע, 
פאַר װאָס קומט איהם אַזאַ ? דערװאָרגען זאָל ער ווערען !"... און דאָ װאַרפט 
זיך איהם אין די אוינען דער בלייכער, צוקרימטער פּנים פון זיין קראַנקער 
אַלטער פרוי, װאָס בויגט זיך אַרױס נעהנטער צו דער יונג ווייבעלע, און ער 
פערקרימט דעם פּנים. ,קרענקט און קרענקט און דער שװאַרץייאָהר נעהמט 
זי ניט, די אַלטע פּאַדלע !" --- טראַכט ער מיט האַס. מיט אַ פּאָאר חדשים 
צוריק האָט ער שוין געמיינט, אַז זי טראָנט זיך אָב, דאַן האָט ער געטראַכט, 
אַז ער װועט חתונה האָבען מיט ביילקע'ן, זיין דיענסט, אויך אַ מויד אַ צימעס... 
זי װויל זיך אָבער ניט אָבטראָגען, די נבלה... און ביילקע איז אַ מויד, אַז אַ 
רוח זאָל אַריין אין איהר נשמה... האָט האָלד אַפילו צו טהאָן אַ שטיף, אָבער 
ניט מעחר !... און, טראַכטענדיג אַזױ פון ביילקען, פאַלט איהם אין מיטען 
דערינען אַריין אַ נייע מחשבה אין קאָפּ : ער וועט נאָר געהן אַלֵיין אַהיים און... 
טרינקען טהעע. די ווייב וועט זיין דאָ, די קינדער זיינען אַװעק שפּאַצירען און 
ביילקע איז דאָרט אַלֵיין... װועט זי איהם דערלאַנגען טהעע, װעט ער קענען 
מיט איהר דאָרטען אַ שטיעף טהאָן און אפשר ?... 


ער וי? שוין זיך לאָזען געהן אַהיים, ערשט אין דער זעלבער צייט 
בעווייזט זיך, מעשה שטן, צווישען עולם די לאַנגע געשטאַלט פון אָרע בוטשאַן, 
וועלכער אַרבײט מיט ביידע לאַנגע הענד און שלאָגט זיך דורך א וועג צו 
מזרח. אָרע איז יעצט שכור'לעך און, דורכשלאָגענדיג זיך אַ וועג, לויפט ער צו 
צו ישראל'קע קאַטוך און כאַפּט איהם אָן פאַר'ן לאַץ און שרייט אויס : 

--- ער געהט !... מען פיהרט איהם... שלמה בוטץ און זיין איירים בענצע 
פּכע און דער שמש... האַלט זיך וי מענשען --- טהוט ער זיך פּלוצים אַ קעהר 
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שעפּטשען פון די מענשען אַרום איהם אין בית המדרש און דערצוֹ נאָךּ דער 
אָנגעשטאָפּטער מאָגען מיט דעם שבת'דינען טשאָלענט האָבען אויף איהם 
אַרויפנעטריבען אַ פוילקייט און ער האָט שטאַרק געבענקט נאֶךְּ זיין בעט אין 
דער היים... אין האַרצען טהוט איהם איצטער באַנג אויף דעם גאַנצען עסק, 
פאַר װאָס מען האָט בעשטעלט דעם מניד... װאָס, ווען } אַ מניד ?... אויף 
װאָס ?... צו װאָס פאַר אַ שװאַרץדיאָהר ?.. צדיקים וועלען זיי ווערען נאָך זיין 
דרשה, װאָס 4 !... ער װאָלט איצטער געקענט שלאָפען אין זיין בעט... , בענאַ- 
רישט זיך" -- טראַכט ער האַלֵב דרעמלענדיג, און אין דער זעלבער צייט 
סטאַרעט ער זיך ניט אַנטשלאָפען צו ווערען שטאַרקער, װאָרים עס איז ניט 
שעהן פאַר'ן עולם. ער טהוט אָן אויף זיך אַ כוח, עפענט זיינע גרויסע אויסגע- 
קאַטשעטע אויגען, קוקט פאַר זיך אַ וויילע, װי אַן אָקס, דאַן טהוט ער זיך 
אַ קראַץ אונטער דער שװואַרצער באָרד און גענעצט אויפ'ן קול. ער דערפיהלט 
אין מוי?ל דעם טעם פון אַ פּאַסקודנער פעטקייט, װאָס איז פערבליבען איהם 
פון טשאָלענט עסען, מאַכט ער מיט די ליפּען און נענעצט אב אויף זיין 
גראָבער, באַסאָװוער שטימע. , עך, אַ גלעזעלע טהעע, אין דער ערד מיט דעם 
מניד !" -- טראַכט ער שוין מיט פערדרוס. ער וועט רופען זיין ווייב אַהיים,.. 
ער וועט קומען שפּעטער צוריק נאֶךְ'ן טהעע הערען דעם מגיד... דער גאַנצער 
עסק איז ווערטה אַ שפּײי!... איז זיין ווייב אין דער ווייבערשער שוהל 1... 
פוי? הויבט ער זיך אויף, אויף זיינע דיקע, קורצע פיסלעך, פעררייסט 
דעם קאָפּ איבער די רוקענס, די פּלייצעס און די קעפּ פון די אַנדערע, װאָס 
שטעהען פאַר איהם, און זוכט מיט זיינע אָקסענע אויגען אין די פענסטערלעך 
פון דער ווייבערשער שוהל זיין אידענע. ער דערזעהט זי. זי האָט אויך אַרױסי 
געשטעקט איהר קאָפּ מיט'ן בלייבען צוקאָרטשעטען פּנים דורך אַ פענסטערעל 
און רעדט מיט אַ צוױיטער פרוי, װאָס האַלט דעם קאָפּ אַרױסגערוקט דורך'ן 
פענסטערע?, װאָס איז דאָס צווייטע פון זיין פרוי'ס... זיינע אויגען בלייבען 
העננען אויף די פרעמדע פרוי. זי איז אַ געזונד יונג ווייבעלע, מיט אַ פולען, 
רונדען, ווייסען פּנים און מיט גרויסע שװאַרצע, בליסטשעדיגע אויגען. 
אויפ'ן קאָפּ טראָגט זי אַ ווייס זיידען טיכעל, װאָס איז פערלעגט הינטער 
איהרע אויערען, אין וועלכע עס בלישצען בריליאַנטענע אויערינגלעך... 
ישראל'קע קאַטוך קען דאָס ווייבעלע, זי איז זיין שכן מאָטעלע כװאַט'ס 
צווייטע ווייב... מאָטעלע איז עלטער פון איהם מיט אַ צעהן יאָהר, איז אויך 
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היינט אַ מגיד, אַזאַ מגיד, פערשטעהט איהר מיך, װאָס מען רופט אַ מניד, ניט 
אַבִי אַ יאָט!... עס וועלען אודאי קומען איהם הערען מענשען פון אַנדערע 
שוהלען, איז מיין עצה, אַז איהר זאָלט זיך האַלטען, װי מענשען. זאָלען לייט 
זעהן, אַז אונזער בית המדרש דאַרף ביי זיך ניט אַראָבפאַלען געגען אַנדערע." 

נאָךְ זיינע ווערטער איז ביים גאַנצען עולם נעבליבען, אַז היינט זאָל 
מען קומען הערען דעם מניד און מען זאָל זיך האַלטען, ,וי מענשען"... 

און דאַן האָט דאָס געטראָפען, װאָס האָט אַזױ צוטומעלט און צומישט 
די מילכיגע... 
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ישראל'קע קאַטוך, אָרע בוטשאַן און די , פּוטער- פּלעצלעך". 


דער בית המדרש איז געווען געפּראָבט מיט מענשען, אַ קאָפּ אויף אַ 
קאָפּ. אויף טיש און ביינק איז מען געשטאַנען. פון דער אויבערשטער שיילקע 
פון דער ווייבערשער שוהל, האָבען די פרויען, אַנדערע אין צעפּצעס און אַנדערע 
אין פּאַרוקען, מיט טיכלעך פון אויבען --- אַרױיסגעשטעקט זייערע קעפּ דורך 
די אָפּענע פענסטערלעך און האָבען אַרונטערגעקוקט אין בית המדרש. דער 
טאָג איז געווען זעהר אַ שעהנער. די גרויסע, ברייטע פענסטער פון בית 
המדרש זיינען געווען אָפען און אין זיי האָבען אַריינגעקוקט בוימער פון אַ 
היבשען סאָד, וועלכע האָבען זיך גלייך געוויעגט מיט זייערע גרינע צווייגען און 
נע'סוד'עט, װאַרפענדיג אַרום זיך אַ דונקעלען -שאָטען... : 

דער מניד איז נאָך ניט געקומען אין בית המדרש און דער עולם האָט 
דערוויילע זיך געסטאַרעט צו פערכאַפּען פּלעצער נעהנטער צום ביהמע. 

פון די , פּני" פון מילכיגען בית המדרש איז דערוויילע דאָ געווען איין 
ישרא?'קע קאַטוך. ער איז זיך געזעסען אויף זיין אָרט, אין מזרח, אָנגעשפּאַרט 
מיט'ן רוקען אָן װאַנד, מיט אַ פערריסען קאָפּ, מיט פערגלאַצטע אויגען, 
מיט אַ האַלב-אָפּענעם מויל? און האָט געדרעמעלט... דער שטילער רוישען 
פון די בוימער אַהינטער איהם אין סאָד, דאָס קיהלע ווינדרטעלע, װאָס האָנט 
מחיה'דינ געבלאָזען דורך די אָפּענע פענסטער אויף זיין שטאַרקען נאַקען, דאָס 
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פון אונטען איז נעפלויגען אַ צונויפגעדרעהטער האַנדטוך און האָט 
נעטצעלען געטראָפען אין פּנים. דאָס האָט אָבגעהאַקט זיין דרשה. ער איז 
אָבנעשפּרונגען אָן אַ זייט און האָט צומישט גענומען קוּקען אַרום זיך אויף דעם 
עולם, װאָס איז נעשטאַנען אַרום ביהמע. 

און דער עולם האָט געלאַכט און געפּילדערט. געטצעלע איז נעקומען צו 
זיך און גענומען שרייען : ,װאַרפען זאָל אייך די קדחת, ממזרים, גנבים, 
װאָס װאַרפט איהר מיר ? װאָס בין איך שולרינ ?* 

אַ האַנד האָט זיך אויסגעצוינען פון אונטען צווישען די נעטאָקטע 
פלעקלעך פון דער ביהמע, האָט אָנגעכאַפּט זיין טלית פון הינטען און איידער 
נעטצעלע האָט נאָך צייט געהאַט זיך אַ קעהר צו טהאָן, איז די האַנד מיט'ן 
טלית פערשוואונדען צווישען די פלעקלעך... 

,מיין טלית, גנבים" ! -- האָט געטצעלע אַ געשריי געטהאָן און איז 
אַראָבגעלאָפּען פון דער ביהמע זוכען זיין טלית. דער געלעכטער און דער 
ליאַרעם איז געװאָרען נאָך שטאַרקער. דער עולם האָט זיךּ צושטיפט און האָט 
גענומען שטופּען אַפּריהער איינער דעם אַנדערען אויף געטצעלען, וועלכער 
האָט נגעשריען : ,וואו איז מיין טלית ?" דאַן האָט ער גלאַט גענומען שטויסען 
איינעם אויפ'ן אַנדערען און עס איז געװאָרען פרעהליך, ליהודים'דיג... 

אומזיסט האָט שלמה בוטץ נעקלאַפּט אין עמוד אוֹן געשריען : ,שא, 
װאָס איז דאָ? אַ יאַריד, האַ ?4" אומזיסט האָט זיין איידים בענצע פּכע, 
שציפּלענדיג זיין בערדעל און כּראַקענדיג, געשריען אויף דער העכסטער 
אָקטאַװע פוֹן זיין אָרט לעבען ארון קודש : , פּכע, מוסף! פּכע, אַ חרפּה !* 
אפילו אַז דער לאַנגער אָרע בוטשאַן איז אַרױף אויף דער ביהמע און גענומען 
מאַכען מיט זיינע לאַננע הענד צום עולם און שרייען : , װאָס האָט איהר זיך 
היינט צויושעט װי די חזרים, אַ דוח אין אייער האַרצען אַרֹיין ! װאָס איז 
היינט, תשעה באב, װאָס איהר האָט זיך אַזױ צויושעט ? שטילער, גנבים, 
אַ רוח אין אייער האַרצען אַרײן !* --- איז אויך ניט שטילער געװאָרען. דער 
עולם האָט זיך ערשט בערוהינט, ווען דער ליעבלינג פון רי מילביגע, 
ישרא?י"יק קאַטוך האָט זיך בעוויזען אויף דער ביהמע. ער האָט װאַזשנע אַ 
גלעט נגעטהאָן די ברייטע שװאַרצע באָרד און קוקענדיג פאַר זיך מיט זיינע 
נרויסע אויסגעקאַטשעטע אָקסענע אויגען, האָט ער געזאָגט מיט זיין גראָבען 
הייזערינען קו? : -- ,חברה, היינט דאַרפט איהר זיין מענשען.., מִיר האָבען 
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8 
די מהומה אין מילכיגען בית המדרש. 


אין יענעם שבת האָט אין מילכיגען בית המדרש געטראָפען ווירקליך עט- 
װאָס אַזױנס, װאָס ווען די נאַנצע פּאָליציי פון דער שטאָדט נ. װאָלט איהם 
פּלוצים בעפאַלען, װאָלט זי אַזױ ניט צוטומעלט, אַזױ ניט איבערנעשראָקען די 
מילכיגע וי דאָס, װאָס האָט דאָרט געטראָפען. 

און געטראָפּען האָט אַ קלייניגקייט. אַ מניד האָט גע'דרשן'ט אין 
מילכיגען בית המדרש ! פערשטעהט זיך, אַז ער איז געווען ניט קיין יאַט 
אַ מניד, ווען די מילכינע האָבען איהם נעקענט איינלאַדען צו זיך דרש'ענען. 
דער בעריהמטער בלינדער מניד איז עס געווען, דער זעלבער וואונדערבאַרער 
רעדנער, מיט וועמענס פייערדינע דרשות עס האָט געקאָכט נאַנץ נ. פון 
דיעזען מניד זיינען די נ.'ער אידען נתפּעל געװאָרען נאָך מעהר וי פון דעם 
בעסטען האַרצינסטען בעל תפילה. פון אַלע עקען שטאָדט איז מען געלאָפען 
הערען זיינע ברענענדיגע דרשות : מענער, ווייבער און קינדער, אַלטע און 
יונגע, און אפילן היינטוועלטיגע. די פיהרער פון מילכיגען בית המדרש 
האָבען מקנא געווען די אַנדערע בתי מדרשים און האָבען בעשלאָסען, אַז אַזאַ 
צאַצקע אַ מניד ווילען זיי ביי זיך אויך האָבען. ,וי באַלד אַז עס קאָכּט אַזױ 
מיט איהם, מוז ער דאָך טאַקע זיין עפּעס אַ שעהנע כלי" --- האָבען זיי צווישען 
זיך גערעדט --- , און וי באַלד ער איז אַ שעהנע כלי, איז דאָך אודאי זיין 
פּלאַץ אין מילכינען בית המדרש," 

געזאָגט און געטהאָן. שלמה בוטץ און ישראל'קע קאַטוך האָבען איהם 
איינגעלאַדען אין נאָמען פון אַלֶע מילכינע, דאָס איז געווען אַ פּאָאר שבתים 
פאַר ימים נוראים. 

נאָך , לייענען" האָט דער שמש געטצעלע קראָליק אָנגעקלאַפּט אין טיש 
אויף דער בימה און האָט אָנגעהויבען בזה הלון : , שאַ, שטילער... דער נבאי 
האָט מיר געהייסען אויסרופען, אַז היינט נאָך װאַרעמעס, דריי דעם זייגער, 
װועט דאָ זאָגען אַ מגיד, און דער עולם איז געבעטען צו זיין מענשען און ניט 
צו מאַכען קיין הינטישע שטוקעס, װאָרים דער נבאי זאָגט, אַן עס ניט 
שעהן. מען זאָל פון איהם ניט אַראָבנשלעפּען דעם טלית און קיין אַנדערע 
זאַכען, װאָרים קיין הינטישע שטוקעס זאָל מען ניט מאַכען"... 














לעאָן קאָברין 638 


פּערלאָרען אַן אויג ביי דער ,אַרבייט", אַ נאָז פּערלאָרען, אַ באַק צוקאַליע- 
טשעט -- איך, װאָס איך האָב נאָר געדאַרפט זיין דער נבאי אין דעם בית 
המדרש, בין איך נאָר אַ שמש ! און װוער איז גבאי ? שלמה בוטץ ! און ווער 
איז מורה דרך? אָרע בוטשאַן ! און ער איז שלישי ? װיעדער שלמה בוטץ ! 
און װוער קריגט די תוכחה ? איך -- געטצעלע קראָליק !... וואו איז דער 
יושר 4 שלמה בוטץ האָט הייזער, האָט כבוד. פאַרװאָס ? ער איז עפּעם אַ 
רב ? ער איז דאָך מיין תלמיד, אַ רוח אין זיין נשמה אַריין ! האָט ער דאָף 
געדאַרפט זיין דער שמש און איך דער גבאי. האָב איך דאָך געדאַרפט האָבען 
די הייזער און ער זאָל וואוינען דאָ אין בית המדרש ? וואו איז דער יושר ? אַ 
כאַלעריע אויף אייך !... דער יושר איז וואו ?,.. האַדאַדאַ ?...--- פלעגט ער זיך 
אַ קעהר טהאָן צו דער חברה... 

אין אַזאַ צייט װאָלט ער זיך אָדער געשלאָגען אָרער געקושט. ווען חברה 
פלענט פון איהם אַ לאַךְּ טהאָן, פלעגט ער כאַפּען אַ שטיק האָלץ, װאָס נאָר עס 
פלענט זיך איהם מאַכען אונטער דער האַנד, און פלעגט זיך װאַרפען אויף 
זיי מיט אַ געשריי : ,אַרױס, אַרױס, גנבים, דאָ איז ניטאָ װאָס צו גנב'ענען, 
אַרױס !* 

אָבער, ווען חברה פלעגט איהם נעבען גערעכט, אַז טאַקע נור ער האָט 
געדאַרפט זיין גבאי אין מילכינען בית המדרש, פלענט ער ווערען ווייך, װוי אַ 
קינד, פלעגט קריכען צו אַלעמען זיך קושען און פלעגט טענה'ן כליפּענדיג : 

,אָט דו ביזט דאָך אויך ניט אַבי אַ יאַט. בין איך ניט גערעכט, זאָג אַליין, 
האַ? אַן אויג, אַ נאָז, אַ האַלבע באַק האָב איך אָנגעװאָרען ביי דער אַרבײט, 
און אויפ'ן סוף --- ווער איז גבאי ? אַ תלמיד מיינער, אַ בורדיוק, שלמה בוטץ! 
יאוּן װאָס בין איך 4 אַ שמש, צו אַלדע שװאַרץ יאָהר, 8 שיש-מ-מ"ש !..,* 

אַז ער איז אָבער ניט געווען שכור, האָט ער זיך פאַר די הויפּט-פיהרער 
אין מילכינען בית המדרש געבויגען אין דרייען, האָט זִיך צו זיי אונטערגע"- 
חנפ'עט און איז בערייט געווען צו קריכען פאַר זיי אין פייער און אין װאַסער, 

אָט אונטער די פיהרערשאַפּט פון שלמה בוטץ, אָרע בוטשאַן, ישרא?'קע 
קאַטוך און דעם שמש געטצעלע קראָליק האָט זיך יאָהרען און יאָהרען לאַנג 
נעפיהרט דער מילכיגער בית המדרש אויףּ דעם שעהנסטען אופן, און פיין 
אוננעוועהנליכע זאָך האָט דאָרטען ניט געטראָפען, ביז יענעם שבת... 
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אויך געקראָכען צום איספּראַװוניק, צו איהם אַלֵיין אין שטאַל ? עהע, אַ מכה !... 
און איך בין טאַקע געקראָכען און אַ װראָנעם זשרעבעץ, אַן אָדלער, פיער 
יאָהר אַלט געווען, אַרױסגעטאַסקעט פון זיין שטאַל און דו, וואשקאָ בלאַנאָ- 
ראָדיע, נאספּאָדין איספּראַװניק, איך פייף אויף דיין טאַטען !... אַנו, כאַפּ 
דאָרטען געטצעלען... האַידאַ, כאַפּ דעם ווינד אין פעלד, כע, כע, כע !...* 

ביי די לעצטע ווערטער איז ער שוין געווען בעגייסטערט. חברה פלעגט 
זיך צוהערען צו איהם מיט גרויס התפּעלות, געשמאַקצעט מיט די ליפּען, 
געקראַצט די פּאַטילניצעס און צוגעשאָקעלט מיט די קעפּ. דער יוננער מאַן 
מיט דעם אָבגעריסענעם אויער, ברוך'קע ממזר, אַ געזונדער יונג מיט ברייטע 
ביינער, מיט אַ ראַבען פּנים און מיט רויטע האָאר, פלענט אויפשפּרינגען מיט 
התלהבות און אַ קלאַפּ טהאָנדינ געטצעלען איבער'ן פּלייצע אַזױ, אַז יענער 
פלענט זיך צונויפדרעהען וי אַ בויגעל, פלענט ער אויסשרייען מיט אַ הייזע- 
רינען קו?: --- שאַבאַש, אַמאָל זיינען געווען מענשען, עך !... 

און אום נאָך שטאַרקער אַרוסצואװוײיזען זיין טיעפען רעספּעקט צו די 
אמאָליגע מענשען, פלענט ער דערביי מאַכען בקו? רם אַ כפול-שמונה'דיגען 
רוסישען מי שברך... 

חברה פלענט זיך פון דעם שטאַרק צולאַכען, מען פלעגט שיקען נאָך א 
צווייטען , האַלבען שטאָף" און, נוט אונטערגעשנאָסקעט, פלעגט געטצעלע 
מיט נאָך מעהר איינצעלהייטען, מיט נאָך מעהר פייער דערצעהלען וועגען זיינע 
אַמאָלינע , אַקציעס". חברה איז איבערהויפּט נתפּעל געװאָרען פון איינע פון 
דיעזע , אַקציעס", וי אַזױ געטצעלע האָט אַמאָל בע'גנב'עט אַ ציניינער, אַ 
ציניינער בע'גנב'ענען, אְהאָ ! --- דערצו מוז מען סיידען אַליין זיין אַ מכשף, 
צי אַ , ניט-נוטער" !... 

(ענדיגען פלעגט, געוועהנליך, געצעלע זיינע אַקציעס" ביי דעם פערטען 
,האַלבען שטאָף". דאַן פלעגט ער שוין ניט זיצען, נור שטעהן און שאָקלען 
זיך אויף די פיס, און מאַכען מיט די יפּען, און ריידען ניט צו די חברה, נור 
צו זיך אַלֵיין, ער האָט דאַן געשאָלטען דעם גבאי, דעם מורה דרך, דעם 
קאַזנאַטשײ און אַלֶע זיינע בעלי בתים. און אויפ'ן סוף פלענט ער אַרײנכאַפּען 
ביידע הענד אין מויל, פלעגט זיי בייסען מיט אַ יאָמער, פלענגט טאָפּטשען 
מיט די פיס און שרייען : 

--- וואו איז דער יושר ?... איך בין געווען אַזאַ יונג מיט ביינער, האָב 
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צווישען די מילכינע, און װאָס ער האָט געזאָגט, איז געווען הייליג ביי דער 
חברה. 

איבערהויפּט האָבען איהם די מילכינע בעוואונדערט אוֹן פערגעטערט 
דערפּאַר, וויי?, האַנדלענדיג זיין גאַנץ לעבען מיט גע'ננב'עטע פערד, האָט 
ער זיך נור דריי מאָל פּאָדצאַפּעט אין טורמע... 

דער שמש אין. מילכיגען בית המדרש איז געווען נעצעלע קראָליק, אַ 
דאַרער, פלינקער אידע?, אַ יאָהר זעכציג אַלט, אַ בלינדער אויף איין אויג, 
מיט אַ צייכען פון אַ לאַנגען שניט אויף דער רעכטער באַק, מיט אַ קליין 
שפּיציג גרוי בערדע? און מיט אַ רויטען שמאָלען ביינדע? מיט צוויי לעכער 
פון ביידע זייטען אויף דעם פּלאַץ, וואו אַמאָל איז ביי איהם נעזעסען אַ נאָז. 

סיי ווינטער און סיי זומער איז געצע? קראָליק אַרומגענאַנגען אין אַ 
קורצען, דיקען װאַטאָווען קאַפטען, פון אונטער וועלכען עס האָבען אַרױסגע- 
קוקט די געלע ברעגעס פון אַן ארבע כנפות מיט דיקע נעלע ציצית, און אין 
ווייסע לייווענטענע תחתונים. 

דיעזער געטצעלע איז געווען אַ , מיוחס" אין מילכיגען בית המדרש, 
קיינער פון זיינע בעלי בתים האָט אַזױ פיעל ניט דורכנעמאַכט אין לעבען, 
וויפיע? ער, נעטצעלע... אַמאָל, אַז ער איז געווען נוט אויפגעלענט, איבער- 
הויפּט ווינטער-צייט ווען מ'פלעגט אַמאָל נאָך מעריב אַרייננעהמען אַ , האַלבען 


שטאָהף" מיט אַ גענזעלע צו פערבייסען אין בי"המ, פלענט ער זיך אַװעקזעצען 


צווישען חברה ארום דעם ברענענדיגען אויווען און פלעגט נעהמען דער- 
צעהלען ‏ אַקציעס" פון זיין לעבען. 

,אָט איהר מיינט דאָך, אַז איהר זייט בריה'קעס --- פלעגט ער אָנהויבען 
צו דערצעהלען מיט אַ שטילען געהיימען קו? -- און איך זאָג אייך, אַז 
איהר, אייער נאַנצע קאַפּעליע, זייט שנעקעס ; איהר טוינט אַלע אויף צעהן 
טיפאַטש כפּרות -- יע !... (דערביי פלעגט ער כיטרע אַ ווינק טהאָן מיט 
זיין איינציגער אויגעל? און פלעגט צוקנאַקען מיט'ן צונג מעשה וואוילער 
יונג) אָהאָ, יאַטעס, איך, נאַפּרימער, בין שוין צו אַכטצעהן יאָהר געקראָכען 
אין אַזא פייער, אִהאָ ! אָט איהר אַלע --- פלענט ער זיך פּלוצים ווענדען מיט 
היץ צו די אַרומיגע יונגװאַרג --- אָט דו דאָרט מיט דעם אָבגעריפענעם אויער, 
צי דו דאָרט, מיט די , פאָנאַרען" אונטער די אויגען ! אָט איהר האַלט זיך 
דאָך פאַר גאַנצע קנאַקערס, פאַר גאַנצע יאַ טעביע דאַמניקעס ; װאָלט איהר 
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איד, אַ פערד-הענדלער, וועלכער איז אין פערלויף פון צװאַנצינ יאָהר צעהן 
יאֶהר אָפּנעוען אַ סטאַראָסטאַ ביי די ארעסטאַנטען אין טורמע, אזוי היימיש 


איז ער דאָרט געווען. 


ער איז געווען א הויכער, לאַנגער איר מיט שטמאָלע פּלייצעס, מיט אַ 
לאַנגען בלייכען געשטופּעלטען פּנים, מיט אַ גרוי, שפּיציג בערדעל און מיט 
קליינע שטעכעדיגע אויגלאך. גאַנץ אָפט פלענגט ער קומען שבת אין בית 
המדרש שיכור וי לוט. דאַן פלענגט ער ארומנעהן איבער'ן בית המדרש מיט'ן 
טלית איבער'ן קאָפּ, פּלעגט מאכען מיט זיינע לאַנגע הענד צום עולם און 
פלעגט שרייען : , דאווענט, גנבים, דאווענט, א ריח אין אייער האַרצען אַריין". 
ווען ער איז געווען גוט שיכור, פלענט ער קריכען זיך קושען צו שלמה בוטץ 
און פלעגט איהם רופען צו זיך אויף ברכה, אָדער ער פלענט זיך צואוויינען 
אויפ'ן קול, פלענט זיך קלאַפּען מיט אלע כוחות און ברוסט און פלענט שרייען: 
,ווער זאָגט דאָס, אז איך בין ניט קיין פיינער מענש, הא ? איך בין אָרע 
בוטשאַן, אַ איד, א איר, ניט קיין גוי !,.. אַליין גנב'ע איך קיינמאָל ניט, נור 
איך האַנדע? בילינע פערד... קומט מיר עפּעס דערפאר ?... פאר װאָס בין איך 
ניט קיין פיינער מאן, הא---אַ---אַ ?,..ײ 

דער עולם ארום איהם פלעגט נעהמען לאכען. דאן פלעגט אָרע זיך צוֹ- 
קאָכען : ,װאָס לאכט איהר ?" --- פלעגט ער נעהמען שרייען -- , איהר זייט 
שעהנערע מענשען פון מיר ?... דאווענט, גנבים, דאווענט, א ריח אין אייער 


האַרץ אריין !..,* 

דער קאַזנאַטשעי אין מילכיגען בית המדרש איז געווען ישראל'קע קאַטוך, 
אַ שװאַרצער איד מיט אַ לאַנגער ברייטער שװאַרצער באָרד, מיט. גרויסע 
שװאַרצע אויסגעקאטשעטע אויגען, מיט אַ רונדען בייכעל און מיט קורצע דיקע 
פיסלעף. אין נאַנג האָט ער זיך געוויעגט אויף די פיס, װי אַ פעטע גאַנז,. ער 
האָט זעלטען ווען גערעדט, איז זיך תמיד געזעסען אויף זיין אָרט, אין מזרח, 
אויף דעם צווייטען פּלאַץ פון ארון קודש אין מיטען צווישען שלמה בוטץ און 
אָרע בוטשאַן. און האָט זיך געגלעט די באָרד מיט אַ װאַזשנער מינע. ער איז 
געווען דער טאָן-געבער אין מילכיגען בית המדרש. אַ חזן צו ימים נוראים 
האָט איהם געדאַרפט געפעלען ווערען, דאַן איז ער געפעלען געווען אַלע 
מילכינע. די שישית, די שלישית און די מפטיר'ס פלעגט ער אויך איינטהיילען 
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און אָרע בוטשאַן, דער מורה דרך פון מילכיגען בית המדרש, האָט איהם אזוי 
געענטפערט : , מילא, אַז איהר זאָגט , לא תגנוב", האָט איהר גלאַט ניט גע- 
טראָפּען דעם אָרט... אָבער אַז איהר זאָגט ,תגנוב", פרעג איך אייך: זיינען 
מיר נאָך קליינע גנבים ? איהר ווילט, אז מיר זאָלען נאָךְּ ווערען גרעסערע 
גנבים ?.,. ניט איהם דערפאר מלקות, אַזאַ מניד !* 

און פון יענע מלקות אָן היטען זיך די מגידים פון מילכינען בית המדרש... 


2 


די טשינאָװווניקעס פון מילכיגען בית המדרש. 


דער גבאי פון דעם מילכינען בית המדרש איז שלמה בוטץ, אַ דיקער 
שטאַרקער איד מיט א רויטען פּנים, מיט אַ ברייטער רויטער באָרד, א יאָהר 
פונפציג אַלט. דיעזער שלמה האָט שוין אַ יאָהר צעהן אויפגעגעבען אליין די 
,מלאכה", איצטער קויפט ער נור אויף ביי אַנדערע , סחורה". ער איז אַ ריי- 
כּער איד, האָט עטליכע הייזער און דריי טעכטער. איין טאָכטער, די עלטסטע, 
האָט זיך גע"שמד'ט און האָט חתונה געהאַט מיט א גוי'שען טבח. די צווייטע 
האָט ער אויסנענעבען פאר בענצע פּכע, א מלמד'ס אַ זוהן, אַ שװאַכינקען, 
בלאַסינקען יוננערמאַנטשיק, מיט א שווארץ שיטער בערדעל, וועלכע ער פלעגט 
שטענדיג טשיפּלען מיט די לאנגע דארע פיננער. , פּכע" פלענען איהם די 
מילכיגע רופען, ווייל זייענדיג דער שחרית און דער בעל קריאה אין מיל- 
כינען בית המדרש, פלעגט ער יעדעס מאָל, איידער ער האָט געדארפט אֶנהוי- 
בען צו , לייענען", זיך גוט אויסכראַקען און דערביי פלעגט ער ארויסלאָזען 
צווישען די ליפּען אזעלכע טענער, װאָס האָבען געקלונגען, װי ,פּכע, פּכע".... 
ער איז געווען דער איינצינער , יאָלד" אין מילכיגען בית המדרש, און שלמה 
בוטץ האָט זיך שטאַרק גע'יחוס'ט מיט איהם. די דריטע טאָכטער איז גע- 
שטאַנען נאָך אין שידוכים און ער האָט פאר איהר געזוכט נאָר אַן עדעלען יונ- 
גען מאן, וי בענצע פּכע איז געווען.... 

דער מורה דרך אין מילכיגען בית המדרש איז געווען אָרע בוטשאַן, אַ 
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און זיי זאָגען אלע בפירוש, אז אזוינע ידים װי די מילכינע האָבען, האָט אפילן 
עשו, להבדי?, אויך ניט !... 

אויף אַלע עסקים זיינען זיי פעהיג, די מילכינע, קיין זאך שרעקט זיי ניט 
אָפּ. אין טורמע פיהלען זיי זיך אזוי בעקוועם, וי אין בית המדרש און בית 
המדרש, וי אין דער היים,.. 

פאר די פּאָליציי איז דער מילכיגער בית המדרש א מין באַנק, להבדיל ; 
ווען זי איז זיך נור מיישב, קומט זי אַהין און , ציהט" געלר.... 

אין אנדערע ענינים פיהרט זיך אויף דער מילכיגער בית המדרש דוקא 
גאנץז שעהן אידעשלאך, גראָד וי אין די בתי מדרשים פון די אמת שעהנע בעלי 
הבתים. זיי ‏ קעמפּפען" דאָרט אויך פאר פעטע עליות, אין שמחת תורת 
טאַנצען דאָרט אויך שיכורים און שלאָגען זיך אויך פאר הקפות, פּונקט וי אין 
די בתי מדרשים פון די שעהנע בעלי הבתים. 

אַ חזן האָבען זיי ליעב צו הערען אַ נוטען. אָבער זיי האָבען זעהר פיינט 
צו הערען די דרשות פון אַ מגיד. , זאָלען די מנידים", זאָגען די מילכיגע, 
,קראצען די פּיאטעס אנדערע מיט זייערע יוצרות, אָבער ניט אונז !...* 

מען דערצעהלט, אז איינמאָל נור, באלד וי דער מילכיגער בית המדרש 
איז אויפגעבויט געװאָרען, האָט אַמגיד אהין פערבלאָנדזשעט. ער איז ארויף 
אויף דער בימה, האָט אָנגעטהאָן זיין טלית, אױסגעטהאָן זיין היטע? און איז 
געבליבען אין יארמולקע, דאַן האָט ער גענומען זאָנען. זיין ענין איז געווען 
די עשרת הדברות. וי ער איז געקומען צום , לא תגנוב", האָט ער זיך גע- 
כאַפּט, אז דער טלית איז אויף איהם ניטאָ. האָט ער געװאָלט אָנטהאָן די הי" 
טעל? און מאכען א ויברח, איז די היטעל ניטאָ; האָט ער געװאָלט אַנטלויפען 
אין יארמאלקע, כאפּט ער זיך, אז די יארמאלקע איז אויך ניטאָ. איז דער 
מניד געפאַלען אויף אן איינפאַל: ער האָט גענומען שרייען: ,תננוב, 
תננוב --- דו זאָלסט יע גנב'ענען !" מיינענדיג דערמיט צו נעפעלען די בעלי 
הבתים פון מילכיגען בית המדרש און ארויסראטעווען זיין טלית, היטעל און 
יארמאלקע, אָבער וי נור ער האָט עס אויסגעשריען, איז גלייך געװאָרען ארום 
איהם אַ ליאַרם אוּן איינער פון די מילכינע האָט א געשריי געטהאָן: ,גיט 
איהם מלקות, דעם מניד !* און טאַקי תוך כדי דיבור האָבען איהם אָנגעכאַפּט 
אַ צעהנדליג הענד און מען האָט איהם ארונטערנעשלעפּט פון ביהמע. 
,סטייטש, אידען, פאר װאָס ?" האָט אויסגעשריען דער צוטומעלטער מניר. 
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צעהלט זיין חידוש צו אנדערע אידען און דיעזע נאָך צו אנדערע, און פוּן יענער 
צייט אָן האָט די נייע שוהל געקראָגען דעם נאָמען ,דער מילכיגער בית 
המררש".... 

אַז אַ בע'גנב'עטער בע? הבית װויל? האָבען צוריק זיין אוועקגע'גנב'עטע 
גוטס, מוז ער קומען אין מילכיגען בית המדרש און דוקא ניט מיט פֹּאֶלִיצֵיי און 
ניט מיט רונזה.ער מוז זיך זעהען מיט איינעם פון די פּני פון מילכיגען בית ' 
המדרש, צו מיט דעם נבאי, צו מיט דעם מורה דרך, צו מיט דעם קאַזנאַטשײ. 
ביי א קלענערע גנבה מעג ער אפילו אונטערהאַנדלען מיט דעם שמש אויך, ער 
מוז אָבער ניט רעדען, װי אן עזות פּנים, אָדער וי אַן עהרליכער מענש רעדט 
צו אַ גנב, נור וי אַ סוחר מוז ער רעדען, װוי אַ סוחר, װאָס קומט צו אַ צווייטען 
געשעפּטסמאַן, וועגען א נגעוויסען מסחור, צו נאָר װוי איינער, װאָס קומט בע- 
טען ביי אַ גוטען מענעשן אַ טובה.... װאָרים די בעלי בתים פון מילכינען בית 
המדרש האָבען אויך זייערע , זאקאָנעס", זייערע דינים און אויך זייער האָנער, 
זייער ,איך". און על פּי זייערע דינים קומט אויס, אַז דאָס איז דיינע, אַזױ 
לאַנג וי איך האָב דאָס ניט פּאָדצאַפּעט ; האָב איך דאָס אָבער פּאָדצאַפּעט, איז 
דאָס מיינע.... דעריבער, אז איינער וויל האָבען צוריק, װאָס איז פריהער געווען 
זיינע און איצטער מיינע, מוז ער מיר בעצאָהלען פאר מיינע.... פערשטעהט 
זיך, אז בעצאָה?ט מוז ווערען אפריהער, דערפאר אָבער קען יענער זיין זיכער, 
אז די ננבח װועט מען נאָכדעם איהם אומקעהרען ; דען די בעלי הבתים פין 
מילכיגען בית המדרש האַלטען תמיד װאָרט, זיי זיינען אויך מענשען מיט מאָ- 
ראַל און יושר, און מיט זיי אָפּנעמאַכט הייסט אָפּגעמאכט |.... 

מיט זיי קען מען מאכען פערשיעדענע מסחרים. ל?משל: עס טרעפט זיךף 
אַ מאָל, אז אין אנאנדער בית המדרש ברעכט אויס צווישען שעהנע בעלי 
הבתים א מחלוקה, ביי וועלכער מען מוז איינשטעלען די זייטען און די בא- 
קען. פערשטעהט זיך, אַז אַ שעהנער בעל הבית וועט זיך, חלילה; ניט קריכען 
שלאָנען, איבערהױיפּט, ווען ער ווייס, אַז יענער צד איז שטאַרקער און אַז ער 
וועט קריעגען צובראָכען די ביינער.... היינט וואו קרינט מען די ריכטיגע ידים 
צו רעכענען זיך מיט יענעם צד ?... פערשטעהט זיך, אז אין מילכינען בית 
המדרש. פאר עטליכע רובעל וועלען די , מילכינע" זיך מיט יעדען רעכנען, 
און רעכנען זיך אויפ'ן ריכטינען אופן !... עס זיינען דאָ שעהנע בעלי הבתים 
אין נ., װאָס האָבען, מחילה, פערזוכט א ריכטיגען טרעמבענץ פוז א מילבינען 





628 פערשיעדענעט 


פאר אזא עקשנות געקראָנען אזוי , ארויסגעפיהרט" פון א פּאָר געזונדע , אונ- 
טערפיהרער", אז ער איז טאַקי באַלד געלאָפען אין א צווייטען בית המדרש און 
האָט געבענשט נומל מיט אמת'ער כונה... 

פאר װאָס מען רופט דעם בית המדרש , מילכינער" איז פאראן חלוקי. 
דעות : איינינע זאָנען, אז פּשוט דערפאר, וויי? זיינע בעלי הבתים טרינקען 
אומזיסטע מילך פון גע'גנב'עטע בהמות, און אַנדערע זאָנען, אז דיעזען נאָמען 
האָט ער געקראָגען דורך אַ צופאל. לכתחילה האָט ער זיך נאָר גערופען , די 
נייע שוה?", נור באַלד וי מען האָט איהם אויפגעבויט, האָט זיך, מעשה שטן, 
געטראָפען אַזאַ מין געשיכטע: אַ ישובניק איז פערביינגעפאָהרען די נייע 
שוהל מיט אַ װאָגען מילך. עס איז געווען פאר-טאָג זומער-צייט. דער 
ישובניק האָט געכאפּט א געשמאַקען דרעמע?, און דער פערד איז זיך אַלֵיין נע* 
גאַנגען פּאַװאָליע איבער'ן בעקאַנטען , סליאך" צום מאַרק. אַז דער ישוב'- 
ניק האָט זיך אויפגעכאפּט, איז געווען גרויסער טאָג, און פאר די שיין פון דער 
העלער זון האָט ער ניט געזעהען ארום זיך ניט קיין כלים און ניט קיין מילך... 
ער רייבט זיך די אויגען, קוקט דאָ, דאָרט אין װאָגען --- ליידיג, ניטאָ קיין כלים 
און ניטאָ. קיין מילך!.. װי? ער אבשטעלען דעם פערד, כאַפּט 
ער זיך, אז קיין פערד איז אויך ניטאָ. מאכט ער מסתמא א נעוואלד, פויפען 
זִיךְּ צונויף מענשען. דערצעהלט ער זיין אונגליק, לאכען זיי. זיי לאַכען און 
ער וויינט. קריעגען אויף איהם די מענשען רחמנות און זאָנען איהם, אז ער 
וועט מנדב זיין עטליכע ר"ט אויף די נייע שוהל, װועט ער א חוץ א מצוה קריע- 
גען ויין מילך און זיין פערד צוריק. כך הוה: ער האָט אָבנעשטעקט עטליכע 
ר"ט, און די מענשען האָבען איהם געבראכט אויפ'ן שוה?-הויף און פון דאָרט 
גלייך אין שוהל. דאָרט הינטער'ן עמוד, זיינען געשטאַנען זיינע כלים מיט 
מילך... אז ער איז ארויס צוריק פון שוה? אויפ'ן הויף, האָט ער דערהערט הינ- 
טער זיך א הירזשען פון אַ פערד ; ער האָט זיך אומגעקוקט : ערשט, מאַמעלעף, 
זיין פערד !... 

וי קומט דער פערד דאָ ? איז ער אויך געווען בעהאַלטען אין שוה? ?4 -= 
האָט זיך דער ישובניק גע'חידוש'ט. 

די מענשען האָבען איהם געראטהען, ער זאָל בעסער ניט פרענען קיין 
איבריגע קשיות, אז ניט, וועלען זיי איהם געבען אזא ענטפער, פון וועלכען עס 


וועט איהם ניט גוט ווערען.... אויפ'ן מאַרק אָבער האָט דער ישוב'ניק דער- 
יו ץק 














דער מילכינער בּית המדרש און דער בלינדער מניר 


אי 
| : 
דער מילכיגער בית המדרש און זיינע בעלי הבתים. 


דער מילכינער בית המדרש האָט אַ גרויסען שם אין נ. ער געפינט זיך 
אין דעם טהיי? פון שטאָדט, וואו עס װאָױנען אלע בעקאַנטע און אונבעקאַנטע 
אידיש ננבים. די בעלי הבתים פון דעם מילכיגען בית המדרש זיינען אַלע פון 
אַזאַ ‏ סאָרט אידען. אויף זייער געלד אין ער אויפגעבויט געװאָרען, 
| אוה זייערע נדבות און. תפילות האַלט ער זיך אויף.. דאָרט 
קלייבען זיי זיך צוניף, דאָרט רעדען זיי אַרום . זייערע 
,געשעפטען", פערקויפען און קויפען זייערע געלאַטכענטע סחורה און ריידען 
אָפּ וועגען פרישע , אַרבייט". דאָרט טראַכטען זיי אַרום נייע ננבות און דאָרט 
בעטען זיי ביי גאָט מחילה פאר די אלטע גנבות.... 

אַזױ אַ איד, אַ ,יאָלדאָווער", ניט קיין פאך-מאַן", הייסט עס, געהערט 
ניט צו דעם בית. המדרש... מען דערצעהלט, אַז די ערשטע צייט, באַלד װוי ער 
איז אויפגעבויט געװאָרען, האָבען אייניגע , יאָלדאָווע" אידען פּרובירט קומען 
אַהין דאווענען, האָבען זיי אָבער דאָרט געכאפּט אַ מיאוס'ען פּסק : איידער זיי 
האָבען זיך נאָך געשטעלט דאווענען, איז שוין זייער טלית ותפילין נעלם גע- 
װאָרען העט --- העט ! און איינער פון זיי, װאָס האָט זיך דעמאָלט איינגע- 
עקשן'ט, אַז דער טלית ותפילין זאָל דוקא ווערען, אַז ניט װועט ער ממש , אויס- 
קאַראַנייען" די בעלי הבתים פון בית המדרש, דערצעהלט מען, האָט דעמאָלט 









פערשיעדענעס. 
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דעם פייערדיגען... דאַן האָט ער אָנגעקוקט מיט אויגען צושראָקענע די לעכער 
פרישע אויף זיין האַרץ דעם פערוואונדעטען, האָט דערזעהן האָט בלוט פרישע, 
װאָס ער האָט פערנאָסען, און ער האָט אויפגעהויבען זיינע אויגען די צושראָ- 
קענע צום הימעל, דעם שטומען, און אַרױסגעשעפּצעט פערצווייפעלט : 

--- גאָטעניו, װועט אַמאָל שוין זיין אַ סופ ? װוי פיע? נאָך בלוט קען איך 
פערגיסען ? !... אל מלא רחמים, וואו איז דיין רחמנות ? ביז איצט האָב 
איך געקענט נור דיין צאָרן, אָבער ניט דיין ערבאַרמען... גאָטוניו, פאַרנעהם 
איצט מיין געבעט : דיין רחמנות בין איך דיר מוח?, איך פּערלאַנג שוין ניט 
פון דיר קיין הילף; שיק נור ניט אַרױף אויף מיר דיין צאָרן און דיינע 
פּלאָנען, דעמאָלט װעל איך אפשר אִהן דיין הילף נגעפינען פיר זיך א מקום 
מנוחה, אַ היים !... 

אַזױ האָט איצט געבעטען דער זקן דער אַלטער, דער װאַנדערער דער 
אייביגער און גענומען זיין שטעקען, האָט ער אַװעקגעװאַנדערט ווייטער און 
ווייטער... 

עס האָט גענומען טאָגען... אַ נייע זון אַ ליכטינע האָט זיך אָנגעצונדען 
אויפ'ן האָריזאָנט... 

אפשר וועט דיזע זון, די נייע, בעלייכטען דעם וועג פאר דעם װאַנדערער, 
דעם אַלטען, צו אַ היים, אַן אייגענע, אַ ליכטיגע ? !., - 

ואַנואַר, 1906, 
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מיט אַ ,שמע ישראל" אַ פערשטיקטען אויף די ליפּען די פערבלוטיגטע... 

און אַ געפּילדער פון פרייד און נצחון האָט זיך אָבנערופען אויף זיין 
,שמע ישראל" דעם פערשטיקטען, און אין זיין בלוט, דעם װאַרעמען, האָבען 
יענע גענומען טאַנצען, אי לילית, אי דער מלאך המות האָבען געטאַנצט... זיין 
נשמה ניט מיר ! -- האָט נעשריען דער מלאך המות מיט אַ שטים אַ פרעה?י- 
כּער... -- נעהם זיין נשמה ! נעהם !.. 

און דאָ, אֶח וואונדער! דער זקן דער אַלטער האָט זיך אַ הויב געטהאָן 
פון דעם טייך בלוט, דעם װאַרעמען, אַ גלייכער, אַ מעכטיגער, אֶהן אַ הויקער, 
און, אַװועקגעשטעלט זיך געגען די קרעפטען די בייזע, און אַ געשריי געטהאָן 
מיט אַקול, אין וועלכען עס האָט גערוישט בלוט פרישע, יונגע און פייערדיגע : 

אָ, איהר בלינדע, פינסטערע קרעפטען ! איהר ווילט מיך פערניכטען ? 
איך האָב אבער פאַר אייך קיין מורא ניט! איך בין דער אייביגער איד !... 
ניט איין שטורעם האָט זיך איבער מיין קאָפּ דורכגעטראָגען... ניט דאָס 
ערשטע מאָל, װאָס בייזע קרעפטען ווילען מיך פערניכטען... זייט איך װאַנדער 
האָב איך פיע? איבערגעטראָגען אויף מיינע אַקסלען... אַ סך דורכגעלעבט 
און װוע? נאָך אַ סך דורכלעבען... אבער שטאַרבען 4 קיינמאָל ניט !... איך 
לעב און על לעבען, אין מיר איז דאָס לעבען, און דעם לעבען קענט איהר 
ניט פערניכטען, אֶה, איהר בלינדע, פינסטערע קרעפטען !... 

אֶה, איך האָב איבערנעלעבט יענע בלינדע בייזע קרעפטען, װאָס האָבען 
מיך פערטריבען פון מיין היים, און על אייך איבערלעבען, איהר פינסטערע 
קרעפטען, װאָס פערפאָלגען מיך אויף מיין װאַנדער-װעג !... אַװעק פון מיר, ‏ 
אַװעק ! איך האָב פאַר אייך קיין מורא ניט... ניט דער שטורם שרעקט מיף,. 
ניט דער דונער און בליץ, ניט דער הונגער און דורשט, און ניט דער וואויען 
און קרעכצען פון די ווילדע חיות און פייגעל, --- איך האָב עס שוין געהערט, 
נעזעהן, דורכגעלעבט פיעל, פיעל מאָל זייט יאָהרען און יאָהרען.. אֶה, 
אַװעק פון מיר, אַװעק !... 

און אַ צוקאָכטער איז דאַן אַוועקגעפלויגען דער שטורם דער בייזער, און 
נאָך איהם דער דונער דער צאָרנדיגער און דער בליץ דער פלאַמענדיגער... 
אוּן אַלֶע בלינדע, בייזע קרעפטען האָבען זיך בעהאַלטען, פערשוואונדען אין 
זייערע הייהלען די פינסטערע... 

דער זקן דער אַלטער האָט אויף אַ וויילע דאַן אָבגעצוינען זיין אָטהעם 


1 
0 
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בייזער, און עס װאַרפט זיך אויף איהם אַ זיי? פון זאַמד הייסען... און עס 
וויל איהם דערשלאָגען דער דונער דער צאָרענדיגער, פערברענען דער בליץ 
דער פלאַמענדיגער... ער קרעכצט, נעבעך, דער זקן דער אַלְטער, און זיין 
רוקען בויגט זיך, בויגט זיך אונטער די קלעפּ די שווערע... אבער ער פאַלט 
ניט... ‏ די פיס זיינע שטאַרקע האַלטען אויס !... און עס װאַנדערט ווייטער, 
ווייטער און ווייטער, לאַכט, דאַכט זיך, פון די פייגע? די ווילרע, פון די חיות 
די הונגעריגע, פון דעם זאַמד דעם גליהענדיגען, פון דעם שטורם, דעם בייזען, 
פון דעם דונער דעם צאָרנדינען און פון דעם בליץ דעם פלאַמענדיגען... 

און פערוואונדערט זיינען די בייזע קרעפטען, פערואונדערט און 
בעליידיגט װאָס איז עס ? זיי קענען ניט בייקומען אַזאַ איינגעהויקערטען 
אַלטינקען ? !.+. 

און דער שטורם דער בייזער האָט אַ הילך געטהאָן מיט אַ שטים אַ 
פייערדיגער ; 

,העי, וואו זייט איהר, איהר מעכטינע קרעפטען ? ! איהר, װאָס רייסען 
אַרױס די דעמבעס מיט די װאָרצלען ; װאָס רייסען אַרונטער בערג פעלזיגע ; 
װאָס פערשטען טייכען טיעפע ; װאָס בעגראָבען גאַנצע שטעדט און דערפער; 
װאָס פערשיטען טייכען טיעפע ; װאָס בעגראָבען נאַנצע שטעדט און דערפער ; 
װאָס אפילו די זון אַלֵיין איז ביי אייך אַ שפּיעלכעל: ווען איהר ווילט נור --- 
פערטרייבט איהר די שיין איהר ליכטיגע פון דעם הימעל דעם בלויען, -- 
וואו זייט איהר אלע? ! קומט, מיר וועלען צוברעכען דעם הויקער דעם 
אַלטען !* 
און די לופט איז פערהילכט געװאָרען מיט קולות ווילדע, מיט אַ נעפּיל- 
דער אַמורא'דינען... עס האָבען געקרעכצט :; , בלוט, בלוט" די פיינעל די 
ווילדע, עס האָבען געוואויעט : , פלייש, פלייש," די חיות, די הונגערינע ; 
עס האָט געליאַרעמט : ,טויט, טוידט", דער שטורם דער בייזער; עס האָט 
געװאַלדעװעט: , שלאָג, שלאָג", דער דונער דער צורייצטער; עס האָט 
נעשעפּצעט : , ברען, ברען", דער בליץ דער פלאַמענדיגער... אפילו פון גיהנום 
זיינען געקומען צולויפען די גייסטער, די בייזע, אי לילית, אי דער מלאך- 
המות אפילו אַליין, און זיי האָבען אויך געליאַרעמט מיט קולות ווילדע: 
,בלוט, בלוט ! פלייש, פלייש ! טויט, טויט!* 
1 און עס האָט זיך אַ שאָקע? געטהאָן דער זקן דער אַלטער און איז געפאַלען 














דער אויביגער איד 


(אַ פּאָעמא אין פּראָזא, אונטער דעם איינדרוק פון די לעצטע פּאָגראָמען געשריבען) 


...דאָרט, וואו אין דער פריה, אין דעם העלען אין דער-פריה, איז די 
היץ פערגליווערט אין דער לופט דער שטיקענדיגער; ואו דער זאַמד דער 
הייסער, ברענט, וי קויהלען גליהענדיגע, אָנגעצונדען פון דער זון דער פייער- 
דינער, װאַנדערט ער זייט יאָהרען גרויע, דער זקן דער אַלטער, דער פּאַטריאַרך 
דער אָנגעפּלאָגטער... װאַנדערט ער מיט פיס נאַקעטע, צודוואונדעטע, איבער 
דעם זאַמד דעם הייסען, מיט לעפצען פערטריקענטע אין אַ לופט אַ שטיקענ- 
דיגער, װאַנדערט און זוכט טראָפּענס עטליכע װאַסער קוועלענדיגע, צו לעשען 
דעם דורשט דעם ברענענדיגען פון זיינע לעפצען, די פערטריקענטע... 

דאָרט, אין דער נאַכט, אין דער שװאַרצער נאַכט, וואו עס טראָגט זיך אַ 
קרעכצען אַ שניידענדיג, אַ וואויען אַ מורא'דיג פון פיינלען ווילרע, פון חיות 
הונגערינע, װאַנדערט ער, דער זקן דער אַלטער, געיאָגט פון דעם קרעכצען 
דעם ווילדען, פערפאָלגט פון דעם וואויען דעם אימה'דינען... וואנדערט ער 
און זיינע אוינען די בעטענדינע זיינען געריכטעט צום הימע? דעם שװאַרצען, 
וואו עס וואוינט זיין גאָט דער אַלמעכטזגער, זיין בעשיצער, דער איינציגער... 

און זיינע ליפּען די פערברענטע בעטען: ,גאָטעניו, דו, וועלכער איז 
פו? מיט רחמנות ! ברענג מיך אין דיין שטאָדט די היילינע... פערברענט 
װוער איך אין דעם מדבר דעם פרעמדען, דערשטיקט... גענונ געװאַנדערט, 
גענוג געווען נע ונד !... גאָטעניו, אל מלא רחמים !...* | 

און שטום איז דער הימעל דער שװואַרצער, עס ענטפערען נור די פויגלען 
די ווילדע, די חיות די הונגעריגע נאָך בייזער, נאָך שרעקליכער... 

און ער װאַנדערט, ווייטער, ווייטער, איבער שטיינער שפּיצינע, איבער 
דערנער שטעכעדינע, איבער זאַמד גליהענדען, און לאָזט איבער הינטער זיך 
! טראָפּענס רויטע פון בלוט װאַרעמען... און עס דעריאָנט איהם אַ שטורם אַ 


600 צייט און מענשען 


דעם איינצעלנעם אויף די אומשטענדען איז וי די ווירקונג פון אַ קליין 
טייכעלע אויף דעם ברייטען, גרויסען ים... 

איך, דאָס קליין טייכעלע, טראָג מיין ניקעלען צו יענעם הויכען שעהנעם 
באַרג, וואו די אייביג ליכטיגע זון גיסט איהרע גאָלדענע שטראַהלען, אבער 
איך מוז דורכשניידען דעם ים... וװועט דער ים מיך דורכלאָזען מיט מיין 
ניקעלען צו יענעם שעהנעם באַרג, אָדער ער װעט אונז פערשלינגען אין זיין 
ווייסען, קאָכעדיגען שוים, אָדער גאָר אַרױסשפּייען מיין ניקעלען ערגעץ צו אַ 
וויסטען ברעג, וי אַן אָבגעבראָכענע, בלאָנדזשענדע צווייגעלע פון אַ בוים ? !... 

דער אויסער מיר, ערציהען איהם נאָך אי די נאַס, אין די שול, אי די 
קאַטולישע קינדער, אי די פּראָטעסטאַנטישע, אי די אידשע קינדער פון 
פרומע עלטערן, אי די פרומקייט פון די אידישע שכנים... ווער וועט שטאַרקער 
בעאיינפלוסען זיין קינדערשען כאַראַקטער 4 װוי װועט זיך אָברופען אויף זיין 
קינדער'שע נשמה'לע די איינדרוקען פון דעם אַרומינען מיש-מאַש, װאָס זי 
זוינט אין זיך אַריין ? װאָס װעט פון איהם אַרױסװאַקסען, װאָס ? ! 

װאָס וועט פון מיין קינד אַרױסקומען ? װאָס איז ער ? װאָס איז ער? ! 

אויגוסט, 1897, ניו יאָרק. 
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אָן וועלכע ער וועט זיך אַמאָל אין יאֶהרֹען און יאָהרען אַרום קענען דערמאָנען 
מיט אַ זיסער בענקעניש ? |... 


ניטאָ! איך זְעה ניט! איך זעה נור אַרום איהם אַן אונבעשטימטע, 
סאַרע ווירקליבקייט, אַ מיש-מאַש עפּעס אֶהן זאַפּט און אֶהן לעבען, אֶהן ליכט 
און אֶהן װאַרימקײט און מיר דאַכט זיך, אַז אין דער דאָזיגער תהו"ובהו- 
אַטמאָספערע וועט ער אויך אױסװואַקסען אַ סאַרער, אַ טרוסענער, אַ מיש-מאַש 
עפּעס פון אַ מענשען אֶהן זאַפט און אֶהן לעבען... 

אוי, װוי דאָס מוטשעט מיך !... | 

איך קען ניט געהן מיט מיין ניקעלען צו דער פערגאַנגענהייט, וויי? פון 
איהר בין איך אָבגעריסען, וי פון אַ בוים אַ צווייג... און די געגענװאַרט איז 
אַזוױי פּראָזאַאיש קאַלט, אזוי איינטאָניג סאַר פאַר מיין קינד'ס נשמה'לע, אַזױ 
פּוסט, אֶהן בעשטימטען אינהאַלט און ריכטונג, אַז ניט-ווילענדיג מוז איך פון 
דעם טראַכטען : װאָס איז ער ? װאָס איז זיין קינדהייט און װאָס קען פון 
איהם אַרױסװאַקסען אין דער צוקונפט ?... 

אַמאָל פּרוב איך זיך טרייסטען : איך על איהם ערציהען אַלס פריי- 
דענקער, אַלס סאָציאַליסט. אַלס קינד פון דער אינטערנאַציאָנאַלער מענש- 
הייט... דאַן אָבער פרעג איך זיך: נו, אפילו אַלס קינד פון דער אינטער- 
נאַציאָנאַלער מענשהייט מוז ער דאָך אויך האָבען זיין קינדהייט, די פריירען, 
די פּאעזיע פון קינדהייט !... וואו איז עס אַלעס און װוי קען איך עס איהם 
פערשאַפען װאָס זאָל זיך פערגלייכען אפילו צו אַ הונדערטען טהייל, װוי מיר 
האָבען עס געהאַט אין אונזער קינדהייט ? !... און אַנדערע פראגען קומען 
מיר דאַן אַרױף אויפ'ן זינען : װאַרום נעהמען ניט אַװעק די סאַציאַליסטען 
און פריידענקער פון אַנדערע פעלקער ביי זייערע קינדער זייע רע 
ניציאָנאַלע יום טובים?! 

און אַז איך זאָל איהם אפילו יא וועלען ערציהען אלס פריידענקער, אַלס 
סאַציאַליסט, אַלס קינד פון דער אינטערנאַציאָנאַלער מענשהייט, פרעגט זיך 
נאָך, אויב דאָס װעט מיר איבערהויפט געלינגען אין דער דאָזיגער סאַרער, 
קאַלטער ווירקליכקייט ביי די דאָזינע ארומיגע פּראָזאַאישע אומשטענדען... 

איך, אַלס פאַציאַליסט, װאָס האָט אַביסעל שטודירט די סאָציאַלע 
פראנע, גלויב אין דעם כח פון אומשטענדען, און איך ווייס, אז די ווירקונג פון 


אי 
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סדר. דאָס פרעגען די פיער קשיות... דאָס אָבניסען פון די עשרה מכות אין 
אַ בעזונדער כוס... אליהו'ס גרעסטער כוס... דאָס ערװאַרטען, אז אָט-אָט 
וועט מען די טהיר עפענען און ער װעט אַריינקומען, דער אליהו הנביא מיט 
זיין לאַנגער ווייסער באָרד און װעט אויסטרינקען זיין כוס... דאַן דאָס 
שפּיעלען אין ניס... דאָס קריגען פון זיידען אויף ניס, פון דער באָבען, פון 
דעם פעטער, פון דער מוהמען... דאָס געהען גוט-יום-טוב-ביטען... וויפיעל 
פּאעזיע, וויפעל נאַהרונג פאַר אַקינד'ס פאַנטאַזיע ! ויפיע? גנליק פאַר אַ 
קינד'ס נשמה !... 

היינט דער ל"ג בעומר מיט די געפאַרבטע אייער, מיט דער סעודה 
ביים רבי'ן אין חדר, מיט דעם געהן נאכהער מיט דעם רבי'ן אין ואַלר 
שפּאַציערען... 

דאַן הושענא רבה מיט דעם ערװאַרטען, אַז דער הימע? װעט זיך שפּאַל- 
טען... שבועות מיט דער פּאָדלאָגע אױסגעשאָטען מיט גרינעם פּלושץ... 

אפילו דער טרויעריגער תשעה באב מעט דעם שישקעס ווארפען אין די 
בערד... מיט דעם געהען אויפ'ן בית עולם, מיט דעם קלעטערן אויף די בוימער 
איבער די קברים... דאַן דער געװאַלדיגער איינדרוק פון ראש השנה און 
יום כפּור !... דאָס כּפּרות-שלאָנען... דאָס לענען פון די קנייטלעף... דאָס 
געהען זיך בענשען צום זיידען... דאָס ציטערען פון קליינינקע הערצעלעך 
פאַר אַ שלעכטע כתיבה וחתימה... דאָס בילד אין בית מדרש... די גרויסע 
ברענענדיגע וועקסענע ליכט... די אידען אין די ווייסע קיטלען מיט די 
ערנסטע פּנימ'ער... דער חזן מיט זיינע משוררים... דער בעל תוקע מיט זיין 
שופר,.. די שרעק, די אימה, דער פּחד, װאָס שוועבען אַרום מיט אַזאַ געװאַלדי- 
נער, מיט אַזאַ מורא'דיגער פּאָעטישער קראַפט |... 
ָ און אויפ'ן סוף די פּאֶעזיע פון די פרעהליכע יום טובים, פון שמחת- 
תורה !... די פאָהנען מיט די ליכטלעך... דאָס טאַנצען אין שוהל מיט די ספר 
תורות, מיר, קינדער, אַקסע? צו אַקסע? מיט אונזערע זיידעס !... 

וויפיעל זיסע עראינערוננען, וויפיעל גליקליכע מינוטען !... 

און מיין קינד װעט זיי ניט האָבען !... 

וואו איז מיין קינד'ס פּאַעזיע ? וואו זיינען זיינע גליקליכע מינוטען, 
װאָס וועלען לאָזען אַ טיעפען סליאַד אויף זיין כאַראַקטער, אויף זיין נשמה, 
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געשפּונען פון זונען-פעדים אויס דעם קינד'ס צויבערזועלטעל, לאָזען איבער 
טיעפע שפּורען אין דעם מענשענ'ס נשמה אויף לעבען לאַנג; װאָס פאַר 
אַ שפּורען וועלען די פריידען און די שעהנע חלומות פון מיין אינגעלעס 
קינדהייט איבערלאָזען אין זיין נשמה?!.. 

מיר אַלע, די איצטינע , איבערגאַנגס-מענשען", סיי קינדער פון אָרימע 
עלטערן, סיי פוּן רייכע, דערמאָנען זיך אַמאָל מיט אַ זיסער בענקעניש און 
מיט אַ קלאַפּענדיג האַרצען אָן די גליקליכע מינוטען פון אוּנזער קינדהייט... 
און עס שוועבט דאַן פאַר אונז די הייליגע העלקייט פון די ליכט, װאָס ברענען 
אין די פינקעלדיגע לייכטער אויפ'ן טיש לכבוד שבת. די שבת'דיגע, 
ליכטיגע פּנים'ער ביים טיש פון אונזערע ליעבע און טהייערע, אויף וועלכע 
עס שפּיענעלט זיך אָב, דאַכט זיך, די נשמה יתרה... די יום טובים שוועבען 
דאַן פאַר אונז --- דער חנוכה מיט די ליכטלעך, מיט דעם חנוכה-געלר, מיט די 
גאָרען... דאַן דער פּורים מיט זיינע שלח מנות, מיט זיין סעורה, מיט זיינע 
פּורים-שפּיעלער, מיט די קאַלאַקאָטקעס, מיט די שרייערס, מיט דעם קלאַפּען 
המן הרשע און מיט אונזער שמחה, מיט אונזער געװאַלדיגער שמחה, װאָס 
מרדכי איז אַזױ ערהויבען געװאָרען און המן חרשע, דער צורר היהודים איז 
אויפגעהאַנגען געװאָרען מיט אַלע זיינע צעהן בנים אויף דעם זעלבינען 
בוים, וועלכען ער, המן, האָט אָנגעגרייט פאַר אונזער מרדכי'ן... 

וי אונזער קינדערשע פאַנטאַזיע האָט דאַן געפלאַמט, װי אונזערע 
הערצעלעך האָבען דאַן נעטאַנצט פון שמחה, פון נדולה, פון פרייד ! ווי די 
קאַלאַקאָטקעס האָבען דאַן געליאַרעמט און די שרייערס, וי זיי האָבען געפּי?- 
דערט !... מיר, קינדער, האָבען זיך דאַן גערעכענט מיט דעם צורר המן, אוֹי, 
וי מיר האָבען זיך מיט איהם גערעכענט !... : 

היינט דער פּסח מיט דעם פריהלינג אין לופטען און מיט דעם זינגענדיגען 
פריהלינג אין אונזערע קינדערשע נשמות ! דאָס ערװאַרטען איהם... דאָס 
בעפרייען זיך פון חדר... די אינדיקעס,, װאָס מען שטאָפּט לכבוד פּסח... די 
רויטע באָרשט אין דער נייער פּסח'דינער קאַטקע, וועלכע האָט אויך אין 
אונזערע אוינען אַלֶע זיעבען חנ'ען..., דאַן דאָס מצה-באַקען, דאָס מצה- 
שטויסען... דאָס כשר'ען די פּסח'דיגע כלים ביים טייך, דאָס בדיקת החמץ 
מיט דער הילצערנער לעפעל, װאָס מען פערברענט שפּעטער מיט'ן חמץ 
צוזאַמען,.. דער וויין ‏ דער מעד... די נייע מלבושים... דאַן די כוסות ביים 
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צו מיר מיט אַ פראַנע ; 

--- פּאַפּאַ, וואו איז מיין קריסטמאַס-בױים ? 

--- מיר זיינען, קינד, ניט קיין קריסטען. --- ענטפעס איך איהם. 

מיין ניקעלע איז צופריעדען מיט מיין אַנטװאָרט און פרענט ניט מעהר, 

עס איז געקומען דער אידישער פּסח. אונזערע אידשע שכנים האָבען 
אױסגעפּוצט זייערע קינדערלעך אין נייע קליידלעך, האָבען נעמאַכט אַ כשר'ן 
פּסח מיט מעד און מיט וויין. 

קומט צו לויפען מיין ניקעלע מיט נייע שאלות צו מיר : 

--- פּאַפּאַ, וואו זיינען מיינע נייע קליידער ? וואו איז אונזער וויין ?... 

--- מיין קינד, --- ענטפער איך איהם --- מיר האַלטען ניט פון יום טוב... 

צו-וויינט זיך מיין ניקעלע, פערקרימט זיינע ליפּעלעך און וויינט. 

--- װאָס וויינסטו, קינדעלע ? 

--- זיינען מיר, פּאַפּאַ, , שיניס" ? --- פרענט ער מיט געוויין. 

--- װאָס רעדסטו, מיין קינד ? --- וואונדער איך זיך. 

--- קיין קריסטמאַס-בוים ניט, קיין יום טוב מִיט נייע קליידער און וויין 
ניט, זיינען מיר דאָך , שיניס". --- האָט דאָס נאַאיוו קינד געוויינט. 

מיר האָט פערקוועטשט דאָס הארץ... װאָס האָב איך איהם געקענט 
ענטפערן ? אַז מיר זיינען פריידענקער 4 אַז מיר זיינען סאָציאַליסטען ? 
אַז אונזערע יום-טובים זיינען אין דער צוקונפט ?.... 

װאָלט עס אָבער געווען אַן ענטפער פאַר אַ קינד ? ! װאָלט עס געקענט 
בערוהינען זיין קליין הערצעלע, װאָס ציהט זיך צו פרייד, װי אַ יונגע בלום 
צו די ליכטינע, װאַרימע שטראַהלען פון דער זון ?} װאָס בענקט נאֶָךְ דער 
שמחה, מיט וועלכער עס זיינען פול די הערצעלעך פון אָט יענע קינדער, װאָס 
טאַנצען דאָרט אַרום אַרום דעם קריסטמאַס-בוים, צי פון אָט יענע קינדער, 
וועלכע זיינען פול מיט דער פּאָעזיע פון די פּסח'ס און אַנדערע יום טובים אין 
די הייזער פון זייערע עלטערן 4 !. 

אין דער פּאָעזיע פון דער קינדהייט ציהט די צאַרטע נשמה פונ'ם קינד 
איהר נעזונדע זאַפט, פּונקט װוי דער גוף פונ'ם קינד ציהט זיין זאַפט אין 
נגעזונדער נאַהרונג און אין פרישער לופט... 
וואו איז די פּאָעזיע פון מיין ניקעלעס קינדהייט ?... 
: די פריידען פון קינדהייט, די שעהנע קינדערשע חלומות, נעוועבט און 
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זיך אין יעדער איינצעלנער זאַך בעזונדער, אבער, איז דערפאַר מיר לייכטער ? 
פאַרװאָס רופט ניט אַרױס אין מיר אָט דאָס דאָזיגע גריבלען זיך פרעהליבע, 
ליכטיגע געדאַנקען : אַז די וועלט איז שעהן, און גוט, און גערעכט ; אַז דו 
דאַרפסט בלויז איין טראָט טהון פון דאָס , צופוילטע אַלְטע", וי עס ערװואַר- 
טעט דיך שוין דאָס בליהענדע , נייע" מיט אויסגעשטרעקטע אָרעמם }... 

אין דער אמת'ן אָבער איז עס ניט אַזױ, אין דער ווירקליכקייט איז עס 
גראָר פאַרקעהרט, און דאָס ברענגט מיך צו מיינע טרויעריגע געדאַנקען... אך, 
וי זיי מוטשען און פּלאַגען מיך !... 

,שיני-מאַדי !"... מיין גאָט, ווען איך דערמאָן זיך אָן דעם, ברענט מיר 
דער מוח ! : 

װאָס ווייס מיין קליינער פינף יאהריגער ניקאָלאי טשערנישעווסקי, מיין 
ליעבער זוהנוניו, פון אידישקייט ? װאָס איז ער פאַר אַ איד? ניט גע'מל'ט, 
ווייס ניט פון קיין אידישען שבת און יום טוב... , שיני" --- רופען איהם די 
קריסטליכע קינדער, און מיינע פרומע טאַטע-מאַמע --- ,נוי", און אין האַרצען 
זיכער , ממזר"... 

דאָס דערמאָנט מיך שטאַרק אָן דעם רוסישען ווערטע? : ,ני פּאווא --- ני 
װאַראָנאַ", אָדער װי מען קען עס אַנדערש אויסדריקען מיט די ווערטער : 
מיט די אייגענע איבערנעריסען און מיט פרעמדע ניט פערבונדען... 

-- פּאַפּאַ, --- קויפט אַרײין צו מיר מיין ניקעלע מיט אַ געוויין --- פּאַפּא, 

זשימי שרייט מיר , שיני", און זיין מאמע שרייט מיר , ליטל שיני !"... 

אָרעמער זוהנוניו מיינער, ער פיהלט אז מיט דעם דאָזיגען נאָמען קען 
מען רופען איהם נור, איהם, מעג ער אפילו הייסען ניקאָלאַי טשערני" 
שעווסקי, און ניט זשימי !... װאָס פאַר אַגעװאַלדיגע איראָניע פונ'ם שיקזאַ?! 
עס דאַכט זיך, װי דאָס לעבען לאַכט פון דיר מיט אכזריות : 

דו האָסט געזוכט אַרױיסצורײסען זיך פוּן דער פינסטערניס פון דער 
מזרח-נאַכט, מאָלענדיג זיך אין דער יונגער משוגע'נער פאַנטאַזיע דיינער אַ 
שעהנעם, ליכטיגען מערב-טאָג, און אָט װאָס דו האָסט געפונען : אַזאַ פינ- 
סטערע נאַכט װי דו האָסט פערלאָזען, מיט דעם אונטערשיעד נאָך, װאָס יענע 
נאַכט האָט דיך געװאַרעמט און דיעזע פריהרט דיך !..* 

ביי אונזערע קריסטליכע שכנים האָט מען לסאַנטאַ קריסטמאָס געשטעלט 
אַ יאָלקע פאַר די קינדער. אַז מיין ניקעלע האָט עס דערזעהן, איז ער געקומען 





וואס איז ער? 


(אַ בלעטעל פון אַ ניט-געענדיגטען טאַגע-בוך) 


...און װאָס נעהנטער איך קוק זיך צו צום לעבען אַרום מיר, װאָס מעהר 
איך צוגליעדער איינצעלנע פאַקטען פון דער אַרומיגער ווירקליכקייט, אַלְץ 
טרויעריגער ווערט מיר אויפ'ן האַרצען, און די געדאַנקען, װאָס האָבען זיך 
אַריינגע'גנב'עט אין מיין מח אונבעמערקט, וי שלאַנגען, לאָזען זיך פיהלען 
שטאַרקער, שטאַרקער, מוטשען און פּלאגען, שטעלען פראנען און פאָרדערן אַן 
ענטפער... 

איבערגאַנגס-מענשען !"... יא, יא! אזינע מענשען וי מיר, הייסען 
,איבערגאַנגס-מענשען" --- מענשען, װאָס האָבען זיך פון דאָס אַלְטע אָבגערי- 
סען און געהען איבער צו דאָס נייע... : 

,איבערגאַנגס-מענשען !* אַך, ווען דאָס װאָלט אזוי אין דער ווירקליב- 
קייט געווען, ווען אָברייסענדיג זיך פון דאָס אַלטע, װאָלטען מיר צוגעקומען 
צו דאָס נייע, װאָלט שוין רעכט געװוען; אבער.. אַך, די געדאַנקען, די 
פראגען !... 

ווען איך זאָל אפילו זיי ארויסרעדען פאַר מיין פריינד פּאשינסקי, דעם 
אַטהעאיסט, דעם פערקאָכטען אינטערנאַציאָנאַליסט, װאָלט ער מיך זיכעף 
אויסגעלאַכט : ,ר' חיים" --- װאָלט ער מיר אוודאי געזאָגט --- , דו רערסט עס 
דערפאַר, וויי? ביי דיר אין מאָגען ליעגט נאָך דער צימעס און קוגעל... נאָך 
דעם בענקסטו..." 

אָבער װאָלט עס געווען אַן אַנטװאָרט אויף מיינע געדאַנקען? ניין! 
נאָך מעהר, איך בין זיכער, אַז מיין חבר אַלֵיין װאָלט ניט צופריעדען געווען 
מיט זיין אַנטװאָרט; דען ער קען מיך צו גוט און ער ווייסט, אַז איך בין 
אזוי פריי פון אַלֶע רעליגיעזע נאַרישקייטען, וי ער. 

עס איז אפילו אמת, אין מיר ליעגט אַ װאָרם, װאָס גראָבט און גריבעלט 
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קריפּעלטע פּנים'ער, די כלה מיט איהר יונגער שוועסטער... און נעבען זיי 
ליענט איצע און מירקע און זייערע מיילער זיינען פּערשטאָפּט מיט די 
אויסגעשניטענע בריסט פון זייערע טעכטער... 


* * א 


אין שפּיטאָל בין איך אבגעלעגען דריי חדשים. אין דער זעלבער 
אָבטהיילונג מיט מיר איז אויך געלעגען שלמה, הינדעלעס מאַן. ער אין 
שווער פערוואונדעט געװאָרען, קעמפּפענדיג אויף דער צווייטער גאַס אין די 
רייהען פון זעלבסטשוץ גענען די הוליגאַנעס דעם זעלבען טאָג, ווען מען האָט 
ערמאָרדעט זיין ווייב און קינד און זיין שוועסטער. דריי טעג נאָכאַנאַנד 
האָט ער זיך געמאַטערט און געברעדיעט ; ,אידען, קעמפּפט פאַר אַייער 
לעבען ! אידען, קעמפּפט פאַר אייער מענשעווירדע ! אידען, לאָזט זיך 
ניט אויסקוילען, װי שאָף ! אידען, אם אין אני לי, מי לי ! אידען, אידען ! 
אוי, אי---דע---ען !* און מיט דיעזע ווערטער איז ער געשטאָרבען... 

איהר פרענט, וי אַזױ איך בין לעבען געבליבען } איך פרעג, וי אַזױ 
איך בין דעמאָלט ניט משוגע געװאָרען ? 


אויגוסט, 1906, ברוקלין, ניו יאָרק. 
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אונטער האָאר... דאַן אַ ווייסער, בלוטיגער מאַנטעלע, קינדערשע פיסלעך... 

--- אוי, אוֹי, --- הויב איך אָן צו שרייען --- דאָס איז די קליינע טייבעלע ! 
דעם מוח'ל האָבען זיי איהר געעעפּענט, דעם מאַרך אַרױסגעקלאַפּט! אוי!! 

און איך פערליער װויעדער דעם בעוואוסטזיין... 

דעם צווייטען מאָל, אז איך עפען די אויגען, איז העלער טאָג. עס נעהמט 
װויעדער אַ היבשע צייט, ביז װאַנען איך קום צו זיך. איך דערזעה נעבען 
זיך דעם קערפּער'? פון דעם עופה'לע, פיה? איך וויעדער צו חלש'ן... איך קעהר 
אָב פון איהם די אויגען און ווענד אָן אַלע כחות, צו בעהערשען זיך. איך וויל 
וויסען, װאָס מאַכען די איברינע. איבער-געװאַלד, קרעכצענדיג און מיט אַ 
רוישען אין קאָפּ און אין די אויערען זעץ איך זיך אַנידער און קוק זיך אַרום. 
גאָט מיינער, וי בין איך דעמאָלט ניט משונע געװאָרען !... 

די מחבלים פון גיהנום אַליין װאָלטען פערציטערט געװאָרען, ווען זי 
װאָלטען דערזעהן דאָס, װאָס איך האָב געזעהן. 

הינטער מיר איז געלעגען אויפ'ן רוקען דער אַלטער משה-הירש מיט איין 
אויג, אַ בלוטיגע, אַרױסגעריסען, און מיט דער צווייטער ווייט אָפען, וי 
וואונדערנדינ זיך אויף די מעשים פון מענשען... אויפ'ן שטערען איז ביי 
איהם אַ רויטע לֹאָך, אויף די באַקען און אויף דעם ווייסען, שעהנעם באָרד 
זיינעם --- בלוט... נעבען איהם דִי נאַקעטע, צוקריפּעלטע לייב פון אַ פרוי... 
איך פּױיזע צו צו איהר אויף אַלע פיער... געהען קען איך ניט.. ערשט 
הינדעלע איז עס... די קליידער אויף איהר זיינען צוריסען... דער שעהנער 
פּנים איהרער מיט בלוט בעדעקט... דער מויל? איהרער איז פּערשטאָפּט מיט 
אַ פערבלוטיגטען שטיק פון איהר קלייד און אַרום האַלז זיינען אַרומגעדרעהט 
עטליכע מאָל איהרע לאַנגע שעהנע האָאר,.. די רוצחים, די הולינאַנעס האָבען 
זי דערשטיקט מיט איהרע אייגענע האָאר... 

איך הויב אָן צו שרייען, רופען מענשען, קיינער קומט ניט, קיינער רופט 
זיך ניט אֶב... איך פיהל, אַז דער מוח ברענט מיר, אַז איך פערליער באַלד 
דעם זינען... איך פּױזע אַװעק פון איהר ווייטער, ווייטער, איך האָב מורא 
צו קוקען אויף איהר און אויף איהר אַלְטען טאַטען, איך האָב מורא פאַר מיין 
פּערשטאַנד, פאַר מיין זינען... און, פּױזענדיג, קריך איך אַרױָה אויף נאֶךְ 
אימיצען. איך טהו זיך אַ כאַפּ: ביילקע און חנה'קע.. זיי ליענען איינע 
נעבען דער אָנדערער מִיט אָבגעשניטענע בריסט, מיט צוקאַליעטשעטע, צו" 
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איך טהו זיך אָן אַ כח, טהו אַ קעהר דעם קאָפּ, פאַ? און בלייב ליעגען 
אויף אַ זייט מיט אַ באַק פעסט צוגעדריקט צו דער ערד. אין דערזעלבער צייט 
טהוט מיר אַ קלונג אין די אויערען און איך דערהער אַ קרעכץ, מיין קרעכץ, 
דאַכט זיך. 
איך פערמאַך די אוינען. אַ וויילע איז מיר שווער זיי צו עפענען, דאַן 
עפען איך זיי מיט געװאַלד און, געעפענט זיי, דערזעה איך פאַר זיך אַ שטיקעל 
בּלאָען הימע?ל מיט אַ שטערען. ווערט מיר קלאָר, אַז עס איז איצט נאַכט, 
אַז איך לעב און ליעג אויפ'ן בוידעם און אַז דער שטיקעל בלאָהער הימעל מיט 
דעם ליכטיגען שטערען קוקט איצט אַריין אין דעם אָפּענעם אַרײנגאַנג, דורך 
וועלכען עס האָבען זיך אַריינגעריסען די ווילדע רוצחים מיט די אַייזענס און 
לאָמען... איך דערמאָן זיך אויף די איבריגע. לעבען זיי ? וואו זיינען זי ? 
און מיט אַלע קרעפטען סטאַרע איך זיך צו רופען : ,ר' משה הירש, 
ר' משה הירש !" נור איך רוף ניט, איך קרעכץ... קוים װאָס איך הער אַלֵיין 
מיין קרעכיץ... ' 
הויב איך אָן אַרום זיך צו שאַרען מיט אַ האַנד. אפשר ליעגט אימיצער 
אַרום מיר... איך טאַפּ עפּעס אָן... פייכטעס עפּעס, נאַסעס. אַ טעפּעלע, צי 
אַ שיסעלע. די האַנך מיינע האָט זיך אַרונטערגעגליטשט אַהין און די פינגעף 
האָבען אָנגענומען אויהּ זיך עפּעס קלעפּיגעס, פעטעס... טראַכט איך מיר : 
מסתמא האָט הינדעלע געהאַלטען איהרע טעפּלעך שמאַלץ אוים'ן בוידעם... 
נעהם איך אַרוס פון דאָרט די האַנד, ערשט זי טהוט זיך אַ גליטש אַרונטער 
און פאַלט אויף אַ קלעפּינען זשמוט האָאר... װאָס איז דאָס ? און מיט די 
לעצטע קרעפטען טהו איך אַ שלעפּ צו זיך די האָאר, ווי? זעהן, װאָס דאָס 
איז פאַר דעם שיין פון דעם ליכטיגען שטערען... עס געהט אָבער ניט : דער 
קלעפּינער זשמוט האָאר איז צו שווער ; טהו איך וויעדער אַ שלעפּ מיט אַזאַ 
כח, אַז עס הויבט מיר אָן צו שווינדלען פּאַר די אויגען און אין די אויערען 
קליננען... אָבער דאָס מאָל איז מיר געלונגען : איך האָב צוגעשלעפּט צו זיך 
דעם זשמוט קלעפּיגע האָאר און מיט דעם נאָך עפּעס ווייסעס, וי אַ קינדערשע 
מאַנטעלע. 
און פאַר דעם שיין פון דעם העלען שטערן האָב איך זיך גענומען איינ- 
קוקען אין דעם... עפּעס װי אַ רונדער טעפּעלע... עפּעס אַזאַ מאָדנער !.4 
אויבען אָפען... די זייטען געדיכט מיט עפּעס ווייסע און רויטע... און 


= 
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העלצער, שטעלען זיך ביים אָפּענעם אַרײינגאַנג פון בוידעם און װאַרפען אויף 
אונז. איין שווערער שטיין טרעפט דעם אַלְטען משה-הירש'ען אין שטערען, 
ער טהוט זיך אַ כאַפּ פאַר'ן שטערען און זינקט, קרעכצענדיג, אויף די קניע. 

הינדעלע מיט דעם קינד אויף די הענד טהוט זיך אַ װאָרף צו איהם מיט 
אַ יאָמער. 

מירקע הויבט אָן צו שרייען. דאָס קינד הויבט אויך אָן צו וויינען פאַר 
שרעק. 

איך טהו זיך װיעדער אַ װאָרף מיט'ן פּיסטאָלעט צו די רוצחים און שיס 
אויס --- די לעצטע קוי?ל ! און פּלוצים, עפּעס האָט אַ ריס געטהאָן מיר דעם 
שטערען, אַ שאַרפע זאַך. פאַר די אוינען האָבען גענומען טאַנצען פונקען, 
און אין די אויערען קלינגען, איך בין געפאַלען. און אַ האַלב-גע'חלש'טער 
פיה? איך, װוי מען האָט זיך אויף מיר אַרױפּנגעװאָרפען און מען שלאָגט מיך. 
קיין װעהטאָג פיהל איך ניט, נור מיר דאַכט זיך, אַז אין אַ טיעפען, שװואַרצען 
תהום ערגעץ שטופּט מען מיך, וואו קיין לופט איז ניטאָ, וואו איך ווער דער- 
שטיקט. און דער אָטהעם שטעלט זיך ביי מיר אָב. אין דער זעלבער צייט 
הער איך, וי פון ערגעץ ווייט, ווייט אַפ ערשטיקטען פרויען-נעשריי : , רא-אַ- 
טע-וועט", װאָס ווערט באלד פערהילכט פון אַ קלינגען, װי פון גלעקער, איך 
בלייב ליענען אֶהן בעוואוסטזיין... 


א אי א 


דעם ערשטען מאָל, אַז איך עפען די אוינען, איז אַרום מיר פּינסטער, 
שטאָק-פינסטער. איך װיל דעם קאָפּ אַ קעהר טהון, פיה? איך אזוי, װי ער 
װאָלט צוגעװאַקסען געווען צו דער ערד, פון אָנפּאַנג, ווייס איך ניט, אויף 
װאָס פאַר אַ וועלט איך בין. נור ביסלעכווייז קום איך צו זיך. איך הויב 
זיך אָן צו דערמאָנען אויף איינצעלהייטען, אויף די סצענעס, װאָס איך האָב 
|דורכגעלעבט. בין איך, הייסט עס, ניט טויט } בין איך לעבען געבליעבען? 
היינט פאַרװאָס איז אַזוֹי פינסטער ? פאַרװאָס קען איך דעם קאָפּ ניט אַ 
ריחר טהון } אפשר ליעג איך אין אַ קבר, בעגראָבען, פערשאָטען. נור איך 
קען טראַכטען. ווען איך װאָלט געווען געשטאָרבען, װאָלט איך ניט געקענט 
טראַכטען,. פון װאַנען ווייס איך דאָס?} אפשר טראַכטען טויטע אויך} 
אבער איך פיהל, אַז מיר איז קאַלט. אפשר איז די מתים אויך קאַלם 8 } 
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שווערע דובינעס אין די הענד. און הינטער זיי קריכען אַנדערע מיט אַ ווילדען 
געפּילדער, 

איך שיס אויס. זיי טהוען זיך אַ װאָרף צוריק מיט שמוציגע זידלערייען. 
אבער נור אויף איין סעקונדע. באַלד בעווייזען זיך אַנדערע שכור'ע פּנים'ער 
מיט צופּאַטעלטע בערד, ווארפען אויף אונז מיט אייזענס, מיט שטיינער. איך 
מוז זיין שפּאָרעוודיג מיט מיינע קוילען, װאַרט איך אָב מיט דעם שיסען אויף 
אַ נויטינען מאָמענט, דערוויי? האַלט איך נור גענען די רוצחים אויסגעשטעלט 
דעם פּיסטאָלעט. 

און זיי קריכען אַלְץ דרייסטער, אַנדערע מיט די לאָמען אין דער הויך, 
מיט די אייזענס און אַנדערע װאַרפענדיג אויף אונז שטיינער. 

הויבט זיך דאָ אָן דער אַלטער משה-הירש בעטען ביי זיי : 

טהייערינקע, װאָס האָט איהר צו אונז ? מיר האָבען דאָך אייך קיין ביין 
ניט נעטהאָן, קיין געלד האָבען מיר ניט, וי גאָט לעבט, וי איך זפָּג אייך דעם 
ריינעם אמת ! 

און איצע קריכט אויך אַרױס פון הינטען : מעהר טויט, וי לעבעדינ, 
טענה'ט צו די רוצחים מיט די הענד און וויינט רחמנות'דינ. 

הויבט זיך אויף אַ ווילדער, שכור'ער געלעכטער, װוי שדים װאָלטען זיך 
צולאַכען, און איינער אַ רויטער מיט אַ גרויסער רויטער באָרד, מיט אויגען, 
אָנגעגאָסען מיט בלוט, קענטיג זייער אָנפיהרער, טהוט אַ געשריי : 

--- העי, װאָס הערט איהר זיך צו צו דעם אַלטען הונד! נעהמט זיך צו 
זיי! אט דאָרט אין דאָ אַ ‏ שעהנע זשידאַװאָטשקאַ ! 

און זיי טהוען זיך וויעדער אַ װאָרף אויף אונז מיט אַ ווילדען געפּילדער, 
מיט די לאָמען און אייזענס איבער אונזערע קעפּ. 

דאַן דערזעה איך, אַז קיין לעבעדיגע וועלען מיר שוין ניט אַרױס פון 
זייער הענד, הויב איך אָן צו שרייען צו די פרויען, זיי זאָלען זיך פערטהיידיגען 
ביז'ן לעצטען טראָפּען בלוט. לעבעדיגערהייט זאָלען זיי לכל הפּחות ניט 
געשענדעט ווערען פון אָט די דאָזיגע חיות ; איך שיס װויעדער אויס. איינעם 
פון זיי טרעפט מיין קויל. ער טהוט זיך אַ כאַפּ ביין זייט, הויבט אָן צו שרייען 
און לאָזט זיך לויפען פון בוידעם און נאָך איהם אַנדערע מיט אַ ווילדען 
ראָווען, װי אַ סטאַדע צויושעטע חיות. 

באַלד אָבער קעהרען זיי זיך ויעדער אום צוריק מיט שטיינער און 
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וועלכע האָט זיך איצט פעררוקט מיט דעם קינד אויף די הענד אין אַ ווייטען 
ווינקעל. 

רוהיג, דאַכט זיך, איז אין דיעזער שרעקליכער מינוט נור דער אַלְטער 
משה-הירש. ער שטעהט מיט'ן נאַנצען וואוקס, װוי איינער פון די אַלטע אבוה, 
מיט דעם לאַנגען, ברייטען, ווייסען באָרד, מיט אַ פערקלעמטען פּנים, מיט 
צוגנעמאַכטע אוינען, מיט ביידע הענד צונויפנעלענט און אויפנעהויבען אין 
דער הויך און זיינע ליפּען שעפּטשען עפּעס, שעפּטשען. 

אין דיעזער צייט דערהערען מיר, וי מען קריכט אויפ'ן בוידעם. איך טהו 
זיך אַ װאָרף צום אַרײינגאַנג מיט א נגעשריי : 

--- פערטהיידיגט זיך, לאָזט זיך ניט אויסקוילענען, װוי שעפעלעך ! 

--- אידישע קינדער, בעט הילף ביי אונזער גאָט ! --- דערהערט זיך דעם 
אַלטען משה-הירש'עס קו?, וועלכער קלינגט אַזױ רוהיג, אַזױ שרעקליך רוהיג 
אין דיעזער מינוט : --- זאָגט מיט מיר תהלים, זאָגט : 

,למה ה' תעמוד מרחוק, תעלים לעתות בצרה" --- אֶה, גאָטעניו, פאַר 
װאָס שטעהסטו פון ווייטענס --- פערטייטשט ער מיט פרומער בענייסטערונג 
פאַר די ווייבער דעם תהלים --- פאַר װאָס פערבאָרגסטו זיך פון אונז אין דער 
צייט פון אַ צרה ? 

--- העי רעביאַטאַ, זשידי טוטיקא ! (חברה, אידען זיינען דאָ!) -- 
דערהערען זיך דערווייל עטליכע הייזערינע שכור'ע שטימען פון די, װאָס 
קריכען אויפ'ן בוידעם. 

-- הי---הי---אַ---או---הי---הי---הי ! --- ענטפערט זיי אב פון אונטען 
אַ ווילדער שטורם, װאָס הויבט זיך אָן צוטראָגען מיט אַ פייפען און סוויס- 
טשען, מיט אַ לויפען אוּן טאָפּטשען צו אונז אויפ'ן בוידעם --- הי---הי---אַ--- 
או !---הי---הי !!! 

און דיזער ווילדער געפּילדער פערטרינקט דעם קול פון דעם אַלטען 
משה-הירש'ן, וועלכער זאָגט תהלים, פערטרינקט ביי אונזערע איברינע די 
נעדאַנקען און געפיהלען... איין געדאַנק נור איז פערנליווערט אין אונזער 
מח: , מען װעט אונז באַלד הרג'ענען", איין נעפיהל נור צאַפּעלט זיך אין 
אונזער נשמות, דער געפיה? פון פערצווייפעלטען שרעק. 

עס בעווייזען זיך עטליכע שכור'ע, ווילדע פּנים'ער מיט צופּאַטעלטע 
בערד אין דעם אָפּענעם אַרײיננאַנג פון בוידעם, מיט אייזענס און לאָמען, און 
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פענסטער, אַ לויפען און שפּרינגען איבער'ן שטוב, אַז דער בוידעם מיט דעם 
דאָך איבער אונז טרייסעלט זיך. און אַ שכור'ער, ווילדער געלעכטער, אַ 
פייפעריי און אַ געשריי : 
| = -- ,העי, פּאַשוקאַײַקא זשידאָוו !" (זוך אויף די אידען !). 
ו איך שפּרינג אויף מיט דעם פּיסטאָלעט, ווענד זיך צו די אידען אין 
פרויען און הייס זיי עפּעס נעהמען אין די הענד, צו פערטהיידיגען זיך, 

אָבער איצע, בלייך װוי דער טויט, מיט אַן אָפּענעם מוי? און מיט גרויסע, 
גלעזערנע אויגען, קען זיך פון שרעק ניט אויפהויבען פון אָרט, ווייזט מיר מיט 
די הענד אויף זיינע טעכטער און לאָזט אַרױס אֶהן ווערטער אַזױנע קולות, 
וי דאָס פערשטיקטע וויינען פון אַ הילפלאָזעס קינד. 

די טעכטער זיינע, ביילקע און חנה'קע, האָבען זיך אַרומגעכאַפּט איינע 
די אַנדערע אַרוֹם האַלז, דריקען זיך נאָך טיעפער, פערשטעקט אין זייער ווינ- 
קעלע, און ציטערען אויף מיט די אַקסלען. 

מירקע האָט אַ װאָרף געטהאָן די עופה'לע הינדל'ען אויפ'ן שויס, האָט 
אַ כאַפּ געטהאָן מיין האַנד און גענומען זי קושען און שטאַמלען : 

-- ראַטעװעט מיינע טעכטער. די עלטערע אַ כלה. באַלד חתונה ! 

איך ווער צוטומעלט. 

--- נעהמט עפּעס אין די הענד ! --- שריי איך ---פערטהיידיגט אייער 
לעבענס ! ר' איצע איהר זייט דאָך עפּעס אַ מאַנסביל ! 

-- איצע --- הויבט אָן מירקע צו וויינען --- ראַטעװע דיינע טעכטער ! 

און זי כאַפּט אַרױס פון דער פּסח'דיגער שטופּע, װאָס מען שטויסט אין 
איהר מצה, אַ טוקאַטש אוֹן בעװאַפענט זיך מיט איהם. 

איצע שפּרינגט אויך אויף פון אָרט, שאַקעלט זיך אויף די פיס, טרייסעלט 
זיך, וי אַ בלאַט, וויינט מיט זיין פערשטיקטען געוויין אָהן ווערטער און זוכט 
אַרום זיך; דערזעהט ער אַן אַלטע קאָלדרע, כאַפּט ער זי, לויפט צו מיט 
וואנקענדע פיס צו זיינע טעכטער, װאַרפט אויף זיי אַרױף די קאָלדרע, דעקט 
זיי נוט צו, אַז מען זאָל זיי ניט אַרױיסזעהן, כאַפּט די צוויי גרויסע קערב, - 

| פערשטעלט זיי, זעצט זיך אַליין אַװעק נעבען די קערב און וויינט מיט זיין 

שרעקליכען געוויין אָהן ווערטער. 
! -- ואו איז מיין שלמה ? --- כליפּעט אין דער זעלבער צייט הינדעלע, 
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אַרײננאַנג פון בוידעם, אין וועלכען עס קוקט אַריין די ליכטינע זונן, װי 
צושראָקענע שעפעלעך, בעת זיי דערהערען דעם נאָהענטען וואויען פון אַ 
סטאַדע וועלף, און עס װאַרפט זיי אַ צאָהן אָן א צאָהן, 

מירקע האָט אַרױסגעכאַפּט די שרייעדיגע עופה'לע ביי הינדל'ען פון די 
הענד, שאָקעלט זי אויף איהרע אָרעמס מיט אַ מין פערצווייפלונג, רערט ניט 
קיין װאָרט און קוקט אויך מיט אױיסנענלאָצטע אויגען אויף דעם אָפענעם 
אַרײינגאַנג פון בוידעם. דאָס קינד ווערט אַנטשוינען. 

הינדעלע האָט אַריינגענומען איהר קאָפּ אין ביידע הענר, שאָקעלט מיט 
איהם רעכטס און לינקס, לינקס און רעכטס און שעפּצֶעט : 

-- גאָטעניו, מען האָט איהם געמוזט הרג'ענען, מיין שלמה'ן, אַז ער איז 
נאָך ניטאָ. 

דער אַלטער משה-הירש האַלט נאָך דעם קאָפּ אַראָפּגעלאָזען אויף זיין 
ווייסען באָרד אוֹן זאָגט אין דער שטי? תהלים. 

און איצע ? ער שאָקעלט זיך מיט'ן קאָפּ און מיט דעם גאַנצען קערפּער, 
אַרבײט מיט די הענד, דאָ ברעכענדיג זיי פערצווייפעלט, דאָ אויפהויבענדיג 
זיי אין דער הויך מיט די לאַדאָניעס אַרױף, מיט געבעט, מיט תחנונים, 
גלאָצענדיג מיט די אויגען און ציטערענדיג מיט די ווייסע ליפּען און מיט דער 
געל, שיטער בערדע?. און דער ווילדער געפּילדער װאַקסט און װאַקסט און 
מיט איהם אונזער שרעק, אונזער מורא. אונז דאַכט זיך, אַז מיר הערען שוין 
דעם הייסען אָטהעם פון די אָנגע"שכור'טע מיט אידישע בלוט מחבלים, 

-- ,אָט איז די די געבענשטע פרייהייט !" -- טראַכט איך.... --- אָט 
איז דיר די רוסישע קאָנסטיטוציע ! 

און מיט װעהטאָג דערמאָן איך זיך אויף פיעל, זעהר פיעל אידישע 
יונגע זיהן און טעכטער, חברים און חבר'טעס מיינע, מאַנכע פון זיי איינ- 
איינצינע ביי זייערע עלטערען, דאָס איינצינע אויג אין קאָפּ, װאָס האָבען 
אַוועקגעגעבען זייער יונג בלוט, זייערע יונגע לעבענס פאַר אָט די דאָזינע 
,פרייהייט", פּאַר אָט די דאָזיגע ,קאָנסטיטוציע" ! 

אוי, מיר האָט זיך געדאַכט, איך ווער משוגע פון פערצווייפלונג. 

-- הי---הי---אַ--הו ! הי--היאַ----אוֹ--אַ--אַ! -- דערהערט זיך 
עדער דער ווילדער געפּילדער ביי אונז אויפ'ן הויף, און גלייך דערהערען 
מיר אַ ברעכען פון מעבע? אין אונזער שטוב, אַ בראַזגען פון געשיר או 
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הענד, קאָרטשעט זיך און דרעהט זיך, און ואַרפט זיך מיט'ן נאַנצען קערפּער. 
איהר אינגערע שוועסטער נאֶךְ איהר, אויך מיט אַ היסטערישען נעוויין. 

מירקע אַליין פיהלט אויך ספּאַזמעס אין האַלז, פיהלט, אַז אָט-אָט װעט 
זי אויך אַרױספּלאַצען, װי איהרע טעכטער, בעהערשט זיך אָבער מיט אַלֶע 
קרעפטען, און אַ כאַפּ נעטהאָן ביילקע'ן צום ברוסט, שעפּטשעט זי, ציטערנדיג 
מיט'ן נאַנצען קערפּער : 

--- שטי?, שטיל, וויין ניט, מאַך זיך ניט אונגליקליף. זיי קענען דער- 
הערען ! 

סטאַרעט זיך ביילקע צו פערשטיקען איהר קול, דריקט זיך צו דער 
מאַמע'ס ברוסט, וי אַ קליין עופה'לע און שטיקט זיך. 

איהר שוועסטער חנה האָט זיך געװאָרפען מיט'ן פּנים צו דער ערד, 
מיט'ן רוקען אַרױף און סטאַרעט זיך אַזױ צו דערשטיקען איהר קוֹל. 

זייער טאַטע זיצט אַ צומישטער, קוקט מיט אויסגעגלאָצטע אויגען אויף 
זיי, און שטאָפּט זיין קולאַק צו זיך אין מויל אַריין. קענטיג, אַז מיט דיעזען 
קולאַק װאָלט ער געװאָלט זיינע טעכטער דעם מויל? פּערשפּאַרען. 

און דאָ אין מיטען דערינען צושרייט זיך די עופה'לע. 

-- אוי, מיר זיינען פּערלאָרען ! --- שעפּטשעט מירקע מיט שרעק און 
ברעכט די הענד. 

--- פּערשטאָפּט איהר דעם מויל -- שעפּטשעט איצע, בלייך װוי דער 
טױיט. און עס װאַרפט איהם הענד און פיס. 

הינדעלע טהוט זיך אַ צאַפּעל, קוקט זיך אַרום אויף אַלעמען מיט גרויסע, 
צושראָקענע אויגען, דריקט די עופה'לע צו זיך, סטאַרעװעט זיך זי איינצושטי- 
לען ; דאָס קינד אָבער שרייט העכער, העכער. 

--- הי---הי---אַ---או---אַ---או---הי---הי ! ! ! -- דערהערט זיך וויעדער 
דער מחבלים-געשריי, דאָס מאָל נאָך ווילדער, נאָך שרעקליכער, נאָך נעהנטער, 
בענלייט פון פייפען און אַ לאַנגען, לאַנגען וואויען, װוי פון אַ שטאַרקען ווינר, 
און פון אַ בראַזנען און קלינגען פון צובראָכענע פענסטער און שויבען. 

דאָס שרייען פון דער עופה'לע ווערט דערטרונקען אין דעם אַרומינען 
מחבלים-געפּילדער. : 

דער שרעק ווערט גרעסער. ביילקע מיט חנה'ן האָבען זיך יעצט פער". 
רוקט אין אַ ווינקעלע, זִיצֶען צִונויפַגעקאָרטשעט, קוקען אויף דעם אָפּענעם 
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באָרד, טהוט זיךְ אַ קעהר צו איהר, גלעט זי פאַר'ן פּלייצע און זאָגט מיט 
טרעהרען אין זיין געבראָכענעם קו?: 

-- האָב בטחון אין גאָט, מיין קינד, האָב בטחון אין גאָט !... 

--- אוי, קרוינעלע-האַרצעלע --- פאַלְט דאָ אַריין מיט פערשטיקט געבעט 
אין קול מירקע --- הערט אויף צו וויינען. זיי קענען נאָך דערהערען, קענען 
נאָך אַהער קומען. איך האָב דאָ צוויי טעכטער, איהר זייט נאָך אויך אַ יונגע 
פרוי. אויף אונזער גאַס האָבען זיי שוין פעראונגליקט עטליכע אידישע 
מיידלעך !... 

ביילקע טהוט זיך אַ צאַפּעל? און ביי איהר רייסט זיך אַרױס אַ היסטע- 
רישער יאָמער, װאָס זי דערשטיקט באַלְד צווישען פעסט צונויפגעדריקטע 
ליפּען. עס איז קענטיג, אַז דיעזער געדאַנק מוטשעט זי, פערפאָלנט זי... 

איהר איננערע שוועסטער חנה פאַלט צו מיט'ן פּנים צו איהר מאַמע'ס 
אַקסעל און כליפּעט פערשטיקט. 

דער אַלטער משה-הירש לאָזט װיעדער אַרונטער ניעדריג, זעהר ניעדריג 
זיין אַלטען קאָפּ און הויבט אָן װיעדער צו זאָגען תהלים שטיל, מיט אַ 
געבראָכענעם קול, 

און אין דיעזער צייט דערהערען זיך די ווילדע קולות זעהר נאָהענט, דאַכט 
זיך נעבען אונזער הויז טראָנען זיי זיך : הי---הי---אי---או---אַ---הי---הו ! 
און באַלד אַ כראַזג פון צובראָכענע שויבען... אַ ברעכען פון מעבעל, אַ קלאַפּען 
פון אייזענס... אַ פאַלען פון שווערע זאַכען אויפ'ן שטיינערנעם טראָטואַר 
און נאָך אַ ווילדער הי---הי---א---או--אַ---או. און דאַן, פּלוצים אַ פערצוויי- 
פעלטער געשריי פון אַ פרויענצימער, אַ געשריי, װאָס ווערט באַלד פערשטיקט; 
ראַ---אַ---טע---עווע--עט {... 

מיר בלייבען װי פערשטיינערטע. מיר דערקענען דעם קול. דאָס איז 
אונזער שכן'ס אַ מיידעל, ראָזע אברהם חיים'ס. אַ געבילדעטע מיידעל, אַ 
לעהרערין, געענדיגט אַ גימנאַזיום. מיר פערשטעהען, װאָס דער געשריי פון 
דער אונגליקליכער בעדייט. 

ביילקע טהוט אַ קוויטש, טהוט זיך אַ כאַפּ מיט ביידע הענד פּאַר איהר 
מאַמע'ס אָרעמס, קוקט אויף איהר מיט גרויסע גלעזערנע אויגען, עפענט 
דאָס מויל און עס פעהלט איהר אויס דער אָטהעם. דאַן ברעכט זי אויס אין 
אַ היסטערישען געוויין, וויינט און לאַכט, קלאַמערט זיך אָן דער מאָמע'ס 
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װאָלט אין דיעזער צייט וועלען קלענער ווערען, נאָר קליין, זעהר קליין, אַ 
שטויבעלע כאָטש ווערען, אַבי ניט בעמערקט צו זיין פון יענע... די אוינען 
נאָר קוקען ביי יעדען נרעסער וי פריהער, גרעסערע און גלעזערנע פון שרעק... 
און דיעזע אַלֶע אויגען, אויסער דעם אַלטען משה-הירש'עס, קוקען אין איין 
פּונקט, צום אָפענעם אַרײננאַנג פון בוידעם, װאָס איז בעלויכטען מיט דעם 
שיין פון טאָג... 

אפילו דער אַלְטֶער משה-הירש האָט אויך אויפגעהערט תהלים צו זאָגען, 
{ | איז אַנטשװינען געװאָרען און האָט נאָךְ ניעדריגער אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ 

אויף דאָס ווייסע באָרד. 

און די קולות אין דרויסען ווערען ווילדער, שרעקליכער. הי---הי---אַ---או 
--אַ---או---הי---הי ! ! --- טראָגט זיך פון דאָרט דער געפּילדער, װוי דאָס 
ריטשען און וואויען פון הונדערטע ווילדע צויושעטע חיות, װאָס זוכען צו 
פערצוקען וועמען --- הי---הי---אַ---או--אַ--או---הי---הי ! !.., 

און דיעזע קולות מאַכען אויף אונז אַזאַ איינדרוק, אַזױ װוי דער מלאך 
המות אַלֵיין מיט אַ גרויסע מחנה שדים און רוחות, אַרױסגעריסען זיך פון 
גיהנום, װאָלטען זיך געטראָגען איבער די נאַסען מיט שאַפֿצּע חלפים אין 
די בלוטיגע הענד, זוכענדיג אידישע לעבענס.... 

-- וואו איז מיין שלמה ? --- שעפּטשעט הינדעל מיט בלאַסע ליפּען, 
דריקט זיך צו מיט'ן שטערען צום קינד'ס קעפּעלע און, ניט קענענדיג זיך 
בּעהערשען, שרייט זי אויס אויפ'ן קול: 

-- צִי עבט ער כאָטש ? אפשר האָט מען איהם דאָרט דער'הרנ'עט ? 
אוי, קינד, מיינס, דיין מאַמע וועט היינט משוגע ווערען ! 

און זי דריקט איהר שטערען צום קינד'ס קעפּעלע און וויינט פערצוויי- 
= פעלט אויף'ן קול. 
| און אַז זי צואוויינט זיך אויפ'ן קו? כאַפּט זי אָן איצע פאַר אַן אָרעם, 
טרייסעלט זי אינגאַנצען און שעפּטשעט : 
: --- ש-שאַ, ש-שאַ ! וויין ניט, הינדעלע. זיי וועלען דערהערען !... 
-- ער האָט געזאָגט : ,תמות נפשי עם פּלשתים", ער איז אַװעק שטאַר- 
בֶען, וואונד און וועה איז מיר! --- וויינט זי נאָך העכער... 
: דער אַלְטֶער מַשָׁה-הירש הויבט אויף זיין קאָפּ פון דעם ווייסען, ברייטען 
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אפילו מיין בוידים צו בעהאַלטען זיך, האָבען זיי מיר ניט איבערגעלאָזען ! 
פאַר װאָס ? --- קרעכצט ער --- אוי, פאַר װאָס ? ! 

און אַז זיין ווייב מירקע דערהערט עס, צואווייפט זי זיך אויף רחמנות'דיג, 
פאַלט איהר עלטערע טאָכטער ביילקען אויםפ'ן האַלן : 

--- אוי, מיין טאָכטער --- וויינט זי --- סיר'אַ פינסטערען מז? דו האָסט, 
נעבעך! פון דיינע חתונה-קליידער האָבען זיי קיין זכר ניט איבערגעלאָזען ! 
וואונד און וועה איז מיר. אין צוויי חדשים אַרום איז דיין חתונה ! די טהייערע 
מתנות דיינע, װאָס דיין חתן האָט דיר געגעבען, האָבען די רוצחים צוגענומען! 

הויבט אָן ביילקע אויך צו וויינען, וויינט אַזױ רחמנות'דיג, אַז דאָס 
האַרץ ווערט צובראָכען הערענדיג... און איהר אינגערע שוועסטער חנה הויבט 
אויך אָן צו כליפּען. 

דער אַלטער משה-הירש לאָזט אַראָב ניעדריג דעם קאָפּ אויף זיין 
ברייטען ווייסען באָרד, מאַכט צו די אויגען און מיט ציטערנדיגע ליפּען 
הויבט ער אָן צו זאָגען אין דער שטיל, מיט אַ געבראָכענעם קול, תהלים : 

,אמרי האזינה ה', בינה הגיגי !" --- מיינע ווערטער פערנעהם, אֶה, 
נאָטוניו, מיינע קלאָגען פערנעהם !... 

און זיין אַלְטער געבראָכענער קול גיסט זיך צונויף מיט דעם פערצוויי- 
פעלטען קרעכצען און אָכצען פון איצען מיט דעם רחמנות'דיגען כליפּען און 
וויינען פון זיין ווייב און טעכטער. : 

הינדעלע זיצט מיט דער עופה'לע ביי דער ברוסט, זייגט זי, גלעט איהר 
די נאָלדענע הערעלעך און שעפּטשעט : ,עופה'לע מיינע, דיין טאַטע שטעלט 
דאָרט איין זיין ?עבען אין סכנות. נאָט זאָל איבער אונז ביידען רחמנות 
האָבען : איך, מיין קינד, זאָל קיין אלמנה ניט בלייבען און דו --- קיין 
יתומה'לע {...* ׂ 

און ביי דעם קייקלען זיךּ טרעהרען איבער איהרע שעהנע באַקען, קייקלען 
זיך און פאַלען אויפ'ן קינד'ס קעפּעלע... 

און אין דיעזער צייט דערהערט זיך פון דרויסען אַ מורא'דיג פייפען 
און באַלד נאָכדעם אַ ווילדער געטומע? פון הונדערטער קולות, אי נראָבע, 
אי דינע, און פון אַ שווערען געלאַף... 

אוים'ן בוידעם ווערט נלייך שטיל,.. מען הערט אויף צו וויינען... אַלעמען 
כאַפּט אָן אַן אימה, אַ פּחד. מען קאָרטשעט זיך צונויף... יעדערער פון אונן 
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... מיר זיינען אַלע אַרופגעקראָכען אויפ'ן בוידעם : איך, אונזער שכן 
משה-הירש דער מלמד, אַן אַלטער זיעבציג-יעהרינער איד, און זיין טאָכטער 
הינדעלע, צוויי און צװאַנציג יֹאָהר אַלט, אַ גרויסע פּאַרשױן, מיט איהר 
אָנדערטהאַלבען-יאָהריג עופה'לע. 

איהר מאַן, שלמה, מיינער אַ פריינד, אַ פּריקאַזטשיק אין אַ גרויסען 
מאַנאַזין, האָט געהערט צו דער חברה , זעלבסטשוץ" און האָט זיך איצט גע- 
שלאָנען דאָרט אויף דער צווייטער גאַס, וואו דער פּאָגראָם האָט געבושעוועט, 
מיט די חולינאַנעס, איבערלאָזענדיג מיך מיט אַ רעװאָלװער, צו בעשיצען זיין 
פרוי און קינד און זיין שווער, ווען מען וועט דאַרפען... 

אויפ'ן בוידעם זיינען שוין געלעגען איצט דער וויין-הענדלער, אַ בע?- 
הבית פון דער צווייטער נאַס, זיין ווייב מירקע און זיינע צוויי טעכטער, מירקע 
און חנה'קע, די ערשטע אַ יאָהר צװאַנציג אַלט, אַ כלה --- אַ מיירעל, ביי ווע- 
מען אין צוויי חדשים אַרום האָט געדאַרפט זיין חתונה, און די צווייטע אַ יאֶהר 
זיבעצעהן אַלט. 

זיי אַלֶע זיינען געלעגען פערשטעקט הינטער די גרויסע קערב, אין וועלכע 
מען פלעגט פּסח מצה האַלטען, זיינען געזעסען טויטע נפשות, מיט טרויעריגע, 
צוטראָגענע פּנים'ער, מיט שרעק און פערצווייפלונג אין די אויגען, װי צום 
טוט פער"משפּטע, האָבען זיך צונעהערט צו דעם ווייטען טומע?ל, װאָס האָט 
זיך געטראָגען פון דער צווייטער גאַס... 

מיר האָבען זיך אויך געזעצט נעבען זיי, הינטער די גרויסע קערב, 
- הינדעלע מיט דער עופה'לע אויף די הענד, כליפּענדיג, און דער אַלטער משה- 
| הירש זיפצענדיג. 

רופט זיך אָב מיט אַ פערשטיקטען שלוכצען איצע דער וויין-הענדלער : 

-- נו, ר' משה-הירש, װאָס זאָגט איהר, האַ ? איך האָב שוין ניט מעהר 
קיין הויז, איך האָב שוין מעהר נאָר ניט ! אַלעס האָבען זיי חרוב געמאַכט, 
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--- דו ביזט אַ וואויל מיידע?, װאָס דו האָסט עס מיר געלאָזט וויסען... 


פאַר טויטען מיך האָב איך קיין מורא ניט... איצט קום מיט מיר, 

זי איז געשטאַנען וי אַ פערגליווערטע, האָט געקוקט אויף איהם מיט 
גרויסע אויסגעגלאָצטע אוינען און האָט געטראַכט : , וואוהין רופּט ער מיך צ" 

--- קום, דו !... דו מוזט עס דערצעלען אין , אופּראַװלעניע". קום, אַז 
ניט, רוף איך אַ נאָראָדאָוװואִי, און מען שלעפּט דיך אַװעק... דו !!! 

ער האָט זי אָנגערופען מיט אַ שענדליכען נאָמען. 

, מאַמעלעך!" --- האָט אינעווייניג אין איהר אַ יאָמער געטהאָן, און זי 
האָט זיך צולאַכט אַזױ שטיל, אַזױ מאָדנע, װוי אַ משוגע'נע. 

ער האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן אין אַ זייטיגע אַלעע. 

--- איך װועל רופען אַ גאָראָדאָוואִי ! 

זי האָט אַרױסגעכאַפּט דעם רעװאָלװער פון אונטער'ן בוזים. 

-- שטעה! -- האָט זי איהם גערופען און געלאַכט נערוועז, כמעט 
היסטעריש -- שטעה! כאַ! כאַ! כאַ! שטעה! 

ער האָט זיך צוריקגעקעהרט. 

--- טאָ קום מיט מיר אַלֵיין ! --- האָט ער געזאָגט, 

און אין דיזער צייט האָט זיך דערהערט איהר פערצווייפעלטער געשריי : 

-- קין ! קין!.. 

און, צולויפענדיג צו איהם, האָט זי אױיסגעשאָסען אין זיין ווייסען, 
ג;אַטען שטערען, אונטער די שעהן-געקרויזטע, שװואַרצע, סאַמעטענע רינגלעף. 

ער האָט אַ געשריי געטהאָן, און װי דורך אַ טומאַן האָט זי געזעהן װי 
ער האָט זיך אַ שאָקעל געטהאָן אויף די פיס, אַ כאַפּ נעטהאָ} זיך מיט אַ האַנד 
פאַר'ן ווייסען שטערען, וועלכער איז געווען פערצייכענט מיט אַ רױטער, 
בלוטיגער רעדעלע און איז געפאַלען אויפ'ן רוקען נעבען אַ באַנק. 

דאַן האָט זי זיך געלאָזט לויפען פון גאָרטען. זי אין געלאָפען איבער 
דעם פּערפּראָרענעם, סקריפּעדינען שנעע, און איהר פּנים איז געווען אַ שטיק 
פייער, און פאַר איהרע אויגען, גרויסע, צושראָקענע, האָט זיך געדרעהט 
דער ווייסער שטערען, מיט דער רויטער, בלוטיגער רעדעלע... 

און דער ווינד הינטער איהר האָט זיך אויך געטראָגען מיט אַ ווילדען 
יאמער און איהר האָט זיך געדאַכט, דאָס מען יאָגט זיך נאָך איהר און מען 
שרייט אזוי ווילד, אזוי מורא'דיג... יולי, 1905, ברוקלין, 
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ער איז !" -- האָט געשעפּצעט אַ שװואַכע שטימע פון אַ טיעפען ווינקעלע אין 
איהר נשמה, אַקוראַט וי זי זאָל זיך רייצען מיט ראָזע'ן. 

-- ראָזע, נו 4 וואו איז זאַכאַר'ס צעטעלע ? 

און דאָ איז ראָזע'ן דורכגעפלוינען אַ געדאַנק אין מוח: 

-- האָסטו געהערט ?4 זאַכאַר'ן האָט מען דאָך היינט אַרעסטירט ! 

ער האָט אַ ציטער געטהאָן, איז צומישט געװאָרען : 

-- אַרעסטירט ?4 עס קען ניט זיין! --- האָט ער זיך פּלוצים אַ כאַפּ 
נעטהאָן און האָט אַרױסגערעדט מיט זיכערקייט אין קול, 

--- פאַרװאָס קען ניט זיין } דו װאָלסט עס געוואוסט ? --- האָט זי שטיל 
געפרעגט. 

און געזאָגט עס, האָט זי דערפיהלט, אַז אָט באַלד, באַלד, װועט זי נעהמען 
שטיקען אַ היסטערישער געוויין... 

-- דאָס איז ניט אמת. עס קען ניט זיין ! --- האָט ער גערעדט וי צז 
זיך אַליין --- איך ווייס עס זיכער... װאָס האָט ער דיר געשריעבען אין 
צעטעלע ? -- האָט ער זיך וויעדער געווענדעט צו איהר. 

--- אַז דו ביזט אַ שפּיאָן, אַ פּראָװאָקאַטאָר ! --- האָט זיך פּלוצים אַרױיס- 
געריסען בֵיי איהר אַ היסטערישער געשריי געגען איהר ווילען... 

ער האָט זיך אַ טרייסע? געטהאָן, איז געװאָרען צומישט און האָט אַ 
וויילע געקוקט אויף איהר צוטומעלט. באַלד אבער איז ער געקומען צו זיך 
און האָט זיך צולאַכט אויפ'ן קול: 

--- איך ?... כאַ, כאַ, כאַ !... 
-- עס װועט דיר ניט העלפען דיין לייקענען. --- האָט זי זיך שוין ניט 

געקענט בעוועלטיגען און געשריען היסטעריש --- דו האָסט זיי אַלֶעמען 

אַרױסגעגעבען... דו !... אַנטלױף, מען וויל דיך טויטען ! --- האָט זיך ביי 
איהר אַרױסגעריסען. 

ער איז בלייך געװאָרען אוי האָט זיך אונרוהיג גענומען אַרומקוקען אויף 
אַלע זייטען. 

און מיט איינמאָל האָט זיך זיין פּנים אומגעענדערט, אָנגענומען אַן 
ענטשלאָפענעם אויסדרוק, און אויף זיינע ליפּען האָט גענומען שפּיעלען אַ מין 
פאַרקאַסטישער שמייכעל. ער איז צוגעגאַנגען צו איהר און האָט געזאָגט 
מיט אַ גאַנץ נייעם טאָן, מיט אַ טאָן פון ,נאַטשאַלסטװאָ" : 
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--- וואו איז זאַכאַר ? --- האָט ער פּלוצים וויעדער געפרעגט --- דו האָסט 
דאָך מיר געשיקט זאָגען, אַז ער װועט אויף מיר װאַרטען דאָ... 

זי האָט איהם ניט געענטפערט, געקוקט איהם נלייך אין די אויגען, און 
פּלוצים האָט זי בעמערקט אין זיי עפּעס װאָס זי האָט אין זיי ביז איצט ניט 
געזעהען... זי האָט זיך דערמאָנט, אַז פּונקט אַזױנע אויגען מיט אַזאַ בליק 
האָט זי ניט לאַנג געזעהן ביי אַ העפליכען זשאַנדראַמסקען אָפּיצער, בעת זי 
איז געווען אַרעסטירט, ווען דער אָפיציער האָט זי מיט זעהר אַ ווייכען, 
לאַסצענדיגען קול אויסגעפרענט... און עס האָט איהר אַ שוידער געטהאָן... 
וי אזוי האָט זי עס ביז איצט ניט בעמערקט |... 

--- װאָס קוקסטו עפּעס אַזױ ? -- האָט ער וויעדער געפרעגט מיט אַ פער- 
באָרגענער אונרוהינקייט אין קול --- וואו איז זאַכאַר ? 

-- זאַכאַר האָט מיר צוגעשיקט אַ צעטעלע, אַז ער קען ניט קומען ! -- 
האָט זי אַרױיסגערעדט הייזעריג און איהר איינענער קול האָט איהר געקלונגען 
וי פון ווייט.., 

ער האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן צו מיר. 

-- אַ צעטעלע ? ! זאַכאַר ? ווייז! --- און האָט זי אָנגעכאַפּט פאַר'ן 
ארם, 

זי האָט זיך אַ ריס נעטהאָן פון זיינע הענד. 

--- פּאַװאָליע ! --- האָט זי אויסגעשריען פערשטיקט, = האָט זיך שטי? 
צולאַכט מיט אַ נערוועזען געלעכטער. 

--- ראָזע, גיב מיר זיין צעטעלע, איך וויל זעהן ! 

ער האָט זי אַרומנעכאַפּט ביים טאַליע, האָט נעקוקט מיט בעטענדיגע 
אוינען אין איהרע און האָט געשעפּצעט: נו גיב, נו גיב ! 

זי האָט געפיהלט זיין הייסען אָטהעם אויף איהרע באַקען, זיינע הענד 
אַרום איהר טאַליע און אין קאָפּ האָט איהר גענומען מישען, און פאַר די אוינען 
דרעהען... 

באַלד אָבער האָט זי זיך אַ כאַפּ געטהאָן מיט שרעק : ,װאָס טהוט זי ?! 
װאָס טהוט זי ? !* און האָט זיך אַרױסגעריסען פון זיינע הענד. 

--- ראָזע, נו ? 

,איך בין באלד אזוי געפאַלען װי ער" -- שש זי מיט פערצווייפלונג 
געטראַכט --- , ווען איך קען זיך אויף אַ רגע פערגעסען !... זעה, זעה, וי שעהן 
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-- דו ביזט שוין לאַנג דאָ? אוי, װי דיינע הענטעלעך זיינען פער- 


פּראָרען ! װאָס קוקסטו אויס עפּעס אַזױ מאָדנע ? 


זי האָט געקוקט אויף איהם צומישט, אויף זיין נלאַטען, ווייסען, הויכען 


1 שטערען, אויף וועלכע עס האָבען זיך געקרויזט שװאַרצע, סאַמעטענע רינגלעך 


פון זיינע האָאר, אויף זיין יונגען פּנים, בלוט און מילך, אויף זיינע קאַרע, 
שמייכלענדיגע אויגען, און האָט געשווינען. אין מוח אָבער האָט איהר 
געברענט דער געדאַנק : פאַרװאָס זעהט זי ניט אויף איהם קיין סמנים, אַז 
ער איז אַזאַ מיאוס'ער נפש ?4 ער זעהט אויס אזוי שעהן, אַזױ ריין, וי אַ 
גנוטער מלאףך... וי אַזױ קען עס זיין, אַז ער זאָל זיין אַזאַ שװואַרצער טייפעל ? ! 

--- װאָס קוקסטו אויף מיר אַזױ מאָדנע ? --- האָט ער איבערגעפרעגט 
מיט אַ פּערבאָרגענער אונרוהיגקייט אין זיין קו? --- וואו איז זאַכאַר ? נאֶךְ 
ניט געווען ? 

און דערהערט אָט דעם נאָמען, האָט זי אַ ציטער געטהאָן, אַ כאַפּ געטהאָן 
זיך, װוי פון אַ טיעפען שלאָה : ,האַ  ?‏ װאָס זאָגסטו ? !" --- און האָט אַרױס- 
געכאַפּט פון זיינע הענד איהרע. 

-- דו קוקסט עפּעס אויס וי פערשלאָפען... 

-- יא, יא, איך האָב ניט געשלאָפען, די גאַנצע נאַכט ניט געשלאָפען. --- 
האָט זי געמורמעלט צושטערט און אין מח האָבען זיך בעת דעם ביי איהר 
געדרעהט פערצווייפעלטע געדאַנקען: ,װאָס זאָגט מען איהם ? וי אַזײ 
הייבט מען אָן? װאָס טהוט מען ?4* 

--- פאַרװאָס האָסטו ניט געשלאָפען ? | 

--- פאַפּװאָס ? --- האָט זי איבערגעפרעגט צושטערט -- פאַרװאָס 
איך האָב מורא געהאַט ! --- האָט זי צוגעלענט שטיל, 

-- מורא געהאַט? פאַר וועמען ? 

-- פאַר דיר! --- האָט זי זיך אַ כאַפּ געטהאָן פיבעריש --- פאַר דיין 
לעבען, דו האָסט נעכטען גערעדט, אז דו ביזט מיט דיין בלוט בערייט צו 
בעווייזען... 

-- הם! -- האָט ער אַ שמייכעל געטהאָן מיט אַ מאָדנעם גנב'ישען / 
שמייכעל. זי האָט בעמערקט דעם שמייכע? און האָט געטראַבט : אָט איצט, 
אָט איצט, אָט איצט בעמערק איך טאַקע די ניעדריגע בעשעפעניש, אָט איצט 
אין דעם גנב'ישען שמייכעלע !...י 
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צווייפלונג --- , מאַמעלעך, איך ציטער !.... ראָזע, דערמאָן זיך, װוער ער איו ! 
-- שרייט מיט רונזה אַ שטאַרקער שטימע פון אַ ווינקעלע אין איהר נשמה -- 
וויפיעל עדעלע מענשען װעט דער קין נאָך אומברענגען, אויב ער זאָל נאָך 
לעבען ?,.. וויפיעל אַרבײט, נוטע, הייליגע אַרבײיט װעט ער פערדאַרבען ?... 
און דו ביזט געווען זיין העלפערין, דו !...* 

,איך האָב איהם אַזױ געליעבט, אזוי משוגע געליעבט !" -- קרעכצט פון 
אַ צווייטען ווינקעלע אין איהר נשמה אַ שװואַכע, רחמנות'דיגע שטים, און פאַר 
איהרע אויגען טראָגט זיך בעת דעם זיין שעה-געקרויזטער קאָפּ מיט די 
קלונע קאַרע אויגען. 

,כוחות !" -- קרעכצט ראָזע פערצווייפעלט --- , כוחות, קרעפּטען, ער 
האָט פער'סם'ט מיין האַרץ !... אין גאַנצען מיך פער'סם'ט !"... 

און מיט אַלֶע כוחות טרייבט זי פון זיך זיין שעהן-געקרויזטען קאָפּ מיט 
די קלונע, קאַרע אויגען און זידעלט זיך מיט גאַל, מיט פערצווייפלונג : ,, חיה, 
ווילדע חיה, װוי קענסטו נאָר איצט טראַכטען פון דעם ? !* 


א אי אי 


און דער מאַן, װאָס איז דאָרט געגאַנגען, איז טאַקע געווען ער, סאַשאַ... 

ער איז געגאַנגען צו איהר אַ הויכער, אַ שלאַנקער, אַ שטאַרקער, דעם 
צופריעדען מיט זיינע כיטרע, קאַרע אויגען און מיט זיין גאַנצען יונגען, 
געזונדען פּנים, בלוט און מילך, איז גענאַנגען צו איהר שנעל, געאַײילט זיך, 
און דער פּערפראָרענער שנעע האָט געזונגען אונטער זיינע טריט... 

-- דו ביזט נאָר אַלֵיין, ראָזע ? --- האָט זי דערהערט זיין ווייכען, 
לאַסצענדיגען קול, װאָס האָט איצט געקלונגען אין איהרע אויערן וי פון ווייט, 
ווייט... 

זי האָט זיך אַ צאַפּעל געטהאָן... זי האָט אַזױ ליעב געהאַט אָט דיעזען 
קו?. ,וי אַזױ קען אַזאַ מענש האָבען אַזאַ זיסען קול!" -- איז איהר דורב- 
געלאָפען אין מות. 

,חיה !" --- האָט זי זיך װויעדער אַ כאַפּ געטהאָן -- , דו פערליערסט 
שוין וויערער דיין קאָפּ? אָט דער ווייכער קו? איז דאָך אין אַלעס שולדיג !* 

ער האָט אַריינגענומען איהרע ביידע קאַלטע הענד אין זיינע און האָט 
געפרעגט מיט זיין ווייכען קול : 
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וואוסט איידער ער האָט געזעהן זאַכאַר'ן... זי האָט געלאָזט וויסען זאַכאַר'ן 
ווענען איהם, וועגען די גאַנצע שרעקליבע געשיכטע.... און איהם אַלֵיין האָט 
זי אויך אָנגעזאָגט, ער זאָל קומען אַהער אין נאָרטען, אַז דאָ וועט ער טרעפען 
זאַכאַר ן... 

זי האָט דערפיהלט דעם רעװאָלװער אונטער'ן בלוזע און האָט גענומען 
קרעכצען : ,נאָטוני, ער איז ניטאָ! ער איז ניטאָ!... אפשר ניט ער דאָרט 
ארויס אַן אַנדערען ? !... איך בין שולדיג ! --- האָט זיך ביי איהר ארויס- 
געריסען אַ יאָמער אויפ'ן קול --- ,איך בין שוֹלְדיג ! איך האָב איהם געגלויבט, 
איך האָב איהם געליעבט ! איך בין שולדיג !" 

,שולדיג !" --- האָט דער ווינד אונטערגעכאַפּט מיט אַ פערצווייפעלטען 
יאָמער, װאָס איז געווען שטאַרק עהנליך אויף איהרען... 

8 א 8 

און זי איז געשטאַנען נאָך לאַנג און האָט נעטראַכט, און האָט זיך דער- 
מאָנט, און האָט זיך געמוטשעט... זי האָט געפיהלט, וי דאָס בלוט גליווערט 
אין איהרע אָדערען, װי עס װערט איהר קאַלט, קעלטער, צו פון פראָסט, 
צו פון טראַכטען ?... זי האָט גענומען געהן איבער'ן אלעע הין און צוריק, 
סקריפּענדיג מיט די שיך איבער דעם פערפראָנעם שנעע... און דער יאָמער 
פון קאַלטען וינד נאָך איהר און דאָס קרעכצען פון פערצווייפלונג אין איחר... 

ער איז ניטאָ, ניטאָ. ער װעט ניט קומען !... אפשר האָט ער זיך טאַקע 
דערוואוסט, אַז מען האָט איהם דערקענט ? !... 

זי האָט זיך אָבגעשטעלט און האָט מיט גרויסע, אונרוהינע אויגען געקוקט 
צום אַרײינגאַנג פון גאָרטען, אויב ער געהט ניט. 

דאָרט האָט זיך בעוויזען עפּעס אַ מאַן... ער ? !... 

זי האָט זיך אַ צאַפּעל געטהאָן מיט'ן גאַנצען קערפּער, דאָס האַרץ האָט 
נענומען קלאַפּען שנעל און שטאַרק ; און עס איז איהר וויעדער הייס געװאָרען 
אין קאָפּ און אין פּנים... 

ער קומט! ער קומט !" 

אַלע אַנדערע מחשבות אין איהר קאָפּ זיינען אויף אַ מאָמענט פער- 
גליווערט געװאָרען, עס האָט זיך נור געצאַפּעלט די איין-איינציגע מחשבה אין 
איהר מח : ,ער קומט ! ער קומט !* 

מאַמעלעך, איך ציטער !" -- האָט זי זיך אַ כאַפּ נעטהאָן מיט פער- 


.-. 
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ער מיט היץ --- פאַרװאָס מאַכסטו מיך ניט בעקאַנט מיט זאַכאַר'ן ?... זייט 
װאָכען אַז איך בעט ביי דיר אַז דו זאָלסט מיר טהאָן אָט די קלייניגקייט !... 
אפשר װאָלט ער מיר טאַקע אויפגעוויזען, אַז מיין טאַקטיק איז אַ פאַלשע... 
אַלס פיהרער איז עס זיין חוב מיר אויפצואווייזען...* 
,איך האָב קיין רעכט ניט דיך צו בעקענען מיט זאַכאַר'ן; ער איז אַ 
צו וויכטיגער מענש... מיט איהם קען מען נור בעקענען אױיסגעפּרובירטע 
מענשען... 
די אַלְטע טענה !" -- שרייט ער אויס בעליידינט --- ,אַז איך בעט זיף 
מען זאָל מיר נעבען אַרבײיט אין דרוק, ענטפערט מיר, איך בין נאָך ניט גענוג 
אױסגעפּרובירט.,. צו קענען זאַכאַר'ן בין איך אויך ניט גענוג אױיסגעפּרובירט... 
און דו גלויבסט אויך, אַז מען דאַרף זיך פאַר מיר היטען ?...* 
, איך גלויב עס גאָר ניט" --- ענטפערט זי איהם און לאַכט פרעהליך --- 
, ווען איך װאָלט דענקען, אַז מען דאַרף זיך פאַר דיר היטען, װאָלט איך דיך 
עפּעס אַזױ געליעבט ? נאַרוניו, װאָס רעדסטו ?9" 
,היינט פאַרװאָס מאַכסטו מיך ניט בעקאַנט מיט זאַכאַר'ן ?* 
, וויי? ער וויל ניט." 
,טאָ זאָג מיר, וואו איך קען איהם זעהן. איך יל זיך מיט איהם 
בעקענען..." 
דאָס קען איך אויך ניט !" 
,דאן" -- שרייט ער מיט היץ --- ,גלויבסטו אַליין מיר אויך ניט. אבער 
גוט! איך װעל אייך אַלעמען װוײַזען, אַן אומזיסט האָט איהר מיר ניט 
געגלויבט... מאָרגען נאָך װעל א הוה ווייזען, װוי איך קען שטאַרבען פאַר 
אונזער הייליגע זאַך... אַ גוטען !... 
ער כאַפּט זיין היטע? און װוי? געהן, און ראָזע דערמאָנט זיך, װי ער 
האָט זיך איהר בעת דעם פאָרגעשטעלט אַ טויטער, מיט אַ צוריסענעם גוף... 
און זי האָט איהם אָנגעכאַפּט פאַר די הענד און ציטערנדיג, און טרייסלענדיג 
זיך מיט'ן גאנצען קערפּער, האָט זי איהם אָבגעשטעלט, געבעטען זיך ביי 
איהם אַרומטראַכטען, אַרומקלעהרען איידער ער טהוט אַזאַ שריט, און צום סוף 
האָט זי איהם זאַכאַר'ס אַדרעס געזאָגט... 
ראָזע האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן : נאָט, וי אַ קאַץ מיט אַ מויז האָט ער 
זיך מיט איהר אַרומגעשפּיעלט !... אַ נס װאָס זי האָט וועגען דעם זיךּ דער" 


* 
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נעקושט און נעהאַלזט און איז געווען נעבען איהם אזוי גליקליך, אזוי גליקליך. 

און זי דערמאָנט זיך קלאָר אויף דאָס געשפּרעך, װאָס זי האָט מיט איהם 
נעכטען געהאַט, בעת זי איז געזעסען נעבען איהם אַזאַ גליקליכע, מיט איהר 
אָרעם אַרום זיין האַלז, און עס דאַכט זיך איהר, אַז נאָך איצט הערט זי איהר 
אויפגערעגטע שטים : 

,עס איז אַ פערבעכען, סאַשאַ, צו זיין אַזױ גליקליך, ווען דיינע חברים 
און חבר'טעס מוטשעט מען אפשר דאָרט הינטער שלאָס און רינעל... און 
דאָך, נעבען דיר פיה? איך, אַז איך בין נור א מענש, אַ שװאַכער מענש... 
סאַשאַ, סאַשאַ, איך האָב איצט ניט געטאָרט זיין גליקליך, ניט געטאָרט, און 
דאָך נעבען דיר בין איך אַזױ נליקליך, אַזױ גליקליך... אמת, אַז בין אַן 


{ = עגאָאיסטקע, אמת, האַ ? און דו, סאַשאַ, דו? אַז דו דערמאָנסט זיך אויף 


יענע אונזערע, װאָס זיצען דאָרט הינטער שלאָס און ריגעל, קענסטו זיין 


| = גליקליך, האַ ? 


איך? ניין!" -- ענטפערט ער מיט היץ -- איף טראַכט נור פון 


- = נקמה, פון בלוטיגער נקמה ! טרוסען זיינען זיי אַלֶע. איך האָב דיר לאַנג 
- געזאָגט !* 





דו ווייסט דאָך אבער, סאַשא, אַז אין אַזױנע מיטלען פון אויפקלערען 
גלויבען מיר ניט... מיר גלויבען אין אויפקלערען דורך ליטעראַטור און דורך 
אַנדערע אַזױנע מיטלען, ביז דאָס פאֶלְק װועט אַלֵיין עפענען די אויגען.* 
| אידיאָטסטװאָ!" -- שרייט ער -- ,אידיאָטסטװאָ! מען פוז 
קעמפּפען מיט אַלֶע מיטלען געגען יעדען און גענען אַלֶע! געגען גרעסטען 
אוּן געגען קלענסטען ! נענען יעדען אָפּענעם שונא פון פאָלק ! אֶט איך אליין 
ווע? ווייזען דעם ביישפּיעל נאָך היינטינע װאָך! איך אַליין! יא !.." 
זי דערמאָנט זיך איצט, וי הערענדיג עס נעכטען פון איהם, אי זי פער- 
ציטערט געװאָרען, האָט איהם אָנגעכאַפּט פאַר די הענד און האָט איהם 
גענומען בעטען : 
,ניין, סאַשינקע, טהו עס ניט... קיין נוצען װעט עס ניט ברענגען, נור 
דיין לעבען וועסטו אומזיסט אומברענגען... איך בעט דיך, רייד ניט ווענען 
דעם, טראַכט ניט וועגען דעם... דיין לעבען טאָרסטו ניט אומברענגען צוליעב 
א קלייניגקייט !"... 
,טאָ זאָל מען מיר בעווייזען, אַז דאָס איז אַ קלייניגקייט!" --- שרייט 
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מיט וויכטינער ארבייט פון דער בעווענונג ,פלענט זיין געקרויזטער קאָפּ מיט 
די קלונע. קאַרע אוינען אויך פּלוצים אַרויפשװימען פאַר איהרע אוינען אַזױ 
שעהן, אזוי רייצענד, אז זי פלענט צומאַכּען די אוינען, אום ניט צו זערן 
קיינעם מעהר אַרום זיך, קיינעם, נור איהם אַליין, דעם ליעבען סאַשאַ'|.-. 
און אין איהר האַרצען האָט בעת דעם עפּעס נעציטערט אַזױ ווייך, אזוי זיס 
און אַזױ טרויעריג, אזוי צאַרט-טרועריג... 

און דערמאָנט זיך אויף יענעם אבענד, האָט ראָזע איצט אַ ציטער געטהאָן. 
אַזױ גליקליך איז זי דאַן געווען אין יענעם אבענד, בעת ער האָט דאָס ערשטע 
מאָל מיט פייערדיגע ווערטער פאַר איהר אױיסגענאָסען זיין ברענענדיגע ליעבע 
צו איהר ! 

,ראָזע !" --- דערמאָהנט זי זיך זיינע ווערטער, ארויסגערעדט מיט זיין 
ווייכען, סאַמעטענעם קול, װאָס האָט זיך אַריינגע'גנב'עט אין איהר האַרצען 
און האָט עס געמאַכט אין נאַנצען ציטערן --- , ראָזע, יאָהרען לאַנג האָב איך 
גע'חלום'ט צו טרעפען אַזאַ מיידע?, װי דו, װאָס זאָל זיין אַזױ שעהן און 
אזוי איבערגעבען דער , זאַך", וי דו... איך קען אֶהן דיר ניט לעבען, ראָזע... 
איך בין בערייט צו שטאַרבען פאַר דיר, אַזױ װי פאַר דעם גליק פון אונזערע 
ליידענדע ברידער !" 

און עס דאַכט זיך איהר, אַז נאָך איצט פיהלט זי זיין הייסען אָטהעם 
אויף איהרע באַקען, זיינע ווייכע, װאַרעמע הענד אַרום איהר טאַליע, און אין 
קאָפּ און אין פּנים טהוט איהר אַ זעץ דאָס הייסע, יונגע בלוט, אַז עס ווערט 
איהר הייס ביי דיזער ביטערער קעלט... 

, פּפוי !" --- טהוט זי זיך אַ כאַפּ מיט אַ שוידער --- , פּפױ ! ווענען 
װאָס טראַכט איך! וװענען זיינע לאַסקעס! װענען זיין סם מון איך 
טראַכטען, וועגען זיין סם !* 

און דאָך, וי אויף צו-?להכעיס זיך אַליין, טראַכט זי וועגען זיינע לאַסקעס, 
ווענען די גליקליכע צייט, װאָס זי האָט מיט איהם -ורכגעלעבט די לעצטע 
עטליכע װאָכען. זי האָט קיין כח ניט צו פערטרייבען פון זיך די בילדער פון 
גליק, װאָס טראָגען זיך פאַר איהרע אויגען אזוי בולט, אזוי לעבעדיג. 

אָט האָט זי איהם נאָך נעכטען געקושט... אַ פּאֶר שעה, איידער זי האָט 
זיך דערוואוסט, אַז ער, איהר סאַשאַ, איהר חתן, איז אַן , אַגענט פּראָװאָקאַ- 
טאָר", אַז ער האָט עס אַרױסגעגעבען איהר חברים און חבר'טעס... האָט איהם 
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- ,מאַמעלעך" ! --- שרייט אין איהר נשמה אַ פערצוייפעלטע שטים -- 
,מאַמעלעך, ער ווייס דאָך אזוי פיע?, און דורך מיר, און דורך מיר, זיין כלה !... 
אִיךְ װועל משוגע ווערען !...* 

,משונע ווערען !* -- כאַפּט אונטער דער קאַלטער ווינד מיט אַ יאָמער... 

און זי האָט געטראַכט ווייטער און האָט זיך געמוטשעט : איבער איהר, 
איבער איהר לייכטזינינער ליעבע, זיינען פּערלאָרען גענאַנגען און וועלען 
פּערלאָרען געהן איהרע בעסטע פריינד, איהרע נאָהענטסטע חברים און 
חבר'טעס... + די נאַנצע אַרבײיט פאַר די לעצטע פּאָר יאָהר, װאָס האָט 
אָבגעקאָסט אזוי פיעל בלוט אין דעם ראַיאָן, װועט איצט געהן צו גרונד !... 

און זי האָט אָנגעטאַפּט אַ רעװאָלװער אונטער איהר מאַנטעל און האָט 
געקרעכצט פערצווייפעלט : ,אֶה, וי איך האָב איהם געליעבט, וי שטאַרק, װוי 
משוגע, א סך מאָל מעהר, דאַכט זיך, פון דער בעוועגונג אַלֵיין !... און אָט 
איז דיין שטראָף !... בלינד איז זי געווען, פערבלענדעט פון זיין שװאַרץ- 
געקרויזטען קאָפּ, פון זיינע קלוגע, לאַכעדיגע אויגען, פון זיינע פייערדיגע 
לאַסקעס און פון זיין זודיגען רייסען זיך,, אין קאַמפּף" און פון זיינע ברענענ- 
דינע ווערטער ווענען , פרייהייט", בלינד איז זי געווען, בלינד !... 

, בלינד" ! -- האָט אונטערגעכאַפּט דער קאַלטער, שניידענדער ווינד מיט 
אַ דונזה'דיגען ברומען... 

און זי האָט זיך דערמאַנט, װוי גליקליך זי איז געווען יענעם אבענד, ווען 
ער האָט איהר ערקלערט, אז ער ליעבט זי... זי האָט איהם דאַן געקענט אַ 
זעקס װאָכען... פריהער האָט זי איהם געטראָפען ביי איהרע אַ חבר'טע, אַן 
אַרבײטערין, נאָכדעם פלענט ער אַריינקומען צו איהר אַליין כמעט יעדען 
אויף-דער-נאַכט. און געוואוסט האָט זי וועגען איהם דאַן, אַז ער אין אַ 
שלאָסער, צוויי חדשים אין דער שטאדט... אַ חוץ אַ שעהן-געקרויזטען קאָפּ 
מיט קלונע, קאַרע אוינען, האָט ער נאָך אַ הייסע, זודיגע נשמה פון אַ 
קעמפּפער, װאָס איז יעדע מינוט גרייט מקריב צו זיין זיך פאַר דעם גליק פון 
זיינע ליידענדע ברידער... און וועגען דיזען הייסען קעמפּפער מיט דעם 
- שעהן-געקרויזטען קאָפּ און מיט די קלוגע, קאַרע אויגען האָט זי, די .יונגע 
צװאַנציג יעהריגע ראָזע שוין דאַן שטיל גע'חלומ'ט אין פאַבריק ביי דער 
אַרבײט, אין די שטילע, קאַלטע נאַכט ליענענדיג אוים'ן געלעגער אין דער- 
היים, און אַ סך מאָל אין קרייז פון נאָהענטע חברים און חבר'טעס, פערנומען 





דער נסיון 





װיסט איז געווען אַרוֹם, קאַלט און סאַר, אַלֶעס אָבגעשטאָרבען, טויט, 
דערװאָרגען פון דעם בייזען פראָסט, בעגראָבען אונטער דעם ווייסען שנעע. 

זי איז געשטאַנען אין אַ זייטיגער אַלעע אין שטאדט-נאָרטען און געװאַרט 
אויף איהם. 

די ערד איז נעווען ווייס, טויט, וי אין ווייסע תכּריכים אָנגעצוינען... 
דער הימעל פער-מרה-שחורה'ט, פּערװאָלקענט, מיט סאַרע, בלייענע װאָל- 
קענס... קיין פּיפּס פון אַ לעעבדיג וועזען... אַלֶעס אַזױ וויסט, סאַר, אַלֶעס 
אַזױ קאַלט, אַזױ טרויערינ, וי ביי איהר אויף דער נשמה... 

דער ווינד האָט געיאָמערט אזוי פערצווייפעלט, געקרעכצט אזוי רחמנות- 
דיג, און איהר האָט זיך געדאַכט, אַז דאָס יאָמערט אוֹן קרעכצט ניט דער 
ווינד, נור איהר נשמה... 

און זי איז געשטאַנען און האָט געװאַרט אויף איהם, און װאָס לענגער 
זי האָט אויף איהם געװאַרט, אַלץ טרויעריגער, אַלץ װיסטער האָט אויס- . 
געקוקט דאָס אַרום ; אַלץ שרעקליכער האָט געיאָמערט דער ווינד, אַלץ מורא- 
דיגער האָט ער אָבנגעהילכט אין איהר יונגער נשמה... 


* *+  * 


און זי האָט געטראַכט מיט װעהטאָג און פערצווייפלונג; אפשר האָט 
ער זיך דערוואוסט, אַז מען האָט איהם דערקענט און ער װעט ניט קומען... 
דאַן װעט ער זי אויך ארויסנעבען, זי, זיין כלה, וועלכע האָט איהם אַזױי 
משונע געליעבט און אזוי פיע? געליעבט... 

אַך, ווען ער װאָלט נור זי אַליין אַרוױסגעגעבען! זי אַליין איז איצנן 
גרייט אויף אַלעס, אפילו צו שטאַרבען! ער האָט דאָך אָבער שוין אַרױס- 
נעגעבען מירקען און ביילקען, חיים'ען און משה'ן... ער קען דאָך נאָך. 
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הייט, וי אויס דעם האַרצען... אָט וי אַ איד, ניט קיין פרומאַק, זאָגט אשרי.... 
און די אַרבײיטער אין לאָקאַל, װאָס הערען און אַפּלאָדירען איהם מיט די 
הענד און רייסען זיך אויף די העלזער, טהוען עס אויך, דאַכט זיך, מעהר אויס . 
געוואוינהייט, וי אַ איד, למשל, שפּרינגט קדוש אויף דעם חזן'ס קדושה... און 
מיר האָט זיך געדאַכט, אַז ווען הינטער זיי װאָלטען געשטאַנען קאָזאַקען, 
רוסישע, װאָלטען זיי נאָר אינגאַנצען אין לאָקאַל ניט געווען... 

און אפשר האָב איך אַ טעות ? קען זיין. אָבער דאָס ווייס איך, אַז ביי 
אונז אין קליין שטעדטעלע רעדט מען אַנדערש און מען הערט אַנדערש. 

אפשר אַפּלאָדירט מען דאָרט ניט אַזױ שטאַרק מיט די הענד, עס אַפּלאָ- 
דירען אָבער דאָרט שטאַרק די הערצער ; אפשר רייסט מען זיך דאָרט ניט 
אַזױ אויף די העלזער, עס רייסען זיך אָבער דאָרט די נשמות !... 

גװאַלד, װוי עס בענקט זיך מיר נאָך יענע װאַרימע נשמות, וי עס בענקט 
זיך מיר נאָך יענע זודינע, צאַפּעלדיגע הערצער אין מיין קליין שטעדטעלע |... 
וי מיר ווילט זיך אַנטלויפען פון דאַנען, פון דעם שרעקליך גרויסען מאָגען, 
װאָס האָט דאָ אויפגעפרעסען און פערשלונגען דעם מענשען מיט זיין האַרץ 
און נשמה, װאָס האָט פערשלונגען דעם גאַ נצ ע| מענשען, דעם מענשען 
איננאַנצען, אינגאַנצען !... 
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אויסגעלערענט צו לעבען װוי מענשען און צו שטאַרבען װוי העלדען !... אַוי, 
מאָריס, דאָרט ווערט טאַקע פּערגאָסען אַ סך מענשליך בלוט, אָבער פון יענעס 
בלוט שפּראָצט אַרױס אַ ניי לעבען, דער מעכטיגער , עץ החיים" װעט פון 
יענעם הייסען מענשליכען בלוט אַרױסװאַקסען... דאָ אָבער... דאָ אָבער האָ- 
בען ניט די מענשען אַזאַ הייס, זודיג בלוט, דעריבער װאַקסען פון איהם אַרױס 
ניט מעהר, וי האַרטע דאָלאַרס, אֶָהן געפיה? און אֶהן נשמה... 

--- דו רעדסט וי אַ גרינהאָרן, װי נאָךְ גאָר אַ נרינער! --- מאַכט 
מאָריס, 

--- דאָ איז קאַלט, מאָריס, זעהר קאַלט... די נשמה פריהרט דאָ, דאָס 
האַרץ --- רייסט ביי מיר אַרױס מיט װעהטאָג --- די לעצטע פּאָאר יאָהר בין 
איך געוועהנט צו אַנדערע אידען, צו אַנדערע מענשען... דער מאָנען האָט דאָ 
דעם מענשען פערשלונגען, איננאַנצען דעם מענשען פערשלונגען... 

מאַכט ער צו מיר וויעדער, מיין ברודער מאָריס, װאָס האַלט זיך פאַר אַ 
גאַנצען יענקי, אַז איך בין אַ ,גרינהאָרן", אַז איך װועל? זיך אויסגרינען, וי 
ער -- גיט ער מיר אָנצוהערעניס --- ווע? איך דעמאָלט גאַנץ אַנדערש קוקען 
אויף די מענשען און דאָס לעבען אין אַמעריקאַ... 

עס קען גריילעך זיין, אַז ער איז טאַקע גערעכט : ווען איך װעל זיך 
אויסגרינען, װעל איך... אָבער דערוויילע ?... אוי, דערוויילע !... פיה? איך 
זיך װי פערבלאָנזשעט אין אַ פרעמד וועלט, צווישען פרעמרע מענשען, וואו 
אַלֶעס איז אַזױ קאַלט, אויסגערעכענט, געמאָסטען און געוואוינען אוים'ן 
סענט און דאָלאַר, און עס בענקט זיך, און עס בענקט זיך און עס ציהט, ציהט 
מיך אַזױ נאָך מיין קליין שטעדטעלע !... 

אוי, מיין קליין, מיין ליעב שטעדטעלע !.. 

האָט מיך מאָריס אַ פּאָאר מאָל גענומען צו די היגע אַרבײיטער פערזאַמ- 
לונגען, איך זאָל זעהן אַז דאָ בעווענט זיך נאָךְּ אויך עפּעס, אויסער דעם 
מאָנען... 

די זעלביגע געשיכטע ! מיר איז ניט װאַרעמער געװאָרען געװאָרען אוים'ן 
האַרצען... אמת, אַ רעדנער האָט טאַקע גערעדט צו די אַרבײטער וועגען זייער 
קלאָגעדיגע לאַגע, האָט זיי דערצעהלט אַז זיי, נעבעך, זיינען די גע'נזל'טע, די 
בעראַבעװועטע, עס האָט זיך אָבער געפיהלט, אַז שטאַרק עסט ער זיך ניט אָב 
דאָס האַרץ פון דעם, דער רעדנער !... אַז ער רעדט עס מעהר אויס נעוואוינ- 
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אַזאַ אימפּעט ? װאָס טרייבט זיי ? גװאַלד, װאָס יאָנט זיי אַזױ אין דעם 
פרייען לאַנד, וואו עס זיינען ניטאָ קיין קאָזאַקען און חוליגאַנעס ? !... 

ענטפערט מיר מיין ברודער מאָריס, װאָס. איז שוין דאָ עטליכע יאָהר 
און האַלט זיך פאַר אַ נאַנצען יענקי : 

-- װאָס הייסט וואו זיי לויפען ? אין זייערע נעשעפטען, אין זייערע 
פאַבריקען... ,טיים איז מאָני" אין אַמעריקאַ, צייט איז געלד, ברודערל!... , 

און יוצא, מיין קשיא איז פערענטפערט !... דאָ, הייסט עס, פערפאָלגט 
אויך די מענשען אַ ווילדער קאָזאַק פון דעם מלך מלכי המלכים הדאָלאַר... 

און װוי זיי בוינען זיך, בוקען זיך און קרימען זיך פאַר דעם דאָזיגען 
קאָזאַק, און מיט װאָס פאַר אַ יראת הכבוד און פרומער התפּעלות זיי זינגען 
דאָ אַלֶע דעם , הנותן תשועה למלכים" צו דעם אַמעריקאַנישען מלך !... גװאַלד, 
קאָזאַקען מוזען אויך האָבען מזל... דעם כבוד, װאָס אַן אַמעריקאַנער האָט, 
און דעם אום-כבוד, װאָס אַ קאָזאַק אין מיין קליין שטעדטעלע האָט !... 

אוי, מיין קליין שטעדטעלע !... 

אַזױנע הייזער װי דאָ האָט ניט מיין קליין שטעדטעלע... אַלע האָבען 
זיי איין פּנים : גרויסע, הויכע, אומנעלומפּערטע געביידעס, איינס װי דאָס 
אַנדערע, װוי די טורמעס אין די גרויסע רוסישע שטעדט... און די הייזער 
זיינען, דאַכט זיך, אויך וי פון איין טוג אױסנעקנאָטען : קאַלטע, אויסגע- 
רעכענטע, אֶהן דער היימישער נוטסקייט אויף די פּנים'ער, אָהן דער היימישער 
װאַרעמקײיט אויף די הערצער... 

און עס פיהלט זיך אַזא בענקעניש, אַזאַ טיעפע בענקעניש נאָך די 
קליינ נקע, ליכטינע, ציכטינע הייזלעך אין דער היים, נאָך דעם היימישען 
װאַרעמען מענשען אין יענע הייזלעך... 

און מיר דאַכט זיך, אַז איך װאָלט פליעגלען געהאַט, װאָלט איך אַהין 
צוריקנעפלוינען. אַהין, אין מיין װאַרעם קליין שטעדטעלע... 

לאַכט פון מיר מיין ברודער מאָריס : 

--- וואוהין װאָלסטו געפלויגען : צו די קאָזאַקען, צו די חולינאַנעס, 
װאָס באָדען זיך דאָרטען אין טייכען בלוט ?... 

-- צו די מענשען װאָלט איך צוריקגעפלויגען, מאָריס, צו די מענעשן, 
! װאָס שטרייטען דאָרט געגען די קאָזאַקען און חוליגאַנעס ; צו די ערװואַכטע 
אידעז פון מיין קליין שטעדטעלע --- װאָס האָבען זיך די לעצטע פּאָאר יאָהר 





נאָך גאָר אַ גרינער 
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. איך בין נאָך א גרינער. אין גאַנצען פינף װאָכען אין אַמעריקאַ און ביי 
אַ דריי חדשים פון רוסלאַנד, 

קומען קום איך פון אַ ליטוויש קליין שטעדטעלע, וואו איך האָב אין דער 
פרייער צייט, דאָס הייסט, אַז איך בין ניט פערשפּאַרט געווען אין טורמע פאַר 
בונדיסטישע-חטאים, זיך בעשעפטיגט מיט צוויי זאַכען : מיט געבען לעקציאָ- 
נען אידישע קינדער, זיי זאָלען וויסען, װי מען , סקלאָניאַעט" ריכטיג די 
נויטיגע ווערטער : , סװאָבאָדאַ" און , באָרבאַ" און מיט שרייבען קאָרעספּאָנ- 
דענציעס פאַר אידישע צייטוננען... 

אין ניו יאָרק האָב איך גערעכענט... נאָר מאַלע װאָס איך האָב גערע- 
בענט... ניט אַזױ האָב איך זיך פאָרגעשטעלט דאָס לעבען און די מענשען 
אין ניו יאָרק !... 

איך ווע? אייך דעם אמת זאָגען : זינט איך בין אין ניו יאָרק, געה איך 
אַרום אַ צודרעהטער. אינגאַנצען צורדרומשקעט, מיט אױסגעפּוטשעטע אוינען... 
אין אַ פער'כשופ'טען קרייז דרעה איך זיך אַרום, דאַכט זיך מיר... איך זעה, 
און דריק מיט די אַקסלען. איך קוק, און פאַר די אוינען שווינדעלט. איך הער, 
און אין די אויערען הילכט און קלינגט... 

פון אַלֶע און אין אַלע זייטען לויפען מענשען און סאָפּען, לויפען טראַמ" 
ווייען און סאָפּען... 

װאַגאָנעס מיט מענשען טראָגען זיך מיט אַ הודזשען אוּן זשוזשען אויבען 
אין דער לופטען, איבער די הויכע הייזער, װאַגאָנעס מיט מענשען טראָגען זיך 
מיט אַן אימפּעט און געפּילדער אונטען איבער דער ערד... אַ ליאַרמען, אַ 
שרייען, אַ טומע? פון אויבען און פון אונטען, פון פאָרענט און פון הינטען, 
אַז עס דאַכט זיך, אַלע הימלען שפּאַלטען זיך, די גאַנצע ערד טרייסעלט זיך... 

גװאַלד, װוי װערען מענשען ניט טויב אין דעם דאָזינען קאָכעריגען און 
שרייעדינען גיהנום !... װאָס פּילדערען זיי אַלע ? װאָס לויפען זיי אַלֶע מיט 
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אוּן אָט איז ער שוין אויבען... ער זעהט די קאָזאַקען מיט זייערע פערד... 
און הויבט אָן צו שיסען אויף זיי מיט זיין פּיסטאָלעט... 

זיין טאַטע דערזעהט איהם : ,אַרונטער !*---- שרייט ער צו איהם און 
ווי? צו איהם לויפען... אין דיעזער צייט שרייט אויס דאָס מיידע?, װאָס האַלט 
די רויטע פאָהן : , איך בין דערשאָסען !* און פאַלט, וי אַן אונטערגעשאָסענע 
טויב, מיט אַ פערבלוטינטער אויג. אַלטערקע'ס טאַטע, װאָס האָט די נאַנצע 
צייט געשטריטען נעבען איהר, כאַפּט זי אויף די הענד און גיט זי איבער צו 
אַנדערע, װאָס טראָגען זי אַװעק פון דער באַריקאַדע, און אַלטערקע אַלֵיין 
טהוט אַ כאַפּ די רויטע פאָהן, וויקעלט זיך איין אין איהר מיט זיין מאָגערען 
קערפּערל, וי אַ פרומער איד אין אַ טלית, שטעקט אַרױס פון איהר זיין האַנד 
מיט דעם פּיסטאָלעט, שרייט : , סטאִי, רעביאַטאַ !" (שטעהט, קינדער !) און 
שיסט... 

און מיט איינמאָל דערפיהלט אַלטערקע אַ שאַרפען שניט אין שטערען ; 
אין די אויערען הויבט איהם אָן צו קלינגען, אין די אויגען ווערט איהם פינס- 
טער... און עס דאַכט זיך איהם, אַז די באַריקאַדע אונטער איהם פאַלט איין 
אוּן ער פליהט פון דער הויך אַרונטער, אַרונטער אין עפּעס אַ געדיכטע פינ- 
סטערניש... ,אוי, טאַטע !* --- שרייט ער אויס און פאַלט, איינגעוויקעלט אין 
דער רויטער פאָהן... 

דער טאַטע פויפט צו צו איהם : , אַלטערקע, אַלטערקע, זוהנעניו!" -- 
שרייט ער פערצווייפעלט. 

און דערזעהן דאָס בלוט אויף זיין שטערנדעל, טהוט ער איהם אַ כאַפּ, 
אַזױ װוי ער ליענט איינגעוויקעלט אין דער רויטער פאָהן, און לאָזט זיך לויפען 
מיט איהם, האַלב משונע פון פערצווייפלונג פון דער באַריקאַדע איבער דער 
ווייסער, פערשנעעטער אידישער נאָס, װאָס איז איצט אין גאַנצען בעפלעקט 
מיט רויטע פלעקען... | 

און דאָרט ווייטער הערט מען דעם רחמנות'דיגען קול פון אַלטערקע'ס 
מאַמען, װאָס רופט : ,אַלטערקע, ישראל, וואו זייט איהר ? !...* 

יולי, 1905, 
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ווערט צומישט מיט די קרעכצען פון די פערוואונדעטע, מיט דעם סוויסטשען 
פון די קוילען פון די קאָזאַקען, װאָס שיסען איצט נאָכאַנאַנד אִהן אויפהער... 
די פענסטער פון די הייזער ציטערען מיט אַ קלינגען פון אָט דער דאָזיגער 
שיסעריי... דאָ און דאָרט אויף דער באַריקאַדע פאַלען מענשען, װי אַ פער- 
באָרגענע האַנד װאָלט זיי אונטערגעהאַקט די פיס... און די מענשען שטרייטען 
דאָרט ווייטער, שטרייטען מיט מעהר און מעהר האַרטנעקיגקייט, עס דאַכט 
זיך, אַז זיי אַלֶע האָבען בעשלאָסען צו שטאַרבען אויף דער באַריקאַדע... 

אַלטערקע שטעהט אַ בלייכער, קוקט מיט ברענענדיגע אוינען אויףּ דער 
באַריקאַדע, דריקט אין האַנד דעם פּיסטאָלעט און זיין קליין הערצעלע צאַפּעלט 
זיך ביי איהם... 

,קומט אויך אויף די באַריקאַדע" --- מאַכט ער מיט אַ ציטערנדיגען קול 
צו די אינגלעך אַרום איהם --- ,אַ שאַנדע : זיי זיינען דאָרט, און מיר שטעהען 
און קוקען !* 

אין דיעזער צייט דערהערט זיך אַ פערצווייפעלטער רופען פון אַ פרויענ- 
צימער : ,אַלטערקע ! ישראל !* 
אַלטערקע טהוט זיך אַ צאַפּעל ; קוקט זיך אום ; ער זעהט זיין מאַמען, א 

הויכע, בלייכע אידענע, מיט פּערבראָכענע הענד, מיט צושראָקענע אוינען, 

לויפענדיג אַהער און רופענדיג איהם און זיין טאַטען... 

ער ווערט צומישט, טראַכט, װאָס ער זאָל טהאָן : צי זאָל ער געהן צו 
איהר, צי ניין... פּלוצים הויבט אָן צו רעגענען מיט קוילען אויף דץר באַריקאַדע, 
די לופט ווערט פערהילכט מיט אַ שרעקליכען פייפען און סוויסטשען, און אַ 
טהיי? מענשען טהוען זיך אַ װואָרף צוריק פון דער באַריקאַדע און לויפען איינער 
איבער'ן אַנדערען, איבער די קערפּערס פון טויטע און פערוואונדעטע. 

,שטעהט !* -- שרייט אַלטערקע'ס טאַטע מיט אַ הייזעריגען קול, שטע- 
הענדיג שולטער צו שולטער לעבען דעם מיידעל מיט דער רויטער פּאָהן -- 
שטעהט, אַנטלויפט ניט !* 

, שטעהט !" -- כאַפּט אונטער אַלטערקע און הויבט אָן צו קריכען אויף 
די באַריקאַדע... 

, אַלטערקע !* --- הערט ער דעם פערצווייפעלטען רופען פון זיין מאַמען. 
ער שטעלט זיך אָבער ניט אב און קריכט וייטער און ווייטער אויף די 


באַריקאַרע.-. 
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און פּלוצים דערהערט זיך איין שאָס, אַ צווייטער, אַ דריטער : טראַראַך... 
טראַראַך... טראַדאַדאָך !... פון דער באַריקאַדע ענטפערט מען מיט דעם שיסען 
פון פּיסטאָלעטען, בענלייט מיט אויפגערעגטע געשרייען : , אַרונטער מיט די 
מערדער ! אַרונטער מיט דער בלוטזויגערישער רעגיערונג !" 

אַלטערקע מיט די איבעריגע אינגלעך וערען אַלץ מעהר און מעהר 
נערוועז, שפּרינגען אונטער אויף זייערע פיס, ציהען אויס די העלזער, קוקען 
אויף דער באַריקאַדע און שרייען מיט די גרויסע: קאַרונטער מיט די 
מערדער !* 

אָטֿ האָט זיך אַ מאַן אויף דער באַריקאַדע אַ כאַפּ געטהאָן מיט דער 
האַנד פּאַר'ן שטערען ; די האַנד ווערט רויט, דורך די פינגער שלאָנען זיך 
דורך רויטע טראָפּענס... דער מאַן ווערט בלייך, װוי קרייד, שצירעט אויס זיינע 
אוינען און נעהמט לויפען פון דער באַריקאַדע... אַלטערקע מיט די אַנדערע 
קינדער לויפען צו צו איהם ; אָבער דער מאַן שטעלט זיך ניט אָב, האַלט די 
בלוטינע האַנד אויפ'ן שטערען, לויפט און לאָזט איבער אויף דעם ווייסען 
שנעע רויטע פלעקען... די פרויען אין די פּערשפּאַרטע הייזער, װאָס שטעהען 
צושראָקענע ביי די פענסטער, אַז זיי דערזעהען דעם מאַן מיט דער בלוטיגער 
האַנד אויפ'ן שטערען, לויפען זיי אָב מיט היסטערישע געשרייען פון די 
פענסטער, און אַנדערע חלש'ן... 

און אָט לויפט אַ צווייטער, אַ דריטער, אַ פערטער פון דער באַריקאַדע... 
אַ מיידע?, מיט אַ פערבלוטינטען פּנים, לויפט אַראָב פון דער באַריקאַדע מיט 
צומישטע אויגען און, לויפענדיג, בוינען זיך ביי איהר אונטער די קניע, פאַלט, 
הויבט זיך װויעדער אויף מיט די לעצטע קרעפטען און לויפט ווייטער, ביז זי 
טהוט אַ פאַל מיט אַ פערשטיקטען קרעכץ און בלייבט ליעגען... 

דער ווייסער שנעע אויף דער אידישער נאָס ווערט רויט, רויטער, דער 
טומעל װאַקסט, װוערט שרעקליכער... פון יענער באַריקאַדע אויף דער אַנדער 
עק נאָס לויפען אויפגערעגטע מענשען מיט צוקרימטע פון האַס פּנים'ער און 
מיט בּרענענדיגע אויגען, לויפען מיט רעװאָלװערען, מיט אייזענס און מיט 
שטיינער אין די הענד, צו העלפען די, װאָס שטרייטען אויף דער באַריקאַרע, 
וואו דאָס אידישע מיידע? מיט דער רויטער פאָהן שטעהט אין מיטען פייער... 
זיי קריכען אויף דער באַריקאַדע און פון דאָרט זיי אַנטקעגען לויפען און פאַלען 
פערוואונדעטע און דער'הרג'עטע שטרייטער... דער געשריי פון די קעמפּפער 
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אַלטערקע לאַכט גנב'יש און ענטפערט : 

,טאַטע, דו ביזט אויך אַ בן-יחיד ביי דער מאַמען !* 

די קינדער אַרום אַלטערקען צולאַכען זיך. די ערוואַקסענע מיט די פינס- 
טער פּנים'ער, װאָס פּרופען זייערע פּיסטאָלעטען, דערהערען אַלִטערקע'ס 
ענטפער און טהוען אויך אַ שמייכעל, נור אַלטערקע'ס טאַטע שמייבעלט ניט. 
זיין פּניט ווערט נאָך פינסטערער און ער זאָגט שטיל צו אַלטערקע'ן : 

אַלטערקע, זיי ניט אַזױ איינגע'עקשן'ט, אַז דו וועסט דאָ בלייבען, על 
איך מוזען טראַכטען וועגען דיר און די האַנד וועט ביי מיר ניט אַרבײיטען װי 
געהעריג איז !" 

,האָב נור ניט מורא, טאַטע, פּערלאָז זיך נור אויף מיר !" ענטפערט 
איהם מיט ענטשלאָסענהייט אַלטערקע. 

אין דיעזער צייט דערהערט זִיךְ קלאָר דאָס געפּילדער פון די אָנקומענדע 
קאָזאַקען אויף זייערע פערר... 

,זי זיינען דאָ !" --- הויבט מען אָן צו שרייען פון אַלע זייטען -- 
, מוטהיג, חברים !* 

דער עולם הויבט אָן צו קריכען אויף דער באַריקאַדע, אַלטערקע'ס טאַטע 
אויך. און ביי אַלטערקע'ן אַליין צוברענען זיך די בלויע גרויסע אויגען, און ער 
ציהט זיך אויס מיט זיין מאָגערען קערפּערל, שטעלט זיך אויף די שפּיץ-פינגער, 
פעררייסט דאָס קעפּעל און סטאַרעט זיך צו קוקען אַהין, איבער דער באַריקאַדע, 
וואו די תליונים, די קאָזאַקען, געפינען זיך... ער זעהט זיי אָבער ניט: די 
באַריקאַדע איז צו הויך און די מענער מיט די פרויען אויף איהר פערשטעלען 
אַלֶעס מיט זייערע פּלייצעס... פאַר װאָס איז ער, אַלטערקע, אויך ניט אַ גרוי- 
סער ? דאַן װאָלט ער אויך געשטאַנען מיט זיי אַלע אין שטרייט ! פארװאָס 
לאָזט מען ניט דעם , קליינעם בונד" אויף די באַריקאַדע ? זיי, פון , קליינעם 
בונד", קענען דאָך אויך אַזױ גוט שיסען װוי יענע פון דעם גרויסען !... 

אַ געשריי פון הונדערטער העלזער , דאַל-דל-לאִי !1" אויף דער באַריקאַדע 
רייסט איבער זיינע געדאַנקען, און ער מיט די איבעריגע איננלעך לעבען איהם 
כאַפּען אונטער דיעזען געשריי מיט זייערע קינדערשע שטימען, און ווייט- 
ווייט איבער דער ווייסער, פערשנעעטער אידישער גאָס צוטראָגט זיך זייער 
, דאָל-לאָי !", װאָס ווערט דערטרונקען אין דעם ליאַרמען פון די מענשען, װאָס 
שָטרייטען אויף אַ צווייטעֶר באָריקאָדע אויף דעם אַנדער עֶק גאָס, 
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הפּחות לאָמיר זיי ווייזען, אַז מיר קענען פערטהיידיגען אונזער לעבען מיט 
געוועהר אין די הענד !* 

;אַרונטער מיט דער רעגיערונג פון קאָזאַקען !" --- שרייט אויס אַ בלאָנ- 
דער אינגעלע פון אַ יאָהר עלף-צוועלף, פאָכענדיג מיט אַ רעװאָלװער אין 
לופטען. 

ער שטעהט זיך אין אַ קורצען, זומערדיגען רעקעל, מיט צוריסענע שיך 
אויף דעם שנעע, שטעהט זיך צונויפגעקאָרטשעט, און דער מאָגערער, לאַנגער 
פּנים זיינער און די גרויסע אויערען זיינען רויט, מיט אַ בלויקייט, פון קעלט 
און זיינע גרויסע בלויע אוינען, װאָס קוקען אויף די באַריקאַדע, ברענען מיט 
בעגייסטערונג... 

אַ איד, קענטיג אַן אַרבײטער, אַ יאָהר 40 אַלט, מיט אַ שװאַרצער בער- 
דעל, און מיט אַ פינסטערען פּנים, געהט צו צו איהם און זאָגט מיט אַ דומפּפער, 
פערשטיקטער שטימע : 

,געה אַהיים, אַלטערקע, דו וועסט זיך פערקיהלען... און גיעב אַהער דעם 
רעװאָלװער !* 

דער אינגעלע קוקט איהם אָן בעליידיגט און זאָגט מיט פערדרוס אין 
זיין קינדערשען קול : 

טאַטע, איך בין אַזאַ ,בונדיסט", וי דו... און שיסען אַ קאָזאַץ אַ תליון 
וועל איך אויך קענען אַזױ גוט װוי דו!* 

די אַנדערע אינגלעך, װאָס שטעהען דערביי, פיהלען זיך אויך בעליידיגט 
און הויבען אָן צו ליאַרמען : 

,גיט אונז נור רעװאָלװערען און איהר װעט זעהן, אַז מיר קענען זיף 
צילעווען נאָך בעסער, װוי איהר, גרויסע !* 

, ווען ניט מיר, פון ,קליינעם בונד" --- שרייט אַלטערקע צו זיין טאַטען 
-- , װאָלט איהר, גרויסע, קיינמאָל ניט פאַרטיג געװאָרען מיט דער באַרי- 
קאַדע!"* 

,געה אַהיים, אַלטערקע" --- זאָגט איהם זיין טאַטע מיט אַ יוייכערען 
קול --- , די מאַמע וועט דיך זוכען". 
- ,זי װעט דיך אויך זוכען, טאַטע !* 

,דו ביזט ביי איהר אַ בןדיחיד, זוהנעניו !" --- זאָגט אַלטערקע'ס טאַטע 
שוין זעהר ווייך און גלעט איהם דאָס פַּניםָ -- ,געה, זוהנעניו !* 
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אַרבײטען זיי, די קינדער פון דעם , קליינעם בונד", און זיי שרייען צו די 
ערװואַקסענע מיט זייערע זילבערנע, קינדערשע שטימען : ,נו, גיכער, גיכער, 
זשיוועי, לעבעדיגער !* 

דאָרט אויפ'ן עק גאַס, האָבען זיי , פּאָדצאַפּעט" אַ װאָנען און איצט 
שלעפּען זיי איהם מיט אַ ,, הורראַ" צום באַריקאַדע, קעהרען איהם איבער מיט 
די רעדער אַרױף און שרייען : ,אַרונטער מיט די קאָזאַקען ! אַרונטער מיט דער 
זעלבסטהערשונג ! לעבען זאָל די פרייהייט !* 

און דיעזען געשריי כאַפּען אונטער אַלע --- אי די גרויסע, אי די קליינע, 
אי די פרויען, אי די מענער... 

און דאָס אידישע מיידעל אויף דער באַריקאַדע הויבט אויףּ העכער די 
רויטע פאָהן און שרייט אויס מיט אַ הילכעדינען זילבערנעם קול, װאָס צו- 
טראָגט זיך ווייט, ווייט איבער דער ווייסער, פערשנעעטער אידישער גאַס : 
און לעבען זאָל דער , בונד" !* 

,הורראַ !" --- כאַפּען אונטער אַלע מיט בענייסטערונג, און איינינע 
שיסען אויס אין דער לופטען פון פּיסטאָלעטען. 

די הייזער אויף דער ווייסער, פערשנעעטער, אידישער נאַס זיינען אַלע 
צונעשלאָסען פון אינעוועניג. לעבען די צוגעמאַכטע פענסטער שטעהען צושראָ- 
קענע פרויען, מענער מיט פינסטערע בליקען און אויף זייערע פּנים'ער קען מען, 
דאַכט זיך, לעזען : װאָס װועט איצט זיין ? װאָס װועט איצט זיין ? 

אין דיעזער צייט דערהערט זיך אַ ווייטער טומע?, וי אַ ווייטער רוישען 
פון אַ װאַסער-פאַל... , זיי קומען !* --- הויבט זיך אוֹיף אַ געשריי אַרום... 

און אַלע אויף דער באַריקאַדע און אַרום איהר ווערען אויפגערענטער, 
נערוועזער. די מינעס אויף די פּנים'ער ווערען פינסטערער און שטרענגער, 
די אויגען קוקען מיט אַ מין פערצווייפעלטער ענטשלאָסענקייט און יעדערער 
הויבט אָן צו בעטראַכטען זיין פּיסטאָלעט.. 

דער טומעל הערט זיך אַלְץ נעהנטער און נעהנטער. 

און דאָס אידישע מיידע? אויף דער באַריקאַדע מיט דער רויטער פאָהן 
שרייט אויס, און טרעהרען קלינגען אין איהר יונגען קול: 

,זיי האָבען נעכטען דערשאָסען מיין אינגסטע שוועסטער, בעת זי איז 
געשטאַנען אין שטוב ביים פענסטער און האָט אַרױסגעקוקט אוים'ן נאַס... זי 
וועַלעֶן אַונז אַלע דעֶרשִׂיסעַן אין אונַזעֲרעַ הייזער, וויי? מיר סטרייקען... לכל 
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דער קליינער בונד 





איבער דער ווייסער, פּערשנעעטער אידישער נאַס טראָגט זיך אַ ליאַרם, 
אַ געפּילדער פון אויפגערעגטע מענשען, װאָס רופען צום שטרייט... 

אויף דער ווייסער, פערשנעעטער אידישער נאַס בויט מען באַריקאַדען... 
פון אַלע זייטען לויפען אידישע מענער, אידישע פרויען און אידישע אינגלעך 
-- די קינדער פון דעם גרויסען ,בונד" --- לויפען מיט רעװאָלווערען צו די 
בּאַריקאַדען, צו שטרייטען פיר דאָס פרייע לעבען גענען אַ לעבען אין קייטען... 

אויף דער באַריקאַדע, אַרומגערינגעלט פון אַרבײיטער און אינטעליגענ- 
טען מיט רעװאָלװערען אין די הענד, שטעהט אַ יוננע אידישע מיידעל און 
הויך אינער איהר קאָפּ האַלט זי אַ פלאַטערנדיגע רויטע פאָהן און אין דער 
אַנדערער האַנד האַלט זי אַ רעװאָלװער. 

דער הימעל איז א סאַרער, אַ קאַלטער, בעדעקט מיט סאַרע װאָלקענס, 
און די פאָהן אונטער איחם שלאָנט אֶב נאֶךְ רויטער, נאָך בלוטיגער... 

דער עולם אונטען, װאָס שלעפּט שטיינער און העלצער צו די באַריקאַדען, 
שרייט און פּילדערט : ,גיכער, גיכער, די קאָזאַקען וועלען באַלד קומען !* 

אַ פערשיעדענער עולם אַרבײט דאָ ביי די באַריקאַדען: אידען, ניט 
אינגער פון פערציג יאָהר, און אינגלעך, ניט עלטער פון צעהן - עלף יאָהר ; 
מיידלעך, שװואַכע, בלייכע, און בחורים, אי אידישע, אי קריסטליכע, שטאַרקע, 
געזונדע, מיט פּנים'ער בלוט און מילך. זיי אַלע אָבער זיינען אויפגערענט, זיי 
אַלֶע אַרבײיטען װי אין אַ פיבער, אין זייערע אַלעמענס הערצער ברענט אַ 
האָס צו דער פּאָליציי און קאָזאַקען, װאָס האָבען די לעצטע עטליכע טעג, זייט 
דער סטרייק האָט זיך אָנגעפאַנגען, געשאָכטען און געקוילעט מענער, פרויען 
און קינדער אֶהן אַ צאָהל... 

די יונגע אינגלעך, װאָס בעלאַנגען צום ,קליינעם בונד", סטאַרען זיך צו 
אַרבײטען נאָך פלייסיגער וי די ערװאַקסענע מענער : שלעפּען שטיינער ניט 
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לויפען וי פערפאָלגטע חיות איבער'ן װאַלד, לויפען און פאַלֶען, פערטשעפּען 
זיך אָן די קוסטעס, צורייסען די קליידער, די הענד און דאָס פּנים... 

איך בין נעפאַלען אונטער אַ בוים. פאַרביי מיר לויפען פערביי מיידלעך, 
וי משוגע'נע, מיט שרעקליכע געשרייען, הינטער זיי קאָזאַקען מיט נאַהאַיקעס 
און פּאָליצייסקע. 

איך ליעג : װאָס עס װעט זיין, וועט זיין ! 

מיט אַמאָל דערהער איך ניט ווייט פון זיך אַ כריפּען און אַ כאָרכלען 
מיט'ן האַלז, אַזױ וי פון אַ געקוילעטען... 

איך טהו זיך אַ קעהר : אין דער פינסטערניס זעה איך אויף דר'ערד 
עפּעס רויטעס, און אַרום דעם אַ קופּקעלע מענשען, װאָס קלאַפּען איבער אַ 
שװאַרצע געשטאַלט, װאָס ליענט נעבען דאָס רויטע, וי מיט אַ פּריאַניק איבער 
גרעט... די שװואַרצע געשטאַלט דרעהט זיך און קאָרטשעט זיך נעבען דאָס 
רויטע, וי אַ שלאַנג, אונטער די שווערע קלעפּ, כריפּעט און כאָרכעלט מיט'ן 
האַלז... : 

אַ בליץ פלאַמט אויף און פאַר דער שיין פון בליץ דערזעה איך הערשע- 
לע'ן אויףּ דר'ערד נעבען דער רויטער פאָהן... ער ליענגט מיט פערנלאָצטע 
אויגען און מיט אַ שרעקליך-צוקרימט פּנים און פון זיין אָפען מוי? מיט אויס- 
געשצירעטע צייהנער שלאָנט אַ בלוטינגער שטראָם, װאָס פאַלט אויף דער 
רויטער פאָהן און בענעצט זי, און בענעצט זי, כריפּענדיג מיט אַ משונה'דיג 
כריפּען און כאָרכלען... איבער איהם שטעהט דער אונבעקאַנטער יונגער מאַן, 
װאָס איז פּריהער געקומען מיט אַרציק'לען, , מאָטקע", מיט עטליכע פֹּאֲלי- 
צייסקע און מען שלאָנט איהם, און מען שלאָגט איהם... 

אין צוויי טעג אַרום איז געווען הערשעלע'ס לויה און אין דער זעלבער 
ואָך האָט מען געפונען , מאָטקע'ן" אַ דערשטאָכענעם אין מיטען גאַס... 

און שפּעטער אין עטליכע טעג האָט מען אַרעסטירט יאשקע'ן, מיט דער 
ערמאָרדונג פון , מאָטקע'ן" האָט מען איהם געזוכט צו פערמישען... 


זומער, אין 1905, ברוקלין, 
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טערער וועלט פון רעליניעזער משונעת און רעליניעזער מענשען-שעכטעריי --- 
אַ שפּינאָזאַ'ן, און דער היינטיגער וועלט פון פּראָלעטאַריער-שקלאַפערײי --- 
אַ מאַרקס'ן, אַ לאַסאַל'ן, אַ יאַקאָבי און נאָך פיעל, פיעל קלענערע גרויסע 
מענשען, מיט גרויסע נשמות אין אַלע לענדער, וואו עס קעמפּפט נור דער 
פּראָלעטאַריער !* 

אַ בענייסטערטער געשריי ברעכט איהם אונטער, פערהילכט די דונערען, 
װאָס הערען זיך איצט איינער נאָך'ן אַנדערען, בעהעפט זיך מיט די אויפפלאַ- 
קערענדע בליצען, װאָס שניידען דורך די אַרומיגע פינסטערניס, און ניסט 
זיך צונויף מיט דעם זשוזשען אוּן הודיען פון די בוימער, װאָס צוטראָגט זיך 
איבער'ן װאַלד... 

איװאַנאָוו האָט געענדינט. אין װאַלד איז געװאָרען נאָך פינסטערער. 
יעדע מינוט האָט געדונערט און געבליצט. 

אוֹן דאָ דערהערט זיך יאָשקע'ס אויפגערעגט קול : 

--- ברידער און שוועסטער, געדענקט, אַז ער איז געווען אונזערער, אַ 
פּראָלעטאַָריער. די שעהנע אידען אונזערע, די בער-לייבצעס און די זעמעלעך, 
האָבען, בעת ער איז אַרױס מיט זיין פּראָטעסט, געזעצט זיך זאָגען תהלים, 
פערציטערטע, איבערגעשראָקענע, אַקוראַט װוי דאָס לעבען זייערס װאָלט 
דאַדורך געהאַנגען אויף אַ האָאר. דעם קומענדען שבת מוזען מיר פּראָטעס- 
טירען אין די שוהלען גענען יענע גלות-אידען ! לאָמיר זיי דערצעהלען אַ 
מעשה... אַרונטער מיט די נלות-אידען, לאַנג לעבען זאָל דער נייער, פרייער 
אַיד, דער איד דער פּראָלעטאַריער, דער איד דער קעמפּפער --- הוררראַ !... 

-- הורררא-אַ-אַ !... --- צוטראָגט זיך איבער דעם פינסטערען ואַלר... 

און אין דיעזער צייט טהוט מיט אַמאָל אַ גאָס וי פון אַן עמער. אַ שטאַר- 
קער דונער צושיט זיך איבער' { װאַלד, װוי ער װאָלט צופּלאַצט געװאָרען אויף 
שטיקלעף... אַ בליץ... די בוימער קרעכצען... דער עולם לאָזט זיך לויפען פון 
װאַלד. 

און פּלוצים... אַ געשריי, אַ געטומע? : ,פּאָליציי ! קאָזאַקען !" אַ געלאַף 
פון װאַלד און צוריק, איבער'ן װאַלד... אַ פייפען, אַ הוזשען פון נאַהאַיקעפ... 
אַ געשריי : ,, סטאִי !" אַ פרויען-געשריי... און פון אויבען גיסט דער רעגען, 
אַרום איז פינסטער, דער בליץ נור פלאַמט אויף פון צייט צו צייט... און מיר 
לויפען און נאָך אונז דאָס פייפען, דאָס סוויסטשען פון די נאַהאַיקעס, מיר 
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הינגעריסען מיט אַן אַנגענעהמער ברוסט-שטים... נור מעהר הינגעריסען פון 
אַלע זינגט הערשעלע. ער האַלט דעם קאָפּ פערריסען אין דער הויך, פאָכט מיט 
דער רויטער פּאָהן אין לופטען און אַלעס זינגט, דאַכט זיך, אין איהם : דער 
לאַנגער שפּיציגער קערפּער, די בלויע אויסגעגלאָצטע אוינען, די מאָדנע ווייסע 
צייהנער און דער פליישיגער קנאָפּ, װאָס טאַנצט אַרום אויף זיין לאַנגען, דינעם 
אויסגעצויגענעם האַלן... 

פּלוצים לויפט דורך אַ שטאַרקער ווינד איבער די שפּיצען פון די בוימער, 
און די בוימער הויבען זיך אָן צו שאַקלען און צו זשוזשען איבער'ן גאַנצען 
װאַלד... עס ווערט נאָךְ דונקעלערער, פינסטערער... פון דער ווייטען דער- 
הערט זיך אַ דונער און באַלְד שניידט דורך די פינסטערניס אַ בליץ... 

דער עולם ווערט אַנטשויגען, וויל נעהמען געהן אַהיים, 

יאֶשקע נעהמט שרייען : 

--- צונעהט זיך ניט ! איװאַנאָוו וועט נאָך רעדען... 

דער עולם בלייבט שטעהן. 

ווען איװאַנאָוו שטעלט זיך רעדען, דערהערט זיך װויעדער אַ דונע-, נאָך 
אַ שטאַרקערער, וי פריהער, און באַלד טהוט אַ פלאַקער אַ בליץ איבער זיין 
קאָפּ, איװאַנאָוו צולאַכט זיך גוטמוטהיג און זאָגט מיט אַ שטאַרקער שטים : 

--- שרעקט זיך ניט, ברידער און שוועסטער, פאַר אַ שטורעם: ער 
רייניגט אָב די פערשטיקטע לופט ! 

און עס ענטפערט איהם אַ געלעכטער פון אַלֶע זייטען. 

דאַן הויבט ער אָן צו רעדען. ער רעדט הייס, קורץ און שטאַרק. זיין רעדע 
איז מעהר געווענדעט צו די רוסישע, װאָס געפינען זיך דאָ, אַלְס צו די אידען. 

ער רעדט, דאָס אַלע מענשען זיינען ברידער, אַז אַלע מענשען דאַרפען 
שטרעבען אויסצוקעמפּפען גליק פאַר אַלע מענשען נלייך... ער רעדט ווענען 
, קלאַסענקאַמפּף", וועגען די גרויסע ראָלע, װאָס דער פּראָלעטאַריער, צי איד, 
צי קריסט, װעט שפּיעלען אין דער געשיכטע פון דער נאַנצער מענשהייט... וי 
אַ נכיא רעדט ער, מיט נלויבען, מיט עקסטאַז, מיט פייער... וועגען די אידען 
רעדט ער, וועגען דעם נייסטיגען רייכטהום, װאָס זיי האָבען געשענקט דער 
מענשהייט... וועגען דאָס בלוט, װאָס זיי האָבען פּערגאָסען אויף דעם מזבח 
פון פרייהייט אין אַלע לענדער, צווישען אַלע פעלקער... ,אַ באַרבאַרישע וועלט 
--- רעדט ער --- האָבען, די פערפאָלנטע אידען, געגעבען אַ משה'ן... אַ פינס- 
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װאָס ער טהוט, ציטערט ביי איהם דער פליישינער קנאָפּ ביים גאָרגעל.. 
יאשקע שטעהט אויך הינטער'ן רעדנער, מיט דעם קאָפּ אַריינגענומען אין 
ביידע הענד, הערט זיך צו צו איהם פערטראַכט-און ביי יעדער שטאַרקער 
פראַזע, װאָס דער רעדנער זאָגט אַרױס, שאָקעלט ער צו מיט'ן קאָפֿ... 

און ביי די ?עצטע ווערטער פון דעם רעדנער רייסט זיך אַרױס ביי דעם 
גאַנצען עולם אַזאַ בעגייסטערטער , הורראַ", אַז עטליכע מינוט נאָכאַנאַנד דוכט 
זיך, אַז דער גאַנצער װאַלד פּילדערט אזן שטורעמט... 

ווען עס ווערט שטי? הויבט וויעדער אָן צו רעדען דער אינטעליגענט : 

--- אוּן מען האָט איהם דערשטיקט !... פון זיין קבר אָבער רעדט צו אונז 
זיין לעבעדינער גייסט : , אידען, קעמפּפט פאַר אייער מענשען-רעכט, קעמפּפט 
פאַר אייער פאָלקס-רעכט... אייערע אור-עלטערען האָבען זיך מקריב געווען 
אויף שייט-העלצער, אין פייער און אין װאַסער זיינען זיי מיט שמחה גע- 
שפּרונגען פאַר דעם כבוד פון זייער נאָט ; זייט איהר זיך מקריב, איהר אידען 
פון איצטיגען דור, פאַר דעם כבוד פון דעם מענשען, פאַר אייער אייגענעם 
מענשליכען כבוד ! ! אידישע אַרבײטער, די אַמאָלינע אידישע קעמפּפער אין 
רוסלאַנד, פון פינף און צװאַנציג יאָהר צוריק, האָבען מקריב געווען זייערע 
יונגע לעבענס ניט אַלס אידען צווישען אידען און פּאַר אידען אויךף, 
נור אַלס , צופעלינע" אידען פאַר דעם רוסישען ,קלענערען ברודער" און אויס- 
שליסליך נור פאַר דעם רוסישען... דערין ליעגט די גרויסע שולד פון די אַמאָ- 
לינע אידישע קעמפּפער, װאָס זיי האָבען זיך אַרוסגעגעבען נור אַלס צופעליגע 
אידען, װאָס זיי האָבען זיך געהאַלטען פרעמד פון זייער פאָלק ! --- איהר 
אָבער, אידישע אַרבײטער, קעמפּפט אַלס אידען, זייט זיך מקריב אַלס קינדער 
פון אייער פאָלק פאַר דאָס גליק פון דעם אידען און דער גאַנצער מענשהייט"--- 
ענדיגט ער מיט בעגייסטערונג. 

--- הוררראַ-אַדאַ !... --- כאַפּט וויעדער אונטער דער עולם, און דער דונ- 
קעלער װאַלד ווערט פערחילכט מיט אַ בענייסטערטען געזאַנג פון מענער- און 
פרויען-שטימען... עס זינגען אַלע און מאַכען מיט די הענד און קלאַפּען צו מיט 
די פיס פון התלהבות... יאָשקע זינגט אויך מיט זיין באַסאָווער שטים, און 
ביי יעדער שטאַרקער פראַזע פון ליעד, טהוט ער אַ מאַך ענערגיש מיט די 
הענד, בליצט מיט זיינע אוינען און זיין באַסאָווע שטים הויבט אָן צו גװאַלדע- 
ווען דאַן שטאַרקער, מיט אַ מין רונזה געװאַלדעװעט זי... אַרציק'? זינגט אויך 
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שרייען : ,הורראַ", , דאַ זדראַווסטװאױעט", , דאַלאִי !"... און זייערע קולות 
גיסען זיך צונויף אין איינעם, צוטראָגען זיך איבער דעם דונקעלען װאַלד אין 
דער שטילער, געפּרעסטער לופט, רייסען זיך אַרױף, אַרױף און סטראַשען, 
דאַכט זיך, דעם פּערװאָלקענטען הימעל... 

--- הורראַ ! דאַדל-לדלאי ! דאַל-לְאִי!!! 

אין אַ וויילע אַרום איז אַלֶעס וויעדער שטיל אין דעם דונקעלען װאַלד, 
יאָשקע שטעלט פאָר פאַר די פערזאַמעלטע איינעם פון די אינטעליגענטען, 
וועלכער האָט פערנומען יאֶָשקע'ס פּלאַץ, רעדט ער פון דאָרט צום עולם מיט 
װאַרעמקײיט אין קול. מיט שטאַרקע ווערטער, מיט ברענענדינע פאַרבען שי?- 
דערט ער פאַר זיי, פאַרװאָס דער ווילנער שוסטער האָט מקריב געווען זיין 
יונג לעבען... , זיי האָבען זיינע אידישע חברים" --- קלינגט מיט ענטריסטונג 
זיין הילכענדיגע שטים איבער דעם דונקעלען װאַלד --- , געשענדעט, נעמאַר- 
טערט,, וי די אַמאָלינע באַרבאַרישע פּריצים פלענען שענדען זייערע לייב- 
אייגענע אין זייערע פערד-שטאַלען ! מיט ריטער האָבען זיי זיי געשמיסען, 
אין פּאַסען האָבען זיי געשניטען זייערע לעבעדיגע קערפּערס. דאָס בלוט האָט 
געפייפט אין שטראָמען... די עדעלסטע געפיהלען אין דעם מענשען האָבען 
זיי נעטרעטען מיט זייערע שווערע קאָפּיטעס... און די מערדער האָבען נֹאֶךְ 
מסתמא ערװאַרטעט, אַז דער געשענדעטער , מאָשקאַ", צי , שמילקא", אָט 
יענער, אויף וועמען זיי זיינען געוועהנט צו קוקען, װוי אוֹיף אַ שקלאַף, אַ 
פייגלינג, אֶהן זעלבסטאַכטונג און זעלבסטרעספּעקט, וועט זיי נאָך דערפאַר 
אַ קוש טהאָן אין האַנד ! אָבער דער ווילנער שוסטער האָט זיי געוויזען, אַז עה 
איז אַ איד, ניט קיין שקלאַף, אַז ער נעהערט צו יענעם אַלטען, אונשטערבליכען 
פאָלק, צו וועלכען עס האָבען געהערט די מאַקאַבעער !* 

דער עולם הערט זיך צו צו איהם הינגעריסען, מיט אויסגענלאָצטע אויגען, 
מיט אָפענע מיילער און מיט הייסע ברענענדינע אָטהעמס. איינינע שאָקלען 
צו מיט די קעפּ, אַזױ װוי זיי װאָלטען איהם גערעכט נגעגעבען... אַנדערע זיפצען 
און אַנדערע, די אינגערע, צווישען זיי אויך אַרציק'?, דריקען מיט די פויסטען, 
שצעמען מיט די צייהנער און זידלען אין דער שטי?... די מיידלעך כליפּען, 
ווישען זיך די אויגען מיט ווייסע טיכלעך און כליפּען... הערשעלע שטעהט 
מיט דער רויטער פאָהן איבער'ן קאָפּ קעגען דעם רעדנער, קוקט אויפ'ן רעדנער 
מֵיט אָן אונגליקליכען אויסַזעהן, שלינגט די טרעהרען און בֵיי יעֲדעַן שֶׁפונָנ 
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איבער אַרציק'? און ענטפערט : -- ער הייסט , מאָטקע", אַן אינטעליגענטער 
אַרבײטער, ניט לאַנג ביי אונז אין שטאָדט.. אַ נוטער, איבערגעבענער 
קעמפּפער... 

אין אַ וויילע אַרום קומט יאֶָשקע אַ פּערסאָפּעטער, אַן אָבגעגאָסענער מיט 
שווייס, מיט דער היטע? פעררוקט אויפ'ן פּאַטילניצע. מיט איהם קומען נאֶךְ 
אַנדערע און צווישען זיי איװאַנאָוו, אַ רוס, מיט אַ בלייך, אינטעליגענט פַּנים, 
מיט שװאַרצע לאַנגע האָאר, מיט אַ שװואַרץ רונד בערדעל און מיט אויגען, אין 
וועלכע עס טונקען זיך אָב אי טרויער, אי ליידען, אַ גוטסקייט און ווייכקייט פון 
אַ צאַרטע פרויענצימער, אין די ענטשלאָסענהייט פון אַ מוטהיגען מאַן... 

יאָשקע קריכט אַרױף אויף אַ הויכען בערגעלע פון אָבגעבראָכענע צוויינען, 
זאַמד און שטיינער, נעהמט אַראָב דאָס היטע? פון זיין שװואַרץיגעקרױזטען 
קאָפּ, קוקט זיך אַרום אויפגערעגט אויף די פערזאַמעלטע אַרבייטער און אַרבײי- 
טערינס און מאַכט מיט אַ ציטערנדיגער שטים : 

-- נרידער און שוועסטער... 

אַ געמורמע? לויפט דורך דורכ'ן דונקעלען װאַלד פון די פערזאַמעלטע, וי 
דאָס שעפּצען פון ווינד : --- שיש-ש-אַ-אַיאַ !... : 

און עס ווערט שטי?... טיעף פון װאַלד דערהערט זיך נור דאָס רחמנות'- 
דיג פּיפּסען פון אַ פויגעלע, װאָס פיהלט דאָס אָנקוומען פון אַ שטורעם... 

-- ברידער און שוועסטער --- הויבט װויעדער אָן צו ריירען יאִשקע --- 
איהר ווייסט שוין צוליעב װאָס מיר האָבען זיך אַהער פערקליבען... 

און דאָ וויקעלט פונאַנדער הערשעלע די זאַך, װאָס ער האָט געהאַלטען 
אונטער דער פּאַכװע, --- אַ רויטע פּאָהן, און אין דער דונקעלהייט פון װאַלד 
שלאָנט זי אָב פאַר די אוינען פון די פערזאַמעלטע, וי דער רויטער מאָרגענ- 
שטערען, װי דאָס רויטע געזונדע בלוט פון דעם יונגען לעבען... און ער פאָכטו 
מיט איהר אין דער ארומינער דונקעלהייט, הערשעלע, שרייט מיט אַלֶע 
אברים : --- הוראַ ! הוראַ ז 

-- הוררראַ-אַדא ! --- ענטפערען איהם פון אַלֶע זייטען בענייסטערטע 
קולות פון מענער און פרויען. 

זיי שפּריננען אויף פון זייערע ערטער, די פערזאַמעלטע, װאַרפען זייערע 
היטלען אין לופטען, קוקענדיג אויף די רויטע פאָהן, װאָס הערשעלע האַלט 
אִיצטָ אִין לופטען איבער'ן קאָפּ, פַּאכעֶן מִיטָ ווייסֵע און רויטע טיכלעך, 


א"ש 
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װאָס זיצט אויפ'ן נראָז, צונויפגעקאָרטשעט, מיט אַ ווייס טיכעל ביי די 
אוינען און דערצעהלט עפּעס, שלוכצענדיג... 

--- דעם גרויסען גייסט פון די מאַקאַבעער האָט געהאַט יענער שוסטער 
-- ענטפערט איהר דער אינטעליגענט מיט בענייסטערונג אין קו? --- זיי 
האָבען זיין קערפּער געטויטעט, אָבער ניט זיין גייסט... דיעזער גרויסער גייסט 
לעבט אין אונז אַלע, װאָס האָבען זיך דאָ פערזאַמעלט. לעבט און װועט לעבען, 
ביז... : 

אין דיעזער צייט קומט אַריין אין װאַלד אַרציק'? מיט דעם קראַנקען 
הערשעלע'ן, יאָשקע'ס אַמאָלינען פּועל, און מיט נאָךְ אַ יונגען מאַן, װאָס 
קוקט אויס אי אַ אינטעליגענט, אי אַן אַרבײטער און וועלכער טרעט עפּעס 
אַזױ מאָדנע, וי פער'גנב'עט, אומקוקענדיג זיך אויף אַלֶע זייטען. 

הערשעלע טראָגט עפּעס אַ צונויפגעוויקעלט זאַך אונטער דער פּאַכװע 
און אין נאַנג וויעגט ער זיך מיט זיין שמאָלען, שפּיצינען קערפּער אויף זיינע 
לאַנגע, דינע פיס, וי ביי אַ בוטשאַן. ער אָטהעמט שווער פון ניך געהן, שצירעט 
מיט זיינע מאָדנע, ווייסע צייהנער, גלאָצט מיט די אוינען און דער פליישינער 
קנאָפּ ביים גאָרגעל שפּרינגט אַרום אַרױף און אַראָב יעדעס מאָל, בעת ער 
טהוט אַ ציה דעם אָטהעם... ער איז שטאַרק פערשוויצט און זיין פּנים, װאָס 
איז ווייס מיט דער ווייסקייט פון תכריכים, און די רויטע האָאר װאָס קוקען 
אַרױיס פון אונטער אַ ברייטע דעמקע, נלאַנצען פון שווייס,., 

אַרציק'ל געהט צו צו מיר. 

-- דער טאַטע איז נאָךְ ניטאָ? -- פרעגט ער מיך צוטראָנען -- ער 
מיט נאָך איינינע זיינען אַװעק צו איװאַנאָוו'ן, צום גלח'ס זוהן... מסתמא 
וועלען זיי דאָ באַלד זיין. 

איװאַנאָוו איז געווען אַ סטודענט, וועלכען מען האָט אויסגעשלאָסען פון 
קיעווער אוניווערזיטעט, וויי? ער איז געווען דער אָנפיהרער פון אַ דעמאָנ- 
סטראַציע... : 

--- און ווער איז יענער אונבעקאַנטער מאַן, װאָס איז געקומען מיט אייך ? 
--- פרעג איך אַרציק'לען, מיינענדיג דעם יונגען מאַן, װאָס האָט אויסנעזעהן 
װוי אַן אַרבײטער און וי אַן אינטעליגענט, און וועלכער איז איצט געווען פער- 
שוואונדען צווישען דעם אַרומיגען עולם אין װאַלד. 

-- אָ, יענער, װאָס אִיז געקומען מיט מִיר און הערשעלע'ן ? --- פרענט 
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מיט ערנסטע, כמעט טרויעריגע מינעס, װוי מען קומט צו אַ טויטען אין הויז... 
-מאַנכע פון זיי האָבען געטראָגען אויף זיך פאַרטוכער און ביי מאַנכע זיינען 
ידי אַרבעל געווען פערקאַשערט אויף די מוסקוליסטע אָרעמס און אַנדערע, אין 
יהעמדלעך איבער די הויזען, האָבען געטראָגען זייערע רעקלעך אויף די פּלייצעס. 
זי אַלע זיינען געקומען אין ואַלְדך גלייך פון די פאַבריקען, װאַרפענדיג די 
אַרבייט... צווישען זיי זיינען אויך געקומען אַ צוויי-דריי אינטעליגענטען מיט 
-בלייכע פּנים'ער און ביי אַ צעהנדליג רוסישע אַרבײטער. די מעהרסטע פון זי 
האָבען זיך צוזעצט אין קופּקעס אויףּ די קוסטעס צווישען די דונקעלע בוימער, 
- אוֹן אַנדערע האָבען אַרויפנעקלעטערט אויף צווייגען פון בוימער און זיינען 
! דאָרט געזעסען... 


1 און אויפ'ן הימע? איבער'ן אַלְטען װאַלד האָבען זיך געקליבען װאָלקענס, 
- אין דעם אַלטען װאַלד איז געווען דונקעל און שטיל. קיין הויך פון אַ ווינטעלע, 
קיין ריהר פון אַ צווייגעלע, קיין רויש פון אַ בלעטעלע, קיין פּיפּס פון אַ 
ו פויגעלע. עס האָט זיך געדאַכט, אַז די נאַטור דאָ הערט זיך צו צו עפּעס מיט 
אַן איינגעהאַלטענעם אָטהעם. דיעזע דונקעלע שטילקייט איז פון צייט צו 
| צייט איבערגעריסען געװאָרען פון מענשליכע ווייכע טריט איבער דעם טיעפען 
גראָז, פון א טרעשצען פון אַ צווייגע?, װאָס איינער פון די פערזאַמעלטע 
בדעכט אָב פון אַ בוים, פון אַ פערשטיקט הוסטען אין איין קופּקעלע מענשען, 
אוּן פון א שטילען רעדען אין אַ צווייטע קופּקעלע... 
| -- קינדער --- דערהערט זיך פּלוצים פון איין קופּקעלע אַ גראָבע באַס- 
ישטים --- באַלֶד וועט זיין אַ שטורעם ! 
6 -- זאָל שטורמען ! --- ענטפערט איהם אָב אַ הילכעדינגע שטים פון אַ 
צווייטע קופּקעלע אַנטקעגען --- זאָל אָבער שטורמען שטאַרק, שטאַרק, אַז די 
ערד זאָל אויפנעטרייסעלט ווערען... 
| -- און מיט דער ערד צוזאַמען זאָל אויפגעטרייסעלט ווערען --- כאַפּט 
אונטער פון אונטער אַ בוים אַן אַנגענעהמע שטים פון אַ מיידעל, װאָס ענדיגט 
- מיט אַ טיעפען זיפץ. 
{ = -- איך האָב איהם געקענט... ווען איך בין געווען אין ווילנאַ... -- 
- דערהערט זיך אַ פערשטיקט שלוכצען פון אַ מיידע? ניט ווייט פון מיר. איך 
קוק זיך אום : איינער פון די אִינְטֶעלִינַעֲנטַעַן שטעהט נעבען אַ יונג מיירעל, 
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-- נו? --- שרייט אויס זעמעלע צו בער-לייבצען און דריקט מיט די 
הויך-פערריסענע אַקסלען. 

-- נו ? --- כריפּעט אַרױס בער-לייבצע צו זעמעלען און שטעלט אויס צוֹ 
/איהם ביידע קורצע, דיקע הענד מיט די דאַלאָנעס אַרױף, אַקוראַט וי ער װאָלט 
, וועלען זאָגען : ,נו, װאָס טהוט מען מיט אַזאַ שיקסע ?* 

דער אַלטער נדליהו קריכט אַרױס פון ווינקע?, געהט צו צו בער-לייבצען, 
אַ צונויפגעקאָרטשעטער, מיט אַ רחמנות'דינער מינע אויפ'ן פּאַרמעט פּנים, און 
זאָגט שטיל: 

--- ר' בער-לייבצע, אייערע איז אויך אָנגעכאַפּט, האַ ? אוי, אוי, אמילו . 
אייערע ! -- קרעכצט דער אַלטער נדליהו און שאָקעלט טרויעריג מיט'ן קאָפּ.. 

בער-לייבצע לאָזט טרויעריג אַרונטער דעם קאָפּ, ענטפערט איהם ניט 
און געהט אַרױס מיט זעמעלע קנייטש פון שטוב. פון פאָרהויז דערהערט ויף ‏ 
זיין אָכצען... 3 


ָּ 


.8 


איינמאָל אין דער פריה, קומט יאֶשקע אַריין צו מיר אַ בלייכער, אַ צוטראָ- 1 
גענער, און זאָנט מיר מיט אַ שטיל הייזעריג קול ; / 
-- מען האָט איהם טאַקע געהאַנגען, ה י ר ש ק ע '|! ערשט זיך . 
דערוואוסט... אין מיטען נאַכט איהם דערשטיקט !... אַרציק'? און הערשעלע . 
און נאָך עטליכע זיינען אַװועק איבער די פאַבריקען, אָנזאָגען די אַרבײיטער... ‏ 
מיר וועלען היינט האָבען וועגען דעם אַ פערזאַמלונג אין װאַלד. װעט איהר / 
זיין דאָרט ? ץ 
און געזאָגט עס, לויפט ער אַװעק ווייטער, אַ בלייכער, אַ צוטראָגענעה, . 
אַן אויפגערענטער... 


* א* * 


פּאָארווייז זיינען זיי צונויפגעקומען אין אַלטען װאַלד, צוויי װיאָרסט 
אונטער'ן שטאָדט, בחורים מיט מיידלעך, בעיאָהרענטע אידען, מאַנכע פון זיי, 
װאָס איך האָב נאָך גאָר ניט לאַנג געקענט אַלס הענדלער אויפ'ן מאַרק, און / 
אויף פונפצעהן, זעכצעהן-יעהריגע אינגלעך... זי אַלע זיינען געקומען שטיל, 


שיט 16. .= 
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- קאָכט זיך בער-לייבצע און סאָפּעט פון היץ מיט זיין שווערען בויך. 

= יאָשקע לאַכט בייז, אויפגערעגט. | | 

{ - -- נו, טהוט עס, טהוט עס ! --- שרייט ער --- װאָסּ זיינט איהר אַהער 
נעקומען ? 

פּלוצים לויפט אַרין אין שטוב מיט אַן אימפּעט חנה'לע. 

וי -- טאַטע, ---- שרייט זי אַן אויפגערעגטע --- איך האָב עס פערטהיילנ 
די פּראָקלאַמאַציעס צווישען די אַרבײיטער, איך! 

; בער-לייבצע בלייבט שטעהן אַ צוטומעלטער, קוקט מיט זיינע גרויסע, 
קעלבערנע אוינען אויף זיין טאָכטער, סאָפּעט און קען ניט אויסרעדען אַ װאָרט, 
זעמעלע קוקט אויך פערוואונדערט אויף חנה'לען, און זי רעדט נערוועז, אוים- 
גערעגט : 

: | -- ווען דו מסר'סט אַרציק'לען, דאַן ווע? איך דערצעהלען, אַז איך האָב 
עס געטהאָן. יא, איך ! וויי? אונזער ישראליק'ל און ר' זעמעלע האָבען קיין 


דיענט מעהר, לאָזט איהר פינף און צװאַנציג פאַמיליעס הונגערן ! איהר האָט 
גענוג געלד ! איהר האָט גענוג געלד ! איהר האָט קיין רעכט ניט געהאָט! --- 
שרייט זי מיט װעהטאָג, און טרעהרען קלינגען אין איהר קול. 

-- װאָס טהוסטו דאָ 4 --- טהוט זיך אַ כאַפּ בער-לייבצע --- אַהיים געה, 


--- וי קומט זי אַהער ? --- פרענט זעמעלע. 
-- אַהיים געה ! --- שרייט בער-לייבצע, און סאָפּעט נאָךָ שטאַרקער --- 
אַהער נאָך ביזטו געקומען פּערשװאַרצען מיר די אוינען ? ! װאַרט, װאַרט, 
אין דער היים װעל איך זיך מיט דיר אָברעבענען. 
-- דו קענסט מיך לאָזען אַרעסטירען, טאַטע, אַז דו ווילסם, און פער- 
אין סיביר ! --- זאָגט זי מיט פּעראַכטונג און געהט שטי? אַרױס פון 
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זיך צו צו מיר און טהוט מיר אַזאַ געשריי אין אויער, אַז מען האָט, דאַכט זיך, 
זיין , סוד" געדאַרפט הערען אויף דער זיעבענטער גאַס ; | 

--- דאָס איז ליעבע, ליעבערמאַן ! 

און טהוט מיר בעת דעם אַזאַ קנאַק אין פּלייצע פון התפּעלות, אַז איך 
האָב מיך צונויפנעדרעהט וי אַ בייגעל... : 

--- איהר האָט געדאַרפט נעהמען מיט זיך אַ בודאָטשניק, ר' זעמעלע! -- 
דערהערט זיך אין דיעזער מינוט אַ דומפּפער קו? פון פאָרהויז. ' 

-- אַהאַ, מיין מחותן געהט ! --- טהוט זיך אַ כאַפּ יאֶשקע און זיין פּנים 
פערציהט זיך גלייך מיט אַ װאָלקען, און זיינע אויגען נעהמען קוקען אויף 
דער טהיר בייז, שטעכעדיג... 

בער-לייבצע קומט אַריין פערשוויצטער און זיין אויסגעשטעלטער בויך, 
װאָס רוהט אויף זיינע קורצע, דיקע פיסלעך, הויבט זיך שווער אַרױף און 
אַראָב, אַזױ װוי אינוועניג דאָרט װאָלט געאַרבײיט אַ פּאַראַװאָז... הינטער . 
איהם קומט אַריין זעמעלע קנייטש שטאָלץ, מיט פערריסענע אַקסלען, מיט 
איין האַנד אָנגעשפּאַרט אויף אַ שטעקעל, מיט דער צווייטער, גלעטענדיג זיין 
שעהנע שװאַרצע באָרד. ביידע קומען אַריין מיט בייזע פּנים ער. | 

--- וי קומען עפּעס אַזױנע שעהנע מיוחסים צו מיר אין שטוב ? -- 
בעגעגענט זיי יאֶשקע מיט אַ בייסענדען שמייכעל. 

--- הער אויס, --- מאַכט זעמעלע קנייטש מיט אַ שטאָלצען טאָן --- מיר 
זיינען געקומען דיר מתרה זיין, אַז מיר וועלען דיך אַרעסטירען מיט דיין / 
בן'אָק אין איינעם... 

--- און מיר וועלען אייך אין סיביר פערשיקען ! -- כאַפּט אונטער בער- 
לייבצע מיט אַ דומפּפען קול, וי פון אַ פאַס. 

-- עס פרעהט מיך צו הערען, שעהנע קאַפּעליע --- ענטפערט יאָשקע -- 
אַז איהר זייט מסרים, דאָס גלויב איך אייך, אָבער אַז איהר זאָלט קענען איינעם 
פערשיקען אין סיביר... אֶה, ברייטע, הייליגע מאַטניאַ, די הענד אייערע זיינען 
נאָך ניט אַזױ לאַנג, אַז איהר זאָלט מיט זיי דערגרייכען אַזש ביז סיביר !... 

-- אָט דו וועסט שוין זעהן ! --- שרייט זעמעלע --- דו וועסט מיר בונטע- 
ווען מיינע מענשען ! 

--- מען האָט געזעהן דיין אַרציק'לען, וי ער האָט פערטהיילט די טרפה'נע 
בלעטלעך... מיר האָבען עדות... איך שיק היינט אַריין צום זשאַנדאַרמסקען 
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. - אוּן ניט נעגעבען מיר אַפילו די האַנד, לויפט זי צו צו אַרציק'לען און 
יע ט אַרױס שטי? און איהרע בלויע אויגען קוקען צושראָקען : 

: -- אויף גִיך ! זייט ניט איצט אין שטוב ! מען האָט אייך היינט געזעהן, 
וי איהר האָט געטהיילט פּראָקלאַמאַציעס די אַרבײיטער פון אויל-פאַבריק. 
מיין טאַטע נעהט אַהער מיט זעמעלע קנייטש ! זיי וועלען אייך אַרעסטירען ! 
- = אַרציק'? קוקט אויף איהר צומישט. יאָשקע קוקט אויך אויף איהר מיט 
וטאָלץ און ליעבע. | 
-- װאָס איז געשעהן, חנה'לע ? --- פרעגט יאָשקע, מיט אַ ווייך קול. 

-- נאַרישקײיטען ! --- פאַלט דאָ אַריין אַרציק'? מיט אַ להכעיס טאָן 
זאָלען זיי מיך אַרעסטירען ! 

-- ניין, ניין, --- שרייט אויס חנה'לע מיט שרעק --- ניט מיין טאַטע 
ו אייך אַרעסטירען ! איך בעט אייך, נעהט איצט אַװעק פון דער היים. 
טהוט מיר דעם געפאַלען ! 

= -- זייט דאָך ניט קיין קינד, חנה ! -- מאַכט אַרציק'? מיט אַ פעסטען 
טאָן --- זאָלען זיי קומען ! 

- - חנה'לע װאַרפט זיך צו יאָשקע'ן. 

-- זאָגט איהר איהם, אַז ער זאָל איצט אַועקגעהן פון שטוב. מען האָט 
איהם געזעהן, וי ער האָט געטהיילט די אַרבײטער פון אױיל-פאַבריק... 

--- אַז ער פֿאָלגט דיך ניט, חנה'לע, וועט ער מיך אודאי ניט פאָלגען.‎ --  { 
ונטפערט יאָשקע מיט אַ גוטען שמייכעל.‎ 

-- אָבער מיין טאַטע װועט איהם אַרעסטירען, איהר פערשטעהט ? מיין 
טאַטע ! --- שריים חנה'לע שיער ניט מיט פערצווייפלונג אין קול -- דאָס 
זען איך ניט דערלאָזען ! 

6 -- אַרציק'?, טהו איהר צוליעב און געה איצט אַװעק פון שטוב. --- מאַכט 
אשקע מיט אַ גוטמוטהיגען שמייבעל, 

: - חנה'לע טהוט זיך א װאָרף צו אַרציק'לען, כאַפּט איהם אָן פאַר די הענד, 
שלעפּט איהם און רעדט אויפנערעגט : 

- | -- קומט, קומט, אַז ניט ווע? איך עס אייך קיינמאָל ניט מוח? זיין ! 

- = -- פאָזט שוין, משוגע'נע, נעהמען דאָס היטעל --- לאַכט אַרציק'ל. 

ער כאַפּט דאָס היטע? פון טיש און געהט אַרױס מיט חנה'לען פון שטוב. 
 -‏ יאָשקע איז רוהיג, קוקט זיי נאָך מיט אויגען פול ליעבע. דאַן בייגט ער 
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יאִשקע קומט אַרין, אַ פערשוויצטער, מיט דעם היטע? אוים'ן פּאַטי?- 


ניצע, דער זעלבער יאָשקע, ניט אַ האָאר זיך פערענדערט. 

דערזעהן מיך, טהוט ער אַ פּאַטש מיט די הענד און שרייט אויס מים 
שמחה : 

--- זעה נור זעה ! ניט אומזיסט האָט זיך די קאַץ אין מיין פאַבריק היינט 
געװאַשען ! שלום עליכם, רב ליעבערמאַן! 


און ער דריקט מיר די האַנד מיט אַזאַ קראַפּט, אַז איך האַלט זיך איין / 


מיט אַלע כּחות, ניט אויפּצושפּרינגען פון װעהטאָג. 


--- נו, װאָס מאַכט איהר ? --- רעדט ער מיט התפּעלות --- אוי, אַן אורח, : 
אַן אורח! וואו איז די מאַמע? זאָל זי היינט מאַכען אַ גוטע וועטשערע. 


לכבוד דעם נאַסט |... 


--איך האָב די מאַמע ניט געטראָפען. --- ענטפערט אַרציק'? --- פאַר*. 


װאָס ביזטו היינט אַזױ שפּעט, טאַטע, פון פאַבריק ? 


--- מיט די ארבייטער דאָרט אַרייננע'טענה'ט. -- ענטפערט יאָשקע און : 


טהוט זיך פּלוצים אַ כאַפּ --- יא, אַרציק'ל, איז יענע געשיכטע בעזאָרגט ? 


-- יא, איך האָב אַליין געװאָרפען... די אַרבײיטער האָבען אַלע געקראָ- = 
נען. זעמעלע קנייטש וװועט זיך הענגען, אז ער װועט עס זעהן. ער האָט דאָף 
נעסטראַשעט, אַז ער װעט אין סיביר פערשיקען יענעם, װוער עס װועט נור 


װאַנען... 


--- מען האָט איהם... --- שרייט יאָשקע, און ברעכט זיך פּלוצים אונטעף ! 


--- זעה ! מיר דאַכט זיך, אַז חנה'לע געהט אַהער ! 


און ווירקליך, חנה'לע בער-לייבצעס טאָכטער לויפט אַרײן אין שטוב | 
פּערסאָפּעט. עס איז שווער זי צו דערקענען. זי קוקט אויס איצט אַ פאָלקאָמען - 
ענטוויקעלטע פרוי, עלטער פון איהרע אַכטצעהן יאָהר. אַ הויכע, אַ שלאַנקע, / 
מיט אַ פולען בוזים, מיט אַ רונד, ווייס פּנים, וי אַלבאַסטער, און מיט גרויסע, / 


אױיסדרוקספאָלע, בלויע אוינען, מיט פולע ראָזעװוע ליפּען, מיט די רויטע האָאר 
פערפּלאָכטען אין אַ דיקען צאָפּ, אָהן אַ הוט, לויפט זי אַריין אין שטוב און, 
דערזעהן מיך, בלייבט זי לכתחילה שטעהן צוטומעלט, באַלד אָבער דערקענט 
זי מיך... 

--- איהר ? --- זאָגט זי פּערסאָפּעט, און דער בוזים בעווענט זיך ביי 
איהר שווער --- זדראַווסטוואויטע ! 
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שוין אויסגעמענשעלט פון די פריהעריגע לאַקײיען... דער קאַפּיטאַליזם איז אַ 
גוטער רבי. זיינע אייזערנע ריטער האָבען אין זיך אַ מין כשוף, װאָס עפענט 
ידעם מח און די אויגען !... האָט איהר געלעזען שיפּפּעל'ס , די עקאָנאָמישע 
בערקעהרענישען און די ענטוויקלונג פון דער סאַציאַלדעמאָקראַטיע" 4 -- 
עגט ער פּלוצים. 













,. װאָס ווייטער אִיךְ רעד מיט איהם, אַלץ מעהר וואונדער איך זיך: װי ער 
האָט זיך עס ענטוויקעלט אין די לעצטע דריי יאהר ! וויפיעל ביכער ער האָט 
עם נגעלעזען און װי קלאָר ער פערשטעהט, װאָס ער האָט געלעזען ! 

- = איך זאָג עס איהם אַרױס. 

-- פאַר דיעזער קורצער צייט, װאָס איך האָב אייך ניט געזעהן, האָט 
יאיהר גאָר היבש נעלעזען. --- זאָג איך. 

, --- מיר אַלע האָבען היבש געלעזען. --- מאַכט ער מיט אַ צופריעדענעם 
-שמייכעל --- מיין טאַטע האָט אויך אַ סך געלעזען אידישע ביכער... איהר 
װוייסט דאָך מסתמא אז אונזערע אין אויסלאנד גיבען אַרױס פאַר די לעצטע 
צייט פיעל וויכטינע ביכער אין אידיש? אונזערע אידישע אַרבײטער פער- 
- שלינגען זיי פּשוט און דעריבער קענט איהר איצט ניט זעלטען טרעפען אַ 
-פּשוט'ען אידישען אַרבײטער, אַ נאַרבער, צי אַ בערשטער, צי אַ שניידער, 
יװאָס װועט אייך ערקלערען די טהעאָריע פון קאַר? מאַרקס. איהר װאָלט הערען 
וי לאָניש מיין טאטע רעדט איצט אויף די פערזאַמלונגען ווענען עקאָנאָמישע 
און פּאָליטישע פראנען ! --- שרייט אַרציק'? אויס מיט התפּעלות. 

 .(‏ אין אַ וויילע אַרום דערוויס איך זיך, אַז אַ חוץ זאַכאַר'ן האָט מען פער- 
-שיקט אַ סך פון מיינע שילערס אויךּ. 

-- און װאָס מאַכט בער-לייבצעס מיידעל חנה'לע, מיין פריהערדיגע 
-שילערין ? 
- - ביי אַרציק'לען צינדען זיך אָן פרעהליק די אויגען, אַ גנוטער שמייכעל 
צוניסט זיך איבער זיין פּנים און ער ווערט רויט, וי פייער. 

-- אֶה, זאָגט ער נאָך אַ קורצען שווייגען, מיט אַ שטילען קול --- זי איז 
-ט וואויל מיידעל. האָט אויך פיע? געלעזען. זי איז אָבער אַ ציוניסטקע פוז 
- דעם דעמאָקראַטישען פליגעל... ‏ שא, דער טאַטע געהט, --- ברעכט ער זיך 
אונטער --- אָט װעט ער זיך מיט אייך דערפרעהען ! 





664 צייט און מענשען 


שודיק" 
אט יי 


אַרציק'? שמייכעלט ביטער, קוקט אויף זיין זיידען און דריקט מיט די 
אַקסלען, 

--- װאָס זאָגט איהר אויף דעם ? --- ווענדעט ער זיך צו מיר מיט אַ 
שטיל קול --- דאָס האָט איהם אַזױ זעמעלע קנייטש, דער נייער פאַבריקאַנט, 
אָנגעשראָקען אין בית מדרש ! 

--- זיידעניו, --- ווענדעט ער זיך פּלוצים צום אַלטען נדליהו, און זיינע 
שװאַרצע אוינען הייבען אָן צו קוקען אַזױ שטעכעדינ, וי ביי זיין טאַטען, 
בעת יענער איז צוהיצט --- גלויבט ניט זעמעלע קנייטש ! זעמעלע קנייטש 
איז ניט קיין פריינד פון זיין פאָלק, דאָס נעלד איז ביי איהם טהייערער פון 
אַלע אידען אין רוסלאַנד! אָט האָט ער נעכטען אָבגעשאַפט אַלַע אידישע 
אַרבײטער פון זיין זאַוװאָד און האָט אנשטאט זיי אָנגעשטעלט פּויערים, ווייל 
די אָרעמע אידען האָבען געבעטען ביי איהם אַ הוספה צעהן קאָפּיקעס א טאָנ ! 
נו, וועמען האָט ער מעהר ליעב : די אידען צי זיין געלד ? 

דער אַלטער נדליהו וויל איהם אבער מעהר ניט הערען, הויבט זיך אויף 
פון אָרט, קוקט אויף איהם בייז, און, אַ שפּיי געטהאָן מיט האַרץ, געהט ער 
אַרױיס פון שטוב מיט אַן איינגעבויגענעם רוקען און טרייסלענדיג מיט'ן ווייסען 
קאָפּ... 

אַרציק'? קוקט איהם נאָך אַהינטער סמיט האַלב-טרויעריגע אוינען, 
שמייכעלט ביטער און שאָקעלט מיט'ן קאָפּ... דאַן טהוט ער אַ מאַך מיט אַ 
האַנד און מאַכט צו מיר מיט אַ טרויעריגער מינע : 

--- צום אונגליק זיינען נֹאָךְ דאָ אַ סך אזוינע, זאָגאַר אינגערע פון איהם, 
װאָס דענקען, אז מען מוז לעקען דעם שטיווע?, װאָס טרעט זיי, אַז ניט קען 
נאָך ווערען ערגער. און וויפיעל איהר זאָלט צו זיי ניט טענה'ן, אַז פאַר מעהר 
צרות און פּרעניות דאַרפען שוין די אידען ניט מורא האָבען; אַז אין דעם 
אוצר פון צרות איז שוין קיין איינע ניט פערבליבען, װאָס דער איד האָט ניט 
פערזוכט, האָבען זיי אַלץ מורא, טאָמער, טאָמער װעט מען, למשל, זעקס 
מיליאָן אידען פערנעהמען אין איין נרויסען זאַק און מען װעט זי , אַדמיני- 
סטראַטיוונים פּאָריאַדקאָם" אַרײינװאַרפען אין װאָלגאַ ערנעץ.... אךְּ, וויפיעל 
אַרבײט עס איז נאָך דאָ! קנעכט, לאַקײען, ווערים ! -- רערט ער ליידענ- 
שאַפטליך און פערשצעמעט די צייהנער --- אָבער, --- טהוט ער זיך גלייך אַ 
כאַפּ --- די נייע צייט װעט זיי שוין אויסמענשלען, נישקשה ! אַ סך האָט זי 


22  . 
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געדולד אין קו? --- עס איז קיין פּעולה ניט װאָס איך על אייך ענטפערן. 
איך האָב אייך שוין לאַנג געזאָגט, אַז איהר קענט אונז ניט פערשטעהן ! 


-- כע, כע, כע ! --- צולאַכט זיך דער אַלטער נדליהו מיט נאַל -- א יךּ 
פערשטעה אייך ניט, ממזר'ל, האַ ? נור דו און דיין טאַטע זיינען חכמים, 
האַ ? אַלע זיינען נאַראָנים : ר' זעמעלע קנייטש, אַזאַ למדן אַ איד, אַזא גביר 
אדיו! בער-קייבצע, אַלע נבירים, ל?מדנים, מופלגים, זיי זיינען אַלע נאַראָנים, 
נור דו און דיין טאַטע ניט, האַ? אין סיביר וװועט מען אייך פערשיקען, 
אסטראָזשניקעס, אין סיביר ! װאַרט, װאַרט, געדענק ! --- שרייט דער אַלטער 
גדליהו מיט אַ פערשטיקט קול, 


-- גוט, איך געדענק. --- מאַכט אַרציק'? נוטמוטהיג, מיט אַ שמייכע? --- 
היינטינע צייטען, זיידעניו, איז גאָר אַ שאַנד ניט צו זיין פערשיקט אין סיביר... 

--- היינטיגע צייטען !... װאָס פאַר אַ צייטען זיינען היינטיגע, דו הולטאַי, 
האַ? 

--- משיח'ס צייטען, זיידעניו ! --- ענטפּערט אַרציק'? מיט היץ. 

--- משיח'ס צייטען ? איהר הערט ? איהר הערט? -- ווענדעט זיך 
דער אויפגערעגטער נדליהו צו מיר --- , משיח'ס צייטען !" און זיי מיינען 
טאַקע אויף אַן אמת, אַז זיי וועלען אַראָבברענגען משיח'ן, די גאולה... אזוי 
טענה'ן זיי דאָך אַלע, די ממזרים ! איהר רשעים, איהר להכעיס'ניקעס -- 
שפּריננט דאָ אויף דער אַלטער נדליהו, אָנהאַלטענדיג זיך ניט ציטערנדע הענד 
אָן טיש, און זיין ווייסער קאָפּ. מיט דעם לאַנגען ווייסען באָרד טרייסלען זיך 
ביי איהם בעת דעם --- איהר להכעיס'ניקעס, ר' זעמעלע איז גערעכט : ניט 
משיח"ן ווילט איהר אַראָבברענגען, נור צרות און פּרעניות אויף דעם 552 
ישרא? ווילט איהר אַרויפברעגנען! שוייגט, רשעים! רעדט ניט וענען 
משיח, פערשוועכט ניט זיין הייליגען נאָמען ! שטום זאָלט איהר ווערען, דער 
לשון זאָל ביי אייך אֶבנעהמען ! רשעים, ממזרים, ממזרים, ממזרים! -- 
שרייט דער אַלטער נדליהו אין איין אָטהעם, ציטערנדיג אין נאַנצען מיט זיין 
אויסגעבויענעם אַלְטען קערפּער, פאַלט אֶהן כחות צוריק אויף זיין אָרט ביים 
טיש, אָטהעמט שווער, שאַקעלט מיט'ן קאָפּ און מיט'ן נאַנצען קערפּער, אזוי 
וי ער װאָלט נאָך אַ טויטען געטרוערט, און זיפצט און קרעכצט אזוי 
רחמנות'דיג, 
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צוקאָרטשעטע פּאַרמעט-באַקען, אזוי װי מען גלעט אַקינד, און רערט מיט אַ 
ווייך, װאַרעם קול : 

--- נו, נו, זיידעניו, בערוהיגט זיך. ווען מען װעט אפילו מיך פערשיקען 
װועט עס אויך ניט זיין פאַר אַ גנבה, צי פאַר אַן אנדער שלעכטע זאַך... דו 
וועסט זיך ניט דאַרפען שעהמען... 

-- אַ כבוד װעט עס פאַר מיר זיין, האַ ? --- קרעכצט דער אַלְטער גדליהו 
-- אוי, אַװעק, רעד ניט, גלעט מיך ניט ! אַװעק! -- שטופּט ער איהם אב 
פון זיך --- דעם פונק פון אַ אידען האָסטו אין זיך ניט, דיין טאַטע האָט דיך 
פאַר אַנױ געמאַכט... אַראָבגעװאָרפען פון זיך די גאַנצע אידישקייט, וועה און 
ווינד איז מיר ! 

--- ניט אמת, זיידע. --- מאַכט אַרציק'? פּלוצים אין אַ שאַרפען טאָן --- 
איך בין אַ איד און איך ליעב אונזער אידיש פאֶלְק אַ סך מעהר וי אייערע 
פרומע אידען. איך בין אָבער אַ מענש אויך און איך ליעב אַל מענשען אֶהן 
אונטערשיעד, און איך װוי?, אַז אלע אידען זאָלען ליעב האָבען אַלֶע מענשען, 
און אַלֶע מענשען זאָלען ליעב האָבען אַלע אידען. איז עס אַן עולה, זיידעניו ? 

--- טראַדטאַדטאַדטא, --- מישט איהם איבער דער אַלטער גדליהו מיט 
גאַל אין קו? און טהוט אַ שמיץ דעם בגד, װאָס ער לאַטעט, מיט כעס אויפ'ן 
טיש --- האָט זיך צורעדט, דער ממזר! אַ איד אִיז ער, האָט ליעב אונזער 
אידיש פאָלק מעהר, וי פרומע אידען ! היינט פאַרװאָס, אַסטראָזשניק דוֹ, --- 
רעדט דער אַלטער נדליהו מיט װעהטאָג און גאַל אין קול --- דאַווענסטו ניט 
וי אַ פרומער איד ? פֿאַרװאָס האָסטו ניט קיין אידישע , נאַנגען"? פאַר- 
װאָס װאָיעװעסטו, וי א װאַיראַט? וװעט אַ פרומער איד אַרױסלאָזען פון זײַן 
מוי? אַזױנע ווערטער, װאָס דו און דיין טאַטע לאָזט אַרױס ? האָסטו עס 
אַמאָל געזעהן? האָסטו עס אַמאָל געהערט ? אַ פרומער איד איז גערן אַז 
מען טשעפּעט איהם ניט, און דו און דיין טאַטע מיט אַלע פיליסוף'ן, אין פייער 
קריכט איהר, א כװאַראָבע אויף אייערע משומד'סקע קעפּ! אַלע אידען ווילט 
איהר אויפ'ן פייער אַרויפברעננען, אַ קלאָג צו אייך, ממזרים ! 

אַרציק'? מאַכט אַ נערוועזע כבעוועגונג מיט די הענד, אזוי וי ער װאָלט 
איהם וועלען זאָגען ער זאָל שווייגען, קרימט דעם פּנים, קנייטשט דעם שטערן 


פון אונגעדולד. 
--- אוי, איהר פערשטעהט עס ניט, זיידע ! --- שרייט ער אויס מיט אונ- 
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דיג --- און אַ לעהרער דאַרף וויסען, װאָס צו ערקלערען זיינע ,אוטשעניקעס". 

-- די רוסישע גראַמאַטיק ? -- לאַךְּ איך. 

-- אפילו די רוסישע גראַמאַטיק, יא ! --- כאַפּט ער אונטער מיט היץ -- 
לערנט זיי אויס ריכטיג צו סקלאַנאַיען" די ווערטער : ,סװאָבאָדאַ", ,,װאָליאַ". 
סװאָבאָדאַ, פװאָבאָדי, סװאָבאָדיע, סװאָבאָדו, סװאָבאָדאַיו, אָ סװאָבאָדיע !--- 
רעדט ער אין איין אָטהעם מיט היץ... 

--- ממזר ! -- טהוט זיך אַכאַפּ דער אַלטער נדליהו פון זיין אַרבײט און 
קוקט איהם אָן אויפנערעגט מיט זיינע אַלטע, אָבנגעשטאָרבענע אויגען -- 
ממזר, דו ביזט שוין דאָ מיט דיינע פּאַטשערעס ? 

-- אַרציק'? צולאַכט זיך הויך אוים'ן קול. 

-- זיידוניו, --- מאַכט ער גוטמוטהיג --- דאָס איז ניט קיין פּאַטשערעס. 
,סװאָבאָדאַ" איז דער טייטש , גאולה". 

-- אַ סקולע, אַ סקולע, ממזר, אָסטראָזשניק דו ! --- ווערט דער אַלְטער 
נדליהו נאָך מעהר אין כעס --- גאולה, גאולה'ניקעס ! ס'געהערט אַן אַקציע 
אויף דיין לעבען ? אריינגענומען אין רי משומד'סקע קעפּ עפּעס א נאולה --- 
אַ שמייאולע --- אַ פינסטערער חלום אויף זייערע קעפּ ! --- און גאָר נישט : אַ 
וועלט איז הפקר געװאָרען ! רק מען באַלאַבאָטשעט מיט די צינגער... פאַר 
קיינעם האָט מען קיין מורא ניט... אֶהן דרך ארץ פאַר לייט, אֶהן מורא פאַר 
נאָט אין האַרצען... רק מען װאיעװעט, רק מען װואָיעוועט, וועה איז צו מיינע 
אַלטע יאָהרען ! --- קרעכצט דער אַלְטער גדליחו. --- אַרציק'ל, זוהנעניו, --- 
שרייט ער פּלְוצים אויס מיט געבעט און מורא אין זיין פערשטיקט קו?ל -- 
זעה, איך בעט דיך, װוער אַ מענש ! לערן זיך ניט פון דיין טאַטען, דעם הרג 
נפש! מען װעט דיך פערשיקען, זוהן מיינער, אין סיביר װעט מען דיך, 
חלילה וחס, פערשיקען, וי אייער זאַכאַר'ן ! האָב רחמנות איבער מיינע אַלטע 
| יאָהרען. איבער דיין מאַמען האָב רחמנות ! 

אַרציק'? קוקט אויף איהם מיט אַזױנע גוטע, וויכע איגען און 
שמייכעלט, װוי צומישט. 

-- איך האָב רחמנות אויף דעם אַלְטען. --- מאַכט ער שטיל? צו מיר, אַז 
דער זיידע זאָל איהם ניט הערען --- ער פערשטעהט אונז ניט, ער ליעבט אבער 
אונז און איז אונרוהיג וועגען אונז ! 

ער געהט צו צו גדליהו'ן מיט אַ נוטער מיגע, נלעט איהם די פּלייצע, די 
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-- פאַרװאָס ? מסתמא ניט פאַר תהלים זאָגען =- ענטפערט דער אַלְטער 
גדליהו פערביטערט. --- זיי האָבען עפּעס אַן אסיפה נעהאַט אין װאַלד, דער 
שװאַרץ יאֶהר ווייס זיי... האָבען עפּעס גערעדט, געזונגען (מעהר וי דאָט 
פעהלט זיי דאָך ניט, די װאַריאַטען!)... זיינען געקומען פּאָליציי מיט 
קאָזאַקען... 

אין דיעזער צייט איז אַריין אַרציק'?. דער אַלטער נדליהו האַקט אב אין 
מיטען די רייד, לאָזט אַראָב דעם קאָפּ איבער זיין אַרבײט, לאַטעט און זיפצט... 

אַרציק'? האָט איצט אויסגעזעהן אַ גאַנצער מאַן : הויך, ברייט, מיט 
שװאַרצע, געקרויזטע האָאר און מיט שװאַרצע, שטעכעדיגע אויגען. --- זיין 
טאַטע אין זיינע יאָהרען האָט נעמוזט אזוי אויסזעהען. 

ער דערקענט מיך גלייך און דערלאַנגט מיר פרעהליך די האַנד. 

-- װאָס מאַכט איהר, ליעבערמאַן ? ווען זייט איהר געקומען ? --- פרעגט 
ער מיט אַן אנגענעהמער, שטאַרקער ברוסט-שטים, שמייכעלט דערביי גוט- 
מוטהיג און זיינע שאַרפע אויגען לאַכען, פרעהען זיך. 

איך ענטפער איהם און פרעג איהם װאָס ער מאַכט. 

-- אָט, איך מאַך -- ענטפערט ער, שנעל רעדענדיג --- געזונד. און 
ווייטער... 

ער ווערט אַנשויגען, נעהמט אַראָב דאָס היטע? פון קאָפּ, טהוט עס אַ 
װאָרף לאחר יד אויפ'ן טיש, טהוט אַ פיהר מיט אַ האַנד איבער די שװואַרצע 
געקרויזטע האָאר פון קאָפּ, קוקט אויף מיר און שמייבעלט מיט זיין נוט- 
מוטהיגען שמייכעל. 

--- איהר אַרבײט ערנעץ 4 --- פרעג איך ווייטער. 

--- געוויסּ,. אַ האַלבער בוכהאַלטער און אַ האַלבער פּריקאַזשציק אויף 
צרות אין אַ געשעפט. 

--- נו, װאָס הערט זיך עפּעס אַװױ ? 

-- דאָס דאַרפט איהר דאָך בעסער וויסען פון מיר. --- ענטפערט ער 
מיר, שנע? רעדענדיג, אַקוראַט אזוי וי ער זאָל קיין צייט ניט האָבען, און 
שמייכעלט אַלֵץ. 

--- פאַרװאָס דאַרף איך עס עפּעס בעסער וויסען פון אייך ? 

--- וויי? איהר זייט א לעהרער, --- מאַכט פּלוצים ארציק'? מיט אַ 
שאַרפען טאָן און זיינע אויגען לאַכען שוין ניט מעהר, קוקען שאַרף, שטעכע- 


+ 
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- = -- איהך זאָגט : פריהער איז ער געזעסען אַ חודש, איז ער דען נאָך אמאָל 
- נעזעסען אין אָסטראָג ? --- פרעג איך, 
| דער אַלטער גדליהו טהוט זיך אַ כאַפּ; 
--- נאָך איין מאָל גאָר ? --- שרייט ער אויס מיט װעהטאָג אין פערשטיק- 
- טען קו? --- נאָך צוויי מאָל, אין געהאַקטע וואונדען זאָל ער זיצען, דער 
- הורג נפש ! איײינמאָל האָט מען איהם אַריינגעזעצט מיט אֶרציק'לען אין 
- איינעם. אוי, אַ ת? האָט ער געמאַכט פון דעם קינד, אַכטצעהן יאָהר אַלט אַ 
| בחור'? און ער האָט איהם געמאַכט פאַר אַזאַ װאַריאַט, װוי ער אַליין, דער 
- עוכר ישראל ! 

-- אַרציק'? איז שוין אויך געזעסען ? --- פרעג איך פערוואונדערט. 

-- צוויי חדשים מיט יאִשקע'ן אין אָסטראָג ! וועה איז מיר, ניט איך, 
ניט מיין טאַטע, אונז צו לאַנגע יאָהר, ניט מיין זיידע, אַ ליכטיגען גן ערן, 
ניט איינער פוּן אונזער משפּחה, האָט אַמאָל אָנגעזעהן אַן אַסטראָג. פּראָסטע 
מענשען זיינען מיר נעווען, ניט קיין למדנים און ניט קיין מיוחסים, אָבער 
- עהרליכע, שטילע מענשען זיינען מיר געווען... אין אסטראָג גאָר זיצען ? 
- וועה, וועה געשריען -- שאָקעלט דער אַלטער גדליהו פערצווייפעלט זיין 
ווייסען קאָפּ --- אין וועמען האָט ער זיך איינגענגעבען, דער ממזר 4 וועמעס 
צוקאָכט בלוט האָט ער 4 וואו האָט ער גענומען אַזאַ חוצפּה } סטייטש, איך 
- און אַלֶע אין אונזער משפּחה ווערען פערציטערט, אַז מיר דערזעהען אַ בו- 
- דאָטשניק פון ווייטען, אוּן ער --- פאַר אַ קװאַרטאַלני האָט ער אפילו ניט 
- מורא, פאַר'ן פּריסטאַוו אפילו ניט, פאַר קיינעם, קיינעם, פאַר גאָט ניט, 
אפילו פאַר אַ קאָזאַק אויך ניט ! --- טהוט ער זיך אַ כאַפּ מיט שרעק אין די 
אַלטע, רויטע אוינען. --- ווא האָט מען דאָס געזעהן, אַז אַ איד זאָל ניט 
מורא האָבען פאַר אַן אמתּ'ן קאָזאַק מיט אַ נאַהאַיקע ! און קאָזאַקען זיינען 
- איצט דאָ אין שטאָדָט, אַז עס איז אַ מורא אַרוֹיסצוגעהן אויפ'ן גאַס... וי נור 
- עפּעס, אַזױ זיינען זיי באַלד דאָ אויף די פערד און קאַטעװען מיט זייערע 
- נאַהאיקעס און שלעפּען אין טשאַסט, אין אסטראָג. און ער, דער ממזר, האָט 
| ניט מורא. קריכט אין פייער און שלעפּט נאָך מיט אַרציק/} אויף... און זי 
וועלען פערבהענט װערען אין דעם פייער, געדענקט, זיי וועלען פערברענט 
ווערען, וועה איז צו מיינע אַלטע יאָהרען ! 
| = == פאַר װאָס האָט מען ארציק'לען אַריינגעזעצט ? --- פרעג איף, 
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יאָשקע 4" אָבער יאָשקע היינט, יאֶשקע מאָרגען, דער ממזר הערט די גאַנצע 
וועלט וי די קאַץ ! געקוילעט זיך, געקוילעט זיין בן-יחיד, זיין ווייב געקוילעט, 
אונז אַלעמען געקוילעט אֶהן אַ מעסער, דער ממזר, דער עוכר ישרא? ! אוי --- 
| קרעכצט דער אַלטער גדליהו --- אַז איך װאָלט געהאַט כחות, איך זאָל איהם 
קענען שלאָגען, הרג'ענען, אויף טויט װאָלט איך איהם גע'הרנ'עט, דעם רוצח 
היער ! 

װאָס אַזױנס האָט יאֶשקע געטהאָן, ר' נדליהו ? 

-- װאָס ער האָט געטהאָן ? װאָס האָט ער ניט נעטהאָן, דער װאַריאַט ? 
פאַר-אַדיאָהרען איז ער אויך אַװעק אַרבײטען צו כליעבניצקי'ן אין נייעם 
קליידער-מאַגאַזין. הענד האָט ער דאָך גאָלְדענע און אַז ער װוי? נור, דער 
ממזר, קען ער דֹאָךְ אַרױסגעבען אַ בנד פּלאי פּלאים, האָט זיין מלאכה דאָרט 
זעהר שטאַרק אויסגענומען. הקיצור ער האָט דאָרט פערדיענט אַו אוצר מיט 
גאָלד, אַכט קערבלעך אַ ואָך. מיט אַמאָל, דער ממזר, דער רוצח היער! --- 
ווערט דאָ פּלוצים אויפגערעגט דער אַלטער נדליהו און הויבט אָן צו שרייען 
מיט אַ פערשטיקט קול: -- דער קאָלטען האָט איהם מיט אַמאָל פערדרעהט, 
האָט ער זיך גענומען בונטעווען און נאך אויפגעבונטעוועט אַלֶע שניידער, װאָס 
האָבען מיט איהם אינאיינעם געאַרבײט. אַלע האָבען געװאָרפען די מלאכה, 
האַק און פּאַק, ווילען ניט אַרבייטען און טהו זיי עפּעס ! װאָלטען זיי כאָטש 
געלאָזען אַנדערע שניידער אַהין געהן אַרבײיטען, האָבען זיי אַנדערע אויך 
ניט געלאָזען. ניט איך און ניט דו. איהר הערט אַן איינפאַל פון וואריאַטען ? 
הקיצור, דאָרט מיט זיי האָבען געאַרבײיט מיינע אַמאָליגע פּועלים אויך: 
שמערי? און הערשעלע. איז הערשעלע, איהר געדענקט דאָך איהם ? --- אויך 
אַ שקץ, האָט ער אויך געװאָרפען די אַרבײט, גלייך מיט זיי. אָבער שמעריל 
איז אַ שטילער בחור'ל, האָט ער ניט געװאָלט זיין מיט די װאַריאַטען, נו, האָ- 
כען זיי איהם געשלאָנען. נו, וועט מען זיי עפּעס קוקען אין די צייהנער, װאָס ? 
מיין יאֶשקע'ן און נאָך עטליכע האָט מען טאַקע אַרעסטירט. שמערי? האָט 
נאָך דערצו איהם גע'מסור'ט, אַז ער האָט צו טהאָן מיט די , דימאָכראַטען", 
מיט זאַכאַר'ס חברה הייסט עס, אַ מנפה אויף זיי אַלעמען ! און דער ממזר איז 
אָבגעזעסען אין אַסטראָג פריהער אַ גאַנצען חודש.... אָבער, װאָס מאַכט עס 
אויס ? שעהנע מעשים דערלעבט אויף די אַלטע יאָהרען, זעהר שעהנע ! אוי, 
אוי --- קרעכצט דער אַלְטער נדליהו און לאָזט ניעדריג אַראָב דעם קאָפּ, 
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-- קדחת איז דאָ און ניט קיין אַרבײט ! --- זיפצט נדליהו. 

-- דער עולם נעהט זיך ניט קיין מלבושים, װאָס ? 

-- װאָס דאַרף זיך דער עולם נעהען, אַז ער קריגט אַצונד פאַרטיגע. 
נאַרניטורס אין די נייע מאַנאַזינען... מיינע פריהערדינע קונדען זאָנען, אַז 
דאָרט אין די נייע מאַנאַזינען קויפען זיי שעהנערע גאַרֹניטורס, ווֹי איך מאַך, 
און זיי קאָסט וועלוועלער... האָט איהר שוין געזעהן די נייע קליידער-מאַגאַזינען 
אוה דער קופּיעטשעסקער נאַס ? געהט אַריבער און זעהט ! פּיש-פּאַש, אַן 
אימה ! גרויסע מאַנאַזינען אַ נװאַלד } די פענסטער מיט אילומינאַציע, אַז עס 
בּרענט אויס די אויגען ! און איבער די מאַנאַזינען זיצען שניידער און אַרבײ- 
טען, אַ גאַנצער שלל שניידער, װאָס האָבען פריהער געאַרבײט פאַר זיך, װי 
איך... אַלץ מיט דער מאַשין אַרבײיט מען דאָרט, וועניג מיט די הענד.. 
אַנומעלט בין איך אויך אַװעק אַהין בעטען, מען זאָל מיך צונעהמען אין 
פֿאַבריק, האָבען זיי מיר ניט צונענומען. אַלט בין איך --- האָבען זיי מיר 


{ = געענטפערט --- איך טוג ניט פאַר זיי... אוי, אוי ! --- האָט דער אַלְטער 





נדליהו גענומען קרעכצען --- נוטע יאָהרען דערלעבט ! אַמאָל האָט גדליהו 
דער שניידער געהאַט גאָלדענע הענד, די בעסטע מלאכה אַרױסגעגעבען, 
גענעהט פֿאַר די נביר'ישע קינדער חתונה-קליידער... אָבער, עט, מסתמא ווייס 
גאָט װאָס ער טהוט ! זינדיגען טאָר מען ניט... פאַר זיך די אייביגע קליידער 
האָב איך שוין אויפגענעהט... געלויבט איז גאָט כאָטש דערפּאַר : אין אייגענע 
תכריכים כאָטש שטאַרבען !... 

-- און יאֶשקע ? --- פרעג איך --- װאָס מאַבט יאָשקע ? 

-- יאֶשקע 4 --- דער אַלְטער נדליהו ניט אַ ציטער, טהוט אַ מאַך מיט אַ 
האַנד, לאָזט אַרױס אַ טיעפען ‏ אֵי", ווערט אַנשויגען און נעהמט זיך ווייטער 
לאַטען דעם בגד. 

-- װאָס מאַכט ער ? --- פרעג איך איבער נאָך אַמאָל. 

-- מיט דער נשמה זאָל ער מאַכען, דער ממזר, דער רוצח היער! -- 
שעפּצעט אַרױס דער אַלטער נדליהו. און פּלוצים הויבט ער אויף דעם קאָפּ, 
קוקט מיך אָן מיט זיינע אַלטע אוינען און שרייט אויס מיט אַ פערשטיקט 
קול: -- אָט איהר ווייסט דאָךּ... האָב איך איהם ניט מתרה געווען : , יאֶשקע, 
יאֶשקע, בעקלעהר דיך, בעטראַכט זיך... װאָס רערסטו װאָס מען דאַרף ניט, 
װאָס שלעפּסטו זיך אַרום מיט שדים ווייסען מיט וועמען ? װאָס װאָיעװעסטו, 
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ליכקייט, אויף פערשיעדענע אופנים : פערקלייבענדיג זיך אין די נאָהענטסטע 
וועלדער און פערהילכענדיג די לופט מיט קללות און דראָהונגען, פערכאַפּענדיג 
מיט געװאַלד שולען און האַלטענדיג דאָרט פייערדיגע רעדעס פאַר'ן עולם, 
און אַ סך מאָל טאַרשירענדיג איבער די גאַסען מיט דער פאָהן, איינשטעלענדיג 
דערביי זייער פרייהייט און ניט זעלטען זייער לעבען אויך אין קאָן... 

די אַלטע טורמע אין פּאָגראָמעווקע איז געװאָרען צו קליין, צו ענג און 
מען האָט אויסגעבויט אַ נייע, אַ גרויסע, אַ ברייטע טורמע... 





דעם זעלבינען אבענד, ווען איך האָב זיך צוריקנעקעהרט קיין פּאָנראָ- 
מעווקע, בין איך אַװעק צו יאֶשקע'ן אַהיים. 

װוי איצט געדענק איך יענעם זומער-אבענד אין תמוז, אַ הייסער, אַ 
שטיקענדער, ווען איך בין אַריין צו יאֶשקע'ן אין שטוב. 

אין , מאַסטערסקאַיאַ* פאַר'ן טיש, אויף וועלכען עס האָט זיך נערױיכערּט 
אַ לאָמפּ אונטער אַ צופּלאַצט נלאָז, װואָס איז געווען פערלאַטעט מיט פּאַפּיער, 
איז געזעסען דער אַלטער נדליהו אַליין מיט די שפּאַקולען אויפ'ן שטערען, 
און האָט געלאַטעט אַ בגר. 

ניט יאֶשקע און ניט די פּועלים, ניט זעלדע און ניט איהרע קינדער זיינעפף * 
דאַן אין שטוב געווען. עפּעס עלענד און פּערלאָזען האָט די , מאַסטערסקאיא, 
אויסגעזעהן און שטי? איז דאָרט געווען, װי אין אַ קבר... 

אויף מיין , גוט אבענד" האָט דער אַלטער נדליהו לאַנגזאַם אויפגעהויבען 
זיין ווייסען קאָפּ פון דער אַרבײט, האָט מיך אָנגעקוקט מיט זיינע רויטע, 
אַלטע אויגען און, דערקענט מיך, האָט ער מיט אַ האַלב-טרוערינער און האַלב- 
פרעהליכער מינע גענומען שאָקלען מיט'ן קאָפּ: 

--- האַ, איהר, ליעבערמאַן ? ברוכים הבאים ! --- האָט ער אַרױיסגערעדט 
מיט אַ פערשטיקט קול און האָט מיר דערלאַנגט די האַנד ; --- שלום עליכם !... 

--- װאָס מאַכט איהר, ר' נדליהו ? : 

--- װאָס איך מאַך? --- פרענט ער איבער מיט א ביטערען שמייכע? 
און טהוט אַ שווערען זיפץ : --- עט, מען מאַכט מיט דער נשמה !... 

--- קיין אַרבײיט ניטאָ } 
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שװאַרצען רויך. די זונן האָט מען שוין דאָרט מעהר ניט געזעהן אַראָבלאָזענדיג 
זיך אַ רויטע, אַ גאָלדענע, אַ פרעהליכע, אַ לאַכענדיגע !... 7 

עטליכע מאָל אין טאָג האָט די לופט אויף פּאָנראָמעװוקער גאַסען געצי- 
טערט פון אַ שרעקליכען רעווען פון די פאַבריק-הודאָקעס... פון אַלע זייטען 
האָט זיך געטראָגען אַ רעווען, אַ פייפען, אַ קרעכצען, פּונקט װוי דער גיהנום 
װאָכט געלאָזען הערען די קולות פון זיינע מחבלים... דאַן זיינען די גאַסען 
פול נעווען מיט מענער, פרויען און קינדער, פעררויכערטע, בלייכע, אויסגע- 
מאַטערטע, װאָס זיינען גענאַנגען פון די פאַבריקען... קאָזאַקען, אֶהן וועלכע 
פּאָנראָמעװוקע װאָלט יעצט אודאי ניט געקענט אויסקומען, װי למשל, אַן 
אַמאָלינער מלמד אֶהן לאָקשען, להבדיל, האָבען אין דיעזער צייט אַרומגעריטען 
אין די גאַסען, אום די אַרבײטער זאָלען זעהן, אַז זיי זיינען דאָ... 

הקיצור, פּאָגראָמעװוקע האָט נאָר אַ ניי פּנים געקראָנען, איז אַ ריכטיגע 
פאַבריק-שטאָדט געװאָרען... 

מיט דעם ואַקסען פון פאַבריקען אין פּאָגראָמעװוקע איז געװאַקסען די 
צאָה? פון אַרבייטער און די אונצופריעדענהייט צווישען זיי. צו די פריהערדיגע 
אונצופריעדענע זיינען צוגעקומען אַ סך נייע, פון די פריהערדיגע הענדלער, 
פון די פריהערדיגע בעלי-בתים פאַר זיך און זייערע קינדער, װאָס, ווערענדיג 
איצט אַרבײטער, האָבען ניט געקענט פּערטראָנען צו זיין אַזױ אונטערװאָרפען 
אונטער די שגעונות פון דעם מייסטער אין פאַבריק, וי זייערע אור-עלטערען 
אין מצרים, בעת זיי האָבען געבויט פּתום ורעמסס, אונטער די שגעונות פון 
יענע מייסטערס... און צו דיעזע אונצופריעדענע אַרבײטער זיינען נאָך צוגעקו- 
מען פיע? פון די אונצופריעדענע אינטעלינענטען, סאַי פון יענע אונגליקליכע 
יונגע לייט און יוננע מיידלעך, װאָס האָבען, הונגעריגע, דורשטיגע נאֶך 
לערנען, נאָך וויסען, געקלאַפּט אין די צוגעשלאָסענע טהירען פון די העכערע 
שולען, שרייענדיג : , ליכט, לופט", און מען האָט פּאַר זיי די טהירען ניט 
געעפענט, און סאַי פון די, װאָס זיינען שוין זוכה געווען צו זיין הינטער 
די צוגעשלאָסענע טהירען פון די העכערע שולען און האָבען דאָרט קיין ליכט 
און לופט ניט געפונען... 

אָט דיעזע אַלֶע אונצופריעדענע האָבען איצט גאַנץ אָפּט געלאָזט הערען 
זייער פּראָטעסט פאַר ליכט און לופט, פאַר די אַנערקענונג פון דעם מענשען 
אין מענשען און געגען פינסטערניס און שטיקונג פון דער מענשליכער פּערזענ- 
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אין שטוב, און אַ סך פון די פריהערדיגע װאַסער-פיהרערס און פוהרמאַנעס 
זיינען געצוואונגען געווען, מיט װעהטאָג אין האַרצען און מיט קללות אויף 
די ליפּען, צו פערקויפען זייערע פערד, אויפנעבען זייער אַלטער בעשעפטיגונג 
און געהן זוכען אויף ברויט פאַר ווייב און קינדער אין די נייע פאַבריקען. 
אַ סך פון די פריהערדיגע אידען ,ווינד-מענשען", װאָס האָבען פריהער 
געהאַנדעלט אויפ'ן מאַרק מיט'ן פּױער און האָבען זיך קוים דורכגעשלאָנען 
מיט פּרנסה, זיינען איצט אַװעק אין די נייע פאַבריקען אַרבײיטען, וואו זיי 
האָבען געקענט פערדיענען זיכערע זעקס קערבלעך אַ וואָך:.. זייערע טעכטער 
האָבען זיי אַהין נעשיקט אַרבײטען, זייערע צוועלף-יעהרינע אינגלעך האָבען 
זיי פון חדר אַוועקגעריסען און געשיקט אַהין געלד פערדיענען, און צו די אַלע 
היימישע זיינען נאָך צוגעקומען נייע אַרבײיטער פון די אַרומינע שטעדלעך 
און דערפער, און די מחנה פון אַרבײטער איז געװאַקסען אַלץ גרעסער און 
גרעסער אין פּאָגראָמעווקע... 

אפילו בלאָטעװוקער גאַס האָט איצט אויך אַנאַנדער פּנים געקראָנען. 
דאָרטען וואו עס איז פריהער געשטאַנען קאָסטיוסקע'ס שעהנער סאָד, מיט די . 
גרינע אַלטע בוימער, הינטער וועלכע די זומערדיגע זונן פלעגט זיך פרעהליך 
פערקלייבען אַ רויטע, אַ פרעהליך-לאַכענדינע, איז איצט געשטאַנען אַ מורא'- 
דינע דונקעלע געביידע, אַרומגערינגעלט מיט אַ הויכען, דונקעלען פּאַרקען. 
די געביידע איז אַן אוי?-פאַבריק, װאָס ישראל'קע בער-לייבצע'ס האָט אויס- 
געבויט אין שותפות מיט זעמעלע קנייטש, וועלכער האָט איצט געוואוינט מיט 
זיין הויזגעזינד אין פּאָגראָמעװוקע ביי בער-לייב'צען אין ווייסען מויער, ניט 
ווייט פון פאַבריק. | 

און אָנשטאָט װאָס פריהער האָט זיך אין דער זומערדיגער לופט אויף 
בלאָטעווקער גאַס געטראָגען די פרישע געזונדע ריחות פון די גרינע בוימער 
פון קאָסטיוק'ס סאָד, האָט זיך איצט געטראָנען אַ שווערער, ניט-געזונדער 
גערוך פון פאַרב און אויל... און דאָרט וואו פריהער האָבען בנעימות'דיג 
נעזשוזשעט די אַלטע בוימער, שיקענדיג זייערע פּערפיומען-גרוסען צוֹ די 
בלאַסקענדיגע שטערען אין די זומער-נעכט און --- צו דער גאָלדענער, העל- 
לאַכענדיגער זונן אין די זומער-טעג, --- האָט זיך איצט געהערט דאָס שווערע 
סאָפּען פון פּאַראָװיק, וי דאָס צורייצטע ברומען פון אַ ווילדער, צויושעטער 
חיה, װאָס האָט געװאָרפען צום פערשװאַרצטען הימע? געדיכטע זיילען 
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הערען מיין חיט'ס ליעדעל. אַרציק'? העלף אונטער ! הערשעלע, גרייט אָן 
דעם גאָרנע? ! - נו, װאָס טהוט אַ חיט ? | 
;זיצט אַ חיט'? נייהט און נייהט 
און ווערט פּערשװאַרצט אַלע יאָהרען !* -- 
ענטפערען איהם אַרציק'? און הערשעלע אין טאָן. 
פרעגט יאָשקע'ס באַס-שטים : און װאָס איז זיין שכר ?4 
ענטפערען אַרציק'? און הערשעלע מיט געזאַנג : 
,און שטאַרבט אין פרעמדע תכריכים נאָך." 
כאַפּט אונטער יאָשקע מיט אַ קרעכץ, אויף זיין באַסאָווער שטים : 
,אוי, װאָס איז פון זיין פּראַצע געװאָרען ? ! 
,װאָס איז פון זיין פּראַצע געװאָרען } !" --- 
קלאָגען אַרציק'לס אוֹן הערשעלע'ס דיסקאַנטען אין דעם אַלטען גדליהו'ס 
הויז... 
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אין אַ פּאָאר חדשים אַרום האָב איך פערלאָזען פּאָנראָמעװוקע. איך בין 
אָבּגעווען אין אַנאַנדער שטאָדט דריי יאָהר. דאַן האָב איך זיך צוריקגעקעהרט 
קיין פּאָגראָמעווקע. 

פאַר דיעזע דריי יאָהר האָט זיך די שטאָדט זעהר שטאַרק געענדערט: 
אַ ניי פּנים האָט זי נעקראָגען, אַ פעררויכערט, אַ בייז און דאָך אַ מעהר 
לעבעדיג פּנים... דער נייער הערשער, דער אַלמעכטיגער געלד-בייטעל, האָט 
איצט געהאַט פערשפּרייט זיינע פאַבריקען איבער פּאָגראָמעװוקע, װי אַ 
ריעזיגע בלוט-דורשטיגע שפּין איהר שפּיטוועבס פאַר שוואַכע פליענען. פריהער 
האָט פּאָגראָמעווקע פּערמאָגט נור אַ דריי פאַבריקען הינטער'ן שטאָדט, האָט 
ניט געהאָט קיין טראַמװאַי, קיין װאַסער-לײיטונג און סאָלדאַטען אפילו האָט 
זי אויך, אומשטיינס געזאָגט, געהאַט ניט מעהר וי פּיעכאָטע ; איצט אָבער 
האָבען אויף איהרע גאַסען געהודיעט און גערויכערט אַ סך נייע פאַבריקען. 
דער טראַמװאַי האָט זיך געטראָנען איבער זיי, וי אַ חיה רעה, שיפּענדיג און 
הודיענדיג און שיסענדיג מיט גרינע, בייזע פייערלעך, װי די אויגען פון 
אַ צורייצטער שלאַנג. יעדעס הויז האָט איצטער געהאַט װאַסער, אַריינגעצױגען 
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הת?הבות פון אַ נביא --- יא, אַ נייע צייט אין געקומען! מ י ר זינען 
איצט די מיוחסים, מ י ר! און אונזער אידיש פאָלק װועט אויך אויפגע- 
ריכט ווערען דורך אונזערע שתדלנות און ניט דורך די שתדלנות פון יענע 
שעהנע מענשען, פון דיינע מיוחסים ! די נאַנצע וועלט װועט דורך אונז אוים- 
נעריכט ווערען -- שרייט ער --- די נאַנצע וועלט ! 

--- אוי, אַז אַ געשוויר זאָל זיך איהם אַוװעקזעצען אוים'ן לשון, װועט ער 
אַזױ ניט רעדען ! --- ואַרפט דאָ זעלדע אַריין איהרס. 

-- האַ ? -- טהוט זיך אַ כאַפּ יאֶשקע --- דו זאָגסט עפּעס ? 

-- איך זאָג ; אַ גוטע מכה זאָל זיך דיר זעצען אוים'ן שפּיץ צונג, אַכװאָט- 
ניק מיינער! -- לאָזט זיך װיעדער הערען זעלדע. 

יאֶשקע טהוט אַ שמייכעל. 

-- נאַרעלע -- ענטפערט ער איהר --- דעמאָלט װעל איך דאָך ניט 
קענען עסען דיינע הייסע בולבעס, און קיין אַנדערע מאכלים מאַכּסטו דאָך 
ניט, מיין געראָטענע שלימזלניצע ! 

דאָס רופט אַרױס הערשעלע'ס געלעכטער. ער לאַכט הויך אוים'ן קול, 
ביז ער צוהוסט זיך און קאָרטשעט זיך צונויף. 

אין דיעזער צייט קומט אַריין אַרציק'על. ער נעהט צו צו יאָשקע'ן מיט אַ 
געהיימער מינע אויף זיין בלייך פּנים און גיט איהם איבער אַ בוך, װאָס ער 
שלעפּט אַרױס פאָרזיכטיג און פער'ננב'עט פון אונטער'ן בוזים. 

--- פון זאַכאַר'ן --- זאָגט ער שטיל. 

יאָשקע טהוט אַ כאַפּ דאָס ביכעל, שפּאַרט איהם אַריין אין קעשענע און 
מאַכט צו אַרציק'לען מיט אַ צערטליכער ליעבע אין קול: 

--- אַרציק, זאָג אָט די נעכטינע... דו ווייסט דאָך ? 

אַרציק'? לאָזט זיך ניט לאַנג בעטען, הויבט אָן דעקלאַמירען אַן אַרבײיטס- 
ליעד, דאָס רענט אויף דעם אַלְטען גדליהו נאָך מעהר. 

--- נװאַלד --- שרייט ער --- איך וועל אַנטלױפען פון שטוב ! אַזאַ תהלים 
הייפט ער איהם זאָנען ! 

-- אַרציק'ל, גענוג } --- שרייט זעלרע --- אַ נוטען קדיש מאַכט ער פון 
איהם ! 

אַרציק'? האַקט אב אין מיטען און שמייכעלט ננב'יש. 

--- נו, מאַכט יאָשקע --- אויב זיי ווילען דאָס ניט הערען, זאָלען זיי 
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װאָס בער-לייבצע צי וועלווע?? עס שטעהט דאָך בפירוש אין פּסוק: ,וה' 
ברא את האדם בצלמו", האָט דער פּסוק מיט דעם געמיינט נור די וואָכערני- 
קעס, די בעלי-קאַראָבנקעס און די אַנדערע יחסנים פון דעם מין ? אַז נור אַ גנב, 
אַ בלוטזוינער, הייסט עס, האָט ער געגעבען זיין איינענעם פורעם, אָבער 
אַן עהרליכען מענשען, װאָס פערדיענט זיין ברויט מיט דעם שווייס פון זיין 
שטערען -- ניט ? צי דערפאַר זיינען יענע גרעסערע מיוחסים פון אונז, ווייל 
זייערע טאַטעס האָבען זיי בעשאַפען מיט אַנאַנדער שם המפורש, װוי מיר 
אונזערע קינדער 4 צי דערפאַר, ווייל זיי ציהען אַרױס די עצמות פון די 
קבצנים און מיר ניט ?4 אויב אַזױ, פאַרװאָס זאָלען מיר אויך ניט ווערען 
בייטעלשניירער,,. טאַטע ? אין דר'ערד מיט דער שער, אין דר'ערד מיט דער 
נאָדעל, אין דר'ערד מיט דער עהרליכער שניידערשער אַרבײיט -- יחסנים 
לאָמיר ווערען, בלוטזויגער, קאַראַמאַנשציקעס !... 

-- זעה, זעה -- קרעכצט דער אַלְטער גדליהו, כאַפּט זיך פאַר'ן קאָפּ 
און שאַקעלט איהם פון עגמת נפש : --- זעה, דער װאַריאַט האָט זיך צוקאָכט ! 
אוי וועה איז מיר, וועה איז מיר, אַ מיאוס'ען סוף װועט ער האָבען. זיך װועט 
ער אונגליקליך מאַכען, זיין ווייב און קינדער... יאָשקע, זוהן מיינער -- 
הויבט ער פּלוצים אָן מיט געבעט -- בעקלעהר זיך, בעטראַכט זיך : מיט אַ 
וועלט געהסטו זיך קריעגען, מיט אַ נאַנצער וועלט ? ! היט זיך, יאָשקע, היט 
זיך. אַז מען ווי? לעבען, אַז מען װוי?ל האָבען פּרנסה, מוז מען דרך-:ארץ האָבען 
פאַר לייטען. און דו, און דו, וועה איז מיר !... 

-- ניין, טאַטע --- שרייט יאשקע מיט פייער --- ניין, איך און מיינע 
קינדער וועלען ניט דרך-ארץ האָבען פאַר די שעהנע מענשען, פאַר וועלכע דו 
און דיין טאַטע האָבען דרך-ארץ געהאט ! אַ נייע צייט איז געקומען, טאַטע, 
ווען דרך-ארץ וועלען האָבֶען יענע שעהנע מענשען פאַר אונז, שניידער, 
שוסטער, סטאָליאַרעס... מיר וועלען ווערען די מיוחסים, מיר, די עהרליכע 
מאַזאָליעס, מיר, װאָס קריעגען זיך מיט די עולות פון דער וועלט... מיר, װאָס 
שרעקען זיך ניט אָב געשמיעדט צו ווערען אין קייטען, אַבי די קינדער אונזערע 
צו בעפרייען פון קייטען... מיר, װאָס זיינען בערייט אָבצוגעבען אונזער לעבען, 
אַבי די קינדער אונזערע זאָלען קענען לעבען ! יא -- רעדט ער מיט בעגייס- 
טערונג און די ווערטער, װאָס רייסען זיך פון זיין מוי?, זיינען ניט סתם 
ווערטער, נור פונקען, פייערדיגע פונקען, און זיינע אויגען ברענען מיט 
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סמנים פון דלות און שפלות --- וויינען זיי, קלאָנען זיי נאָך איהם, װוי נאָך 
אַ טויטען ! טאַטע, אויף נאמנות, איך האָב אַ האַרץ און אפשר נאָך א בעסערס 
וי דיינע שעהנע אידען, די זשוליקעס, די בייטעלשניידער. איך האָב אַ 
האַרץ, איך האָב אָבער אַ ביסעלע פּערשטאַנד אויך. איך פערשטעה, אַז ווען 
שלמה'קע, דער שטילער נעבעכ'?, װאָס אַז ער איז געווען אויף בלאָטעװוקער 
נאַס האָט זיך אין דרייען געבויגען פאַר יעדען, וועלכער האָט געהאַט דעם 
מזרח, די מאַטניאַ און דעם כבוד פון מענשען מיט פינסטערע מוחות ; אַז ווען 
דער זעלביגער שלמה'קע שעפּס האָט דאָרט אין אַמעריקאַ זיך אָנגענומען אַזױ 
פיע? פרייהייט, דאָס ער האָט געקענט ביי זיך פּועל'ן אַראָבצונעהמען דאָס 
בערדע? פון דעם בלאָטעווקען פּנים --- דאַרף מען שרייען : ,, הורראַ !" און ניט 
וויינען. פערשטעהסטע, טאַטע, פאַרװאָס איך האָב זיך ניט צואוויינט וי דו 
און זעלדע ? ' 

--- אוי, אוי, אָטװאַליעװע, אָטװאַליעװע -- שרייט אויס דער אַלטער 
נדליהו אונגעדולדיג, הויבט זיך אויף פון אָרט, מאַכט צו איהם מיט ביידע 
הענד, אַזױ װוי ער װאָלט מורא געהאַט צוצולאָזען איהם צו זיך נאָהענט;: -- 
רייד צו מיר ניט, איך ווי?ל דיך ניט הערען !.... האַ, דו װועסט שוין באַלך 
נעהמען דרש'ענען, אַז אַלֶע זיינען גנבים, נזלנים, אַלע אונזערע עהרליכע 
אידען, נור דו און דיין חברה ניט !... 

-- יא, יא, -- ברעכט איהם אונטער יאָשקע מיט כעס -- גנבים, פּראָ- 
צענטניקעס, בלוטזוינער ! 

--- שווייג, שווייג ! --- שרייט גדליהו און קלאַפּט אָן טיש --- יונגאַטש, 
שווייג ! דו טאָרסט גאָר ניט רעדען וועגען זיי. זיי זיינען מיוחסים, זייערע 
טאַטעס זיינען געווען ?מדנים און מיוחסים, זייערע זיידעס... דו אָבער, דו ? ! 
ווער ביזטו ? ! דו ביזט אַ חיט, דיין טאַטע איז אַ חיט און דיין זיידע איז 
געווען אַ חיט.,. טאָ שווייג, חוצפּה'ניק דו !... האַלט דיין מוי? פּערמאַכט, 
יאשקע ! --- שרייט גדליהו מיט אַ פערשטיקט קול פון אויפרעגונג, קלאַפּט 
מיט'ן פויסט אין טיש און טרייסעלט זיך פון כעס מיט'ן גאַנצען קערפּער. 

יאָשקע צולאַכט זיך מיט אַ בייסענדען געלעכטער. 

--- אָבער פאַרװאָס, טאַטע, זאָג מיר --- שרייט ער --- איז בער-לייבצע 
דער װאָכערניק, צי װועלװעל בעל-קאַראָבקע מעהר מיוחס פון מיר און דיר ? 
זיינען מיר נִיט געֶבַאָרעַן געעװאָרען געַװאָרען מִיט דעם זעלביגען צלם אלקים 


: 
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אידען װאָלסטו דערטרונקען אין אַ לעפע? װאַסער... היט זיך, יאֶשקע, אַ 
מיאוס'ען סוף וועסטו האָבען ! דו מישט זיך ניט אין דיינע זאַכען.. דוֹ 
רעדסט פון פייער... דו לעזט די ביכלעך, װאָס זיינען סם-המות... דו פיהרסט 
זיך אַרום מיט מענשען, װאָס וועלען אויפ'ן פייער אונז אַרויפברענגען אַלע- 
מען !... אוי, אוי, שלמה'קע, שלמה'קע --- זיפצט דער אַלטער גדליהו --- אָט 
ער איז געווען אַ קינד, אַזאַ שטילער, אַזאַ גוטער, און װאָס 4 אָנגעװאָרען 
איהם ! איך האָב איהם אָנגעװאָרען און ער האָט זיין אידיש פּנים דאָרט אָנגע- 
װאָרען... ניט געדאַרפט איהם לאָזען פאָהרען,, מיין שלמה'קען, ניט געדאַרפט, 
כאָטש איין זוהן אַ אידען האָבען נעבען זיך... ערנער װי געשטאָרבען { -- 
קרעכצט דער אַלטער גדליהו. 

-- איך װאָלט דיר געקענט עפּעס אויף דעם ענטפערען, טאַטע --- ענט- 
פערט יאִָשקע --- נור איך װועל עס אינערלאָזען אויף אַן אַנדערס מאָל, 

אוּן געזאָגט עס, זעצט ער זיך צו דער מאַשין. 

הערשעלע און שמערי? זעצען זיך אויך אַװעק אויף זייערע ערטער און 
נעהמען זיך צו דער אַרבײיט. 

זעלדע שטעהט ניט ווייט פון טיש, די קינדער אַרום איהר קלייד, הערט 
זיך צו צו די רייד און זיפצט. 

-- װאָס קענסטו מיר ענטפערען, דו יונגאַטש --- מאַכט נדליהו מיט 
כעס -- איז עס ניט אמת, אַז דו האָסט קיין האַרץ ניט ? 

זעלדע ניט דערביי אַ טיעפען זיפץ. 

יאָשקע שטעהט אויף פון אָרט, זיין פּנים איז אָנגערוקט. ער געהט צו 
צו מיר און זאָגט מיט איינגעהאלטענער אויפרעגונג : 

--- לעהרער, איהר האָט מיר אַמאָל דערצעהלט, אַז די אָבעזיאַנעס האָ-ען 
אַזױ שטארק האָלד זייערע קינדער, דאָס פון גרויס ליעבשאַפט דריקען זיי 
אַזױ פיעל און אַזױ שטאַרק זייערע קינדער צום האַרצען, ביז זיי דערשטיקען 
זיי... אָט דאָ האָט איהר מענשען, װאָס האָבען אויך האָלד, וי אָבעזיאַנעס ! 
צום האַרצען ווילען זיי דריקען זייערע קינדער, צום האַרצען, אָט דאָ אויף 
בלאָטעווקער גאַס, און דוקא אין בלאָטעווקער טיעפען שמוץ ! מענען אפילו 
זייערע קינדער דערטרונקען ווערען אין דער בלאָטע, זיי אָבער מוזען האַלטען 
זייערע קינדער ביים האַרצען ! און ווען דאָס קינד האָט זיך אַרויסגעריסען 
פון דער בלאָטע, ווען עס האָט נעקראָגעֶן אָ נֵיי פָּנִים, אֶהן די בַלאָטעווקער 


א 
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זעלדע צויאָמערט זיך אויפ'ן קו?, װוי נאָך אַ בר-מנן, די קינדער דער- 
שרעקען זיך, הויבען זיי אויך אויף אַ יללה, 

און דאָ אין מיטען-דערינען דערהערט זיך יאָשקע'ם קו?: א,שא, װאָס 
איז עס פאַר אַ געוויין ? ווער איז דאָ געשטאָרבען ?* 

און אונטערגעשפּאַרט די האַנד אונטער'ן גאָרגעל, נעהמט יאָשקע לויפען 
איבער'ן שטוב וי אַ ווילדער, און שרייט מיט בענומענע קולות אויף זיין באַסּאָ- 
ווער שטים : , קאַראַאו? ! קאַראַאול ! !* 

אַלע טהוען זיך צו איהם אַ קעהר ; דער אַלטער נדליהו הויבט אויף דעם 
קאָפּ און קוקט איהם אָן דורך די ברילען, די באַקען אונטער די ברילען זיינען 
ביי איהם איצט פייכט פון טרעהרען. זעלדע הערט אויף צו וויינען און קוקט 
אויף איהר מאַן צושראָקען; די קינדער שפּרינגען מיט קולות פון טיש, 
װאַרפען זיך צו זעלדען מיט צושראָקענע אוינעלעך; הערשעלע און שמעריל 
לויפען צו צו איהם מיט פערוואונדערטע מינעס און ער, יאָשקע, האַלט די 
האַנד אונטער'ן גאָרגע?ל, לויפט איבער'ן שטוב און שרייט אין איין קול; 
,קאַראַאו? ! קאַראַאו? !.,,* : 

-- װאָס שרייסטו, יאָשקע 4 װאָס איז דיר ? --- פרענט אויפ'ן קול 
זעלדע. 

יאָשקע הערט אויף נלייך צו שרייען און זאָגט: ,װאָס איך שריי 
ווילסטו וויסען ? װאָס יאָמערט איהר וויל איך וויסען !* 

-- אַלַע בייזע חלומות צו דיין משומד'סקען קאָפּ -- בטל'ט צו איהם 
אויס זעלדע. 

--- און אַלֶע נוטע חלומות צו דיין כשר-בהמה'שען קאָפּ! --- ענטפּערט 
איהר יאֶשקֶע אין טאָן, --- האָסטו געזעהן ? האָבען זיך צױאָמערט ! װאָס 
וויינט איהר, פּראים, װאָס ער האָט פּערלאָרען דעם שניידערשען דלות פון 
פּנים ? פרעהען דאַרפען זיי זיך, און זיי וויינען, אַקוראַט, װי ער װאָלט 
געשטאָרבען ! 

-- אַי, יאֶשקע, יאֶשקע --- רופט זיך דאָ אָב דער אַלטער גדליהו מיט 
װעהטאָג אין קול --- װאָס טראַכסטו זיך, יאֶשקע? אַלץ איז ביי דיר אַ 
נעלעכטער. פע, קיין האַרץ האָסטו ניט, יאֶשקע, קיין אידיש האַרץ ! אַ ברודער 
איז ביי דיר קיין ברודער ניט, אַ טאַטע קיין טאַטע ניט, אַן עלטערער קיין 
עֶלְטערעֶר ניט !... פון יחוס לאָכסָטָו זיך אויס, פון למדנות... אונזערע שעהנסטץ 
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ו אַנגזאַם אַװעק, אַלץ האַלטענדיג זיינע אַלטע, אויסגעאַרבייטע, רויטע אויגען 
. = אויפ'ן ווייסען קאָנווערט... 
: דערווייל כאַפּט יאָשקע אַרױס דעם קאָנװערט פון זעלדע'ס האַנד, עפענט 
- = איהם און שרייט אויס מיט התפּעלות : ,ער, שלמה'קע ! קיין עין הרע, נאָר 
-. אַנאַנדער אדם ! טאַטע, קוק נאָר אָן שלמה'קען, דו וועסט איהם ניט דער- 
קענען !* | 
ער דערלאַנגט דעם טאַטען דאָס בילד איבער'ן טיש, דער פּנים שטראהלט 
ביי איהם בעת דעם, און ער בוינט זיך אַריבער איבער'ן טיש מיט זיין 
ברייטער ברוסט, ציהט אויס דעם האַלז און קוקט פון דער זייט אויפ'ן בילד. 
זעלדע שטעהט אויך נעבען איהם אריבערגעבויגען איבער'ן טיש און 
קוקט איבער זיין פּלייצע אויפ'ן בילד. זי שמייכעלט און אין איהרע אויגען 
שטעהען טרעהרען... 
הערשעלע און שמערי? פויפען אַריבער אויף דער אַנדער זייט טיש, וואו 
נדליהו זיצט, שטעלען זיך הינטער זיין רוקען און קוקען פערוואונדערט אויפ'ן 
בילד. 

חאַסינקע און באַשינקע ווילען אויך זעהן, װאָס טאַטע-מאַמע און זיידע 
זעהען ; זיי שטעלען זיך אויף אַ שטוה? און פון דאָרטען קריכען זיי אַרױף 
אויפ'ן טיש און צוזעצען זיך גאַנץ ברייטלעך... 
און דער אויפנערענטער נדליהו רייבט דערוויילע מיט ביירע הענד די 
אַלטע אוינען, װישט זיך אויס די שפּאַקולען, טהוט זיי אָן, טהוט אַ כאַפּ דאָס 
בילד מיט ביידע הענד, בוינט זיך אויס צום פענסטער, וואו עס איז ליכטיגער, 
און נעהמט קוקען... אויף אַ סעקונדע לעבט אב זיין אַלְט פּאַרמעט פּנים, 
אַ פרייד צוניסט זיך איבער איהם. ער קוקט, דאַכט זיך, אויס פיע? אינגער. 
- - זאָנאַר אַ דאָזעװע פאַרב טרעט אַרױס אויף זיינע צוקנייטשטע באַקען. און 
- - פּלוצים הויבט אָן דאָס בילד צו ציטערן אין זיינע הענד, אַ שװואַרצער װאָלקען 
- - צושפּרײט זיך איבער דעם אַלטען גדליהו'ס פּנים. ער ציטערט, דער אַלטער 
 -‏ נדליהו, ציטערט מיט'ן גאַנצען קערפּער : 
-- שלמה'קע --- מורמעלט ער --- מיין נוטער שלמה'קע, מיין שטיפ, - 
עהרליך קינד, אַװאו איז דיין אידיש פּנים ? !* 
און דער אַלטער טאַטע פאַלט צו צום טיש, דריקט דעם שְטערען צום בילר 
און כליפּעט פערשטיקט..., 
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קוקט אַהין מיט איינגעגעסענע אוינען ; די ווייטע באָרד ציטערט אויף זיין 
ברוסט בעת דעם. 

,אפשר פון אַמעריקאַ, פון איהם ?" שעפּצט ער אַרױס מיט ציטערנדיגע 
ליפּען און נעהמט ניט אַראָב די אוינען פון טהיר, דורך וועלכע זאלדע ראַרף 
אַריינגעהן. 

יאֶשקע הערט אויף צו אַרבײטען, טהוט זיך אויך אַ קעהר מיט'ן פּנים 
צום טהיר ; אין זיינע אויגען בעווייזט זיך אַ שטראַה? פון פרייד. 

הערשעלע און שמעריל הערען אויך אויף צו אַרבײיטען, קעהרען זיך 
אויך אום צו דער טהיר. הערשעלע'ס בלויע אויגען קוקען אויף דער טהיר מיט 
אַ מין אונגעדולד, אפילו אין שמעריל'ס טעמפּע אוינען בעווייזט זיך אויך אַ 
מין נייגיעריגקייט. ‏ 

קיין מינוט איז נאָך ניטאָ זייט זעלדע איז אַרױס און דאָך דאַכט זִיך דעם 
אַלטען גדליהו'ן און יאֶשקע'ן, אַז זי מאַרודעט דאָרט. 

--- מיט וועמען האָט זי זיך דאָרט אַװועקגעשטעלט רעדען ? --- שרייט 
יאֶָשקע. 

-- יאֶשקע, געה דו אַרױס צום פּאָסטאַליאָן ! --- שעפּצעט דער אַלטער 
גדליהו מיט ציטערנדיגע ליפּען... 

און דאָ לויפט אַריין זעלדע, די צוויי קינדער נאָך איהר. זי לויפט אַרין, 
וי אַ משוגע'נע דאָס פּנים פלאַמט ביי איהר, די אויגען אויסגענלאָצט, פול מיט 
התפּעלות, דאָס טיכע? אויפ'ן קאָפּ האָט זיך ביי איהר פעררוקט אויף אַ זייט? 
אין די הענד האַלט זי אַ גרויסען קאָנווערט. 

--- שווער-לעבען, יאֶשקע ! -- שרייט זי אין איין אָטהעם -- פון 
שלמה'קען אַ פּאָרטרעט. פון אַמעריקאַ, זאָל איך אַזױ גליקליך זיין ! 

אַלֶע שפּרינגען אויף פון זייערע ערטער, אַלע װאַרפען זיך צו איהר אַנט- 
קעגען, יאֶשקע, די פּועלים... דער אַלְטער נדליהו נור אַליין בלייבט שטעהן, 
וי צוגעשמידט אויף זיין אָרט, הינטער'ן טיש... ער ווערט בלייך, דער אַלטער 
גדליהו, קוקט אויף זעלדען, קוקט אויף דעם ווייסען קאָנװערט אין איהר 
האַנד און זיין ווייסער קאָפּ מיט דער אַלטער שפּיצינער יאַרמולקע ציטערט, 
זיין ווייסער באָרד בעוועגט זיך שנעלער אויף זיין ברוסט, איבער דעם נעלען 
ארבע כנפות, און די הענד, װאָס שפּאַרען זיך אָן אָן טיש, טרייסלען זיך. 
ער קען ניט איינשטעהן אויף די פיס, דער אַלְטער נדליהו, און זעצט זיך 











לעאָן קאָברין : 545 






: יהערעלע פון איהר קאָפּ זאָל זיך חס ושלום ניט אַרוסזעהן, -- זיצט זיך 
אויף אַ שטוה? נעבען טהיר און צירעוועט אַ זאָק אויף אַ גלאָז. 

= אויפ'ן פּאָל, נעבען איהרע פיס, שפּיעלען זיך איהרע צוויי מיידעלעך 
4 חאַסינקע און באַסינקע, ביידע באָרפוסע, מיט פערברודינטע פיסעלעך, מיט 
פּערברודיגטע צורה'קעלעך, מיט קלאָרינקע, בלויע אוי:עלעך און מיט בלאָנדע 
געקרויזטע קעפּעלען... זי זיינען ביירע ,מאַמעס", אי חאַסינקע, אי באַשינקע, 
. האָבען ביידע צו קינדער. חאַסינקע האָט זיך געמאַכט אַ קינד פון דער מאַמע'ס 
װאַלגערהאָלץ, װאָס זי האָט אַרומגעװיקעלט מיט אַ באַרג מיט שמאַטעס; 
כּאַשינקע --- פון אַ נרויסען טישטוך, װאָס זי האָט איינגעוויקעלט אין דער 
מאַמע'ס קאָפטע... זיי ביידע האַלטען די קינדער אין די אָרעמס, רעדען צו זיי 
מיט אַ ווייך קול, לערנען זיי דרך ארץ : זיי מוזען זיין גוטע קינדער, פאָלגען 
די מאַמע'ן, ניט שרייען, ניט וויינען, דערפאַר וועט מען זיי נעהמען ,האַיטאַ", 
װועט מען זיי קויפען צוקערקעלעך, נייע שיכעלעך אויף יום טוב... 

| אַרציק'? איז ניטאָ אין דער היים, ער איז וואוהין אַװעק. איך זיץ זיך דאָ 
בּיי דער זייט נעבען אַ פענסטער און קוק אַריין אין אַ בוך. איך האָב ליעב צו 
זיצען אין מאַסטערסקאַיאַ און לעזען : דאָרט איז תמיד פרעהליך, אימער 
איז דאָרט דאָ װאָס צו זעהן און װאָס צו הערען. 

אין שטוב איז האַלב דונקעל? : די ציענען אויף דער פּריזבע פערשטעלען 
- דאָס ליכט פון די ניעדריגע פענסטער. עס איז הייס, עס שטיקט אין שטוב. 
אַלֶע שוויצען. אַרום הערט זיך דאָס זשוזשען פון דער מאַשין, אויף וועלכער 
יאשקע שטעפּט, דאָס שטילע זינגען פון דעם קראַנקען, פרעהליכען הערשעלע 
און די ?יעבע זילבערנע שטימען פון חאַסינקע און באַשינקע, װאָס שפּיעלען 
זיך מיט זייערע ,קינדער" אוים'ן פּאָל. 

: פּלוצים דערהערט זיך פון פאָרהויז אַ שניידענדיג געשריי : , העי, פריעד- 
מאַן !* זעלדע טהוט זיך אַ כאַפּ פון שטוהל : , דער פּאשטאַליאָן, אַ בריעף !* 
און לאָזט זִיך לויפען פון שטוב, פערריכטענדיג אין וועג דאָס טיכעל אויפ'ן 
קאָפּ. האַסינקע אוּן בּאַסינקע האַידא נאָך איהר... 

0 דער אַלטער נדליהו טהוט זיך אַ טרייסעל, דאָס שטיקעל קרייד אין 
האַנד ווערט בּיי איהם פערנליווערט איבער דער אַרבייט... ער שטעהט אַזױ 
ה הינטער'ן פֿאַנגען טיש, מיט'ן פּנים צו דער טהיר, וואו זעלדע איז אַרױס, 
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דעם זעלבען פלעגמאַטישען אויסדרוק אויפ'ן פּנים און אין די אוינען. דאַן 
טהוט ער נאַריש אַ שמייכע?, שטופּט פון זיך אָב מיט דער האַנד געלאַסענער- 
הייר הערשעלע'ן מיט'ן פּרעס און זאָגט אין אַ נלייכנילטיגען טאָן ‏ 
--- שפּיעל זיך ניט, הערשעלע, מיט קיין פּרֹעס... עס איז ניט קיין שפּאַס... 
קענסט זיך נאָך צוהוסטען און איהם אַרױסװאַרפען פון די הענד !... 
,אוי, שהחינו ! אַ דאַנק דיר, גאָטוניו, טאַטע, 
װאָס דער חכם פון דיין הגדה, שמערליאַטע, 
אַ גרויסע שמאַטע, װאָס טוג אפילו ניט פאַר אַ לאַטע, 
האָט געלאָזט הערען זיין קול !...ײ 
זינגט אויס יאָשקע אויף זיין באַסאָווע שטים. 
-- האָט געלאָזט הערען זיין זיס קו?! --- כאַפּט אונטער הערשעלע אין 
טאָן און צולאַכט זיך אַזױ, אַז ער צוהוסט זיך און קאָרטשעט זיך צונויף נעבעך 
פון װועהטאָג מיט ווייט אויסגענלאַצטע אויגען און מיט אויסנעשצירעטע ווייסע 
צייהן... 
שמערל'ען האַרט עס ניט ; ער טהוט אפילו ניט אַ קוק אין זייער זייט, 
אויף זיין פּנים איז, דוכט זיך, אָנגעשריעבען : , לאַכט זיך געזונדערהייט פּין 
מיר, מיך טשעפּעט עס, וי די וואַנד !* 
קורץ, אַזאַ בחור'? איז שמערי?, נדליהו'ס צווייטער פּוע?, װאָס זיצט 
איצט נעבען דעם פרעהליכען קראַנקען הערשעלע און אַרבײט. 
יאֶשקע אַלֵיין זיצט ביי דער מאַשין אֶהן אַ רעקע?, אֶהן אַ היטעל, דער 
קראַגען פון העמד צושפּיעלעט, און שטעפּט. איהם איז הייס און ער שוויצט. 
זיין פּנים און האַלז זיינען רויט און פייכט, דאָס שװואַרצע בערדע? און די 
שװאַרצע נעקרויזטע האָאר אויפ'ן קאָפּ נלאַנצען ביי איהם פון שווייס. זיין 
הויכער, ווייסער שטערען איז בעדעקט מיט גרויסע טראָפּענס. פון צייט צו 
צייט טוליעט ער צו דעם שטערען צום ווייסען אַרבעל פון העמד, ווישט זיבּ 
אויף אַזאַ'ן אופן דעם שווייס, הויבט װויעדער אויף דעם קאָפּ און שטעפּט 
ווייטער... 
זיין ווייב זעלדע, אַ הויכע דאַרע אידענע, מיט אַ בלייך, לאַנג, שפּיציג 
פּנים, מיט אַ שפּיציג נעזיל, מיט בלויע אויגען, וועלכע קוקען אַרױס פּערטהאָן 
פון אונטער אַ רויט, נעבלימט טיכעל אויפ'ן קאָפּ, װאָס איז ביי איהר אונ- 
טערגעקאַשערט ניעדריג אויפ'ן שטערען נעבען די סאַמע ברעמען, אַז קיין 
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אַז ביי איהם איז די , דערינע"... ער װאָלט זיך נור געוויצעלט, נור געמאַכט 
זיך לוסטיג, נור געזונגען, נור געלאַכט. 

ווען ער לאַכט, כאַפּט ער זיך אָן פאַר דער ברוסט, גלאָצט מיט זיינע 
בלויע אויגען, ציטערט מיט זיינע שמאָלע, שפּיצינע אַקסלען ; דער פליישיגער 
קנאָפּ ביים גאָרגע? הויבט דאַן אָן צו טאַנצען ביי איהם, וי אויף ספּרוזשינעס, 
פּערטאַנצט הויך, אַזש אוטער'ן סאַמע מאָרדע און צוריק ביז דער גרוב 
אונטער'ן נאָרגעל, ער פערקרימט דאָס מוי?, אַזױ וי דאָס לאַכען װאָלט איהם 
וועה נעטהאָן, און דעם צווייטען אין די אוינען ואַרפט זיך בעת דעם די 
מאָדנע ווייסקייט פון זיינע צייהן... 

איצט זיצט הערשעלע אויך איבערגעבויגען איבער זיין אַרבייט, װאָס 
ליענט ביי איהם אוים'ן שויס, דעם קאָפּ מיט די רויטע האָאר אָבגעװאָרפען 
עטװאָס אָן אַ זייט, נעהט און זינגט אונטער דער נאָז עפּעס אַ ליערעלע. 

שמערי? זיצט נעבען איהם, האַלט אויפ'ן שויס אַ שטיקעל? צוגעשניטענע 
סחורה און סטרינעוזעט מיט ווייסען פאָדעם. ער שוויינט, װוי געוועהנליך. ער 
שוויינט אימער. נאָרנישט אינטערעסירט איהם אויף נאָט'ס וועלטע?, חוץ 
זיין אַרבײט, אפילו דער ענין פון , פּאָליטיקע", װאָס אינטערעסירט, געוועהנ- 
ליך, יעדען שניידער, אויך ניט... ער איז אַ געזונדער בחור, מיט ברייטע 
פּלייצעס, מיט אַ קורצען, דיקען האַלז, װאָס איז, דאַכט זיך, ביי איהם אַרײנ- 
געדריקט צווישען די אַקסלען, מיט אַ ברייט, פּערשלאָפען פּנים און מיט 
אויגען פון אַן אונבעשטימטער פאַרב, װאָס קוקען מיעד, פויל, טעמפּ... יאֶשקע 
רופט איהם ,דער חכם פון דער הגדה". ער האָט איהם ניט ליעב. , אַ בר-מנן 
איז ער פאַר די אויגען" -- זאָגט יאֶשקע --- ,קיין ברעקע? לעבען פון אַ 
מענשען ! נו, רייב-זשע אויס די אוינען, דו חכם פון דער הגדה !" --- ווענדעט 
ער זיך אַ סך מאָל צו איהם --- ,אַ כאַלענדרע אויף דיר, טהו כאָטש אַמאָל אַ 
קוק וי אַ לעבעדיגער מענש ! קענסטו רעדען ? קענסטו לאַכען ? ביזטו אַ לעבע- 
דינער צי אַ טויטער ? אויב דו ביזט אַ טויטער, איז דאָ ניט דיין אָרט צווישען 
לעבעדיגע ; מען דאַרף דיר געבען לאחר יד : אין דיין רוה געה, אין דר'ערד 
אַריין !... נו, װאָס שוויינסטו ? ענטפער ! הערשעלע, טהו איהם אקאָרשט 
דאָרט אַ קיצעל מיט'ן פּרעס אין זייט !* 

הערשעלע טהוט אַ כאַפּ, געוועהנליך, דעם פּרעס מיט אַ געלעכטער און 
מעסט זיך אָן אויף שמערלען. יענער קוקט איהם אָן, קוקט אָן יאֶשקע'ן מיט 
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איינמאָל טרעפט זיך אַזא מעשה : 

זיי זיינען אַלע פערקליבען אין , מאַסטערסקאַיאַ" און אַרבייטען. די 
מאַסטערסקאַיאַ איז דער גרעסטער חדר אין שטוב, געהט אַרױס צו דער 
גאַס-צו, די געשקאַטורעװעטע ווענד זיינען פעררויכערט, קוקען אויס דונקעל 
סאַר און אין מאַנכע פּלעצער אין די שקאַטורקע אין נאַנצען אַראָבגעפאַלען, 
און דאָרט, וואו זי איז אַראָבגעפאַלען, זיינען פערבליבען אויף די ווענד גריבער, 
פון וועלכע עס קוקען אַרױס שטיקלעך פערקאַלכטע דראָניצעס, װוי ביינער פון 
סקעלעטען,.. דער געקאַלכטער באַלקען קוקט אויס, וי פּאַרמעט, געל פון 
נאַסקײט, װאָס קומט פון אַלטען דאַך, וועלכער רינט דורף... גענען די ניעדריגע 
פענסטער, װאָס קוקען אַרױס אויף די פּריזבע מיט ציענען, שטעהט דער לאַנגער 
טיש, וואו מען אַרבײט. לינקס, אין אַ ווינקעל, שטעהט די נעה-מאַשין, 

דער אַלְטער נדליהו מיט זיין ברייטען ווייסען באָרד ביז'ן גאַרטעל, 
שטעהט ביים טיש מיט'ן רוקען צום פענסטער, מיט אַ שטיקעל קרייד אין 
האַנד און צייכענט אויף אַ שטיקעל געװאַנד, װאָס ליענט פאַר איהם צושפּרײט 
אויפ'ן טיש... די שפּאַקולען זיינען ביי איהם, וי געוועהנליך בעת דער אַרבייט, 
פערריסען אויפ'ן צוקאָרטשעטען שטערען. ער שטעהט אָנגעטהאָן אין אַ דיקען, 
װאַטאָווען קאַפטען, כאָטש אין שטוב איז אַ היץ, צום דערשטיקט ווערען, 
אָטהעמט שווער, װישט יעדע וויילע מיט'ן עלענבויגען, מיט דער גאַנצער 
לענג פון אַרבעל, זיין פערשוויצטען שטערען און אַהינטער דעם נאַקען, װאָס 
בייסט פון שווייס... איבער'ן קאַפטען, אונטער דעם ווייסען באָיד, טראָגט ער 
זיין לאַנגען ארבע כנפות, װאָס איז אַזױ געל וי דער באַלקען, און וועלכער 
גרייכט איהם ביז די קניע... 

אַנטקעגען איהם זיצען זיינע צוויי פּועלִים: הערשעלע און שמערי?, 
ביידע אונגעפעהר פון איין עלטער, אַ יאֶהר אַכטצעהן, ניינצעהן אַלט. 

הערשעלע, נעבעך, איז אַ קראַנקער בחור'ל, האָט די שווינדזוכט. ער איז 
אַ לאַנגער, מיט שמאָלע שפּיצינע פּלײיצעס, מיט אַן איינגעפאַלענער ברוסט, 
מיט רויטע האָאר אויפ'ן קאָפּ, מיט אַ פּנים, ווייס מיט דער ווייסקייט פון 
תכריכים, מיט גרויסע, בלויע, בלישצענדיגע אויגען, מיט אַ לאַננען, דינעם 
האַלז, װוי ביי אַ גאַנז. מיט אַ גרויסען, פליישיגען קנאָפּ ביים נאָרגעל, װאָס 
הויבט זיך ביי איהם אַרױף און אַראָב, וי נור ער טהוט אַן אָטהעם. אַ פרעהליך 
בחור'? איז הערשעלע ; טרֹאָכֵט קיינמאָל ניט פון דעם טויט, כאָטש ער ווייס, 
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נעמוזט זיין אַ שטיקעל אדם ! אַך, לאָז מיך צופריעדען, פרעג ניט קיין קשיות? 
דו ביזט אַ בהמה !* 
און ווען דער מענש, װאָס פרעגט איהם, פאַרװאָס ער האָט אַראָבגעלאָזען 
די נאָז, איז ,אַן אייגענער", ענטפערט איהם יאָשקע מיט אַ ליעדעלע, װאָס 
ער האָט די לעצטע צייט אַליין אויסגעטראַכט פון קאָפּ, וועלכע ער האָט אָנגע- 
הופען ,דעם חיט'ס נגון" און צו וועלכען ער האָט אַליין צונעקליעבען אַן אומע- 
טינע מעלאָדיע. | 
,האַ ? דו פרענסט, פאַרװאָס איך האָב די נאָז אַראָבגעלאָזען ?" און ער 
נעהמט זיך זינגען אויף זיין באַסישטים, ציהענדיג די ווערטער און מיט האַרץ; 
זיצט זיך אַ חיט'ל, נייהט און נייהט 
און ווערט פערשװאַרצט אַלע יאָהרען, 
און שטאַרבט אין פרעמדע תכריכים נאָך --- 
װאָס איז פון זיין פּראַצע געװאָרען ?...* 
די ל?עצטע ווערטער זינגט ער אויס אויף זיין באַסישטים מיט אַ רוגזה, 
דערביי ווערט ער רויט, װוי אַ בוריק --- צי פון כעס, צי פון דעם, װאָס ער 
שטרענגט אָן צו שטאַרק בעת דעם זיין באַס-ישטים... 


6 


אין דער היים איז מען שטאַרק ניט צופריעדען מיט זיינע ,גאַנגען", 
מיט זיין רעדען ,פון פייער און װאַסער". דער טאַטע, דער אַלטער נדליהו 
מוסר'ט איהם : עס איז שוין צייט איהם צו ווערען 8 שטיקע? מענש, ער 
איז ניט קיין איננעלע, אַ טאַטע איז ער פון דריי קינדערלעך, זאָלען געזונר 
זיין. זיין ווייב זעלדע שילט איהם : איהר האַרצװעהטאָג זאָל ער קרינען, 
איהר זייטען-שטעכעניש, דעמאָלט װעט איהם אַזױנע נאַרישקייטען ניט 
ליענען אין זיין משומד'סקען קאָפּ! 

אַמאָל ענטפערט זיי יאָשקע אויף דעם מיט אַ שפּאַס, מיט עפּעס אַ 
גלייכווערטע? און אַמאָל ווערט ער בייז, צוקאָכט זיך... דאַן צורעדט ער זיך... 
מיט ניפט זיינען דאַן אָנגעזאַפּט זיינע רייד, מיט ביטערער נאַל... ער שטעלט 
- - דאַן אַװעק דעם אַלטען נדליהו'ן אַזעלכע קשיות, אַז יענער איז ניט גערן, 
- = װאָס עו האָט זיך נאָר אֶנגעהוֹיבְעֶן מיט דעם הולטאַי... 
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לכ? הפּחות ? װאָס האָט זיך דעם רבונו של עולם געװאָלט, אַן איך זאָל 
נעבאָרען ווערען דוקא אַ חיט, וועניג זיינען דאָ אִהן מיר ?* 

און ווען יענער פרעגט : װאָס אַן ערך װאָלט נעווען, אַז ער װאָלט זיין 
ראָטהשׂילד, ענטפערט ער מיט אַ בייסענדיגען שמייכע? אויף די ליפּען : 

,ואָס װאָלט געווען ? שישי װאָלט מען מיר מסתמא דעמאָלט געגעבען 
אין אַלטען בית מדרש, און פאַר נבאי וואָלט מען מיך אפשר אויך געמאַכט... 
אַ יחסן װאָלט איך דעמאָלט געווען, גלייך מיט אַלֶע אונזערע גרויסע יחסנים... 
אױבענאָן אין מזרח װאָלט איך געשטאַנען און ווען איך װאָלט דעמאָלט טאַבאַק 
געשמעקט, װאָלטען מיר אַלע בעלי בתים פון אַלטען בית מדרש אונטערגע- 
טראָגען זייערע טאַבאַקערקעס, וי אונזער גרויסען יחסן בער-לייבצען אַליין, 
און אַ כבוד װאָלט פאַר זיי נעווען, ווען איך װאָלט זייער טאַבאַק אַרײינגערוֹקט 
אין מיין יחסנ'ישע נאָז... װאָס װאָלט געווען ?" -- ווערט ער אויפגערעגט 
און נעהמט רעדען מיט כעס -- ,װאָס װאָלט געווען ? איך װאָלט דעמאָלט 
גענוג געלד געהאַט אויף קויפען ריטער, גאַנצע װאָגענס ריטער, אום צו שינדען 
מיט זיי די פעל ביי יענע עזות-פּנים'ער, װאָס זאָגען, אַז בער-לייבצע איז אַ 
בלוטזויגער ; אַז זיין קאַרק איז רויט פון דעם אָרעמאַנ'ס בלוט... װאָס זאָנען, 
אַז וועלוועלע בעל-קאַראָבקע איז אַ רוצח אַ איד. און יענע שקצים, װאָס האָבּען 
די לעצטע צייט געקראָגען אַזא טרפה'נע חוצפּה, אַז זיי ווילען ניט פאַלען 
כורעים פּאַר די רייכע מאַטניאַ, פאַר דעם היילינען יחוס, און רעדען נאָר 
אֶהן מורא על ה' ועל משיחו --- יענע שקצים װאָלט איך גאָר צוהאַקט אויף 
פּיץדפּיצלעך,.. קאַלטע קונעלעך װאָלט איך פון זיי נעמאַכט און וועלוועל בע?- 
קאַראָבקע װאָלט איך זיי געגעבען צו פערקויפען צו די אידישע קבצנים... ביי 
איהם װאָלט עס געווען בשר כשר, נישקשה !... צי איך װאָלט אויף יענע 


שקצים גאָר אָנגעשיקט אַ פּאָאר מוסרים... פאַר אַ רובעל אַ מזומנ'עם קען מען, 
דאַנקען גאָט, ביי אונז קריגען אַ אידישען מסור צו יעדער צייט... זיי זיינען דאָ 
ביי אונז, קיין עין הרע, וויפיעל קופּקעלעך מיסט אויף בלאָטעװוקער גאַס, 


וויפיעל ווערים אויף דעם אַלטען בית עולם ! װאָס װאָלט געווען 4.1" == / 
פלעגט ער זיך אין מיטען דערינען אונטערברעכען --- ,דו גרויסער יאַט הוֹ, / ! 
פערשטעהסט ניט, אַז איך װאָלט געווען ראָטהשילד און דעמאָלט װאָלסטו ‏ / 


געשטאַנען נעבען מיר אַזױ נאָהענט, װי דו שטעהסט איצט, װאָלסטו אויך 


א, אז טאלטער. 6.7 ריט לא טלעב יד שימא יאני :=רשיענת 


יי יו עי יי 


ש 
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: { = איצט, אַז ער, יאָשקע הייסט עס, הערט זאַכאַר'ס ברוסט-שטים, ווילט זיך 
איהם אַלֵיין זינגען... זינגען דאָס זעלבע ליעד און מיט דעם זעלבען פייער, מיט 
וועלכען זאַכאַר זיננט עס. זאַכאַר זיננט ,די שבועה". יאָשקע האָט זיך אויך 
אויסגעלערנט עס צו זינגען פון זאַכאַר'ן און ניט נור יאֶשקע אַליין, נור אַלע 
אידען אין פּאָגראָמעווקע, אַלט און יונג, פרויען און קינדער, זינגען איצט דאָס 
דאָזינע ליעד, װוער מיט ווערטער און ווער דעם ניגון אָהן וערטער ; װער מיט 
בענייסטערונג און כונה און װער נלאַט אזוי אין דער וועלט אַריין... אפילו 
שמערעלע בים-באַס פון אַלטער ביתחמדרש האָט די לעצטע צייט אויך גענומען 
ו עהען דעם , המלף" פון שחרית מיט'ן נגון פון ,די שבועה", און איװואַן דער 
ש מיעד, להבדיל?, האָט אָפט אויך, קלאַפּענדיג מיט'ן האַמער אָן דעם הייסען 
אַייזען, נעפייפט דעם זעלביגען נגון פון דעם ליער... 


אוּן אָט האָט זאַכאַר אויפגעהערט צו זינגען. 


ו פון עק גאַס האָט זיך דערהערט אַנאַנדער מין זינגען, א טרויעריגס, האַרץ- 
צופּענדעס זינגען פון אַ פער'שכור'טער, הייזעריגער שטים : ,עך, טי דאָליאַ, 
מאָיא דאָליא, דאָ סיבירי דאָװעלאַ!" דאַן דערהערט זיך אַ פייפען פון אַ 
| פּאַליצייסקער פייפעל און עס ווערט וויעדער שטיל... מען הערט נור דאָס 
הוישען פון די בוימער אין קאָסטיוק'ס נאָרטען, זייער געהיימען שעפּצען צו 
זי ם ווייטען בלויען הימעל און זיינע בליאַסקענדיגע שטערען... 


8 


יאֶשקע'ן ווערט װויעדער טרויעריג אויפ'ן האַרצען, נאָךָּ טרויעריגער, וי 
פריהער, איידער ער האָט געהערט זאַכאַר'ם ברוסט-שטים זינגען. אין אַזאַ 
גייט האָט ער פיינד, אַז מען רעדט צו איהם, ער שוויינט אַליין און יערע 
קלייניגקייט ברענגט איהם אַרײין אין כעס. אין אַזאַ צייט, אַז אימעצער פרעגט 
א ויהם : פאַרװאָס האָט ער, יאָשקע, אַראָבגעלאָזען די נאָז, ענטפערט ער יענעם 
מיט כעס : ,געה, זיי ניט קיין חמור ; קריף ניט אין די אוינען מיט דיינע 
קשיות ! זיין טאַטענ'ס עסק, װאָס איך האָב אַראָבגעלאָזען די נאָן !* 

אָדער אין אַ ווייכערען טאָן: ,האָסטו געהערט דאָס פייפען? אוי, 
ערקע, הנה לא ינום ולא יישן די פייפעל. די פייפעלע שלאָפט ניט! זי 
ט אָן דעם עוֹלם ? אוי, דער עולם איז אַ גולם ! פע, פּאַסקודנע ! לאָז מיף 
אי וט צורוה. זאָג מיר בעסער ; פאַרװאָס בין איך ניט געבאָרען געװאָרען 
ופּעס אַ שטִיקְעֶל אַדם, אַ שְטֵיינעֶר עפּעס אַ ראָטהשילד, צי אַ פּאַליאַקאָו, 
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קע, מיט יונגע הערצער, גענומען טראכטען וװענע; דער גרויסער ליכטינער זונן 
מיט איהרע מיליאָנען שטראַהלען, האָבען גענומען בענקען נאָך איהר און שִיכ- 
טען דעם דיקען חושך, װאָס לאָזט ניט דורך אָט די דאָזיגע געבענשטע זונן... 

ווען די פינסטערניס װועט פערשווינדען" -- האָט זאַכאַר צו זיי גערעדט 
-- ,וועט דאַן זיין א סוף צו די ליידען פון אונזער אידישען פאָלק אויך. פאַר 
דער שיין פון דעם ליכט וועלען מענשען דערקענען מענשען... פאַר דער שיין 
פון דעם ליכט וועלען אידען זיך מעהר ניט שרעקען פאַר אנדערע מענשען, 
וויי? זיי וועלען דאַן זעהען אַז זיי, די אידען, זיינען אויך אזוינע מענשען װוי 
די איבעריגע, און דער הימעל, און די ערד, און די פרייע לופט איז גראָד אַזױ 
בעשאַפען פאַר זיי, די אידען, װוי פאַר אַלֶע אַנדערע בירגער פון רוסלאַנד !* 

און זאַכאַר פלעגט תמיד ענדינען מיט פייערדינער בעגייסטערונג אין 
קול ; 

,אידען, איהר האָט גענוג געליטען, ערװואַכט צום הייליגען שטרייט נעגען 
דער דיקער פינסטערניס ! געדענקט, אַז די בעפרייאונג פון דעם אידען איז די 
זאַך פון דעם אידען אַליין ! אידישער אַרבײטער, דו װאָס טראָגסט צוויי מאָל 
קעטען ; אי אַלס איד, אי אַלס פּראָלעטאַריער, ערװואָך! שטרייט פאַר דיין 
פאָלק און שטרייט פאַר דיין קלאַס ! אין שטרייט און דורך שטרייט װועסטו 
זיךּ נור ערווערבען דיין רעכט... אידען, אידישע אַרבײטער, האָט תמיד אין 
זינען די הייליגע ווערטער פון אונזער אַלטען חכם : אם אין אני לי, מי פִי.* 

די יונגע אַרבייטער, הערענדיג דיעזע ווערטער פון זאַכאַר'ס פייערדיגען 
מוי?, ווערען בעגייסטערט, פיהלען אַז זיי זיינען בערייט צו קעמפּפען, כאָטש 
שטאַרבען אין שטרייט. נאָך מעהר פון זיי ווערט בעגייסטערט יאֶָשקע, 
הערענדיג איהם. ער קוקט אויף איהם מיט אַזאַ צערטליכקייט, מיט אַזאַ 
ליעבע, אַקוראט ווי אויף זיין אַרציק'לען, בעת יענער האָט גערעשעט אַ שווערע 
,זאַדאַטשע", דריקט איהם מיט התפּעלות די הענד און מאַכט : 

,זאַכאַר, רעדט איהר, דאַכט זיך מיר אַז אַ נביא רעדט. אין מח ווערט 
מיר דעמאָלט אַלְץ קלערער און קלערער און אויפ'ן האַרצען פיה? איך אזא 
חיות... זאַכאַר, איך האָב שוין לאַנג טלחמה געהאַלטען געגען די, װאָס שלאָנען 
אונז מיט למד'ן און אלפ'ן... איך האָב אָבער ביז איצט מלחמה געהאַלטען 
אין אַלְטען בית מדרש. פון איצט אָן בין איך נרייט מלחמה צו האַלטען אין 
גאָס אויך... לערנט מיר װאָס צו טהון, און איך װועל אַלעס טהון !* 


' 














לעאָן קאָברין יש 




























יו נדלעף... אין די פענסטער פון די ארומינע הייזער בעווייזען זיך דאן ווינ- 
- קענדיגע פייערלאך און די פענסטער פון צווייטען עטאַזש פון בער-לייבצעס 
ווייסען מויער ווא עס וואוינט אַן אָפיציער, ווערען בענאָסען מיט אַ העלען 
ׂ אֶם ליכט.... 

און יאָשקע זיצט אַלץ און זיצט אייף דעם זעלבינען אָרט און טראכט און 
נקט נאָך עפּעס, 

וֹ דאַן דערהערט זיך פּלוצים דורך אַן אָפען פענסטער דערביי אַ אידיש 
- ליעד, געזונגען פון אַ מאַן מיט אַ שטאַרקער אנגענעהמער ברוסט-שטים, װאָס 
- טדאָנגט זיך אין דער ביינאַכטינער זומערדיגער לופט אוטער דעם שעהנעם 
- אויסנעשטערענטען הימע? אַזױ פריי און אַזױ דרייסט, וי אַן אָדלער װאָלט זיך 
געטראָגען... יאֶשקע טהוט זיך אַ כאַפּ, וי פון שלאָף, זיינע אויגען לייכטען מיט 
- פערגנינען. ער האָט שטאַרק האָלד צו הערען דאָס ליעד, געזוננען פון דיעזער 
בדוסט-שטים... זייט װאָכען הערט ער דאָס זעלבע ליעד און די זעלביגע 
- שטים, יעדען ביי-נאַכט, ווען עס רעגענט נור ניט. ער קען דעם יונגען מאַן, 
װאָס זינגט עס. זיין פאמיליע ווייס ער ניט, נור פאר איהם, יאָשקען, און 
פאר אונז אַלע, מיט וועמען עֹר, דער יונגער-מאן, האָט זיך געטראָפּען, האָט 
- ער זיך אָננערופען , זאַכאַר". ער ,זאַכאַר" איז, ווייסען מיר קיינער ניט. ער 
| האָט זיך פּלוצים בעוויעזען אין פּאָנראָמאָווקע צווישען די אידישע ארבייטער, 
- אַ הויכער, א שלאנקער, א בלאַנדער, א ליכטיגער, מיט קלאָרע, העלע אוינען, 
- מט אַ ברענעדער צונג און מיט א זודיגער נשמה... די פּאָנראָמעװוקער אירישע 
. יונגע ארבייטער האָט ער גלייך פער'כשופ'ט, יאִָשקען אויך. ער האָט צו זיי 
- נערעדט ווענען זייער איינענעם לעבען, און זיינע ווערטער, װאָס האָבען זיף 
-ארויסנעריסען פון זיין ברענענדיגער נשמה זיינען נעפאלער, וי גאָלדענע, 
- ברענענדע פונקען אין זייערע הערצער... ער האָט זיי אָנגעוויזען אויף דעם די- 
| קען חושך, װאָס האָט ארומנעריגעלט זייער לעבען, און אויף איין ליכטינען 
-פּינטעלע, װאָס האָט ארומנעשוועבט אין דעם חושך, וי אַ ווייטער בלאסקענ- 
- דיגער שטערען אין מיטען צווישען שווארצע װאָלקענס, און האָט זיי געזאָנט, 
- אז דאָס ליכטיג פּינטעלע איז אַן איין-איינציגער שטראַהל פון דער גרויסער 
זנן, װאָס װעט אָנהויבען צו שיינען מיט אַלע איהרע מיליאנען שטראַהלען 
- באַלד וי די דאָזיגע דיקע פינסטערניס װעט פערשווינדען... און, הערענדיג 
יהם, האָבען זיי, די יונגע אידישע אַרבײטער, און מאַנכע עלטערע, וי יאֶש- 
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ארומיגע וועלטעל האָט עפּעס נאָר ניט דעם ריכטיגען אויסזעהן װאָס בעדארף 
צו זיין:ם 

אויף דיעזער זאַװאַלינקע האָט יאָשקע אויך האָלד צו זיצען און צו טראַכ- 
טען. זומער פאר-נאכט נאָך דער ארבייט, אין א שעהן וועטער, ווען דער הי- 
מעל איז אין מיטען קלאָר און בלוי, װי די אוינעלעך ביי זיין מיזינקע חאַס- 
קעלע, זיין ליעבסטע טעכטערל, און ביי די זייטען בעפּוצט מיט רויטע, פייער* . 





דיגע אוזאָרען ; ווען אנטקעגען, אויף דער אַנדערער זייט גאַס, איין קאָסטיוק'ס / 


סאָד נעבען קוזניע, פון וועלכער עס הערט זיך דאָס קלאַפּען פון האַמער איבער / 
אייזען צום טאַקט און עס זעהען זיך דורכ'ן קוימען פון דאָך פליהענדיגע פונ- / 
קען צום בלויען הימעל, -- ווען אין יענעם סאָד, הייסט עס, נעבען קוזניע, / 
פלאַקערט די פערגעהענדיגע זונן צווישען די ברייטע צווייגען פון די הויכע א 
גרינע בוימער, וי א מורא'דיג-גרויסער פייערדיגער קנויל -- געהט דעמאָלט / 
יאֶשקע ארויס פון שטוב פערשוויצט, מיט אַ פערריסען היטעל? אוים'ן קאָפּ, אֶהן 4 
אַ רעקעל, מיט די ארבעל פון העמד פּערקאַשערט, דעם קאָלנער צושפּילעט, / 
און זעצט זיך אַװעק אויף דער זאַװאַלינקע און נעהמט זיך קוקען פערטראכט / 
אויף קאָסטיוק'ס סאָד, אויף די בוימער, װאָס קוקען אויס וי פּערגאָסען מיט : 


גאָלד פון דער פערגעהענדער זונן, און ווייט איבער די בוימער, אַהין, וואו דער / 


הימע? קוקט אויס נעהענטער צו דער ערד. 
און קוקענדיג אהין, שפּיעגעלט זיך אב אין זיינע פערטראכטע אוינען אַ . 
מין מרה-שחורה, אויף זיין פּנים מאָלט זיך אָב אַ מיעדקייט, ער בענקט דאן / 
נאָך עפּעס. נאָך װאָס ? ווייסט ער קײינמאָל ניט בעשטימט, 0 
ער קען אזוי אָבזיצען שטונדען-לאַנג אויף דער זאַװאַלינקע און טראכטען . 


און בענקען... דער הימע? ווערט דערווייל בלאַסער און בלאַסער ; דער פייעה* /. 


דיגער קנויל אין קאָסטיוק'ס סאָד זינקט אראָב אַלץ טיעפער און טיעפער צװוי" / 
שען די צוויינען פון די בוימער און װאָס טיעפער ער זינקט, אלץ דונקעלעה ‏ 
ווערען די שפּיצען פון די בוימער, אלץ דונקעלער קוקט אויס דער נאנצער 


סאָד... און אָט איז דער פייעדדיגער קנוי? אונבעמערקט אין גאנצען פּעה- / 
שוואונדען, אַ געהיימע שווארצקייט צושפּרײט זיך איבער'ן סאָד. דורך דיע ‏ . 


זער שווארצקייט הערט זיך דער שטילער רוישען פון די בוימער, זייער סּוד'ען | | 
זיך.... און אין אַ וויילע ארום ווערט דער הימע? װיעדער שעהן: װי אַ חוֹפֵּה / 
מיט עלעקטרישע לעמפּלעך קוקט ער אויס מיט זיינע בלישצענדינע שטע" / 
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ונ נעל, אַן איינגעהויקערטע חורבה, מיט אַ פערשימעלטען, פּערפּליסנעטען, 
: פוילטען דאַך, מיט צוויי ניעדריגע, זעהר ניעדריגע פענסטער צום נאַס. 

 {‏ אונטער די פענסטער איז אַ בערגעלע ערד, אָנגעװאָרפען אויף אַ פּאָר 
|לעצלעך, װאָס האָט אַ פּנים פון אַ קבר,+ אויף בלאָטעווקער גאַס, אין פּאָנראָ 
זעווקע, רופט מען אזא קבר אונטער די פענסטער -- , זאוואלינקע", אין אַנ-? 
יע ע מקומות אין רוסלאַנד -- , פּריזבא". זומער וואקסט אויף דער , זאווא- 
ינקע" גראָז און נדליהו דעם שניידער'ס ציעג לאַדעט איין איהרע חבר'טעס, 
י שכנה'שע ציעגען, צו קומען אַהין אָברוּהען אַ ביסעל, צו ווארעמען זיך אונ- 
טעד דער זון און אגב אורחא כאַפּען אַ קוק אין די פענסטער אויך, װאָס טהוען 
עפּעס דאָרט זייערע אַלְטע בעקאַנטע : דער אַלְטער גדליהו און זיין זוהן יאֶש- 
זע, די צוויי בחורים'לעך, הערשעלע און שמעריל, נדליהו'ס ביירע , פּועלים", 
די הויכע, דאַרע זעלדע, יאָשקעס ווייב, און איהר צוויי קליינינקע טעכטער- 
עך, די פיער-יאָהרינע חאַסינקע און די פינף-יאָהרגע באַשינקע, ביידע מיט 
באָנדע, געגרייזעלטע קעפּעלעך, פערברודיגטע צורה'לעך און בלויאינקע 
אויגעלעך.... 

די חבר'טעס לאָזען זיך ניט לאַנג בעטען. זיי קומען זאַלבע-פערט, זאל- 
עדפינפט, קריכען ארויף אויף דער זאוואלינקע, בויגען אונטער הינטער זיף 
װאָליע, ניט געאיילט זיך, זייערע דינע פיס, לענען זיךּ אוועק אויף אַ זייט, 
הען אום דעם קאָפּ צום עק, און דערפיהלען די ליעבע ווארעמקייט פון 
זונן אין אַלע ביינער, נעהמען זיי זיך חיות'ן רייבען דאָס בערדע? אָן רו- 
זען, נעהמען זיך צום אַרבײיטען מיט'ן מויל, מעלה-גרה זיין... און בעת דעם 
וקען זיי טאַקע אַריין וי פער'גנב'עט אין די פענסטער צו גדליהו'ן אין שטוב 
וויך מיט זייערע תם'עוואטע, אונשולדיגע אויגען. 

נדליהו'ן מיט זיין הויזדגעזינד האַרט ניט, װאָס די ציעגען ליגען פאר די 
זענסטער. דאָס איז אזוי נאַטרליך, אז די ציענען זאָלען דאָרט ליענען אויף 
ער זאַװאַלינקע, אזוי וי דאָס גראָז זאָל דאָרט וואקסען. זיי זיינען אזוי גע- 
ועהנט צו זעהן די ציעגען פּאַר די אויגען, וי די איינענע מענשען אין שטוב, 
איװאַן'ס קוזניע אַנטקעגען, וי קאָסטוק'ס סאָד נעבען קוזניע און וי דער- 
ייבּצעס ווייסען דריײיעטאַזשנעם מויער אויפ'ן עק-גאַס. 

- אוּן עס טרעפט זיך אַמאָל, אַז די ציענען קומען ניט אויף די זאַװאַלינקע, 
אכ: זיך זיי אַלעמען, אין דעם שניידער'ס הויז, אז עס פעהלט עפּעס, אז די 
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טאַטענס האַנד, און דאָ פּלוצים -- װאָלט איהר זעהן גבורה ביי אַ מענשען ! 
-- איז ער צוגעלאָפען צו זעמעלע קנייטש, און אזוי װי יענער שטעהט אין 
זיין לאַנגער אטלעסענער זופּעצע מיט'ן נרייטען זיידענעם נאַרטעל, האָט ער / 
איהם א כאפּ געטהאָן אונטער'ן נאַרטעל, אַ הויב געטהאָן אין דער הויך און אַ. / 
שמיץ געטהאָן אָן דר'רערד, אַז אלע אין בית-מדרש זיינען געבליבען טויטע, 
עס איז געװאָרען א געשריי, אַ מהומה. די ווייבער פון אויבען האָבען 
געקוויטשעט. די מאַנסבי? ארום האָבען געליארעמט. דער נאַנצער בית- 
מדרש אידען האָט זיך א װאָרף געטהאָן צו איהם : , יאשקע, װאָס טהוסטו ?"* 
זיין טאַטע גדליהו האָט איהם גענומען רייסען און פּאַטשען. בער-לייבצע / 
מיט אַ צושראָקענעם געשריי : , אידען, זעהט !" האָט איהם גענומען רייסען 
פון זעמעלען. 


נור רייס איהם, שלעפּ איהם, שריי : יאָשקע היינט, יאָשקע מאָרגען -- 
ער טהוט זיך זיינס : האַלט זעמעלען פאר'ן קאָפּ מיט ביידע הענד און דרעהט / 
איהם אזוי, אויב איהר האָט אמאָל געזעהן, וי די שוחטים האַלטען אַן אָקס אין ו 
שעכט-הויז בעת דער שחיטה, שטיקט איהם און רעדט צווישען די פערשצע- / 
מעטע ציינער שטי?: , הא, איהר װועט זיך פּאַטשען, ר' שעהנער איר ?" / 


הקיצור, יאֶשקע האָט איהם גוט אָנגעװאָרגען און נאָכדעם ערשט האָט / 
ער געפאָדערט, אז בער-לייבצע זאָל ארויפגעהן עולה לתורה זיין צו דער 1 
תוכחה, אז ניט, װעט ער זעמעלען מאַכען דעם טױיט. און ער האָט טאקי / 
אויסגעפיהרט. 


בער-לייבצע איז טאַקע ארויף עולה לתורה זיין צו דער תוכחה. װאָס / 
אַנדערש, נעבעך, האָט ער געקענט טהון : זעמעלע איז דאָך געווען זיין אורח! / 
און ווען ער האָט אָבגעזאָגט די ערשטע ברכה, דאן ערשט איז יאֶשקע צופריע- ‏ 
דען געווען אַרױסצולאָזען זעמעלע קנייטש פון זיינע הענר... 


5 


אין אַ יאֶהר און אַ האַלב אַרום, װוי איך האָב אָבגעװאָױנט אין פּאָנראָז / 
מאָווקע, בין איך אריין אויף קװאַרטיר צו יאֶשקען. 


װי איצט זעה איך יענעם שטיבעל אויף בלאָטעוקער גאַס. אן אַלט / 
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: הוט זִיך יאֶשקע אַ טרייסע? און קוקט איהם אָן מיט זיינע שטעכעדיגע 
- אוינען און פרענט, כלומר'שט ער וויים ניט : 

( = -- װוער זיי איהר, ר' איר ? 

, -- -- זעץ זיך אויף דיין אָרט און זיי ניט קיין שקץ ! -- מאַכט זעמעלע 
שטאַרקער און נעהמט ניט אַראָב די האַנד פון יאֶשקעס אַקסעל, 

 {‏ צולאכט זיף יאֶשקע מיט זיין בייסענדיג געלעכטער, נעהמט ניט אַראָב 

פֿון איהם זיינע שטעכעדיגע אוינען און מאַכט : 

{ = -- האַ, ברוכים הבאים ! נאָך אַ שעהנער איד, אַ בעל-שלישי ! עס האָט 

? געפעהלט אַ פיעדע? אין אונזער שעהנער קאַפּעליע פון מיוחסים! -- און 
הייסט זעמעלען אראָבנעהמען די האַנד פוֹן זיין אַלסעל, 

( = זעמעלע קנייטש דערשרעקט זיך אָבער ניט פאַר יאֶשקען, נעהמט ניט 

אַרונטער די האַנד פון זיין אקסע? און ענטפערט : 

1 -- הער נור, דו, וי רופט מען דיך } דו שקץ, דו שריץ משורץ דו, דו בע- 

- פער מאַך ניט קיין כלב'שע שטיק, אז ניט... 

אן דערביי טאַקי הויבט ער אויף די האַנד. 

און אַז יאֶשקע זעהט, װי יענער האָט אויפגעהויבען די האַנד, צולאַכט 

- ער זיך, יאֶשקע, מיט אזא חוצפּה זעמעלע קנייטש גלייך אין פּנים, אז בער- 

פייבּצע פערסקריעט מיט די צייטער פון פערדרוס, און יאֶשקע ענטפערט, קו- 

- קענדיג זעמעלע'ן גלייך אין די ביסטרע אויגען מיט זיינע שטעכעדיגע : 

-- אדרבה, אדרבה... נו, נו פּרובט טאַקע ! איך האָב אייך אין אדמה, ר' 

-שעהנער איד ! | 

 {‏ אַז עס דערלאַנגט דאָ ניט זעמעלע קנייטש איהם א פּאַטש, אָבער אַ 

-פּאַטש, אז עס האָט אָבגעהילכט אין בית-מדרש, און די ווייבער פון אויבען 

- האָבען גענומען קווישען מיט שרעק... 

אַלֶע ארום האָבען זיך דערשראָקען. אַלע זיינען געבליבען שטעהן טויטע, 

אֶהן לָשון. ארציק'? איזן געשטאַנען אַ בלייכער, מיט צושראָקענע אויסנע- 

שצירעטע אוינען אויף זיין טאַטען. בער-לייבצע האָט געשמייבעלט צומישט. 

זיין בןדיחיד האָט זיך נאָך ווייטער אָבגערוקט, אַ בלייכער.... עס אי פלוצים 
געװאָרען שטיל ארום, װי אויף א בית-עולם.... 

 {‏ יאָשקע אליין איז אויך צומישט געװאָרען פון דעם פּאַטש, שי= זיך אָנ 
געכאפּט פאר'ן באַק, איז אָבגעשפּדונגען וי אַן אָבגעקאָכטער, אָבלאָזענד:ג זיין 





202 צייט און מענשען 

-- לאָז אָב דיין טאַטען, וואריאט -- זאָנט דאָ בער-לייבצע -- די ספר- 
תורה ליגט אָפען, פּשע ישראל דו ! ' 

-- געהט איהר, ר' בער-לייבצע, אויב איהר ווילט ניט פערשוועכען די 
ספר-תורה ! -- שרייט יאָשקע -- מיין טאַטען װע? איך ניט לאָזען פערשעה- 
מען ! בער-לייבצע בלוט-זויגער, פאַר אייך איז די תוכחה, פאר אייך ! 

בעט זיך ביי איהם זיין אַלטער טאַטע נדליהו מיט אַ דערשלאָנען קול ; 

-- װאָס האַרט דיך, יאֶשקע ? לאָז איין ! לאָז מיך עולה לתורה זיין. טהו 
מיר ניט אָן קיין בזיונות פאַר לייטען ! 

-- טאַטע -- שרייט יאָשקע און אזויפיעל װעהטאָג קלינגט אין זיין קול 
-- איך וויל דיך ניט דערלאָזען צו א בזיון ! זיי אָבער, זיי, די מיוחסים, זיי ! 
טאַטע, זאָג זיי, אז דו ביזט מעהר מיוחס פון זיי, דו ביזט עהרליכער פון זיי ! 

געה איך צו צו איהם מיט זיין ארציק'לען און זאָג איהם, ער זאָל איינלאַ- 
זען זיין טאַטען, אז עס איז ניט כדאַי צו מאכען קיין סקאַנדאַל פאר אן עליה.... 

צוהיצט זיך דאָ נאָך מעהר יאֶשקע. 

-- די עליות -- שרייט ער -- זיינען ניט נעגעבען געװאָרען צו בעליי- 
דיגען אַלטע עהרליכע מענשען ! לאָזען זיי מיר בעסער אָנשפּייען אין פּנים, 
איידער מיין טאַטען ! ארציק'ל, זוהנוניו, דו פערשטעהסט ניט דעם בזיון, 
האַ ? ווייל דער שכור אברהם-חאַצע האָט זיך היינט אַזױ אָנגע"שכור'ט, אז ער 

קען ניט געהן עולה לתורה זיין צו דער תוכחה, האָט מען קיין ניעדריגערען 

: מענשען ניט געפונען, וועמען אויפצורופען צו דער תוכחה, וי נור דיין זיירען, 
אָט דעם אַלטען מאַן מיט די ווייסע האָר אויפ'ן קאָפּ! ווער זיינע זי ? -- 
טהוט ער זיך פּלוצים אַ כאַפּ און די אויגען ברענען ביי איהם, און ער טהוט אַ 
קלאַפּ אָן אַ סטענדער, װאָס שטעהט דערביי, מיט אזא קראפט, אז ישראליק'? 
טהוט זיך אַ טרייסעל און טרעט אָב פון איהם א ביסעלע ווייטער -- ווער זייגען 
זיי, זאָל מען מיר זאָגען -- שרייט ער -- ווער זיינען זיי ? ! 

רופט זיך ראָ אב פּלוצים זעמעלע קנייטש : 

-- זיי זיינען שעהנע אידען און דו ביזט א שרץ משורץ. 

און געזאָגט עס, געהט ער טאַקע גלייךְ צו צו איהם, נעהמט איהם אָן 
פאַר'ן אאקסע? און מאכט : 

-- געה זעץ זיך אויף דיין אָרט, לאָז דיין טאַטען עולה לתורה זיין ! 
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שבור. פייפט מיט דער נאָז און פּאָרשקעט מיט די ליפּען. בלייבט דאָ וועל- 
וועלע בעל-קאַראָבקע אויף א וויילע צומישט, ווייסט ניט וועמען מכבד צו זיין 
מיט דער תוכחה. פּלוצים דרעהט אויס שמערעל בים-באַם'ס האַלז: ,יעמוד 
ר' נדליהו בר' אהרן" !" דער אַלטער נדליהו טהוט זיך לכתחילה אַ טרייסע?, 
בשעת מען רופט איהם צו דער תוכחה, אַקוראט װי ער װאָלט זיך פון 
עפּעס דערשראָקען. דאָךּ הויבט ער זיך אויף פון אָרט מיט אַן ערנסטער מינע 
אויף זיין פּאַרמעט-פּנים און נעהמט געהן צו דער בימה עולה לתורה זיין. ערשט 
באַטץ ! יאֶשקע איז דאָ ! ער לויפט ארויס פון הינטער-שטיבעל מיט אַ פּנים 
פלאַם-פייער און מיט אויגען װי שאַרפע מעסערס, כאַפּט אָן זיין אַלטען טאַ- 
טען פאר א האנד און שרייט, פּערסאָפּעט, אויפ'ן קול: 

-- טאַטע, געה ניט, געה ניט ! עס זיינען דאָ אין בית-מדרש בילכערע פון 
דיר פאר דער תוכחה ! עס איז דאָ אַ בער-לייבצע בלוט-זויגער, וועלוועלע בעל- 
קאַראָבקע, א שעהנער איד אַ קאַרמאַנשציק... זיי האָבען די שלישי'ס, די 
מפטיר'ס, זאָלען זיי אויך האָבען די מכות פון דער תוכחה ! 


עס קלייבט זיך ארום זיי ארום אַ רעדעל. אי די בעלי-בתים פון מזרח- 
באַנק, אי פון די מיטעלסטע בענק, אי פון דעם באַנק נעבען הרובע געהען צו 
צו זיי. די ווייבער פון אויבען שטעקען ארויס מעהר די קעפּ דורך די קליינע 
פענסטערלעף. בער-לייבצע, זיין בןדיחיד ישרא?ל'יקל און בער-לייבצעס אורח, 
זעמעלע קנייטש, שטעהען אויך דאָ אין רעדעל. ביי בער-לייבצען טרייסעלט 
זיך זיין לאנגע רויטע באָרד פון אויפרענונג. זיינע גרויסע, אויסגעקאַטשעטע 
אויגען קוקען מיט פעראכטונג אויף יאֶשקען. ישראליק'? שציפּעט דאָס בער- 
דעל, קקט אויף זעמעלע קייטש, אקוראט װוי ער װאָלט וועלען זאָגען : , דאָס 
איז ער, דער װאַריאט !" און שמייכעלט נאַריש. זעמעלע קנייטש אַלֵיין 
שטעהט זיך מיט'ן טלית מיט דער זילבערנער עטרה אויף הויך-פערריסענע 
אַקסלען, האַלט זיך די הענד פערשטעקט הינטער דעם ברייטען זיידענעם גאַר- 
טע? פון זיין אַטלעסענער זופּעצע און קוקט מיט זיינע ביסטרע אוינען אויף 
יאָשקען, װאָס האַלט אַלץ זיין טאַטען פאר א האַנד. 


,הם !" -- מאַכט שמערעלע בים-באַם פון דער בימה צו דעם אַלטען 
גדליהו אויף שטום-לשון און מאַניעט איהם מיט די הענד, ער זאָל ארויפגעת 
אויף דער בימה. 
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הויבט אָן צו קלאַפּען אין מזרח-וואנד, קוקט אָן יאשקען מיט כעס, קוועטשט 
מיט די אקסלען און אוי'קעט.... ,אַייאַי, נוים, גוים, נו, דאַוונען !" זיין אוי'קען 
איז הפּנים געפעלען דעם אידיאָט אַלטערקען, דער לעצטער טהוט זיך אַ קעהר 
צו איהם מיט זיין ווייסען פּנים מיט די אויפגעבלאָזענע באַקען, מיט דעם געל 
בערדעל און װאָנצעס, צווישען וועלכע עס איז פערנליווערט דער אידיאָטישער. 
שמייכעל, קוקט איהם אָן מיט זיינע טעמפּע אויגען, עפענט ווייט דאָס מויל 
און לאָזט אַרױס זיין לאַנגען, משונה'דיגען לאך: חאַיאַדאַ ! און פערשטעלט 
באַלד דאָס מויל מיט דער ווייסער האַנד, 

אברהם-חאַצע דער בעל עגלה, װאָס איז היינט נעקומען אין בית-מדרש 
מעהר בעטרונקען וי אלע מאָל, זיצט איצט אויף זיין אָרט אין טלית, אָנגע-- 
שפּאַרט דעם קאָפּ אָן װאַנד, שלאָפט זיך געשמאַק, פייפט מיט דער נאָז און 
פּאָרשקעט מיט די ליפּען. 

דאָס קלאַפּען אָן װאַנד, אין מזרח, איבערהויפּט נדליהו'ס אוי'קען, מאַכט, 
אז יאִָשקע מיט זיין חברה נעהען אריין אין שטיבעל? אַהינטער, אום אָנצופיה- 
רען זייערע ווייטערע ויכוחים. דאַן איז װויעדער רוהיג און שעהן-אין אַלטען 
בית-מדרש. דער עולם דאַווענט.... אַ ווינטעלע וועהט דורך די אָפענע פענס- 
טער,. צו די שעהנע בעלי-בתים, װאָס זיצען אויפ'ן מזרח-באַנק, טראָגט ער 
אַ פרישען הויך פון די גרינע בוימער, װאָס סוד'ען זיך אין סעדעל, און צום 
עולם נעבען הרובע ברענגט ער דורך די אָפענע פענסטער אַ ווארעמען שאַרפען 
גערוך פון בית הכסא, װאָס שטעהט דאָ ניט ווייט אויפ'ן שוהל-הויף... 

אָט אַזױ איז רוהיג און אנשטענדיג ביז קריאת התורה. 

צו קריאת התורה שטעהט, וי געוועהנליך, וועלװועל בעל-קאַראָבקע און 
טהיילט איין די עליות די בעלי-בתים פון בית-מדרש. די סדרה איז ,בחוקתי". 
דער בעל-קורא איז דער זעלבער שחרית-דאוונער, שמערעלע בים-באַם. דעם 
אורח ר' זעמעלע גיט מען א שעהנע עליה. מען מאַכט איהם אַ ,מי שברך". 
ער איז מנדר עשרה רו"כ אויפ'ן בית-מדרש, זעצט זיך װיעדער אויף זיין אָרט 
נעבען בער-לייבצען, נלעט זיך די באָרד אוּן קוקט נאָךָּ מיט מעהר גדלות, װוי 
פּריהער, נאָך איהם רופט מען אויף א צווייטען, אַ דריטען עולה לתורה זיין, 
און עס איז אלץ שטיל און רוֹהיג. דאָ קומט צו דער בעל-קורא צו דער 
ברא צו דער תוכחה... , יעמוד ר' אברהם יחזקאל? בר' שמריהו !" -- דרעהט 
אוים שמערי? בים-באם מיט זיין האַלז. ערשט ר' אברהם-חאַצע איז טויט- 














לֿעאָן קאָברין 59 


דער זייט פון ארון קודש, אי אויף יענער זייט, דאוונען אויך יעדער אויף זיין 
בעזונדער שטיינער : זיצען, ווער מיט'ן טלית איבער'ן קאָפּ און ווער אויף די 
אַקסלען ; ווער עס אוי'קעט אין דאוונען און ווער עס גענעצט, און ווער עס 
זיצט זיך גלאַט אזוי און דרעמעלט... 

די האַלב-שעהנע בעלי-בתים, װאָס זיצען אויף די זייטיגע בענק, וועלכע 
ציהען זיך פון אױבּענאָן, פון מזרח ארונטער צום טהיר און צום הרובע, 
שטעהען חס ושלום ניט אֶב פון די נאַנץ שעהנע בעלי בתים : אויקען אויך, 
- קוועטשען זיך, דרעהען מיט די העלזער דאָס דאוונען נאָךָ שמערעל בים- 
באַם, גענעצען און דרעמלען אויך... די בימה אין מיטען איז איצט לעדיג. 
דווך די פענסטערלעך פון דער אויבערשטער שיילקע, וואו די ווייבער דאַװו- 
נען, רוקען אריין ווייבער זייערע קעפּ מיט שבת'דיגע צעפּקעס און קוקען אראָב 
אויף זייערע מענער, וי זיי דאוונען. 

ביים טהיר שטעהט יאָשקע מיט אַ חברה יונגע לייט און רעדען וועגען 
! די לעצטע נייעס : וועגען א סטרייק, װאָס איז מיט אַ טאָג צוריק פאָרגעקומען 
ביי די בערשטער. יאָשקע איז זעהר גוט אויפגעלעגט. ,עס ווערט לעבעדיג 
ביי אונז אין שטעדטע?" -- לאַכט ער פרעהליך -- , אונזערע אידישע בעלי- 
מלאכות זיינען איצט געװאָרען מאָלאָדצי פּערװוי פאָרט ! אַ-יאָ, חברה ?* 

- | אַרציק'? שטעהט אויך דערביי און לאכט. איינער, אַ יונגערמאַן, װאָס 

איז א מייסטער אין פאבריק, בעמערקט, אז ווען ביי איהם זאָל אמאָל זיין אַ 
סטרייק, װאָלט ער שוין געלערענט מיט די ארבייטער בלק... 

-- איהר --- טהוט זיך יאָשקע אַ כאַפּ -- איהר װאָלט מיט די אַרבײטער 
געלערענט בלק ? איהר? ! חברה ! -- ווענדעט ער זיך צו די ארומינע יונגע 
לייט -- װאָס זאָגט איהר עפּעס צו אזא יאט, איך בעט אייך 4 האָט ניט ווער 
פון אייך אַ פאַשיילקע, דעם לאַנגען שמעקער אָט דעם חכם אִבצואווישען ? 

עס הויבט זיך אויף א הילכיגער געלעכטער צווישען די יונגע לייט. פון 
 -‏ מזרח-װאַנד דערהערט זיך גלייך אַ פּאַטשען אין וואנד און א געשריי : , שא, 
- = שקצים, מען דאווענט !" דער אַלטער גדליהו, יאָשקע'ס טאַטע, אַ קורצער, 
ברייטער איד, מיט אַ לאַנגען, ווייסען באָרד, מיט רויטע אויגען, פון פופציג 
יאֶהר אַרבײטען מיט דער נאָדעל, וועלכער זיצט אויף זיין אָרט נעבען דער 
- הרובע מיט זיין אַלטען טלית איבער'ן קאָפּ, שאָקלענדיג זיך מיט'ן קערפּער 
0 אַהין אוֹן צוריק און דאוונעריג מיט אמח'ער כונה, טהוט זיך א כאַפּ בעת מען 
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בען-אָן, אין מזרח, וואו בער-לייב מיט די אנדערע יחסנים זיצען, קוקען די 
פענסטער אריין אין אַ סעדעל מיט נרינע בוימער ; אונטען, נעבען הרובע, וואוֹ 
יאֶשקע מיט זיין טאַטען זיצען, קוקען ארויס די אָפענע פענסטער אויפ'ן פער- 
פּליעסנעטען דעכע? פון בית-הכסא, װאָס געפינט זיך דאָ ניט ווייט, אוים'ן 
בית-מדרש-הויף.... : 

דער עולם דאַװענט. שמערקע בים-כאַם, א קליין אידעל?, מיט'ן טלית 
איבער'ן קאָפּ, שטעהט פאר'ן עמוד און דרעהט מיט זיין האלז דעם שחרית. 
בער-לייבצע זיצט זיך צואװואָרפען אויף זיין אָרט, אויסגעצוינען זיינע קורצע 
דיקע פיסלעך, וי קלעצלעך, אָבגעװואָרפען מיט'ן דיקען נאַקען אָן דעם ווענטעל 
פון זיין זיץ, נלעט זיך זיין לאַנגע רויטע בְאָרֵד, קוקט פאַר זיך מיט זיינע. 
גרויסע אױיסגעקאַטשטעטע אויגען, װי ביי א קעלבעל, זאָנגט מיט דעם מױיל 
דאָס דאַוונען, שוויצט, און זיין גרויסער בויך, װי אַ פעסע?, בעווענט זיך בעת 
דעם שווער ארויף און אראָב. 

זיין בןדיחיד, ישראליק'? זיצט אין זיין רעכטער האַנד מיט אַ נייעם טלית 
איבער די אקסלען, מיט אַ רונדער סאַמעטענער יארמולקע אויפ'ן קאָפּ, 
שציפּעט דאָס בערדעל, קוקט פאר זיך מִיט זיינע גוטמוטהיגע און נאַרישע 
אויגען, גענעצט פון צייט-צודצייט און בורטשעט אונטער דער נאָז פוי? דאָס 
דאַוונען. 

נעבען ישראליק'לען זיצט וועלוועלע בעל-קאַראָבקע, דער מורה-דרך פון 
בית-מדרש, אַ הויכער, ברייטער איד פון מיטעלע יאָהרען, מיט א יראת-שמים- 
פּנים, מיט אַ קליין געל בערדע? און מיט אַ לאַנגען קרומען נאָז. ער זיצט מיטץ 
טלית איבער'ן שפּיץ יארמולקע, מיט האַלב-צוגעמאכטע אויגען, ווארפּט מיט'ן 
קאָפּ און מיט די אקסלען אהין און אַהער, רעכטס און לינקס, אוי'קעט מיט 
התלהבות, קוועטשט זיך מיט גרויס כונה און זיננט דאָס דאַװונען מיט מתיקות 
אויך אויפ'ן קול, דרעהענדיג מיט'ן האַלז די ווערטער נאָך מיט מעהר בְריה!- 
שאַפט פון דעם בעלדשחרית, שמערע? בים"-באַם אליין... 

דער אורח, ר' זעמעלע קנייטש אַליין, זיצט זיך מיט נדלות אויף זיין אָרט, 
שפּיעלט זיך מיט זיין שעהנער שווארצער באָרד: טהוט זי אַ גלעט דאָ פון 
אונטען, אונטער דער מאָרדע, דאָ ביי די זייטען, דאָ נעהמט ער זי גאָר אריין 
אין פויסט, מאַכט מיט די ליפּען און דאווענט הפּנים.... 

די איבעריגע שעהנע בעלי בתים, װאָס זיצען אין מזרח-באַנק, אי אויף 
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-- הדאַ-אַזאַ ! -- פלענט איחם איבערמישען אברהם-חאצע -- גולם דו, 
װאָס הירזשעסטו ? האָב חתונה, אַ כאַלעריע אויף דיר ! 

אַז יאֶשקע פּלעגט עס אַמאָל בעמערקען, פלענט ער זיך אָננעהמען פאר 
אַלטערקען און פלענט אָנפאַלען אויף אברהם-חאַצען, פאַרװאָס ער פיהרט 
זיינע שכור'ע ראציעס מיט דעם אונגליקליכען. 

-- אויף אַזױנע אונגליקליכע האָט מען רחמנות, ניט מען לאכט פון זיי. 
פון דיר, שכור, איז, דאכט זיך, מעהר דאָ װאָס צו לאכען ! פלעגט יאָשקע זאָ- 
נען, אַן אויפגערעגטער. 

-- געה מיר אין דר'ערד, װאַריאט ! פלעגט אברהם-חאַצע ענטפערען מיט 
כּעס, קראצענריג זיך די געגאָלטע פּאַטילניצע -- קראַץ מיר ניט די פּיאטעס 
מיט דיינע יוצרות... -- און אָבגעזאָגט דאָס, פלעגט ער נעהמען בראָקען זיין 
עברי און שפּייען אויפ'ן באָרד... 

איין סצענע אין אלטען בית מדרש קען איך ניט פערגעסען. דאָס אין 
געווען א שבת אין אָנפאנג זומער. 

אין דעם דאָזיגען שבת האָט בער-לייבצע נגעהאַט ביי זיך אַן אורח, און, 
פערשטעהט זיך, אז דער אורח איז ניט געווען אבי אַ איד, נור טאַקע איינער 
פון די שעהנסטע אידען, ר' זעמעלע קנייטש אַלֵיין, אַ גלופּסקער גביר און אַ 
חסיד. 

ער איז געקומען קיין פּאָנראָמאָווקע וועגען מסחר און איז איינגעשטאַ- 
נען ביי בער-לייבצען. װואָלט איהר זעהן אַן אַסאָבע פון אַ אידען : אַ הויכער, 
מיט ברייטע אַקסלען, אין אַן אַטלעסענער זופּעצע מיט אַ ברייטען גאַרטעל, 
מיט אַ שעהנער, שווארצער, צוקאַמטער באָרד און מיט שווארצע ביסטרע 
! װאָנצעס. 

דערצו איז ער טאַקע געווען אַן אמת'ער חסיד, מיט אַ , פרייער האַנר" : 
האָט ער געטראָפען אַן עזות פּנים, האָט ער ניט געמאכט מיט איהם קיין פיעל 
עסקים, -- אױיסגעפּאַטשט איהם און פערטיג... 

בקיצור, שבת קומט מיט איהם בער-לייבצע אין בית מדרש אַריין דאַװו" 
נען, זעצט איהם אַװעק אויבען-אָן, דעם ערשטען פון ארון קודש, אויף דֹטֶר 
זעלבער באנק, וואו עס זיצען ער, בער-לייבצע, זיין זוהן ישראליק'?, װעלווע? 
בעל-קאַראָנקע און די אנדערע מיוחסים פון אַלטען בית מדרש, 

דער טאָג איז אשעהנער, די פּענסטער פון בית מדרש זיינען אָפען, אוי" 
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גען דינעם האַלז, נעבען איהם איז געזעסען זיין אַלטערקע, אַ יונגערמאַן, מיט 
אַ היבש-בעוואקסענער געלער באָרד, מיט פולע, אויפגעבלאָזענע באַקען, װאָס 
זיינען געווען ווייס מיט אַ קראנקער ווייסקייט, וועלכע איז פּאַכאָזשע געווען 
אויף די ווייסקייט פון אַן ארויסגעשפּראָצטען װאָרצעל פון אַ קאַרטאָפּעל, מיט 
טעמפּע אויגען און מיט אַן אידיאָטישען שמייכע? צווישען זיינע געלע װאָנ- 
צעס. ער, אַלטערקע, פלענט קענען אָבזיצען שטונדען לאַנג אויף זיין אָרט 
און ניט אַ ריהר טהון מיט קיין אבר, אז מען זאָל איהם נור לאָזען, און קוקען 
מיט זיינע טעמפּע אויגען אין איין ריכטונג, מיט דעם אידיאָטישען שמייבעל, 
פערגליווערט צווישען זיינע געלע װאָנצעס. זיין טאַטע יּנֵה פלעגט איהס 
אָבער ניט לאָזען אזוי זיצען : ביי יעדען , ברוך הוֹא וברוך שמו, אטן" -- 
פלעגט ער איהם אַ צופּ טהון, זיין בןדיחיד, פאַר'ן אַרבעל, פלעגט זאָגען : 
, ברוך הוא וברוך שמו". אַלטערקע פלענט עפענען דאָס מויל און פלענט 
איהם נאָכזאָגען מיט אַ דין, קינדערש קול, ציהענדיג די ווערטער : ב-ר-ו"ף 
הוא וב-רוך שיש-שמו, איא-מין ! און אָבגעזאָגט דאָס, פלענט דאָס מויל ביי 
איהם בלייבען אָפען עטליכע סעקונדען, ביז זיין טאַטע פלעגט איהם װויעדער 
אַ צופּ טהון פאַר'ן אַרבעל, דאַן פלעגט ער צומאַכען דאָס מויל און דעד אידיאָ- 
טישער שמייכעלע פלעגט זיך װיעדער רוהיג צושפּרייטען צווישען זיינע װאָנ- 
צעס, ביז עס פלענט אונטערשפּרינגען אַ נייער , ברוך הוא וברוך שמו" און 
זיין טאַטע פלעגט איהם װויעדער א צופּ טהון פאַר'ן ארבעל... אַז א פרעמדער 
מענש פלעגט א מאָל אַ שמייכעל טהון צו אַלטער'קען, פלענט ער טהון אַ לאַנ- 
גען, משונה'דיגען, אַ מין היסטערישען לאַך : , ה-אַדאַ ! און פלעגט באַלר פער- 
שטעלען דאָס מוי? מיט זיין ווייסער האנד, אַקוראט וי ער װאָלט זיך גע- 
שעהמט מיט זיין משונה'דיגען אַרט לאכען... 


אַ סך מאָל, אז יונה פלענט אויף א וויילע איבערלאָזען זיין אַלטערקען 
אַלֵיין אויף זיין אָרט, פלעגט זיך אברהם-חאַצען וועלען אַ לאַךּ טהון פון איהם. 
ער פלעגט זיך צובויגען צו אַלטערקען, פלעגט צו איהם אַ ווינק טהון מיט זיין 
איין-איינציגער אויגעל און פלעגט מאכען : , אַלטערקע, ווילסט חתונה האָ- 
בען, האַ ?* 


-- הדאַדאזא ! -- פלעגט איהם אַלטערקע ענטפּערען מיט זיין משונה'די- 
גען לאַך און פלענט באַלד פערשטעלען דאָס מויל מיט דער האַנד, 
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טמיין קאָפּ אויף די פּלייצעס! כ? זמן די עהרליכע מאַזיאָלעס וועלען 
בעל-קאַראָבקע וועלען שטעהן אין מזרח, על איך זידלען, װעל איך בעליידי- 
נען זיי, זייערע קינדער, זייערע פריינד ! כל זמן זיי וועלען מיינען, אַז זיי זיי- 
נען דער , טוקאַטש" פון שטויסע? און אַ ,נאַש-בראַט" איז די דעק פון שטוי- 
סע? { כל? זמן מיין ארציק'? װועט ניט קענען אין מיטען ואָך פערזוכען אַ פּיי 
צע? פלייש, ווייל װעלוװוע? בעלי-קאַראָבקע דארף נאֶךְ מעהר אָנשטאָפּען זיין 
גרויסע , מאַטניאַ", אזוי לאַנג על איך מלחמה האַלטען מיט די רוצחים ! 
לעהרער, מיר אידישע קבצנים, האָבען שוין, ברוך השם, גענוג למד'ן און 
אלף'ן אויפ'ן קאָפּ ; נאָך למד'ן און אלף'ן פון אונזערע אייגענע בער-לייבצעס 
דאַרפען מיר ניט! -- שאַ -- טהוט ער זיך פּלוצים אַ כאַפּ מיט התפּעלות -- 
איהר האָט דאָך נעלעזען דאָס ביכעל, װאָס דער יונגערמאַן האָט מיר געגע- 
בען ? אויך וועגען דעם זעלבינען ענין... און דאָרט שרייבט זיך במעט דאָס 
זעלבינע, װאָס איך טענה שוין זייט יאָהרען און יאָהרען... אמת'ע ווערטער, 
יעדעס װאָרט איז מיט נאָלד גלייך !... איך מוז אָט דאָס ביכע? נעבען לייענען 
אַלע אונזערע קבצנים, דער מח וועט זיך ביי זיי עפענען !... 


4 


זיין אָרט אין אַלטען בית-מדרש איז געווען נעבען הרובע, אין שכנות צו 
זיין טאַטע און צום טהיר... די אַנדערע מענשען, װאָס האָבען געהאַט נאָהענט 
זייערע ערטער נעבען איהם, זיינען געוועזען : אברהם-חאַצע, דער בעל-עגלה, אַ 
קורצער ברייטער איד אויף איין אויג, מיט אַ ראַבען פּנים און מיט א שװאַרץ 
צופּאָטעלטע באָר, וועלכע איז ביי איהם תמיד געווען פייכט, פערסלינעט, דען 
אַלֶע מאָל פלענט ער קומען שבת א האלב-שכור'ער אין בית מדרש, פלענט זיך 
זעצען אויף זיין אָרט מיט'ן געלער טלית איבער'ן קאָפּ, פלענט קרימען מיט זיין 


אייןךאיינציגער אויגעל, אָכצען אויף אַ דינעם קול. , בראָקען" עברי אוֹן פלעגט 
בעת דעם שפּייען אויף זיין קאָלטענעװאַטער באָרד. דיעזער אברהם-חאַצע האָט 


געהאט אַ חזקה אין אַלטען בית-מדרש אויף די תוכחה... נעבען אברהם-חאַ" 
צען איז געזעסען יונה דער מלמד מיט זיין בןדיחיר אַלטער'קען, אַ אידיאָט, 
יונה איז געווען אַ שטילער איד, אַ קראַנקער, נעבאך, מיט איינגעצויגענע באַ- 


קען פון פּאַרמעט-קאָליר, מיט אַ נעל, שפּיציג, שיטער בערדע? און מיט א לאַנ= ‏ 
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דערשער, צאַרטער,,. טיעף-פיהלענדער נשמה האָב איך נעפיהלט דעם פרישען 
הויך פון א נייעם גייסט, ואָס האָט גענומען וועקען אַ פּערפנעכטעט, אונ- 
טעריאָכט פאלק צום בעוואוסטזײין, צום ארומקוקען זיך, זואו איז עס און װאָס 
איז עס אין דער וועלט ; פון דער אַנדער זייט אָבער האָב איך מיט װעהטאָג 
געטראַכט : , אונגליקליכע אידישע קינדער ! פער'סם'ט נעבעך אִיז אייער 
קינדהייט און יוגענד.... פון קליינווייז אויף פיהלט איהר שוין, אז דער הימעל 
איבער אייך און די ערד אונטער אייך, וועלכע איהר האָט אין דער טיעפעניש 
פון 'אייער האַרצען אזוי ליעב אוּן וועלכע אייערע עלטערען און אור-עלטערן 
האָבֹען נאָך ליעב געהאַט, זיינען אויך פרעמדע !" 

פון דיעזען מאָמענט ווערט חנה'לע ביי מיר זייער טהייער און איך ניב 
זִיךְ די מיה צו ווירקען אויף יאָשקע'ן, אז עֶר זאָל שאַנעװען איהר צאַרטע, 
טיעף-פיהלענדע נשמה : ווען זי איז דערביי --- בעט איך איהם --- זאָל ער ניט 
בעליידינען איהר טאַטען. / 

-- לעהרער -- ענטפערט ער מיר איינמאָל מיט כעס -- איהר זאָלט אויף 
מיר קיין פאראיבעל ניט האָבען, מיר דאכט זיך, אז איהר ווערט נאָר אַ צו- 
קראַכענע אידענע ! שאַנעװעט עפּעס בער-לייבצע מיין ארציק'לען ? גלויבט 
מיר, אז מיין ארציק'? האָט אויך אזא זיידענע נשמה, װי חנה'לע ! וויפיעל 
מאָל, אז מיין ארציק'? פערבלאָנדזעט אױיבענאָן, אין מזרח, טרייבט איהם בער- 
לייבצע אַװעק: , נעה, שקץ, צו דיין טאַטען, דאָרטען נעבען הרובע... דאָ איז 
ניט דיין אָרט !* אוי -- שרייט ער אויס אויפגערעגט און זיינע שװאַרצע שטע- 
כעדיגע אויגען צינדען זיך אָן מיט א בייזען פייער? -- ווען איך װוע? איהם 
אַ מאָל כאפּען, בעת ער טרייבט אַװעק מיין ארציק'לען ! די נשמה זיינע, די 
טרפה'נע, װוע? איך איהם ארױיסקלאַפּען פון זיין גראָבער טרעמבע !... 

-- איהר דארפט זיך אָבער ניט אָבלערנען פון בער-לייבצען -- זאָג איך, 

-- פון וועמען דען זאָל איך זיך אָבלערנען : אפשר פון מיין אַלטען טאַ- 
טען, װאָס מיינט,אז וויי? ער איז א שניידער און בער-לייבצע איז א װאָכער- 
גיק, דערפאר קומט איהם. -אַן אָרט אין בית-מדרש נעבען טהיר און בער- 
לייבצע'ן אַן אָרט אין מזרח, אױיבענאָן ? צו פון מיין ברודער שעפּסעל, וועל- 
כער איז איצט אין אמעריקא, װאָס פלענט אויך זאָגען, אז יעדער מוז וויסען 
זיין אָרט --- פון זיי זאָל איך זיך אָפּלערנען, הא ? אֶה, ניין, איך האָב זִיף 
מיין קאָפּ אױף די פּלײיצעס! כ? זמן די עהרליכע מאַזאָליִעס וועלען 














לעאָן קאָברין 28 


| איך ערקלעהר איהר, אז אויב צווישען אידען זיינען פאראן מעהר פּראָד 
צענטניקעס וי צווישען אַנדערע פעלקער, איז דאָכ פאר קיין פאל ניט די שולר 
פון דעם אידישען פאָלק, נור פון דעם צרה'דינען גלות, פון די בעוזנדערע גע- 
זעלשאַפטליכע און עקאָנאָמישע אומשטענדען, אין וועלכע דער איד האָט זִיך 
נעפונען זייט פיעלע און פיעלע דורות צווישען פעלקער... איך ערקלער דאָס 
איהר אזוי דייטליך, װי איך קען נור. 
זי פערשטעהט מיך, טהוט זיך א כאפּ מיט א מין התפּעלות ; די בּעקע- 
?ֿעך איהרע צוברענען זיך און אין איהרע בלויע אוינען בליצט אויף א פייעריל, 
זי שמייכעלט און אָטהעמט שווער. דאַן טהוט זי מיך פּלוצים אַ כאַפּ אָן 
פאַר אַ האַנד ; 
-- לעהרער -- זאָגט זי, און איהר קו?ל ציטערט פון אויפרענונג -- דאַן 
הייסט עס, איז דאָך מיין טאַטע ניט שולדיג, װאָס ער איז אַ... אַ פּראָצענט- 
ניק, א יאָ? דאן איז דאָך דער גלות אין דעם שולדיג, נור דער גלות ! װאָרום 
אין גרונד פון זיין האַרצען איז דאָך מיין טאַטע אַ גוטער מענש. ‏ איך ווייס 
עס, אויף זיכער ווייס איך עס ! -- שרייט זי אויס ליידענשאַפטליך און דריקט 
פעסט מיין האַנד מיט איהר קליין הענטעלע -- היינט פאר-װאָס זידעלט איהם 
אַזױ ארציק'ס טאַטע, יאֶשקע ?4 אוי, מיר איז עס אַזױ ,נעפּריאטנאָ", מיר 
װוילט זיך פּשוט ניט נעהן צו ארציק'ן אן שטוב מחמת דעם.... לעהרער, ער- 
קלערט עס איהם ; ער װועט אייך פערשטעהן ! און ווען די אידען וועלען זיין 
אין ציון -- מאכט זי פּלָוצים שטי? און ברעכט זיך אונטער -- אוי, איך האָב 
נאָר פערנעסען, אז איהר גלויבט ניט אין ציון !... פֿאַר-װאָס גלובט איהר ניט 
אין ציון, פאר-װואָס, לעהרער ? אוי, װוי איך װאָלט געװאָלט, אז איהר זאָלט 
אויך ליעב האָבען ציון ! און איך גלויב און ליעב -- רעדט זי שטיל, וי צו זיך 
אַליין און איהר רונד, ווייס פּנים'? מיט די בלויע אויגען נעהמט אָן אַ פער- 
חלום'טען אויסזעהען. ווען אַלע אידען ; אי ראָטשילד, אי די אָרעמע אידען 
וועלען נור וועלען, דאַן וועלען מיר האָבען ציון. איך גלויב -- שעפּצעט זי 
מיט ווארעמקייט -- איך גלויב, אז מיר וועלען נאָךְ האָבען ציון. איך נלויב 


און ליעב ציון !... 
דיעזע סצענקע האָט דאַן אויף מיר געמאַכט אַ שטאַרקען איינדרוק, האָט 


ארויסנערופען ביי מיר געדאַנקען אי פרעהליכע, אי אונמוטהיגע : פרעהליכע, 
וויי? אין די דאָזינע ווערטער, װאָס האָבען זיך ארויסגעריסען פון איהר קינ- 
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איבערטראָגען פון אַנדערע שטעדט צו די פּאָנראָמעווקער אידישע אַרבײטער... 
יעדען שבת פארנאַכט פלענען די ציוניסטען האַלטער פערזאמלונגען, אויף 
וועלכע אַ געוויסער דאָקטאָר פלעגט רעדען איבער ציון... גאַנץ אָפּט פלעג איך 


זעהן אויף יענע פערזאמלונגען יאֶשקען מיט ארציקלען און חנה'לען, וועלבע 
פלענט אויך אַהין געהן בסוד פון איהר טאַטע... 


דער רעדנער פלענגט רעדע פון אידישע צרות אין נלות און פון אַ שעה" 
נער אידישער צוקונפט אין ציון. ביי ארציק'לען און חנה'לען פלעגען זיך צו- 
ברענען די אויגען, הערענדיג דעם רעדנער, און א סך מאָל פלעג איך בעמער- 
קען טרערען אין חנה'לעס בלויע, פער'חלום'טע אוינען, איבערהויפּט דע- 
מאָלט, ווען דער רעדנער פלעגט שילדערן די אידישע צרות אֶהן אַ מאָס... 

יאָשקע פלעגט אויך זיפצען אויף יענע פערזאמלונגען און פלעגט זיך 
נאַנץ אָפּט ווענדען צו זיין ארציק'לען מיט די ווערטער : הערסט, ארציק'ל, 
הערסט ? דיין טאַטע איז נערעכט : שולדיג איז אַלץ דער ,לא"... 

גאַנץ אָפּט, אַז עס פלענט ארויסטרעטען אויף יענע פערזאמלונגען אַ 
געגנער פון דעם דאָקטאָר מיט אַנדערע טענות, געגען דעם ציוניזמוס, פלעגט 
יאשקע דאן אויך נעהמען ,אַ װאָרט", פלעגט זאָגען, אז די טענות פון דעם 
ניט-ציוניסט לעגט זיך גלאַטער אויפ'ן מח: אַז , פּאַן דאליאקא, באָך ווי- 
סאָקאָ" ; אז , ביז דער נחמה װעט ארויס די נשמה" ; אַז דער עיקר איז דער 
,לא" דאָ.... און ער פלענגט תמיד ענדיגען מיט דעם, װאָס ער פלעגט אֶנהוי- 
בען צו זידלען בער-לייבצען דעם װאָכערניק, װעלװועל דעם בעל-קאַראָבקע און 
די אנדערע , בלוטזויגער-יחסנים, װאָס פערמעהרען נאָך די , ?א'ס", אַ בהלח 
אויף זיי !" 

חנה'לען פלענט זיין זעהר אונאנגענעהם, װאָס יאָשקע זידעלט פאַר אַזױ 
- פיעל מענשען איהר טאַטען ; זי פלעגט זיך ארויס'גנב'ענען א פערשעהמטע 
פון דער פערזאמלונג און פלעגט אַנטלױפען... 

איינמאָל מאכט צו מיר חנה'לע בעת'ן אוראָק : , איהר ווייסט, לעהרער, 
מיר טהוט אַזױ וועה דאָס האַרז, װאָס מיין טאַטע איז... אַ פּראָצענטניק" -- 
רעדט זי ארויס מיט מיה -- , אידען האָבען ניט געטאָרט זיין קיין פּראָצענט- 
ניקעס... ניין, ניין ! -- שאָקעלט זי מיט איהר רויט קעפּעלע און איהרע בלויע 
אוינען קוקען טרויעריג און פע-'חלום'ט -- אידען חאָבען ניט געטאָרט זיין 
קיין פּראָצענטניקעס, ניט געטאָרט זיין !...* 
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און זי האָט זיי געקראָגען אויך צווישען ,דער יוגענד" : ביי דעם, ביי יענעם, 
און איצט ביי מיר, בער-לייבצע האָט געפּרובירט מאַכען , סקאַנדאַלען", ריי- 
סען איהרע ביכלעך א. אַ. וו., עס האָט אָבער ניט נגעהאָלפען : צופיע? איז זיין 
חנה'לע געווען אָנגעשטעקט פון דער , נייער צייט"... דאַן האָט ער, בער- 
לייבצע, פילאָזאָפיש אַ מאַך געטהאָן מיט דער האַנד : "כ'וויי, זאָל זי { קיין 
נעלד קאָסט עס דֵאֶךְ ניט.... נו, מילא, א קינד, זאָל זי זיך שפּיעלען מיט אַזאַ 
צאַצקע, מיט לייענען ביכלעך... זי װועט עלטער ווערען, װועט זיך איהר פער- 
וועלען אַנאַנדער צאַצקע, דעמאָלט װועט זי די דאָזיגע צאַצקע, דאָס לערנען- 
זיך, אליין ווארפען !* 

און חנה'לע לערנט זיך מיט אַ ברען, לעזט די ביכלעך, אי רוסישע, אי 
אידישע (שוין אַזאַ צייט נעקומען, אז די איצטיגע יוננגװאַרג שעהמט זיך ניט 
מיט אידישע ביכלעך, װי די אמאָליגע אינטעלינענטע אידישע יונגװאַרג, ניט 
איצטער געדאַכט !), לייהט ביכלעך און עס איז איהר גאָר ניט גענוג.... 

זי איז אַ ליעב סיידעלע, חנה'לע, מיט רויטע האָר אויפ'ן קאָפּ, מיט 
נרויסע, בלויע, פער'חלומ'טע אוינען און מיט א נוטען שמייכע?, צוגאָסען אי- 
בער איהר גאנצען רונד, ווייס פּנים'ל, 

אַמאָל כאפּ זי זיך אויך אריין, אז איהר טאַטע זאָל ניט וויסען, צו יאִש- 
קעס יונגעלע ארציק (זיי וואוינען אויףּ דערזעלבער בלאָטעווקער גאַס) און 
לייהט ביי איהם אַ ביכע? צום לעזען, אָדער בעט איהם, ער זאָל איהר העפ- 
פען מאכען די , זאַדאַטשעס". ארציק'? איז תמיד צופריעדען, אז ער קען 
עפּעס טהון פאר איהר. יאֶשקע אַלֵיין איז פּשוט גליקליך פון דעם, װאָס 
בער-לייבצע'ס מיידעלע קומט צו זיין ארציק'?. , משיח'ס צייטען" -- זאָגט 
ער מיט אַ מאָל מיט התפּעלות -- ,אז ביי בער-לייבצען דעם װאָכערניק 
װאַקסט אויך א טאָכטער אַ מענש". דערביי פערגעסט ער ניט קיינמאָל צו 
בעריהמען זיך מיט זיין ארציק'לען : , איהר ווייסט, לעהרער ? היינט איז 
חנה'לע וויעדר געקומען מיט א , זאַדאַטשע", װאָס קיינער האָט ניט געקענט 
מאַכען און ארציק'? האָט עס געמאַכט איינס, צוויי, װאָס זאָגט איהר צו דעם, 
לעהרער ?" -- שרייט ער אויס מיט התפּעלות און זיינע אויגען קוקען בעת 
דעם מיט ליעכע און שטאָלץ אויף זיין זוהנדעלע ארציק'?, 

צוּ יענער צייט איז אין פּאָגראָמאָווקע געווען אַ היבשע בעוועגונג פון 
ציוניסטען און נאָךְ אַן אַנדערע בעוועגונג, װאָס האָט זיך נור-װאָס גענומען 


"= 
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געשטאַנען אַ קעסטעלע טאַבאַק מיט נילזען, און אָנגעשטאָפּט זיך מיט אַ 
מאַשינקע אַ פּאַפּיראָס, מאַכט ער ; 

-- מילא, דאָס זיינען אַלְץ דברים בטלים ! איך האָב היינט צו שרייבען 
פיער בריעף צו פּריצים... אָבער איך בעט אייך, לעהרער, נוטע פון די 
מחברים'דיגע. עפּעס מיט... מיט... מיט... איך מיין : איהר ווייסט דאֶך 
שוין װאָס פאַר אַ מין בריעף איך װוי? } -- עעפּס מיט אַ כפול-שמונה'דיגען 
קנאַ-אַק ! 


3 


עס איז אַװעק אַ חודש נֹאֶךְ אַ חודש. איך ווער מעהר בעקאַנט מיט 
יאֶשקע'ן און מיט די אַנדערע אידען אין פּאָנראָמעװוקע איך קרינ צו עט- 
ליכע נייע , אוראָקען", מאַנכע בעצאָהלטע און מאַנכע אַזױ... פון די בע- 
צאָהלטע איז ביי מיר יאָשקעס : מיט זיין אָרציק'לען לערען איך. ער אין אַ 
דרייצעהניעהריגער בחור'?, אַ לאַנגער, אַ דאַרער, מיט אַ בלייך פּנים, מיט 
שװאַרצע, קלונע, שאַרפע אויגען און מיט שװאַרצע געקרויזטע האָר אוֹים'ן 
קאָפּ, וי ביי יאֶָשקען. ער האָט אַ וואויל קעפּעלע צום לערנען און האָט ליעב 
צו לעזען ביכלעך, אי אידישע, אי רוסישע... יאָשקע קוועלט פון איהם.. 
,מיין אָרציק'? װאַקסט אַן אדם" --- רעדט ער ווענען איהם מיט ליעבע און 
קֿענט צו מיט אַ טיעפען זיפץ : -- , אוי, אַז איך װאָלט איהם געקענט אַריינ- 
געבען אין גימנאַזיע! פע, אַ מיאוסע וועלט, אין גאַנצען מיט , לא", , לא", 
און ,לא" ! אוי, ווען װעט מען שוין פּטור ווערען פון אַזױ פיעל למד'ן 
מיט אלפ'ן !"... יש 

צווישען די, װאָס איך לערן אומזיסט, איז אויך בער-לייבצעס טאָכטער'פ, 
זיין מוזינקע חנה'לע. 

חוץ דעם בןדיחיד ישראיק'ל האָט בער-לייבצע נאֶךּ דריי טעכטער. צוויי 
פון זיי זיינען אויסגענעבען און די דריטע, אָט די חנה'לע, איז ערשט דריי- 
צעהן יאֶהר אַלט. בער-לייבצע איז שוין לאַנג פאַרטיג געװאָרען מיט איהר 


בילדונג: אַ אידישען בריעף שרייבען און אַ רוסישען אַדרעס קען זי שוין, 
היינט װאָס דאַרף זי נאָך !... חנה'לע האָט אָבער אַנדערש געטראַכט. זי האָט 


זיך געװואָלט לערנען און האָט געמוזט נעבעך זוכען אומזיסטינע , אוראָקעס".... 
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-- דער קאַדיק זאָל איהם נעהמען, װאָס פאר אַ משונה'דיגע בריאה 
דאָס איז ! (דערביי האָט ער זיך איינגעבוינען, אויפגעהויבען די מטבעה 
פונ'ם קאװיאָר אויפ'ן פּאָדלאָגע און אַריינגעלענט איהר אין פּאָרטמאָנע). 
בלעם'ס מויל, פּעךְ און שוועבעל, אַ ריכטיגער װאַריאַט! מיין טאַטע איז 
גערעכט : מען טאָר איהם ניט נעבען נייהען... נור אַז דאָס שטיקעל סחורה 
איז אַ נוטס, קאָסט 7 רובע? אַן אַרשין, האָב איך מורא געהאַט אֶבצוגעבען 
צו אַביוועלכען שניידער ; ביי איהם, ווייס אי?, קומט דאָך אַרױס אַ בנר... 
טפּױ, אַ ניכפּה אויף דיר, װאַריאַט דו, װאָס פאר אַ מוי? דו האָסט ! 

אויף מיין פראַנע, װער אין דער מאַן, האָט ישראליק'? געענטפערט 
מיט אַ פראַנע : 

-- איהר ווייסט נאָר ניט ווער דאָס איז ? די גאַנצע וועלט קען ראֶך 
איהם ! דאָס איז דאָך גרליהו דעם שניידער'ס בנ'אָק, ‏ יאָשקע װאַריאַט", 
וי מען רופט איהם דאָ ביי אונז. קיין איד זאָל איהם ניט קענען ! קריעגט 
זיך מיט דער גאַנצער וועלט. אַלע עהרליכע אידען װאָלט ער דערטרונקען 
אין אַ לעפעל װאַסער... טרפה'נע בלוט האָט ער, נאָר ניט קיין אידישע! 
נור ער טשעפּעט זיך, נור ער זידעלט זיך. זאָגט איהר , טאָג", זאָגט ער: 
,נאַכט"... אונזערע שעחנע בעלי-בתים, זאָנט ער, זיינען ניט ווערטה, װאָס 
די ערד טראָגט זיי אויף זיך. אונזערע פרומע בעלי-בתים זיינען צבוע'קעס. 
און מיר, מיין טאַטע, איך און אונזער גאַנצע משפּחה, זיינען נאָך ערנער פון 
דאָס ; בלוטזויגער, -- זאָגט ער, -- זיינען מיר, און װאָס ניט ! אִי, װעט 
איהר דאָך פרענען : װוי קומט עס װאָס עס געפינט זיך ניט צווישען אַזױ 
פיע? אידען, קיין עין הרע ניט, עפּעס איינער אַ בריה'אַק, װאָס זאָל איהם 
צומאַכען דאָס מויל ? איז דער תירוץ : ווער איז עפּעס מחויב צוֹ קריכען 
מיט אַ געזונדען קאָפּ אין א קראַנק בעט ?+ װאָרום דער װאַריאַט איז געזונד, 
אַ מורא! אַ נבור -- סכנות נפשות! פמען זאָנט, יאַקבי, אַז ער איז נע" 
בּאָרען נעװאָרען מיט ביינערנע ריפּען אַרום האַרצען, וי נאָר די גרויסע 
נבורים ! איהר האָט דאָך ערשט געזעהן, װאָס פאר אַ הענטעל ער האָט ?! 
סך הכל האָט ער זיך נור צוגעריהרט צו מיר, דאַכט זיך, נור אַ קיצעל געטהאָן, 
און מיר טהוט נאָך איצט וועה אין זייט פון דעם קיצעל ! 

! ער האָט זיך אָנגענומען פאַר זייט, איז זיך דורכנעגאַנגען דורכ'ן זאַל 
הין און צוריק, האָט זיך אָבגעשטעלט ביי אַ טישעל, אויף וועלכען עס אין 
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שטעהט אויך איצט, וי פריהער, מיט אַ פייערדינען שווערד איבער'ן קיט, 
אוה וועלכען עס איז אָנגעשפּאַרט די וועלט, און היט איהם, אַז ער, דער 
קיט הייסט עס, זאָל חלילה ניט אַרױסלאָזען דעם עק פונ'ם מויל, בכדי רי 
וועלט זאָל נים חרוב ווערען... און נאָך און נאָך סודות פון נאַטור און לעבען, 
װאָס כמעט יעדער פּאָנראָמעיוקער איד וייס ,אֶהן די היינטוװעלטינע 
חכמים"... 

אמת, עס פלענט זיך טרעפען אַ מאָל אין בית מדרש פּלענט ער הערען 
פון אַ ‏ היינט-וועלטינען שקץ" נאָר אַנדערע דבורים, נור יענע רעדען דאָך 
וועגען דעם ציוניזמוס אוֹיך, וועגען אַזאַ רעיון, װאָס זיין טאַטע און דער 
גלופּסקער רבי האַלטען פּשוט פאַר אַ נאַרישקײט און עבירה. און זייין טאַטע 


און דער נלופּסקער רבי האָבען דאָך אודאי מעהר שכ? פון יענע. -- און. 


וויעדער האָט ער גלאַט פיינד געהאַט פיעל צוצוהערען זיך צו יענע חכמים ; 
װאָרום הערט מען װאָס זיי רעדען, ווילט זיך אויך עפּעס זאָנען. דאַן לאַכען 
זיי אויס, בריהען גאָר אָב מיט אַ ואָרט, רופען אָן , חמור", , גראָבער מוח" 
און פֿאַר זידלען האָט ער, ישראליק'ל הייסט עס, מורא. װואָרום, אַז מען 
זידעלט, קען מען אַ מאָל אַ קלאַפּ טהאָן אויך, און פאר אַ קלאַפּ ציטערט ער, 
וי פאר פייער... 

איבערהויפּט האָט ישראליק'? געװאָלט, אַז מען זאָל איהם ניט זידלען, 
נור לויבען. זאָנען, אַז ער האָט אַן עדעלען כאַראַקטער. צוליעב דעם פלעגט 
ער זיך אַ מאָל אויספיינען מיט אַ נדבה אויף ביקור חולים, אויף לחם אבּיונים, 
אויף תלמוד תרה, שענקען אַ מאָל אַ וואָגען האָלץ אויפ'ן בית-מדרש ; פלעגט 
רעדען מיט אַ שטיל, געלאַסען קול, שמייכלענדיג דערביי מיט א מינע, װאָס 
איז געווען אי נאַריש, אי פריינדליך... האָט מען איהם אָבער אַ מאָל גע- 
זידעלט, איבערהויפּט, אַז אַנדערע זיינען דערביי געווען, איז אַ רחמנות געוועו 
אויף איהם צו קוקען : ער פלעגט זיך פּשוט קיין אָרט ניט קענען געפינען, 
און אויף זיין פּנים פלענט זיך דעמאָלט אָבמאָהלען אַזאַ רחמנות'דיגע אונ- 
בעהאָלפענהייט, צומישט מיט פערשעהמטקייט און צוטומעלטקייט... 

ער איז געקומען צוזיך און האָט געצוואונגען אַ לאַך געטהאָן. דאן 
האָט ער אַ קוועטש געטהאָן מיט די אַקסלען און, שציפּענדיג מיט די פינגער 


זיין קליין, רונד, שװואַרץ בערדעל און שמייכלענדיג פערשעהמט, האָט ער 


געזאָגט ; 
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נאַנץ אַנדערש פון יענע שעהנע בעלי בתים אויף דעם בורא'ס וועלטעל און 
איהרע מענשען. 

פון דער וועלט און די מענשען האָט ער נור געוואוסט אַזױ פיעל, וויפיעל 
ער האָט געזעהן און געהערט ביי זיין טאַטען אין דער-היים ; אויף דער בלאָ- 
טעווקער נאַס, וואו ער האָט זיך אויפגעהאָדעװעט און האָט איצט געוואוינט 
מיט זיין יונג ווייבעל; אין דעם אַלטען בית מדרש, וואו ער האָט געדאַװענט 
אוּן האָט געהאָט אַ ,שטאָדט" אין מזרח נעבען זיין טאַטען ; ביים גלופּסקען 
רבי'ן אין הויז, וואוהין ער פלענט אַ מאָל פאָהרען מיט זיין טאַטען אויף אַ 
יום טוב ; אין מרחץ, וואוהין ער פלעגט געהן יעדען ערב שבת און ערב יום- 
טוב, און אויפ'ן שאָסעע, וואו ער פלענט איצט יעדען שבת פאַרנאַכט זומער- 
צייט, אַז עס האָט ניט גערענענט, נעהן מיט זיין ווייבעל שפּאַצירען מיט די 
הענד פערלענט אויפ'ן רוקען אַן אַרבעל? צו אַן אַרבע?ל, זשומענדיג אונטער 
דער נאָז עפּעס אַ חסידר'ישען ננון... 

און געזעהען און געהערט האָט ער דאָרט איצט, אַז ער איז אַלְט געווען 
צוויי און צװאַנציג יאָהר, כמעט דאָס זעלבע, װאָס אין זיינע אינגעלשע 
יאָהרען. אַ חוץ, װאָס שמעריל צו בערי? זיינען פריהער, בעת זיי האָבען 
געמעגט האַלטען קרעטשמעס, געוועזען בטוחים און מען האָט זיי יא געמעגט 
לייהען געלד אויף פּראָצענט און איצט, אַן מען האָט זיי פערוועהרט צו 
וואוינען אין די דערפער, קען מען זיי ניט לייהען קיין געלד. צו נאָך אַזױנע 
קליינינקייטען, װאָס האָבען צו טהאָן מיט'ן גלות, -- אָבער , אים גראָסען 
אונד נאַנצען", װי דער טייטש זאָגט, איז די וועלט און איהרע מענשען ניט 
געװאָרען אַנדערש זייט זיינע אינגעלשע יאָהרען... ער איז נור געװאָרען 
עלטער מיט אַ צעהן יאָהר, האָט חתונה געהאַט מיט מזל, האָט אַרױסגעצױגען 
פון זיין טאַטע-מאַמע, איז געװאָרען אַ בעל-הבית'? פאַר-זיך און אָנשטאָט 
דעם, װאָס אין אַלטען בית-מדרש פלעגט מען איהם פריהער אויפרופען עולה 
לתורה זיין : ,יעמוד החתן הבחור ישרא?", רופט מען איהם איצט אויף: 
,עמוד ר'. ישרא?". זאָנסט אָבער איז ביסטאַרק פריהער געווען אַ גנוטער 
פּאַליטיקער און איצט האָט ביי איהם מסתמא אויך דער מח ניט אויסנע- 
דאַרט ; די ענגלענדערקע האָט פריהער געהאַט די שליסלען פון ים און ביז 
איצט האָט מען נאָך ניט געהערט אין מרחץ צו אין אַלטען בית מדרש, 
להבדי?, אַז אימיצער האָט זֵיי בֵיי איהס אֶבגֶענומֶען.. דער שֶׁר ש? ים 
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ביים טיהר איז ער פּלוצים שטעהן נעבליעבען, האָט זיך אַ קעהר געטהאָן 
צו מיר און מאַכט : ו | 
-- לעהרער, און אייך האָב איך טאַקע געװאָלט זעהן. אַן עצה האָב 
איך געװאָלט ביי אייך פרענען,. איך האָב אַ אינגעלע, אָרציקעל, האָט ער 
זעהר אַ וואויל קעפּעלע צום פערנען, װאָלט איך וועלען פון איהם מאַכען אַ 
שטיקעל מענש : אין נימנאַזיע איהם אַריינגעבען ; איז מען דאָך אָבער אַ 
צװװיי-גאָרענדיגער דלפון : אַ איד און אַ חיט אויף צרות... ענטפערט מען 
טאַקע דאָרט מיט צוויי מאָל ,לא"... און װאָס איז נעבעך מיין אָרציק שול-, 
דיג, װאָס איך בין זיין טאַטע ? נור פרעג קשיות, אַז עס איז דאָ אַ למד. 
מיט אַ גרויסען אלף, שטעלט מען אַװעק אַ גרויסען , לא", און אַלע קשיות. 
זיינען פערענטפערט ! קומט אַריין צו מיר אַ מאָל, לעהרער, איהר װועט. 
פערהערען מיין אָרציק'לען...+ איהם -- האָט ער אָנגעוויזען מיט דער האַנה. 
אויף ישראליק'לען -- װועט איהר קיינמאָל נאָר ניט אויסלערנען, ער װעט / 
שוין אייביג בלייבען אַ חם... אַ גוּטען !... : 
און ער איז אַרױס. 
איך בין געבליבען שטעהן צומישט : , װאָס איז איז דאָס פאר א מענש 2 
איך האָב אַ בליק געטהאָן אויף מיין ת?מיד. ער איז נעשטאנען אומ", 
געקעהרט מיט אַ האַלב פּנים צו מיר און האָט תם'עװואַטע געקוקט מיט אַזאַ 
מינע, װאָס האָט אױיסגעדריקט אי פערשעהמטקייט, אי צוטומעלטקייט, אי' 
אונבעהאָלפענקייט און נאָך עטװאָס, עפּעס אונבעשטימטעס: אי אַ שלשלת, ‏ 
אי אַ זקף נדול, אי אַ פראַנע-צייכען, אי אַן אויסגעשריי-צייכען און האָט נעדן 
צוואונגען געשמייבעלט, 
9 
| | 
צו פערשטעהן זיין רחמנות'דיגע לאַגע אין יענר מינוט האָט מען איהם, 
געדאַרפט קענען. + 
ער איז געווען אַ. יונגערמאַנטשיק, צוויי און צװאַנצינ יאָהר אַלט, אַ. 
טיפּישער פּאָנראָמעווקער גביר'ישער , זיידענער יונגערמאַנטשיק" פון רי,' 
ד. ה. אַזאַ איינער, וועלכער הייסט ביי. די פּאָנראָמעווקער , שעהנע" בעלי- 
בָתים, , זיידעֶנֵעֶר יוננְעֶרמאָן", און , יאָלד" אָדע- , יאַט" ביי די, װאָס קוקען 
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ניט דיין נלייכען... װי קום איך צו דיר ?... איך אָ חיט און דו אַ מלוה {.., 
זייט מיר מוח?, פּריץ'? -- ער האָט זיך פערנייגט ניעדרינ, אַראָבגענומען פּאַר 
איהם דאָס היטע? און האָט עס װיעדער אָנגעטראָן. -- איך האָב זיך נור אַ 
שפּיע? געטהאָן מיט אייער זייט... אַמאָל, אַז איהר װועט פיהלען מיינעם אַן 
אמת'ן ,יבוכך" אין זייט אַריין, וועט איהר ערשט וויסען, אַז איצט האָב איך 
זיך מיט אייף נור געשפּיעלט !... מיר קומט דריי רובעל פאַר די אַרבּייט! -- 
האָט ער מיט איין מאָל אומגעביטען דעם געשפּרעף מיט אַ פינסטערער מינע. 

-- דו דאַרפסט ניט זיין אין כעס, יאֶשקע, -- האָט געזאָנט מיין תלמיר -- 
איך האָב דאָך דיך חס ושלום ניט נעמיינט צו אַבידען... גאָר נישט, אַז מען 
טהוט אַ זעץ, טהוט וועה... אָבער שלאָגען 4 פֿאַרװאָס וועסטו מיך עפּעס 
שלאָנען ? -- (עס איז קענטיג געווען, אַז יאֶשקעס אָנצוהערעניש האָט איהם 
טאַקע ניט אויף צופלייסען געשראָקען). -- נאַ דיר געלר, יאֶשקע ! 

ער האָט אַרױסגענומען נעלד פון פּאָרטמאָנע און איהם דערלאַנגט. 

-- נאַ, -- האָט ער געזאָגט, -- נאַ דיר נאָך אַ פערטעלע אויף ,נאַ- 
װאָדקע", זיי נור אַ מענש ! 

יאֶשקע האָט זיך אַ טרייסע? געטהאָן און איז געװאָרען רויט װי אַ 
בּוריק. ער האָט אַ קוק געטהאָן אויה מיר, אויף ישראליק'לען, האָט גענומען 
דאָס געלד און אָנגעהויבען נערוועז װאַרפען עס פון איין האַנד אין דער אַנ- 
דערער, שמייכלען דערביי מיט אַ מין טייפלישען שמייכע?. דאַן האָט ער 
אַרױסגערעדט שטיל, קוקענדיג דערביי אויף ישראליק'לען מיט זיינע שווארצע, 
שטעכעדיגע אויגען : 

-- אַזױ ! דו גיסט מיר אַ פערטעלע אויף , נאַװאָדקע", אַבי איך זאָל 
זיין אַ מענש 4 ווייסטו ניט, אז נעהמען דאָס, װאָס עס בעלאַנגט ניט צו זיי, 
נעהמען נור בעטלער און פּראָצענטניקעס, וי דו און דיין טאַטע ? נאַדדיר 
צוריק דיין פערטעלע, איך קען בעשטעהן צו בעצאָהלען פון מיין אייגענער 
קעשענע פֿאַר אַ ביסעל משקה, גראַד אַזױ װי דו! פּאַרך װאָס דוֹ ביוט -- 
האָט ער פּלוצים אַ געשריי געטהאָן אַזױ, אַז ישראליק'? האָט אַ ציטער גע- 
טהאָן, == אַ , מאַלטשיק" בין איך ביי דיר, װאָס דו גיסט מיר אויף ,נאַ- 
װאָדקע",!... | 

ער האָט אַ שמיץ געטהאָן די מטבע אויף אַ קאָװיאָר און האָט גענומען 
נְעָהן צום טיהר, 
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-- זעהט איהר, לעהרער, -- מאַכט דער איד מיט התפּעלות, -- ניטאָ 
קיין איין קנייטשעלע, קיין איין קאָרטשעלע, ליעגט װוי אױסגענאָסען ! (און 
דערביי טהוט ער אַ פיהר מיט'| לאַדאָן איבער'ן ראָק פון קאָלנער ביז'ן 
טאַליע) איך רעכען, אַז צו מאַכען אַזאַ ראָק דאַרף מען אויך קענען, כמעט 
אַזױ, װוי צו געבען געלד אויף װאָכער און אַרױסציהען די עצמות פון די 
קבצנים... זעהט נור זעהט, וי דער ראָק פּאַסט אויף ישראליק'לען, װי אַ 
גאָלדענער נאָזבאַנד אויף אַ חזיר !... 

ער האָט זיך צולאַכט הויך אויף זיין באַס-שטים און אין זיין געלעכטער 
האָט זיך געפיהלט ביטערקייט, גאַל. 

-- נו, נו, געגוג, גענוג ! -- האָט ישראליק'? זיך געװוענדעט צו איהם 
מיט אַ מינע, װאָס האָט אויסגעדריקט אי געבעט, אי אונגעדולד: -- פע, 
יאֶשקע, שעהם זיך! 

-- שעהמען זיך מיט'ן אמת דאַרף מען ניט, -- האָט יאשקע געזאָגט, 
לאַכענדיג : -- אַ מאָדנע זאַך, וי אונזערע יחסנים האָבען מורא פּאַר'ן אמת ; 
וי פאַר אַ קדחת ציטערען זיי פאַר איהם ! 

-- אַה, װאָס איז דאָ מיט דיר צו טענה'ן, דו ביזט אַ דזשיקע בריח און 
יוצא ! -- האָט ישראליק'? אַ בורטשע געטהאָן אונטער'ן נאָז און האָט גע" 
װאָלט אױיסטהאָן דעם ראָק. 

-- וװואַרט, װאַרט, טהו נאָך ניט אויס דעם ראָק, דאָ איז עפּעס ! 

ער האָט אויף ישראליק'לען אַ ציה געטהאָן דעם ראָק ביים זייט; 
ישראליק'? האָט אַ שפּרונג געטהאָן מיט אַן , אוי". 
ו -- דו ביזט משוגע, יאָשקע ? -- האָט ער אויסגעשריען, -- װאָס שטור- 
כעסטו זיך אין זייט ? 

-- דו האָסט מורא פאַר אַ קיצעל, טאַטינקע בן-יחיר 4 -- האָט יאֶשקע 
געפרענט מיט אַן אונרוהיגער מינע. 

-- אַ היבשער קיצע?! וי אַן עשודשטורך אין זייט! אַז איך האָב 
נעמיינט, אַז ביי מיר האָט זיך דאָרט אָבגעריסען !... אַי, געה, װאָס קומט 
דיר} יעדער איז דיין גלייכען ! ' 

-- שאַ, שא, זיי נור ניט בייז, פּריץ מיינער! -- האָט איהם יאֶשקע 
אונטערבראָכען מיט אַ ציטערנדיגער שטים און זיינע אויגען האָבען װויעדער 
גענומען קוקען בייזד שטעכענדינ, װי פריהער: -- איך ווייס, אַז איך בין 
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ביי איהם אין לאַץ, ואַרפט אָב אַביסע? אַהינטער דעם קאָפּ מיט די געקרויזטע 
שוואַרצע האָר, וואָס קוקען אַרױס פון אונטער אַ לייכטען, שװאַרצען, לום- 
טרינענעם היטעל, רייבט זיך מיט דער לינקער האַנד זיין שװואַרצע שיטערע 
בערדע? ביי די אונטערשטע ליפ און אין דיעזער פּאָזע קוקט ער אויף מיר 
און קוקט עפּעס אַזױ מאָדנע, אַזױ װוי ער װאָלט מיך וועלען דורבשטעכען... 

מיר ווערט עפּעס מולקע פון זיין קוקען ; מיר דאַכט זיך, אַז אָט-אָט וועט 
דיעזער אונבעקאַנטער איד הייסען מיר , נעהמען דעם וועג", צי ער װעט זיך 
נאָר אויף מיר אַװױפװאַרפען שלאָגען... ,פּאַרװאָס איז דיעזער מאַן אַזױ בייז 
אויף מיך ?" -- טראכט איך. 

און דאָ מיט איין מאָל ווערט דער פּנים ביים מאַן איבערגעאַנדערשט ; 
עס צוגיסט זיך איהם אַ פרעהליכע פריינדליכקייט, אַזױ װוי די פריהלינגס- 
זון װאָלט מיט אַ מאָל אַ נאָס געטהאָן איבער איהם איהר העלעס ליכט... ער 
שמייכעלט אַזױ נוט און אין די אויגען, װאָס קוקען אויף מיר, שפּיענעלט זיך 
אָב איצט אַ ווייכקייט, אַ װאַרעמקײט... 

-- האַ, -- מאַכט ער מיט התפּעלות, -- איך האָב אייך נאָר ניט דער- 
קענט ; איהר זיינט דאָך אונזער יונגער נייער לעהרער !... (פון װאַנען ער 
האָט עס נעוואוסט ווייס איך עד היום ניט) און איך האָב פריהער געמיינט, 
אַז איהר זייט אויך עפּעס איינער פון דער יחסנישער פּאַראָדע... וי באַלְד 
איהר זייט ניט קיין מיוחס, טאָ נאַט אייך מיין האַנד,. ‏ שלום עליכם! 

ער האָט מיר דערלאַנגט די האַנד. איך האָב זי איהם געדריקט און זיך 
געוואונדערט, װאָס פאר אַ מאָדנער מין מענש שטעהט פאַר מיר. 

-- איך בין אַ פּראָסּטער חי וקים -- רעדט ער ווייטער מיט זיין באַס- 
שטים, -- איך האָב פיינד צו רוקען מיין האַנד אין אַ יזסנישע האַנד, ער 
קען פּאַראיבע? האָבען... זעהט איהר, אין אַ יחסנישע זייט האָב איך גראָר 

האָלד אַ דוק צו טהאָן מיין האַנד,.. און דעמאָלט אַרט מיך ניט, אַז דער 

יחסן האָט פאַראיבעל,.. ניט אמת, ישראליק, מיין יחסן ? -- טהוט ער זיך 
פּלוצים אַ קעהר צו מיין תלמיד מיט אַ שמייכעל -- אַ נו, לעהרער, װאָס 
זאָנט איהר עפּעס אויף מיין שטיקע? אַרבײט, האַ ? אַ נו, ישראליק'ל-טאַטע, 
אַ נעזונד דיר אין פּיאַטע, טהו זיך אַקאָרשט אַ קעהר איבער, בעווייז דעם 
לעהרער, וי עס ליענט אין טאַליע !... 

ישראליק'? שטעלט זיך צו אונז מיט'ן רוקען. 
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עס איז ניט זויכטיג אייך צו דערצעהלען, וי אַזױ מיין תלמיד ישראליק'ל 
האָט זיך געלערענט, אַז אייגענטליך האָט ער זיך נאָר ניט געלערענט, נור 
האָט די , שטונדע" אַלע מאָל פערנומען מיט הייסען מיר שרייבען בריוועלעך 
צו פּריצים ווענען געליהענע געלד, ווענען פּראָצענט, אַלץ וועגען געשעפט ; 
וויכטיג איז נור, װאָס ביי איהם אין שטוב האָב איך צום ערשטען מאָל 
געטראָפען יאָשקען. 

איך געדענק עס װוי דאָס װאָלט געווען ערשט נעכטען.. געווען אַ 
שעהנער זומער-טאָנ. איך געה אַריין צו מיין ת?מיד אין שטוב (אַ שעהנע, 
ליכטינע שטוב, מיט קאַװיאָרען און שפּיעגלען). איך זעה : מיין ישראליס'פ 
שטעהט אין מיטען זאַאַל און מעסט אָן אַ נייעם שװאַרצען ראָק. נעבען 
איהם, מיט'ן רוקען צום טיהר, שטעהט אויף די קניע אַ מאַן אין אַ שווארצען, 
לוסטרינענעם רעקעל. דער מאַן דרעהט איהם אויף אַלע זייטען, ציהט איהם 
ביי רי פּאָלעס פון נייעם ראָק, בוינט זיך מיט'ן נאַקען און מיט'ן רוקען און 
סאָפּעט. דאָס לוסטרינענע שװאַרצע רעקע? איז אָנגעבלאָזען אויפ'ן מאַן, 
וי אַ בלאָזדזאַק, פון בוינען זיך. : 

-- וועסט איינשטעהן ?! -- מאַכט פּלְוצים דער מאַן אויף די קניע מיט 
אַ גראָבער באַס-שטים : -- טפּרו, פערדעל !... װאָס טאַנצט דו אונטער מיט 
דיינע פיס ? שטעה איין, זאָג איך דיך!!!. אי, אוי, בן יחיד, בן יחיד, אַ 
דאַנק כאָטש דיין טאַטען, װאָס ער האָט נור איינעם אַזאַ בעשאַפען ! 

מיין תלמיד פיהלט זיך ניט אַנגענעהם פון דיעזע ווערטער, קוקט אויף. 
מיר צומישט און שמייכעלט נאַריש. דאַן זאָגט ער װי מיט געבעט : 

-- יאֶשקע, פע, איך בעט דיך... עס איז ניט שעהן... זעהסט, דאָ אין 
אַ פרעמדער מענש. מען דאַרף פערשטעהן, אַז ניט אַלע מאָל פּאַסט... 

-- מען דאַרף פערשטעהן 4 דו לערען נור מיך שכ?, אַ קלאָג צו די 
יאָהרען ! וואו איז דער פרעמדער מענש ? 

יאֶשקע שפּרינגט אויף אויף די פיס, טהוט זיך אַ קעהר צו מיר און 
דערזעהט מיך. ער קוקט מיך אָן מיט זיינע שװאַרצע שטעכעדיגע אויגען 
עפּעס אַזױ מאָדנע בייז. זיין לאַנגער פּנים מיט די אױיסנעשטאַרטשעטע 
קינבאַקען בעציהט זיך װוי מיט אַ װאָלקען ; ער פערלעגט דעם גראָבען פינגער 
פון דער רעכטער האַנד הינטער'ן רעכטען לאַץ פון זיין לוסטרינענעם רעקעל, 
קלאַפּט מיט די איבערינע פיער פינגער איבער די שפּילקעס, װאָס שטעקען 
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נעוויסער צייט אַרום דעם, וי איך בין נעקומען קיין פּאָגראָמעװוקע פון מיין 
שטעדטע? מט דעם צוועק, צו געבען רוסישע לעקציאָנען צו אידישע קינדער. 

אַ לאַנגע צייט איז מיר דעמאָלט אויסגעקומען צו לענען די צייהנער 
אויף די פּאָליצעס אין פּאָנראָמאָווקע, ביז גאָט האָט מיר צוגעשיקט אַ תלמיר, 
װאָס האָט געװאָלט אויסגעבען געלד אויף אַ לעהרער.. דיעזער תלמיךר 
מיינער איז געווען אַ פערהייראטהער נגיד'ישער יונגערמאַנטשיק, מיט'ן 
נאָמען ישראליק'? בער לייבצעס. זיין טאַטע בער-לייבצע איז געווען איינער 
פון די , פּני" אין פּאָנראָמעװוקע, אַ איד מיט אַ סך געלד, אַ װואָכערניק, אַ 
בעל מטופּל פון עטליכע שעהנע הייזער אויף בלאָטעװוקער גאַס. דערצו אין 
ער נאָך געווען אַ גרויסער מיוחס אויך, אַ שני בשלישי דעם גלופּסקער רבינ'ס 
אַלֵיין. : 
ער, בער-לייבצע, האָט געהאַלטען, אַז מען קען אויסלעבען די יאֶהרען 
און גאָט זאָל צושיקען חיונה לרוב, ניט קענענדיג אַװדאָטיע דער װאַסער- 
טרעגערינס לשון מיט די אַלֶע דיקדוקים. איבערהויפּט נאָך, אַז דאָס האָט 
געדאַרפט קאָסטען געלד צו צאָהלען לעהרער!... הקיצור, זיין בךיחיד, 
ישראליק'ל, איז מיט נאָט'ס הילף אױסגעװאַקסען אַ געזונדער בחור'?, אַז ער 
האָט אַפילן ניט אַזױ גוט געקענט , אַװדאָטיע דער וואַסער-טרענערינס לשון" 
און צו אַ שידוך טהון האָט עס איהם אויך חלילה ניט געשאַדט: ער אין אַלְּץ 
איינס ווערטה געווען דאָס שעהנע מיידעל, דעם שעהנעם יחוס און די שעהנע 
טויזענדער נדן... 

ערשט נאָך דער חתונה, אַז ער איז געװאָרען אַ בעל הבית'? פאַר זיך 
און האָט זיך גענומען צו זיין טאַטענ'ס געשעפט, האָט ער זיך מיישב געווען, 
אַז צו קענען אַביסעל די רוסישע שפּראַך קען ניט שאַדען. פיעל איז ניט 
נויטיג, אָבער אָנשרייבען אַ ריכטיגען בריוועלע צו אַ , פּריץ", וועמען ער 
לייהט נעלד, דאָס דאַרף מען זיך אויסלערנען. דען אַז ניט קומט איהם 
יעדעס מאָל אויס אין אַזױנע פעלע אָנצוקומען צו פרעמדע, און בעטען אַזאַ 
טובה ביי פרעמדע איז אַ סך מאָל אונאַנגענעהם און אַ מאָל קאָסט טאַקע 
געלד אויך... 

קורץ, נאָך אַ היבשער צייט פון הונגערען האָט מיר נאָט צוגעשיקט איהם 
פאר אַ תלמיד. ער האָט זיך מיט מיר בעדונגען דריי רובע? אַ חודש פאַר 


אַ שעה יעדען טאָג. 





יאָשטקע װאַריאַט. 


(בילדער פון דער נאָהענטער פערגאַנגענהייט), 


און ליעבערמאַן האָט אָנגעהויבען דערצעהלען : 

-- אין דער אמת'ן האָט ער געהייסען , יאֶשקע גדליהו דעם שניידערס", 
אָבער די שעהנע בעלי בתים אין פּאָנראָמאָווקע האָבען איהם אַנדערש ניט 
נגערופען, װוי ,יאָשקע װאַריאַט". 

און , יאשקע װאַריאַט" האָבען זיי, די שעהנע בעלי בתים אין פּאָגראָ- 
מאָווקע, איהם דערפאַר אַ נאָמען געגעבען, ווייל אין זייערע אוינען איז ער 
געווען אַזאַ משונה'דיגע בריאה, אַז איין נאָט זאָל שומר ומציל זיין... 

און אַ משונה'דיגע בריאה איז ער דערפאַר געווען אין זייערע אויגען, 
ווייל ער איז גאָר ניט געווען פּאַכאָזשע ניט נור אויף זיי, אויף די פּאָנראָ- 
מאָווקער שעהנע בעלי בתים הייסט עס, (מילא. דאָס אודאי ניט: ער איז 
דאָך ניט מעהר וי אַ חיט בן חיט), נור אפילו אויף זיין גלייכען, די פּאָגראָ- 
מעווקער בעלי מלאָכות אויך ניט. 1 
ער איז געווען אַ מענש ניט פּאַכאָזשע אויף קיינעם אַרום איהם, און די 
מענשען זיינען שוין אַזױ, אַז דער, װאָס איז ניט פּאַכאָזשע ניט אויף מיר, 
אויף דיר און ניט אויף יענעם, נור אן גאַנצען אויף זיך אַליין, דעם גיבען זיי 
זייער אייגענעם נאָמען... 

דעריבער טאַקע איז ער ביי די אַרומיגע מענשען ניט געווען סתם , יאָש- 
קע", אַ מענש, וועמען זיין טאַטע האָט אַזױ אַ נאָמען געגעבען, נור האָבען 
איהם צוגעגעבען צו דעם נאָמען , יאָשקע" די צונעמעניש ,װאַריאַט", װאָס 
זאָל איהם אונטערשיידען פון אַלע אַנדערע יאֶשקע'ס, וועלכע האָבען געטראָגען 
דעם צלם אלקים און זיינען געווען , צו לייטען גלייך"... 

איך געדענק מיין ערשטע בעקאַנטשאַפט מיט איהם. דאָס איז געווען 
מיט אַ יאָהר זיעבען צוריק, אוים'ן סוף פון די ניינצינער יאָהרען, אין אַ 
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איהם געדאַכּט, אַזן ער פיהלט דעם קבר ביי זיך אין האַרצען פון זיין גע- 
שטאָרבענעם גליק. און מיט אַ נשמה, װאָס האָט נעציטערט מיט טיעפער 
בענקעניש נאָך יענע טהייערע טויטע, האָט ער מיט ביטערניש נעטראכט: 
,געקומען אויף קבר אבות ! געקומען אויף קבר אנות !" 
ער האָט זיך אָבגערוקט פון װאָנען, האָט זיך דורכנעשטופּט דורך דעם 
נרויסען עולם און איז פערשוואונדען געװאָרען -- איינער פון פּובליקום !.. 
אויגוסט, 1905 -- ניו-יאָרק, 
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רעדנער, ניט אויפ'ן װאָנען ! דער אונטערשיעד נור צווישען איהם און דאָס 
איבעריגע פּובליקום איז, װאָס זיי גלויבען דעם רעדנער און קענען זיך בע- 
נייסטערען און ער -- ניט. 

ער האָט געװאָלט ענטלויפען פון דאַנען, כאַפּען די קאַר און ענטלויפען 
פון דעם דאַוןדטאַון, פון דעם אַלעס, װאָס האָט אַרױסגערופען אַזאַ טרויער 
און בענקעניש אין זיין נשמה ; נור אין דיעזער צייט האָט מען פאָרגעשטעלט 
דאָקטאָר ראַסקינ'ען און ער, דאָקטאָר הערריס, איז געבליבען ווייטער שטעהן. 

דאָקטאָר ראַסקינ'ען האָט דאָס פּובליקום אויפנענומען מיט בעגייסטער- 
טע אַפּלאָדיסמענטען, און דאָקטאָר הערריס האָט אַ טראכט געטהאָן ווענען 
איהם מיט טיעפען װעהטאָג פון קנאה : ,אָט איז אַן אמת גליקליכער מענש !" 

און דאָקטאָר ראַסקין האָט גענומען רעדען מיט נרויס התלהבות, און די 
אויגען זיינע האָבען געבלישטשעט מיט פונקען פון בעגייסטערנג, און דער 
גאַנצער פּנים זיינער האָט געשטראַהלט מיט אַ מין בעזונדערער נליקזעלינ- 
קייט. ער האָט נערעדט צום עולם ווענען די היים, ווענען אונזער אַלטע היים, 
אויף וועלכער די ליכטיגע זון פון פרייהייט גיסט איצט איהרע העלע שטראַה- 
לען ; וועגען דעם לאַנג-יאָהריגען קאַמפּף פון די רוסישע פרייהייטס-קעמפּפער 
געגען דער רוסישער קנוט ; וועגען די געװאַלדיגע ראָלע, װאָס אונזער ערװאַכ- 
טעס אידישעס פאֶלֶק אַליין, די , בונדיסטען" און די , פּועלי ציונ'יסטען", האָט 
געשפּיעלט אין דיעזען קאַמפּף... און דער עולם, צוהערענדיג זיך צו איהם, 
האָט איהם אֶפט אונטערבראָכען מיט אַפּלאָדיסמענטען, מיט , אוראַס", און 
דאָקטאָר הערריס האָט זאָגאַר געהערט, װי אייניגע שטימען האָבען זאָנאַר 
געשריען : , אוראַ פאַר דאָקטאָר ראַסקין !* 

,מיך האָט דאָס פּובליקום אַ מאָל מעהר ליעב נעהאַט צו הערען, וי 
איהם," --- האָט דאָקטאָר הערריס געטראַכט, און אין האַרצען האָט איהם 
גענאָנגט און גענאָגט -- -- 

און צום ערשטען מאָל האָט דאָקטאָר הערריס איצט דערפיהלט, זייט ער 
איז געװאָרען דאָקטאָר הערריס, אַז ניט דאָס גאַנצע גליק בעשטעהט אין האָ- 
בען אַ סך פּראַקטיק ביי די רייכע פּאַציענטען; אַז עס איז דאָ אַן אַנדער 
גליק, אַ פולערעס גליק, אַ העכערעס גליק, װאָס ער האָט אַ מאָל אויך געהאַט 
און װאָס עס איז ביי איהם נעשטאָרבען, געשטאָרבען... און, שטעהענדיג 
איצט נעבען װאָגען, געגען זיין אַלטען פריינד, דאָקטאָר ראַסקין האָט זיך 
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רעדנער איז געשטאַנען, און עס האָט טאַקע ניט לאַנג גענומען, װי דער 
גרויסער עולם, װאָס האָט זיך נעריסען אַהינטער איהם נעהענטער צום רעד- 
נער, האָט איהם צוגעשטופּט נאָהענט צו יענעם פּלאַץ... 

ער האָט דערקענט דעם רעדנער: לאִיער פאַרבשטיין. און נעבען איהם 
אויפ'ן װאָגען זיינען געשטאַנען נאָך אַנדערע אַלטע בעקאַנטע: אי עהרליך, 
אי שיינמאַן, אי פרידבערג... וויפיעל מאָל האָט ער מיט יאָהרען צוריק גע- 
רעדט מיט זיי פון איין פּלאַטפאָרם, אויף איין קאָרנער... אַהינטער דעם 
רעדנער איז געשטאַנען נאָךְ אַ מאַן... דער רעדנער האָט איהם פערשטעלט 
מיט די פּלייצעס -- -- באַלד האָט דער רעדנער זיך נערוועז אַ קעהר געטהאָן 
צום פּובליקום אויףּ דער אַנדער זייט און דער מאַן, וועלכען ער האָט פריהער 
פערשטעלט מיט די פּלייצעס, איז איצט געשטאַנען אָפּען פאַר דאָקטאָר העריס 
אוינען. ער האָט איהם דערקענט : זיין אַלטען פריינד דאָקטאָר ראַסקין איז 
דאָס געווען. ער האָט זיך אזוי וועניג פערענדערט פיר די צייט ! דער 
זעלבער פייערדינער, נערוועזער בליק איר די שװואַרצע אויגען, דער זעלבער 
בענייסטערטר שמייכע? אַרום די דינע ליפַּען, נור דער פּנים איז ביי איהם 
געװאָרען פולער וי מיט צוועלף יאָהר צוריק.., 

און קוקענדיג אויף דאָקטאָר ראַסקינ'ען, האָט ער געטראַכט ; וי יענער 
װאָלט זיך עס געוואונדערט, דערזעהענדיג איהם צווישען פּובליקום, און דאָס 
פּריהערריגע נאָגעניש האָט װיעדער אויפגעװאַכט אין זיין האַרצען, האָט 
איהם גענומען מוטשען נאָךּ שטאַרקער -- -- 

דער רעדנער האָט געענדיגט מיט אַן , אוראַ" פיר די רוסישע פרייהייט ; 
די טויזענדער מענשען האָבען אונטערגעכאַפּט דיעזען , אוראַ" מיט בעגייס- 
טערונג און האָבען עס צוטראָגען מיט זייערע קולות ווייט און ברייט אין דער 
לופט. און דאָקטאָר הערריס האָט זיך דערמאָהנט, אַז אַ מאָל האָט ער אויך 
געקענט אַרױסרײסען אַזױנע בעגייסטערטע געשרייען ביי טויזענדער מענ- 
שען, און אין איהם האָט זיך ערװועקט אַ קנאה, צומישט מיט װעהטאָג און 
טרויער, צו די אַלע, װאָס זיינען געשטאַנען דאָרט אויפ'ן װאָגען און האָבען 
פון דאָרט געמאַכט ציטערען און פלאַטערען אַזױ פיעל?ל מענשליכע הערצער 
און נשמות. 

ער האָט עס אויך אַ מאָל געקענט, ער אויך! און איצט? איצט איז 
ער איינער פון פּובליקום, װאָס קען נור שַטעהן ארום דעם װאָגען מִיט די 
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מיט רויטע פינגער, איינגעריכטע מיט דער שמירעכץ, און האָט אַ רייב גע" 
טהאָן די נאָז אָן איהר דיקער פּלײיצע אַהין און אַהער, אַרױף און אַראָב... 

ער האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן און געקומען צו זיך. ,װאָס שטעהט ער 
דאָ?" ער האָט זיך דערמאָהנט אויף מיסעס שװאַרץ , קאָנפיינמענט" און 
האָט גענומען געהן שנע? אויף זיינע דיקע, קורצע פיסלאך צו איסט בראָדוויי 
צו, כאַפּען אַ קאַר... 

ער האָט זיך אַריינגעקעהרט אין דזשעפּערסאָן סטריט... פּלוצים האָט 
ער דערהערט אַ הודיען און ליארמען פוז הונדערטע שטימען, װאָס האָט זיף 
געטראָנען איהם אַנקענען, װי דאָס הודיען פון כּװאַליעס פון אַ שטורמ- 
דיגען ים... 

און װאָס נעהענטער ער איז צוגעקומען צו איסט בראָדוויי, אַלץ שטאַר- 
קער האָט זיך געטראָגען דאָס הודיען און ליאַרמען, אַלץ קלעהרער האָט ער 
אונטערשיידעט די געשרייען , אורא !" , אורא פיר די רוסישע רעװאָלוציאָן !* 

,די סאַציאַליסטען האָבען הפּנים אַ מאַסענפערזאַמלונג אויפ'ן סטריט !* 
האָט ער אַ טראַכט געטהאָן,. און איהם האָט זיך שטאַרק פּערװאָלט אַ קוק 
טהאָן, ער רעדט דאָרט ; אויב אימיצער פון זיינע אַלטע בעקאַנטע אויך.... 

ער איז אַריין אין איסט בראָדוויי. 

דאָרט, געגען סיואַרד פּאַרק, האָט זיך בעװועגט אַ שװאַרצער ים מיט 
מענשען. אַ הילכענדיגע שטימע פון אַ רעדנער, פול מיט פייער, האָט זיך 
פון דאָרט געטראָגען איבער דער העלער, מיט עלעקטרא בעלייכטענער גאַס ; 
און דיעזע שטים איז יעדע וויילע אונטערבראָכען געװאָרען פון בעגייסטערטע 
געשרייען פון טויזענדער מענשען, װאָס האָבען פערהילכט די לופט.., 

דאָקטאָר הערריס'ן האָט זיך אויסגעדאַכט, אַז די שטים פון דעם רעדנער 
איז איהם בעקאַנט. ער האָט זיך אָבער ניט נעקענט דערמאָהנען, ווער פון 
זיינע אַלטע בעקאַנטע האָט געהאַט אָט די שטים. 

איך װעל נור אַ קוק טהון ווער עס רעדט דאָרט... דאַכט זיך אימיצער 
פון די אַלטע בעקאַנטע -- האָט דאָקטאָר הערריס אַ טראכט געטהאָן -- , דאַן 
וועל איך נעהמען אַ קאר !"... 

און ער איז אַװעק אַהין, און באַלד האָט איהם פערשלונגען דער שוואר* 
צער ים מיט מענשען. ג } 

ער האָט געװאָלט זיך דורכשטופּען נעהענטער צו דעם פּלאַץ, וואו רע 
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קליינע, בכבוד'ינע הויז פון א מאָל, װאָס האָט זיך נעטראָנען פאר זיינע אוי- 
גער מיט דאָקטאָר ראסקין'ס שילד אונטער די פענסטער, מיט ארונטערגעצוי- 

גענע גאַרדינען -- האָט ער דערזעהן א גרויסע, גרויסע טענעמענט-הויז מיט 
אָפענע טיהרען, װאָס האָט אַ פּנים פון א קאַזאַרמע... א דיקע אידענע, אין אַ 
שמוצינען ראַפּער, מיט הויך-פערקאַשערטע אַרבע? איבער דיקע, רויטע אָרעמס, 
מיט צופּאַטעלטע שווארצע האָר איבער'ן שטערען, איבער די אויגען און ארום 
די אויערען, קענטיג דאָס איז די הױיז-קיפּערין, -- איז דאָ געשטאַנען אונטער 
דער שיין פון אַן עלעקטרישען רויטען לאָמפּ, װאָס האָט געברענט הינטער די 
אָפּענע טיהרען, ביים אריינגאַנג אין קאָרידאָר, און האָט געפּוצט מיט אַ רויט 
שמירעכץ די מעשענע הענטלעך פון די טהירען. 


דאָקטאָר הערריס האָט געקוקט אויף דאָס גרויסע טענעמענט-הויז, גע- 
קּוקט און געדריקט מיט די אקסלען ; און פאר זיינע אויגען האָט זיך װויעדער 
דורכּנעראָנען נאָך בולט'ער װי פריהער, דאָס קליינע הויז, װאָס איז געשטאַ- 
נען מיט צוועלף יאָהר צוריק אָט דאָ, וואו עס שטעהט איצט דאָס גרויסע טע- 
נעמענט-הויז... און ער האָט קלאָר דערזעהן זיך אליין דאָרט אין א נרויסען 
צימער, אַמאָל טרינקענדיג מיט דאָקטאָר ראַסקינען און אַנדערען פריינד ; 
א מאָל שטיפענדיג און לאכענדיג, מעשה איננעל, און א סך מאָל פיהרענדיג 
היציגע דעבאַטען מיט דאָקטאָר ראַסקינען איבער נעוויסע פראנען אין דער אַר- 
בייטער בעווענונג... 


און, מערקווירדיג ! פּלוצים האָט זיך איהם גענומען דאכטען, אז אונטער 
דיזע גרויסע טענעמענט-הויז ליעגט בעגראָבען עפּעס, נאָך װאָס, װי עס האָט 
זיך איהם איצט אויסנעוויזען, ער בענקט ; וועגען װאָס האָט ער א לאנגע צייט 
ניט געטראַכט ; אויף װואָס ער האָט זיך איצט דערמאַנט און געװאָלט עס זעהן 
און װועט שוין קיינמאָל, קיינמאָל ניט זעהן... װאָס דאָס , עפּעס" איז, האָט 
ער קלאָר זיך ניט אָפּנעגעבען קיין רעכנונג ; אָבער ער האָט דערפיהלט, אַז 
עפּעס מוטשעט איהם און נאָגט, אז עפּעס א מאָדנע שווערקייט האָט זיך איהם 
מיט א מאָל אוועקגעליינט אויפ'ן האַרצען.... 


| די דיקע פרוי האָט איהם אָנגעקוקט. 


-- איהר דאַרפט דעם דאָקטאָר, מיסטער ? -- האָט זי זיך געווענדעט צו 
איהם, אַרױפּשאַרענדיג די האָר פון די אוינען און שטערען צוריק אויפ'ן קאָפּ 
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זעהן מיט צוועלף יאָהר צוריק ; אויף די קליינע פּריוואט-הייזלאך -- האָט ער 
זיךּ דערמאָנט מיט די צונעקלאַפּטע טהירען.... דאַן האָט מען דאָ ניט אָנגעזע- 
הען אַגראָסערי צוֹ אַ אידישען בוטשער שאפּ אין די אוינען. אַ איד מיט אַ 
היימישען באָרד, צו גאָר אַ אידינע מיט אַ שייטע? האָט מען דאָ דאַן זעלטען- 
ווען געטראָפען. פון ביידע זייטען גאס האָבען זיך דאן נעצויגען קליינינקע 
הייזלאך, ציכטיגע, רוהיגע, בכבוד'יגע, מיט צוגעמאַכטע טיהרען, מיט בליש- 
צענדינע שילדס אויף זיי פון א דאָקטאָר צו פון א לאִיער, צו פון א דרעסמיי- 
קערין, װאָס האָט געהאַט אַן אריסטאָקראטישען טרייר. 

דאַן אין דיזער צייט, נאָך ניין ביינאַכט, איז דאָ געווען שטיל, רוהינ... 
אנשטאט דעם איצטינען הודהא, װאָס טראָנט זיך אין לופטען פון אידישע קינ- 
דער, האָט מען דאן אין דיעזע צייט געקענט הערען די געשמאַקע טענער פון אַ 
פּיאנאָ, װאָס האָבען זיך געטראָנען פון א בכבוד'יגע הייזקע.... 

ער האָט זיך דערמאָנט אויף דאָס הויז, וואו זיין אַלְטער פריינד דאָקטאָר 
ראסקין האָט מיט צוועלף יאָהר צוריק געװאָוינט.... דאָרט פלענט ער אָפט פער- 
ברענגען גאנצע נעכט אין הייסע דעבאַטען מיט דאָקטאָר ראסקין'ען און פּלן- 
צים האָט איהם נגענומען ציהען, אויפצוזוכען יענעם הוֹיז און אויף דעם אַ קוק 
טהון פון ווייטען. אפשר װאָוינט נאָך איצט אויך דאָקטאָר ראסקין ? נאַטיר- 
ליך, אין הויז וועט ער ניט אריינגעהן, נור אַ קוק טהאָן.... ער איז אזוי נייגע- 
ריג צו זעהן יענעם הויז, וואו ער האָט אַ מאָל פערבראכט אזוי גליקליך, אפילו 
מעשה נאַרישער איננעל, אָבער דאָך גליקליך... 

דאָקטאָר הערריס איז איצט געווען אויף הענרי סטריט נעבען מאָנטגאָ- 
מערי סטריט, , ארוי" -- האָט ער אַ טראכט געהאָן -- , דאָרט ערגעץ !... 
יעס....* -- האָט ער זיך דערמאָנט אויף דעם פּלאַץ, וואו דאָס הייזעל איז גע- 
שטאַנען. : : 
ער וועט נור א קוק טהאָן, ער איז אזוי נייגערינ. דאן װועט ער אריין אין 
איסט בראָדוויי, וועט נעהמען די קאַר און װעט פּאָהרען אַהיים. 

און ער איז אוועק אויפזוכען יענעם הויז... און, געהענדיג, האָט זיך עפּעס 
גענומען צאפּלען ביי איהם אין הארצען, אַקוראט, וי ער װאָלט געגאַנגען זעהן 
+ עפּעס אן אלטען נוטען פריינד, וועלכען ער האָט שוין לאנג, לאַנג ניט געזעהן... 

אָט איז דער קאָרנער... דאָס צווייטע הויז פון קאָרנער... ער האָט נענומען 
זוכען אַרום דאָס הויז, קוקען אַהין און אַהער -- ניטאָ! אנשטאט דאָס 


ומיי קיב יי 


א אב א יי 
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דזשאָרדזש איז אריינגעקומען מיט דאָקטאָר הערריס'עס פּאַלְטאָ אוֹן הוט, 

-- היער, דאק !... ׂ' 

דאָקטאָר הערריס האָט אָנגעטהאָן זיין הוט אויפ'ן פּליכעוואטען קאָפּ, 
פערריכט די גאָלדענע ברילען אויף דער נאָז און האָט אַ גלעט נעטהאָן דאָס 
בּערדע? פון ביידע זייטען. 

-- גוט נייט, נערטרוד, עס װועט ניט לאנג נעהמען ביי מיר ! -- האָט ער 
געזאָגט --- און איז פלינק אַרױס אויף זיינע קורצע דיקע פיס. 

מיסעס הערריס האָט בעגלייט איהר מאן מיט די אויגען. דאַן האָט זי 
געהייסען דעם נינער, ניט קוקענדיג אויף איהם אריינדרעהען די עלעקטרי און 
װאַרטען אויף אַ טעלעפאָן פון מיסעס שװאַרץ... און דאַן איז זי אַװעק אויבען, 
טרעטענדיג מיט שווערע טריט, װוי א פעטע גאנז, און רוישענדיג מיט איהר 
שווארץ, זיירען קלייר.... 


4 


אין אַ שטונדע ארום איז דאָקטאָר הערריס גענאַנגען פון זיין פּאַציענט 
איבער הענרי סטריט, האָט זיך ארומגעקוקט אויף אלע זייטען און זיך גע- 
וואונדערט. אַלעס האָט זיך דאָ אזוי פערענדערט פאר די לעצטע צוועלף 
יאֶהר ! ער האָט ניט דערקענט די גאס ,ניט די הייזער און ניט די מענשען.... 
גרויסע, נייע טענעמענט-הייזער, מיט אָפּענע טהירען, מיט הויכע סטופּס, מיט 
מענער, פרויען און קינדער, גאָר וי אין דער היים, ווי אין אַ אידישער שטעד- 
טעל, װאָס שטעהען אוֹן זיצען אויף די סטופּס, נעבען די טהירען און אין די 
טהירען  ;‏ װאָס לויפען דאָרט אַריין און אַרױס מיט געפּילדער, מיט ליאַרם, 
מיט געשרייען.... אויף יעדען שריט אַ נראָסערי, אַ בוטשער שאפּ, מיט אַ וויי- 
סען , בשר כשר" אויף די פענסטער, מיט אַן אויסגעמאָהלטען קאָפּ פון אַן אָקס 
מיט הערנער... און פון די גראָפעריס און פון די בוטשער-שאפּס געהען אַרױס 
ווייבער, עכט היימישע, מאנכע זאָגאר אין שייטלאך אויפ'ן קאָפּ, טראָגען פּראַ- 
װיזיאָן און פּאַפּירענע זעקלעך, אָבגעפליקטע היהנער מיט פערבלוטיגטע 
שווארצע קעפּעלאף, װאָס בויטשען זיך דורך דעם איינגעוויקעלטען פּאַפּיער... 
אין דער לופט טראָגט זיך אַ הו-האַ פון אידישע קינדער און עס שמעקט מיט 
געקאָכטע אידישע פיש.... 

און דאָקטאָר הערריס האָט זיך דערמאָנט, וי הענרי סטריט האָט אויסגע 
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בערלינערין.... װאָלסט הערען װי זי רעדט דייטש, א פערגעניגען צו הערען ! 
איך ברויכע !" , איך מאכע !" -- אַ פערגענינען צו הערען, װוי זי רעדט עס 
אַרױיס !... 

-- איך האָב גאָר געהערט, אז זי איז אַ נאַליציאנערין...- 

-- האַ? -- האָט זיך מיסעס הערריס א כאפּ געטהאָן און האָט אויס- 
געשריען אויף עכטען דייטש: -- דאָס איזט אונמענליך, דאַרלינג, קיינעס 
פאַלס ! דאָס זעהט מען אָן איהר ניכט אָן, קיינעס פאַלְס !... 

-- איך מיט דיר זיינען דאָך אויך געבאָרענע דייטשען -- האָט ער גע- 
זאָגט, שמייכלענדיג -- פון קעגיגסבערג !... 

-- נו, שור דאַרלינג ! װאָס דען ? מיר זאָלען זיך ארויסגעבען פאר ווי- 
טעבסקער ? און אפשר זאָלען מיר אָנגעבען דעם אַדרעס פון סטאָליארנער גאַס 
אויך, דאָקטאָר הערריס ? 

ער האָט זיך צולאכט. 

-- גערטרוד, דו ביזט אַ ווייבעלע, א געבאָרענער דיפּלאָמאַט ! 

-- אֵיאָ, דאַרלינג ? -- האָט זי געזאָגט מיט אַ צופריעדענער מינע אויף 
די ליפּען --- דו האָסט זיך אין מיר ניט גענאַרט } מעגסטו טאַקי איצט רוהיג 
פאָהרען צו דיין פּאַציענט דאַוןדטאון ! 

און א קעהר געטהאָן זיך צום טהיר, האָט זי געזאָגט מיט א בעפעה- 
לענדען טאָן : 

-- דזשאָרדזש, דעם דאָקטאָר'ס העט און קאָוט !... 

-- אֶללירייט, מעם !... -- האָט דזשאָרדזש געענטפּערט פון צוייטען . 
צימער. 

-- ווייסטו, גערטרוד ? -- האָט דאָקטאָר הערריס געזאָגט -- צו פאָהַרען 
דאַון-טאַון קומט מיר אויס וי אין אַנאַנדער שטאדט... שוין אַזױ פיעל יאֶה- 
רען דאָרט ניט געווען אין אַ הויז !... פאר די גאנצע צייט איז מיר נור א פּאָר 
מאָל אויסגעקומען דורכצופאָהרען דאון-טאון, אָבער נור דורכצפאָהרען !... 

-- דו האָסט דאָרט גאָר נישט אָנגעװאָרען, דארלינג, אויסער דיינע אַמאָ- 
ליגע נאַרישקײטען אן דיין אמאָליגען פריינד דאָקטאָר ראסקין'ען !... 

-- יעדעס -- האָט איבערגעזאָגט דאָקטאָר הערריס פערטראכט -- דאון- 
טאַון און אפּטאַון זיינען װי צוויי פערשיעדענע שטעדט, מיט פערשיעדענע 
מענשען. יעדיעס !... 
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און דזשאָרדזש איז ארױיסנענאַנגען פון צימער. 

-- װאָס זאָגסטו וועגען מיסעס בענזשאמין ? -- האָט דאָקטאָר הערריס 
זיך געווענדעט צו זיין ווייב, ווען דזשאָרדזש איז ארויסגענאַנגען : -- איך האָב 
גאָר פערגעסען ; איך האָב געטראַכט ארויפנעהן אויבען, בעקאָנען זיך מיט 
איהר נעהענטער... 

-- זי איז געקומען צו מיר וועגען א נדבה פאר אַן אָרעמער פאמיליע, הָאָב 
איך איהר געגעבען אַ פינפערעל.... וועלל, װאָס קען מען זיך העלפען ? ביז-ז- 
ביזדנעס ! אַ רייכע פרוי, האָט אַ גרויסע בעקאַנטשאַפט... װאָלסטו געהערט, 
דאַרלינג -- האָט זי זיך פּלוצים אַ כאַפּ געטהאָן מיט אַ געלעכטער -- וי זי 
האָט נעצימבעלט אויף דער פּיאנאָ. אָט װי א קאַץ איבער א צימבעל! כא, 
כאַ, כאַ !.. ' : 

-- נו, װאָס האָסטו איהר געזאָגט וועגען איהר שפּיעלען ? -- האָט ער 
זיך אַ כאַפּ געטהאָן צושראָקען. 

-- װאָס פרעגפטו, דארלינג} -- האָט זי געענטפערט מיט א כיטרען 
שמייכע? -- דאכט זיך, דו ווייסט, אז איך קען רעדען מיט א מענשען... נאַ- 
טירליך, איך האָב איהר געזאָגט, אז זי שפּיעלט, װוי אַן עכטע קינסטלערין... 

-- וי פּאַדאַרעווסקי, האָסטו איהר געדארפט זאָנען ! -- האָט ער אונ" 
טערנעכאפּט -- האָסט איהר ארײינגעװואָרפען א װאָרט ווענען מיר אויך ? 

-- צעהן ווערטער !... 

-- נו 3.:: 

-- װאָס נו, דארלינג ? איט וויל בי אלל רייט ! זי האָט דאָך א מאַן, וועט 
מסתמא גאָט העלפען ! --- האָט זי געזאָגט און האָט אַ קוק געטהאָן אויף איהם 
שׂעַלְמיש, מעשה יונגע שטיפערין.... 

ער האָט אַ כאַפּ געטהאָן איהר קוק און האָט איהר געענטפערט מיט א 
צאַרטען, ווייכען, פּוטערדיגען שמייכעל, 

-- אוּן איהר בעקאַנטע, גערטרוד 4 -- האָט ער װיעדעױ געפרעגט און זיו} 
קו? האָט איצט געקלוננען ווייך און װאַרעם, װי ביי אַ פערליעבטען: -= 
ווייסטו שוין, װער זיי זיינען ? | די אש 

-- שור ווייס איך. 

|-- דייטשע יהודים 4 . | 

-- יעס, הארקינג, ריכטיגע בערלינער. מיסעס בענזשטמין איז אויך אַ 
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ער האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן צו איהר און האָט זי אָנגענומען ביי דער 
טיקער טאַליע. 

-- גערטרוד -- האָט ער אויסגעשריען -- דו ביזט אַ ביסמאַרק אין אַ 
קליידעל... דו האָסט אַ קעפּעלע -- -- 

אין דיעזער צייט האָט זיך פון צווייטען צימער דערהערט דאָס קלינגען 
פון טעלעפאָן און דאָס האָט אונטערבראָכען דאָקטאָר הערריס'עס צערטליכ- 
קייטען. טאַן און ווייב האָבען זיך אַ קעהר געטהאָן מיט די פּנים'ער צִוִם 
טהיר, פון װאַנען עס האָט זיך געהערט דאָס קליננען פון טעלעפאָן... 

-- פיעלייכט פון מיסעס שוװאַרץ?! -- האָט ארויסגערערט מיסעס 
הערריס, 

דזשאָרדזש איז אריינגעקומען, האָט זיך אַװעקגעשטעלט אויסנעצוינען, 
מיט די ווייסלאך פון די אויגען אויסגעשצירעט, און האָט געזאָנט : 

-- דאָקטאָר, א טעלעפאָן פון דעם זעלבען מיסטער אייבראמסאָן !... 

-- װאָס זאָגסטו, גערטרוד, זאָל איך פאָהרען דאַון טאון } -- האָט דאָק- 
טאָר הערריס זיך געווענדעט צו זיין ווייב. 

--- געוויס, דאַרלינג, געוויס... אַ נוטער פּאַציענט און זיין שנור דאַרף אויך 
באַלד געלענען ווערען... פאָהר טאַקי גלייך, אַז ניט קענען זיי נאָך דאָרט רופען 
א דאַון-טאַונער דאָקטאָר'? -- -- 

-- אָבער פיעלייכט קומט דאָ אָן באַלד אַ טעלעפאָן פון מיסעס שװאַרץ... 
פערגעס ניט, אַז דאָס איז אַ קייס פון אַפופציג דאָלאר... איך קען זיין דאַון- 
טאַנן און דאָ זאָל מען דערוויילע -- -- דאָקטאָר פאָלאָמאָן װאָױנט דאָך אויך 
דערביי ! -- האָט דאָקטאָר הערריס נעזאָנט -- און ער קוקט שוין לאַנג אויס 
אויף אַ געלעגענהייט אַרײינצוכאַפּען מיסעס שװאַרץ... 

-- געווער מיינד, דאַרלינג -- פּאָהר ! אין אַ שטונדע און א פערטעפּ 
וועסטו זיין צוריק... אין אזא קורצער צייט קען נאָר נישט טרעפען ביי מיסעס 
שװאַרץ ! -- -- זיי קענען דאָרט רופען א דאַון-טאונער דאָקטאָר'?. און א 
שאָד פינף דאָלאר אויך ! --- אָט האָט נאָר מיסעס בענדזשעמין ביי מיר איצט 


אַרויסגעריסען אַ פינפערי?... דזשאָרדזש -- האָט זי זיך געווענדערט צום ניגעף 


מיט אַנאַנהער טאָן, מיט א בעפעהלענדינען -- ענטפער, אז ער קומט 
נלייך = -- 


-- אֶלל רייט, מעם -- = 
יי הן ישט 
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ער האָט נעקוקט אויף איהר, האָט זיך געלאַסען נעגלעט דעם פּליכעװאַ- 
טען קאָפּ פון אויבען ארונטער צו די ביסעל האָר אויף זיין פּאַטילניצע, האָט 
זיך דערמאָנט אויף די אַלטע צייטען, ווען ער פלענט רעדען אויף די קאָר- 
נערס צוֹ די ארבייטער און איצט האָט זיך עס איהם איוסגעוויזען אזוי קאָמיש, 
אַזױ קינדעריש, אז ער האָט זיך אויך צולאַכט אויפ'ן קו? -- -- 

-- װאָס מיינסטו? -- האָט ער געזאָגט מיט אזא טאָן, אַקוראט וי ער 
װאָלט גערעדט וועגען א שפּיצעל, װאָס ער האָט אָפּנעטהאָן בעת ער איז געווען 
אַ קינד: -- איצט װאָלט איך אזוי ניט נעקענט רעדען, ווען איך װאָלט אםילן 
געװאָלט -- -- 

-- איצט האָסטו ניט אזוי פיעל נאַרישקייטען אין דיין קאָפּ, װוי דאַן -- -- 
דאן ביסטו געווען מיסטער כינדזשיק און איצט הייסטו דאָקטאָר הערריס, 
יע-עס, דארלינג ! -- האָט זי װיעדער גענומען רעדען געלאַסען און שטיל כמעט 
שעפּצען, אָפּכאפּענדיג דעם אָטהעם, האָט ארויסגעשטעלט איהרע ווייסע ציו- 
נער און האָט גענומען מאַכען שעהנע האַװאַיעס מיט די ליפּען, מעשה אַמערי- 
קאַנער ליידי ; -- און פערדאַנקען פאר דאָס אלעס האָסטו נור דיין גערטרור 
-- יעדעס, דארלינג ! -- זי האָט דיך ארויסגעשלעפּט פון דאַוןדטאונער בלאָטע 
-- זי האָט געמענעדזשט דיין ביזנעס -- ווען ניט זי, װאָלסטו פיעלייכט איצט 
געווען וי דיין אמאָליגער פריינד דאָקטאָר ראסקין : אַ סאָציאליסטישער דאָק- 
טאָר מיט א פּראקטיק ביי סאַציאליסטישע שנאָרערס, װאָס צאָהלען מיט 
טשעקס אויף אַ באַנק אין דער צוקינפטיגער געזעלשאַפּט --- ניט אַזױ, דאַר- 
לינג ? װאָס לאכסטו ? -- האָט זי אומגעביטען דעם טאָן -- איז עס פיעלייכט 
ניט וואהר ? : 

און זי האָט איהם אָנגעקוקט מיט א כיטרען שמייכעל, 

ער האָט געלאבט : 

-- וי זאָגסטו, נערטרוד ? וי זאָגסטו, צאָהלען די סאָציאליסטען זייערע 
דאָקטוירים ? טיט טשעקס אויף אַ באַנק אין דער צוקינפטיגער געזעלשאַפט ? 
כא, כא, כא, װאָס דו, טייפעל, קענסט אַ מאָל אַ זאָג טהאָן ! כאַ, כא, כאַ ! 

-- נו, געווים -- האָט זי געענטפערט מיט א צופריעדענער מינע, װאָס 
דעם מאַן איהרען איז געפעלען איהר חכמה -- פאר א באַנק אין א היינטינער 
געזעלשאפט איז זייערע טשעקס , ען דזשי {' -- -- 
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איך האָב געגלויבט, וי אַ קינד, אין נאַרישע, שעהנע חלומות ; אָבער ווער קען 
נאָך זיין אזוי גליקליך, וי אַ קינד, ווען עס זעהט אַ שעהנעם חלום ? 

זי האָט זיך צולאכט אוים'ן קו?ל און האָט זיך אנגעכאפּט מיט איהרע 
פינקלענדיגע הענד פאר איהר הויכען בוזים. 

-- אייזיק, ווירקליך, מיר דאכט זיך ,אז דו רעדסט פון חלום ! -- 

זי איז צונענאַנגען צו איהם און האָט מיט א קאָקעטישער מינע, אויסצי- 
הענדיג איהר דיקען ארעם און לאכענדיג, איהם א שנע? געטהאָן אין נאָז. 

-- דו שלאָפסט, אייזיק ? 

ער איז אָפּגעשפּרונגען אהינטער אויף זיינע קורצע דיקע פיס, האָט פער- 
ריכט די גאָלדענע ברילען אויף דער האָרבאַטער נאָז, האָט אויך געשמייכעל 
און געטראַכט: ,זי איז גערעכט -- -- אויף מיין עהרען װאָרט ! -- ווירק- 
ליך, איך האָב זיך אזוי פערגעסען אויף װאָס פאר א וועלט איך בין, פּונקט װוי 
איך װאָלט נעשלאָפען ! -- -- נאָך אַלע זאכען, װאָס געהט עס מיך אָן } -- 
פון װאָס בין איך דאָ אזוי בענייסטערט געװאָרען ?" -- האָט ער זיך געוואונ- 
דערט אויף זיך אַליין. 

-- אָדער טאָמער -- האָט זי װיעדער אָנגעהויבען מיט א קאָקעטישער 
מינע -- האָסטו זיך גאָר פערבענקט נאָך דיינע אַלטע פריינד אויף דעלענסי 
סטריט, נאָך די סאָציאליסטלאך ? געה, דעלענסי סטריט שטעהט נאָך! -- 
וואהרשיינליך װועסטו דאָרט איצט אויך טרעפען א דאָקטאָר ראסקין, אי רי 
אַנדערע, װוי הייסען זיי דאָרט ? און אַן עקספּרעס, פון וועלכען צו רעדען פון 
אַ קאָרנער, װוי מיט צוועלף יאָהר צוריק, וועסטו איצט דאָרט אויך קריגען -- 
איך שטע? זיך מיר פאָר, וי דאָקטאָר הערריס װאָלט איצט גערעדט פון אַן 
עקספּרעס -- זי האָט אויפגעהויבען איהר דיקע האַנד מיט די פינקלענדיגע 
בריליאנטען אויף די קורצע דיקע פינגער אין דער הויך און האָט מיט איהר 
הייזעריגיך קול אויסגעשריען, מאַכענדיג דערביי קאָמישע מינעס מיט איהרע 
לִיפּען : -- , ברידער אַרבעטורער, אַרבעטורער, אַרבעטורער ! (דאָס װאָרט 
האָט זי בעזאָנדערס קאָמיש אויסגערעדט עטליכע מאָל נאָכּאַנאַנד) שטעהט 
אויף ! ערוואכט ! עפענט אייערע אויגען ! די סאָציאלע ררררעע.... כא, כאַ, 
כאַ !" -- האָט זי זיך אונטערבראָכען מיט אַ הייזעריג געלעכטער, אָנכאַפּענדיג 
זיך מיט ביידע דיקע הענד פאַר'ן בוזים : ---געדענקסט, דאַרלינג, וי דוּ פלעגסט 
אַ מאָל רעדען צו די , ברידער אַרבייטורער" 1 -- כאַ, כא, כאַ! -- 


ארי ר יי 
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דאַט'ס רייט ! איך האָב, דאכט זיך, ווענען דעם עפּעס היינט נעלעזען אין רי 
פּייפּערס -- -- 
-- ביי אונז אין וויטעבסק זיינען מענשען געפאַלען אין א פייט מיט 
סאָלדאַטען ! 
-- פַּאאָר פּיפּ?! -- האָט נערטרוד ארױיסנעשעפּצעט, אָפּכאַפּענדיג דעם. 
אָטהעם און האָט געמאכט דערצו א פּאַסענדע מינע מיט די ליפּען. 
-- דו געדענקסט, גערטרוד, די דומא ביי אונז אין וויטעבסק ? -- האָט 
ער װויעדער געפרעגט מיט התפּעלות. 
-- ניין, דארלינג -- זי האָט דערביי געמאכט א צאַרטע מינעלע -- װי 
אַזױ ? איך האָב דאָך אזוי יונג פּערלאָזען וויטעבסק. 
-- וי יונג 4 --- האָט ער זיך אַ כאַפּ געטהאָן --- וועלל, זעהר יונג ניט. 
וי אלט ביזטו נעווען, ווען דו האָסט געארבייט ביי שלום דעם פּאַרוק-מאַכער 
אויף סטאָליארנער גאַס די פּאַרוקען ? 
זי האָט זיך אָנגעצונדען און די אוינען איהרע האָבען אַ בלישץ געטהאָן, 
וי די בריליאנטען אין איהרע אויערען -- -- 
-- דארלינג -- האָט זי ארויסנגעשעפּצעט אין דער שטי? און פערשטיקט, 
ארומקוקענדיג זיך אהינטער, אקוראט וי זי װאָלט מורא געהאַט, אימיצער זאָל 
ניט הערען : 
-- װאָס איז דאָס פאר א פראנען פּלוצים ? -- -- איך האָב געארבייט 
דאָ אויך און איך האָף, אז דו האָסט נאָך אויך ניט פערגעסען -- -- 
און דערביי האָט זי געמאכט א שטעכעדיגע מינע. 
ער האָט פּערשטאַנען װאָס זי מיינט ; אז זי ניט אַ קאַפּעלע אָנצוהערע- 
ניש, ער זאָל ניט פערגעסען, אז ער האָט אויסגעשטודירט מיט דער הילף פון 
איהר ארבייטען אין שאפּ און ער האָט איהר געענטפערט אַ ביסעל צומישש, 
אויפהויבענדיג זיך פון קרעסלא : 
--- נערטרוד, איך מיין דאָך גאָר נישט, קינד! איך האָב זיך נור דער- 
מאָנט אויף די אמאָלינע יאָהרען -- -- -- 
-- אויף װאָס האָסטו זיך דאָרט דערמאָנט : אויפ'ן הונגער ? -- האָט זי 
געזאָגט שוין עטװאָס מיט א ווייכערע מינע. 
-- אוי, נערטרוד, פיע? מאָל האָב איך זיך געפיהלט אזוי גליקליך אין 
יענע הוננער-ישָהרען -- -- ווען איף דערמאָן זיך איצט -- -- עס איז אמת, 
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ער לעזט עס מיט א ברען, מיט אזא התלהבות -- -- אַ היילינע ליכטינ- 
קייט טראָנט זיך פון יעדען בלעטעל פון דעם אַלטען, צוריסענעם ביכעל, -- אַ 
הייליגע ליכטינקייט, װאָס מאַכט איהם הע? אין מח ; אַ ווייכע, צאַרטע װואַ- 
רעמקייט, װאָס צוהווארעמט איהם דאָס האַר'ז -- -- אֶה, װאָס פאר א זודינע 
ליעבע ער פיהלט צום אונגליקליכען רוסישען פאָלק, און װאָס פאר א ברענענ- 
דיגער האס צו דער רוסישער טיראניי ! -- 

די זכרונות וועגען די פערגאַנגענע אלטע יוננע יאָהרען האָבען א הויך 
געטהאָן אויף איהם מיט אזא ווארימקייט און ליכטינקייט, אז ער, דאָקטאָר 
הערריס, װאָס האָט געוועהנליך, ניט געהאַט די טכע צו טראכטען וועגען די 
אַמאָלינע יאָהרען, האָט איצט, אונטער דעם שטאַרקען איינדרוק, װאָס ער האָט 
אויף איהם געמאכט די נייעס וועגען די רוסישע רעװאָלוציאָן, איבערהויפּט 
די נייעסּ פון זיין געבורטס-שטאָדט, זיך געפיהלט כמעט א נאַרישער אינ- 
געל -- -- 
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אין קאַבינעט איז אריינגעקומען רוישענדיג מיט איהר שווארץ זיידען 
קלייד און מיט שווערע טריט, מיסעס הערריס -- א דיקע פרוי מיט אַ ,ניו- 
דער", מיט בריליאנטען אין די אויערען, מיט בריליאנטען אויפ'ן הויכען בוזעם 
און מיט בריליאַנטען אויף די דיקע קורצע פינגער. 
--- אייזיק, --- האָט זי געזאָגט מיט אַ הייזעריגלעך קול, רעדענדיג לאַנגזאַם, 
געלאַסען אָבציהענדיג ביי יעדען װאָרט דעם אָטהעם, אַרויסשטעלענדיג דעם 
אויבערשטען ראָנד ווייסע פאַלְשע ציינער און מאכענדיג מינעלאך מיט די 
פולע ליפּען, מעשה אמעריקאנער ליידי : --- אייזיק, פאר װאָס, דארליננ, לאָזטו 
ברענען אזוי לאנג די עלעקטרא ? 
ער האָט זיך א כאפּ געטהאָן וי פון שלאָף : 
-- האַ? 
און דערזעהען זיין גערטרוד, האָט ער אויסגעשריען מיט התפּעלות! 
-- נערטרוד, אין רוסלאַנד איז ווירקליך א רעװאָלוציאָן,. ווהאט דו יו 
מהינק אֶף דהאַט, הע ? 
-- יעדעס ? האָט זי איבערגעפרענט נלייכגילטיג און האָט צונעלייגט מיט 
דעם זעלבינען גלייכנילטיגען טאָן, מאכענדיג דערביי א ויסע מינעלע: -- 
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גראמע פון זיין געבורטס-שטאָדט וויטעבסק... און, איבערגעלעזען די טעלע- 
נראמע פון זיין געבורטס-שטאָדט, האָט ער פּלוצים דערפיהלט, װוי אין אַ וויי- 
טען װוינקעלע פון זיין נשמה האָט זיך עפּעס א ריהר נעטהאָן, עפּעס ווארע- 
מעס, גוטעס, ליכטיגעס, אזוינס עפּעס, װאָס ער האָט לאַנג, לאנג גיט גע- 
פיהלט... 

אין וויטעבסק, אין דער רוהיגער, בעל הביתש-בכבודיגער שטאָרט, װאָס 
ער האָט א מאָל געקענט, האָט זיך דאָס פאָלק אַװועקגעשטעלט געגען די סאָלדא- 
טען קעמפּפען.... מענשען זיינען דער'הרג'עט געװאָרען אין קאַמפּף... פאָר- 
שטעהער פון ,בונד" און אנדערע סאָציאליסטישע פראקציאָנען זיינען געקומען 
אין דומע און האָבען געפאָדערט, מען זאָל צונעהמען די סאָלדאַטען פון די 
גאַסען... . 
און פאַר זיינע אויגען האָט זיך בולט פאָרגעשטעלט די ווייסע, געמויערטע 
געביידע, די וויטעבסקער דומא, מיט דעם סאָד פון פאָרענט. דער סאָד איז 
אין גאַנצען פערפלייצט מיט מענשען... אַ סך בעקאַנטע זעהט ער צווישען זיי. 

און דאָרט, אינוועניג אין דער דומא, זיצט דער גאָלאָווא, די דעפּוטאַטען 
-- -- און פאר זיי שטעהען סאַציאליסטען און פּאָדערען, מען זאָל אַװעקשי- 
קּען די סאָלדאַטען פון די נאַסען און זיי האָבען גאָר ניט מורא אזא זאך צו פאָ- 
דערען עפענטליך אין מיטען העלען טאָג ! און מען ארעסטירט זיי נאָר ניט ! 
װחאַט דו יו טהינק אֶףּ דהאַט 4 װהאַט דו יו הינק אִוּ דהאַט 4 ! -- האָט ער 
געטראַכט מיט התפּעלות. 

ער האָט זיך דערמאָנט, װוי פאר זיין צייט, מיט צװאַנציג יאֶהר צוריס, 
האָט מען פון וויטעבסק פערשיקט קיין סיביר זיינע צוויי חברים גימנאַזיס- 
טען נור דערפאר, וויי?ל מען האָט געפונען ביי זיי א פֹּאָר פערבאָטענע 
ביכלאך, -- 

און פֿראַכטענדיג וועגען דעם, האָט ער זיך אלץ מעהר און מעהר פער- 
געסען, אַז ער איז דאָקטאָר הערריס ; פערגעסען אי אויף מיסעס בענדזשעמין, 
אי אויף מיסעס שװאַרץ'ס ,קאָנפיינמענט", אי אפילו אז ער זיצט איצט אין 
זיין רייכען קאַבינעט אויף מעדיסאָן עוועניו. ער האָט זיך דערזעהן אַלס 
אָרימען גימנאַזיסט, אויף א קבצנישער גאַס אין וויטעבסק, בעהאַלטען אויף 
אַן אויבערשטער שיילקע פון אַן אָרעמער הייזעל מיט אַן אלטען צוריסענעם 
ביכע?ֿ פון טשערנישעווסקי'ס פּערבאָטענעם זשורנאַל ,סאָוורעמעניק", 
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זיךּ אויסגעלערענט גוט צו שפּיעלען... זיין פערצעהן-יאָהריגע טאָכטער ענני 
שפּיעלט עס אויך ניט: ענני שפּיעלט בעסער... דאָס מוז הפּנים שפּיעלען מי" 
סעס מענזשעמין אַליין... פערדאמט שלעכט !.. דאָכ װעט מען איהר מוזען 
זאָגען, אז זי שפּיעלט, וי פּאָדארעווסקי !... -- האָט ער א טראַכט געטהאָן. 

די פּיאנאָ האָט דאָרט אויפנעהערט צו שפּיעלען, און דאָקטאָר הערריס 
האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן צו דער צייטונג, 

די ערשטע זאך, װאָס עס האָט זיך איהם געװאָרפען אין די אויגען, בעת 
ער האָט גענומען לעזען די צייטונג, איז געווען די רוסישע רעװאָלוציאָן. 

מיט רוסלאַנד אינטערסירט ער זיך איצט. זינט דעם , רויטען זונטאנ" 
לעצטען ווינטער אין פּעטערסבורג אינטערעסירט ער זיך מיט נייעס פון 
רוסלאַנד. 

און ניט לאַנג, אז ער האָט געקראָגען אריינגעשיקט דורך פּאָסט א סוב- 
סקריבציאָן-ליסט פון , בונד" (פון װאַנען האָבען זיי געוואוסט זיין אַדרעס און 
צו האָכען זיי איבערהויפּט געוואוסט, אז , דאָקטאָר הערריס" איז די זעלבינע 
פּערזאָן, װאָס איז מיט צוועלף יאָהר צוריק געווען בעקאַנט אין די סאָציאלי- 
סטישע קרייזען דאָון טאַון אונטער דעם נאָמען , גענאָסע בינדזשיק" -- דאָס 
ווייס ער נאָךְ ניט עד היום), האָט ער דעמאָלט, אז ער האָט געקראָגען אריינ- 
געשיקט דעם סובסקריבציאָן ליסט פון , בונד", הייסט עס, זיך שיער, שיער 
ניט אונטערגעשריעבען צוויי דאָלער א , דאָניישעז" פאר'ן , בונד". ער האָט 
נור דערפאר נינ אונטערגעשריעבען די צוויי דאָלער, וויי? זיין ווייב נערטרור 
האָט איהם געגעבען צו פערשטעהן, אַז פאַר דאָקטאָר הערריס פּאַסט ניט, זיין 
נאָמען זאָל זיין ביי סאָציאליסטלאך אויף א ליסט... און געבען געלד אֶהן זיין 
נאָמען -- פון.דעם האַלט ער ניט : קיין ,מתן בסתר" איז דאָקטאָר הערריס ניט. 

,א קאָנסטיטוציע אין רוסלאנד!" האָט ער איבערגעלעזען און ניט גע- 
גלויבט זיינע אויגען. ,װהאַט דוֹ יו טהינק אָףּ דהאַט ? הייסט עס, אין רוס- 
לאַנד איז אויף אַן אמת פרעהלאף ?" ער האָט װיעדער גענומען לעזען די ציי- 
טונג און װאָס מעהר ער האָט געלעזען, אלץ מעהר און מעהר האָט ער זיך גע 
וואונדערט... ,װהאַט דו יו טהינק אָף דהאַט ? וי איז עס מענליך ? הפּנים או 
מען לעבט, דערלעבט מען אַלעס !"... 

פון דער טעלעגראמע פון פּעטערסבורג איז ער אריבער צו דער טעלע- 
גראמע פון קיעוו, דאַן צו דער טעלעגראמע פון כאַרקאָוו און צו דער טעלע- 














לעאָן קאָברין 2845 


ביסע? האָר ויף זיין פּאטילניצע, און איז געבליבען צופריעדען מיט זיין אויס- 
זעהן... 
- , איך קוק אויס שטאַרק עהנליך צוֹ פּראָפּעסאָר בעק" -- האָט ער מיט 

גרויס ליעבשאַפט צוֹ זיך אליין א טראַכט געטהאָן -- , מען דארף אויף דעם 
אויפמערקזאם מאכען מיסעס בענזשעמין..." 

דזשאָרדזש איז אריינגעקומען מיט דער צייטונג, 

-- היער, דאק ! 

-- דאָקטאָר הערריס האָט גענומען די צייטונג, איז אריין אין זיין קאבי- 
נעט, האָט זיך געזעצט אין קרעסלאַ נעבען טיש, פערריכט די ברילען אויף דער 
נאָז, און געװאָלט נעהמען לעזען. 
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אין דיעזער צייט האָט זיך פון אויבערשטען שטאָק גענומען טראָנען צאַ- 
פּעלדיגע טענער פון אַ פּיאַנאָ. דאָקטאָר הערריס האָט פערריסען דעם קאָפּ 
אין דער הויך, געקוקט דורך זיינע גאָלדענע ברילען אַרױף, געשציפּעלט מיט 
צוויי פינגער זיין שווארץ, שארף-שפּיציג בערדעל ביי דער אונטערשטער ליפּ, 
האָט זיך צונעהערט און געװאָלט טרעפען, וער עס שפּיעלט דאָרט ביי איהם 
אויף דער פּיאנאָ. 

אין קאַבינעט איז געווען ליכטיג, פרעהלאך. די געפארבטע פּאָדלאָגע 
האָט געבלישצעט, װי א שפּיענעל, אונטער דעם העלען שיין פון דעם עלעק- 
טרישען ליכט... די מעשענע הענטלעך פון די טהירען, די גלעזערנע שאַפעס 
מיט די שאַרפע אינסטרומענטען, די שנעע-ווייסע פאָרהאַנגען אויף די פענס- 
טער, די ווענד, וי מיט רויטען סאַמעט בעשלאָגען, די קרעסלאָס, דער טיש, 
-- אַלֶעס האָט געגלאַנצט און געבלישצעט, אַלעס האָט געהאַט אַ יום-טוב'די- 
גען פּנים און אלעס האָט, דאכט זיך, געשריען : , פּרייז פאר א וויזיט דריי און 
פינף דאָלער !...* 

די טענער פון דער פּיאנאָ האָבען זיך געטראָגען אזוי פרעהלאך אין דיע- 
זער העלער ליכטיגקייט -- -- דאָקטאָר הערריס האָט זיך צוגעהערט -- -- 

זיין ווייב נערטרוד שפּיעלט עס ניט... זי װאָלט איצט געשפּיעלט, ווען 
מיסעס בענזשעמין איז דאָרט, איינס פון איהרע , שטיקלאך", װאָס זי האָט 
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פּראַקטיק, אז א דאָקטאָר בעצאָהלט זיך אלע מאָל צו מאכען א שעהנעם קאָמַר 
פּלימענט אפילו א מיאוס'ער פרוי אויך... 

גיין, ער װועט ניט פאָהרען דאון-טאון !... 

ער איז אַרױסגעאַנגען מיט פלינקע טריט אין , ווייטינג רום". דאָרט 
איז געזעסען דזשאָרדזש אויף אַ שאָקעל-שטוה? און האָט זיך געוויעגט. אַז דער 
,דאק" איז אריינגעגאַנגען, האָט ער זיך א כאַפּ געטהאָן פון אָרט, האָט זיך 
אויסגעצויגען אין גאנצען וואוקס און אויסגעשטעלט אויף איהם תם'עװאַטע 
די אויגען מיט אויסגעשצירעטע ווייסלעףך. 

-- דזשאָרדזש, ברענג מיר די , איוונינג סאָן" -- האָט ער געזאָגט. 

-- אלל רייט, דאק !... 

און דזשאָרדזש איז ארויסגעלאָפען פון צימער. 

דאָקטאָר הערריס האָט געװאָלט איבערקוקען אַ צייטונג, איידער ער 
געהט ארויף אויבען. דאַן װועט ער קענען פערפיהרען א שמועט מיט מיסעס 
בענזשעמין ווענען די לעצטע פּאַסירונגען אויף דער וועלט. זי װעט דאָך גע- 
וויס אויך זאָגען איהר מיינונג, װועט ער קענען זאָנען, אַז ער דענקט אויך 
אַזױ; אז ער בעוואונדערט איהר טיעפען פּערשטאַנד; אז זי האָט נעמוזט 
פיעל? דענקען, פיע?ל לעזען... דאַן וועט ער זיך וואונדערען, װאָס זי, וועלכע 
קוקט אויס ניט מעהר וי אַ יאָהר צװאַנציג אַלט (אין זיינע אויגען האָט זי 
טאַקע אויסגעקוקט ניט מעהר וי אַ יאָהר פינף-זעקס און דרייסיג אלט) האָט 
אַזאַ טיעפען, פּראקטישען בליק אויף דאָס לעבען.... 

דערוויי? ביז דזשאָרדזש וועט ברענגען די צייטונג האָט ער זיך אוועקגע- 
שטעלט נעבען הויכען שפּיעגע? מיט'ן גאָלדענעם ראַהם און האָט זיך גענומען 
בעטראַכטען פון קאָפּ ביז די פיס : האָט פערריכט די נאָלדענע ברילען אויף 
זיין אויסגעבויגענער, האָרבאַטער נאָז, אַ גלעט געטהאָן מיט זיינע קורצע, 
ווייסע, דיקע הענד זיין שווארץ בערדעל, װאָס האָט זיך אונטען געענדיגט מיט 
אַ שאַרפען שפּיץ, א ציה געטהאָן זיין ווייסע זשילעט מיט דער גאָלהענער קיי- 
טע? ניעדריגער איבער דעם רונדען, בעל הבית'שען בייכעל, האָט זיך פלינק אַ 
קעהר נעטהאָן אויף זיינע קורצע דיקע פיס מיט איין פּלײיצע צום שפּיעגעל, 
מיט דער צווייטער האָט ער אַ ציה געטהאָן דעם ראָק פון הינטען ביים טאַליע, 
האָט ווייך אַ גלעט נעטהאָן דעם פּליכעװאַטען קאָפּ פון אויבען אַרונטער צו די 
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טֵאָר הערריס מיט אַן אימפּעט און האָט איהם גערופען : -- דזשאָרדוש !.. 

ער האָט זיך דערמאָנט, אז די שנור, װאָס װאָױנט מיט מיסטער אייב- 
ראמסאָן, דארף באלד געלענען וֶוערען.... 

דער נינער איז אריינגעלאָפען און האָט זיך געשטעלט פאר איהם אויס- 
געצויגען וי א סאָלדאַט. 

| -- דאק ? 

-- טעלעפֿאָניר דערוויילע נאָך ניט, --- האָט דאָקטאָר הערריס געזאָגט 
פערטראכט -- איך װע? זעהן... פיעלייכט װע? איך ארונטערפאָהרען דאון- 
און... איך װועל זעהן... 

-- אֶל רייט, דאק ! -- האָט געזאָגט דער ניגער און איז ארויסגעגאַנגען 
פון קאַבינעט... 

געבליבען אַליין, האָט דאָקטאָר העריס א פיהר געטהאָן מיט אַ האַנד אי- 
בּער זיין רונדען, פּליכעװאַטען קאָפּ, א גלעט געטהאָן די פּאָר מנינים שװואַרצע 
הערלאך, װאָס האָבען נענלאַנצט אין זיין פּאַטילניצע, און האָט פערטראַכט 
אַ קנייטש נעטהאָן מיט זיין הויכען, ווייסען, האַלב-רונדען שטערען ; פּאָהרען 
דאָון-טאון, צו ניט פאָהרען ? 

ער האָט אַ קוק געטהאָן אויפ'ן זייגער : נאָך אַכט. ביז ער װעט קומען 
אַהין, וועט ווערען ניין.... פריהער פון צעהן װועט ער ניט קענען זיין אין דער- 
היים. און דאָ ערווארט ער יעדע מינוט א , קאָנפיינמענט" ביי מיסעס 
שװאַרץ.... ער קען זיין דאָרט, ביי מיסטער אייבראמסאָן, און דאָ דערוויי? א 
טעלעפֿאָן אָנקומען פון מיסעס שװאַרץ... דאַן, ווען ער איז ניטאָ, רופען זיי 
אַן אַנדער דאָקטאָר... מיט אַ ‏ קאָנפיינמענט" קען מען ניט ווארטען... און דאָ 
האָט ער פּערלאָרען א פומצינער און אפשר מעהר, און אפשר אין גאנצען די 
פּראקטיק ביי דער רייכער מיסעס שווארץ אין הויז.,.. אויסער דעם, ווייס ער, 
אַז מיסעס בענזשעמין איז איצט ביי זיין ווייב אויבען... מיסעס בענזשעמין 
האָט ניט לאַנג דאָ אַריינגעמופט אין מעדיסאָן עוועניו... אַ רייכע פרוי... זיין 
פרוי האָט זיך מיט איהר ניט לאנג בעקאַנט... דאָס ערשטע מאָל, װאָס זי איז 
היינט ביי זיי אין הויז... זי האָט געװויס אַ רייכע בעקאַנטשאַפט... ער האָט 
בעסער געדארפט ארויפגעהן אויבען און זאָגען איהר, מיסעס בענזשעמין 
הייסט עס, א פּאֶר שעהנע קאַָמפּלימענטען... די פרויען האָבען ליעב צו הערען 
קאָמפּלימענטען פון א דזשענטעלמען און ער, דאָקטאָר הערריס, וייס פין 
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דער דאק איז נעפעהרליף קראַנק, זעהר געפּעהרליך --- האָט ער איבערגעזאָגט. 
און זיין גאנצער שווארצער, גלאַנציגער, װי אויסגעלאַקירטער פּנים מיט די 
ווייסע ציינער און מיט די ווייסלאך אין די אוינען האָבען כיטרע געשמיי- 
כעלט : -- הודכודכע ! -- האָט ער זיך פּלוצלינג צולאכט אויפ'ן קול פון דעם 
דאָקטאָר'ס איינפאַל מיט אַ מאָדנעם געלעכטער, װאָס האָט זיך אָנגעהויבען 
גראָב, אויפ'ן באס, און האָט זיך אױיסגעלאָזען מיט אַ קוויטש. 

און דאַן האָט ער אָנגעהויבען נעהן פון דאָקטאָר'ס קאַבינעט. 

דאָקטאָר הערריס האָט איהם אָבער אָבגעשטעלט. עס איז איהם פלוצים 
איינגעפאַלען, אז עס פּאַסט ניט, פּאַציענטען זאָלען מיינען, אז ער, דאָקטאָר 
הערריס, קען א מאָל אויך קראנק זיין ... מען קען נאֶךְּ זאָגען װאָס פאר א 
דאָקטאָר איז עס, ווען זיך אליין קען ער ניט העלפען 4 אמת טאַקע, מורא האָ- 
בען, עס זאָל איהם ניט שאַדען אין ביזנעס, דאַרף ער ניט. אַלֶע ווייסען, אז 
דאָקטאָר הערריס איז ניט אַבי א דאָקטאָר'?... אז ער נעהמט דריי און פינף 
דאָלער פאר א וויזיט. אָבער מיסטער אייבראמסאָן, װאָס װאָױינט איצט אין 
הענרי סטריט, איז יאָהרען לאַנג געווען זיין פּאציענט, כמעט די גאַנצע צייט, 
װאָס יענער האָט געװאָױינט אויף מעדיסאָן עוועניו, און אַ גוטער פּאַציענט 
אויך : אַ גרויסע פאמיליע מיט קראנקע מאָגענס. מיט שניר און אויסגעגעבענע 
טעכטער אפּטאון... ניין, בעסער װועט ער אויסטראכטען אן אַנדער תירוץ, 
פאר װאָס ער קען צו איהם ניט סומען. אַ תירוץ, װאָס זאָל פּאַסען פאר די 
ביזנעס אויך. 

און דאָקטאָר הערריס האָט טאַקע אויסגעטראכט אַ בעסערען תירוץ, װאָס 
האָט געפּאַסט פאַר די ביזנעס אויך : 

--- דזשאָרדזש, --- האָט ער געזאָגט,--- טעלעפאָניר ניט, אַז איך בין קראַנס, 

טעלעפאָניר, אַז פּראָפּעסאָר בעק האָט מיך איינגעלאַדען אויף א קאָנסיליום צו 
אַ געפהרליכען קראנקען און פּריהער פון פיער-פינף טעג װעל איך ניט זיין 
אין דער היים... יו אָנדערסטענד ?... 

-- אֶלֵל רייט, דאק ! 

און דזשאָרדזש איז אַרױסגעגאַנגען אין צווייטען צימער, וואו עס האָט 
זיך געפונען דער טעלעפאָן, צו טעלעפאָנירען מיסטער אייבראמסאָן'ען, װאָס 
דער , דאק" האָט איהם געהייסען. 

-- דזשאָרדזש ! דזשאַרדזש ! -- האָט זיך וויעדער א כאַפּ געטהאָן דאָק- 
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ווען דאָקטאָר הערריס איז פאַרטיג געװאָרען מיט זיין לעצטען פּאַציענט, 
איז אריינגעקומען זיין ניגער דזשאָרדזש און האָט איהם געזאָגט, אז מיסטען 
אייבראמסאָן, דער פּאציענט פון הענרי סטריט, האָט װויעדער טעלעפאָנירט 
נאָכ'ן ‏ דאק"... 

דער ,דאק" האָט נעמאכט אַ זויערע מינע און האָט ארױיפּנגערערט מיט 
פערדרוס, א ביסעל אונטער דער נאָן : 

-- ניין, איך פּאָהר ניט דאון-טאון... פאר קיין געלד ניט ! דזשאָרדוש, 
טעלעפאָניר איהם, אז איך בין -- ער האָט זיך אונטערבראָכען און גענוּמען 
טראכטען, װאָס פאַר אַ תירוץ גיט מען אָן דעם דאן-טאונער חולה, פאר-װאָס 
ער קען צו איהם ניט קומען. דאַן האָט ער זיך װויעדער א כאַפּ געטהאָן : -- 
יעדעס, דאַט'ס רייט ! טעלעפאָניר איהם, אז איף בין קראנק... דער טייפעל 
זאָל זיי נעהמען, מופען נאָך אין הענרי סטריט קרענקען ; קענען ניט קרענקען 
דאָ, אפּיטאון ! -- האָט ער צוגעלייגט מיט האַרץ און האָט אַ שפּיי געטהאָן. 

דזשאָרדזש איז נעשטאַנען פאַר'ן , דאַק", אויסגעצויגען, װי אַ סאָלראַט 
פאר , נאַטשאַלסטװאָ", האָט געהאַלטען הויך פערריסען זיין גרויסען קאָפּ מיט 
די שווארצע געקרויזטע, װאָלענע האָר, וי ביי אַ שעפּס, און געקוקט אויף 
איהם תם'עוואטע, מיט גרויסע, אויסגעשצירעטע ווייסלאך, װאָס זיינען װי 
פערגליווערט געווען אין זיינע אויגען. 

ביי די לעצטע ווערטער פון דעם דאָקטאָר, האָט ער אַ ברייטען שמייבע? 
געטהאָן, ארויסנגעשטעלט זיינע ווייסע ציינער, װוי פון עלפאנט-ביין, און רי 
ווייסלאך אין זיינע אויגען האָבען גענומען טאַנצען ארויף און אַראָפֿ... 

-- דאט'ס רייט, דאק ! -- האָט ער איהם געגעבען רעכט -- דאָ, אפּטאון, 


האָט דער דאַק אוֹיך פּלענטי ארבייט... אָלל רייט, איך וועל טעלעפאָנירען, אַז 
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זיך, דער טומאַן האָט ביסלעכווייז גענומען פערשווינדען פון איהרע אוינען, 
און ער איז אַרױסגעטראָטען פאַר איהר קלאָר, ער, וועלכער האָט פערניכטעט 
איהר יונג לעבען, מִיט זיין פולען, רונדען, אויסגעפּאַשעטען פּנים, מיט זיין מיט- 
זיך-זעלבסט צופריעדענעם שמייכע? און מיט די כיטרע פרעכע אוינען, און 
אין איהר נשמה האָט אויסגעשריען אַ פערצווייפעלטע שטימע : , שורקע, נאֶך 
װאָס ביזטו געקומען ? !"... 

,איהר האָט מיך געװאָלט זעהן ?" --- האָט ער װויעדער געפרעגט און 
דאָס מאָל מיט לייכטער איראָניע אין קול, שמייכלענדיג כיטרע מיט זיינע 
ליפּען און ארויסשטעלענדיג די ווייסע שפּיצינע ציינער. 

זי האָט זיך צולאַכט שטיל, שטי? און האָט אַרױסנעשעפּצעט צווישען 
פערשצערעטע ציינער : , איהר זייט דער זעלבער פּאָדליעץ !* 

און זי איז אַװעק סקריפּענדיג מיט די פיס איבער דעם שנעע פון רזשעק- 
סאָן סטריט פּאַרק... 


4טער מאַי, 1904, ניו יאָרק. 














לעאָן קאָכרין 487 


פון איהם ערװאַרטען ? ! װאָס טוהט זי דאָ? װאָס קען זי פון איהם 
ערואַרטען ?... ער וועט צושטייער געבען אויף צו האָדעוען דאָס קינד? װי? 
בעטען ביי איהם אויף דאָס קינד, פון וועלכען ער האָט זיך נאָךְ ענטזאגט, 
איידער עס איז געבאָרען געװאָרען ? !... זי זאָל בעטען ביי יענעם ?... וי האָט 
איהר נאָר אַזאַ נעדאַנק געקענט אַריינקומען אין איהר מוח ?... זי פיהלט זיך 
בעליידיגט, טיעף בעליידיגט פון דעם געדאַנק אַליין, אַז זי זאָל ביי איהם 
בעטען... אזוי פיע? אױיסגעטראָגען, געאַרבײט אין די פאַבריקען ביז דעם 
ניינטען מאָנאַט אוֹן זיך ניט געווענדעט צוֹ איהם... אַרומגעשלעפּט זיך מיט 
דער עופה'לע, ווען עס איז געווען קראַנק, איבער די אַלע שפּיטאָלען, אוֹן זיך 
ניט געווענדעט צו איהם. און יעצט, ווען דאָס קינד איז געזונד און זי אַלֵיין 
האָט אויך גענוג אַרבײיט אין פאַבריק, אום צו קענען בעצאָהלען פאַר אַ קליין 
מיידעלע אין שטוב, צו האָדעווען ענעלע'ן, --- זאָל זי זיך יעצט ווענדען צו 
איהם ? !... װי אזוי איז איהר דאָס פריהער ניט אַריינגעפאַלען אין קאָפּ, אַן 
דאָס איז שענדליך, עקעלהאַפט, ניעדריג צו ווענדען זיך יעצט צו יענעם ? !... 
אמת, זי װאָלט וועלען, אַז איהר ענעלע זאָל האָבען אַ טאַטען, נו, װועט ענעלע 
וויסען, אַז זי איז אַ יתומה, וי נאָך פיעלע אַנדערע !... 


* +8 + 


אימיצער האָט זי אָנגעריהרט פאַר'ן אַקסעל, זי האָט זיך אַ טרייסעל 
געטהאָן, אַקעהר נעטהאָן, --- ער !... 

ער איז געשטאַנען נעבען איהר אַ פרּישער, אַ רונדער, מיט אַ ריין- 
געגאָלטען פּנים, אין אַ שעהנער װאַרעמער פּאַלּטאָ און האָט געקוקט מיט זיינע 
שװאַרצע כיטרע אויגען גלייך איהר אין פּנים. 

--- איהר ווילט מיך זעהען ?---- האָט ער געפרעגט מיט אַ העפליכען טאָן, 
אויסשטעלענדיג זיינע ווייסע שפּיציגע ציינער... 

אוּן דערזעהען איהם און דערהערט די בעקאַנטע שטימע, האָט דאָס בלוט 
איהר אַ קלאַפּ נעטהאָן אין פּנים, און פאַר איהרע אוינען האָט זיך פערצויגען 
אי מין טומאַן, װאָס האָט אַרומגעװיקעלט דאָס גאַנצע ארומיגע ארום איהר 
און אין איהר... די געדאַנקען אין איהר קאָפּ זיינען אויף אַ מאָמענט פער- 
נליווערט געװאָרען, די צונג אין איהר מויל... באַלד אָבער איז זי געקומען צו 


ו 
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צולאָזענע פרוי, אַ פּאָליובניצע... גוט, איך געה !... אַז מיין זוהן איז דאָס 


8 


ליעב... איך געה !.., 
מישאַ הייבט אָן צו קלאַפּען מיט'ן האַנד אין טיש און שרייט : 


,מאַמע, בלייב דאָ, מאַמע. זי האָט קיין רעכט ניט דיך צו טרייבען !* 

, מישא," שרייט וויערא טיט אַ ליײידענשאַפּטליכען נעוויין און טרייסעלט 
זיך מיט'ן גאַנצען קערפּער, , מישאַ הייס איהר יעצט אַרױסגעהן... מישאַ, עס 
בעט דיך יעצט די מוטער פון דיין קינד..." 

, פון מיין קינד ?" ברעכט ער אונטער און צולאַכט זיך ביטער, 

אוי," טהוט זיך אַ קרעכץ און כאַפּט זיך פאַר'ן קאָפּ, , איז ער אַזױ 
ניעדרגיג, אזוי פערדאָרבען ?.. און איהם האָב איך געליעבט ? פּאָדליעץ !* 
שרייט זי אויס ליידענשאַפטליך, , פּאָדליעץ, איך האַס אייך, װוי אייער מוטער, 
די צדקניות... -מיט אַזאַ שמוץ פערבלייב איך ניט קיין איין מינוט... אוי, 
וי האָב איך געקענט אזוי לאַנג ליעבען אַזאַ שמוץ... וואו זיינען געווען מיינע 
אוינען ? !* 

און וי אין אַ פיעבער כאַפּט זי איהר הוט, טהוט איהם אָן, און איידער 
זי געהט אַרױס, זאָגט זי צו איהם טיט אַ פערשטיקטער אויפרענונג און איהרע 


בלאַסע ליפּען ציטערען : 
איך על שיקען אַ מאַן נאָך מיינע זאַכען און נאָך מיינע ביכער.* 


און זי געהט אַרױס... 


װיעראַ האָט זיך אַ כאַפּ נעטהאָן, װי פון אַ טיעפען קאָשמאַר. די אַלע 
װועהטאָגען פון יענער צייט האָט זי יעצט דורכגעלעבט, און איהר נשמה האָט 
זעצט ויעדער אָנגעפילט מיט יענעם האַס אוּן פּעראַכטונג, מיט וועלכען זי 
האָט איהם דאַן פֿערלאָזען... װאָס טהוט זי דאָ ? איז איהר יעצט דורכגעלאָפּען 
אין מוח... זעהען זיך מיט איהם, מיט דעם פּאָדליעץ 4...4 אין איהר האָט 
גענומען װיעדער רעדען די פּריהערדינע שטאָלצע וױיעראַ, װאָס איז צומישט 
און בעליידיגט געװאָרען פון דעם פאַקט, אַז ער האָט חתונה געהאַט מיט 
אַנאַנדערער און נאָך מיט חופּה און קדושין... ‏ װאָס האָט זי דאָ ניט ערװואַר- 
טעט? האָט זי איהם דען ניט דערפאר פערלאָזען, ווייל זי האָט עס געקענט 
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,אבער װאָס איז געשעהן ?" פרענט וויעדער די מוטער, , פון װאָס פאַר אַ 
קינד רעדסטו, מיין זוהן ?* וס 

,אוי, מאַמע, איך ווייס אַליין ניט פון װאָס פאַר אַ קינד." קרעכצט ער, 

,דאָס איז דיין קינד, שורקע !* שרייט אויס װיעראַ ניט מיט איהר קול 
און פיהלט, אַז אָט-אָט עסט זי זיך איין מיט איהרע נענע? אין זיינע אונ- 
פערשעהמטע אויגען. יט 

,הא, אַזוֹי ?... איך פערשטעה," פאַלט דאָ אַריין מישאַ'ס מוטער, קוקט 
אָן װויעראַ'ן פון קאָפּ ביז די פיס, , שוין פאַרטיג 4 נו, מזל-טוב דיר פאַר דעם 
- ממזר !" 

אַזױ װי אימיצער װאָלט װיעראַ'ן געגעבען מיט אַ פּאליענע איכער'ן 
קאָפּ, אזוי צוטומעלט איז זי פון מישאַ'ס מוטערס ווערטער געװאָרען. זי 
כאַפּט זיך אָן מיט ביידע הענד אָן װאַנד, אום ניט צו פאַלען... רי קניע 
בויגען זיך איהר אונטער, אין קאָפּ רוישט דאָס בלוט, זי אטהעמט שווער און 
קען ניט רעדען... 

און מישאַ'ס מוטער רעדט ווייטער צו איהר זוהן, וועלכער זיצט יעצט 
ביים טיש מיט אַ פער'צרה'טען פּנים, דריקענדיג מיט איין האַנד דעם שטערן : 

,א מציאה געכאַפּט... אַזאַ פּאַרשױן, אַ שפּאַס !... װאָלסטו אָבער געפאָלגט 

דיין מאַמען און װאָלסט טאַקע חתונה געהאַט, וי אַלע מענשען, מיט אַ מיירעל, 
מיט נדן, און ניט פערדעהען זיך מיט אַ פּאָליובניצע, װאָלסטו יעצט ניט געהאַט 
קיין ממזרים אוים'ן קאָפּ... און אפשר איז דאָס פרעמדע אויך... װוער קען 
וויסען ? אַ פרוי אַ פּאַליובניצע קען לעבען מיט יעדען מאַן !* 

װיעראַ נעהמט שרייען פערצווייפעלט : 

, מישאַ, פּאָדליעץ דו, זאָג דיין מאַמען, זי זאָל שטומען... אַרױס פון 
מיין שטוב !/* טהוט זיך פּלוצים אַ װאָרף אויף מישאַ'ס מוטער מיט צוזאַמענ- 
נגעדריקטע פויסטען : , אַרױס ! װאָרום איך װעל משונע ווערען... איך װועל 
אייך... אַרױס !...* 

און זי טאָפּטשעט מיט די פיס, און איהר פּנים איז ווייס, װוי קרייד און 
די פיס בוינען זיך איהר אונטער פון אויפרענונג, וי ביי אַ שכור'ער. 

מישא'ס מוטער טרעט אָב פון איהר, צו-וויינט זיך : 


,גוט, גוט האָב איך אוֹיסגעפִיהרֹטָ... פון מיין זוהן'ס שטוב טרייכְט מיך אַ 
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,זעהסט דאָך ס'אַראַ מלאך דו ביזט !" זאָגט זי שטיל, 

, איז דאָס טאַקע אמת ?" -- שרייט ער אויס און עסט זיך איין אין 
איהר פּנים מיט צושראָקענע אויגען. 

,אמת," ענטפערט זי נאָך שטילער, פיהלט זיך אונאנגענעהם, אַקוראַט וי 
זי אַלֵיין װאָלט אין דעם געווען שולרינ. 

ער לאָזט אַריין ביידע הענד אין די געקרויזטע שװואַרצע האָאר פון זיין 
קאָפּ, קראַצט זיך, נעהמט לויפען איבער'ן שטוב און רעדט מיט נאַל: 

,אָט איז דיר די חתונה פּאַרפו?... נאָךְ איידער װאָס ווען... איידער אַן 
אֶפּיס, נאָך איידער,.. אבער װוי איז דאָס מענליך ?... איך ווייס דאָך, אַז פון 
מיין זייט.... איך... איך.. 

דאָס בלוט טהוט איהר אַ זעץ אין פּנים פון זיינע ווערטער. 

,נו, מסתמא האָט עס געקענט זיין פון אַנאַנדערען, אַז ניט פון אייף." 
ענטפערט זי שטי? און בייסענדיג און צולאַכט זיך. 

,פון מיר זיכער ניט," שרייט ער מיט היץ. 

, פּאָדליעץ.* רייסט זיך ביי איהר אַרױס, און זי לאַכט װויעדער, 

דאַן קומט אַרײן זיין מאַמע, די פרוי, וועלכע זי, װיעראַ, האַסט מעהר 
פון אַלֶעס און אַלעמען אויף דער וועלט, די פרוי, וועלכע קוקט אויף איהר 
ניט מעהר וי אויף איהר זוהן'ס פּאָלִיובניצע, און --- דערזעהען זי, ווערט זי 
נאָך מעהר אויפנערעגט און זי שרייט אויס צורייצט מיט אַ ביטערען געלעב- 
טער: 

,אָט פרעג דיין מאַמען... זי װעט דיר אויך זאָגען, אַז פון דיר האָט עס 
ניט געקענט זיין, דו הייליגער מלאך !* 

, איך ווייס עס אַלֵיין, אֶהן איהר," שרייט ער און לויפט איבער'ן שטוב. 
, מעגסט מיך טויזענד מאָל רופען , פּאָדליעץ", װעל איך אַלץ זיין איבערצייגט, 
אַז פון מיר האָסטו ניט געקענט... אַ קינד נאָךּ אויף מיין קאָפּ!... 

,װאָס איז געשעהן ?" פרעגט זיין מוטער. 

אוי, מאַמע איך על משונע ווערען !" שרייט מישא. 

דו ביזט שוין לאַנג משונע." ענטפערט זי און קוקט אָן וויערא'ן מיט 
אַזעלכע אויגען, אַקוראַט װוי זי װאָלט איהר געװאָלט דורכשטעכען. װיעראַ 
ענטפערט איהר מִיט אַ שַמֵייכַעל פול מיט ניפט. 
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ער טרעט צו צו איהר מיט אַ הייסען אָטהעם, מיט בלישצענדע אוינען, 
אָנכּאַפּענדיג זי ביים טאַליע מיט זודיגע הענד. 

װיעראָטשקאַ, נו 4...* 

ער דריקט צו זיין פּנים צו איהרען און זיין הייסער, זודינער אָטהעם 
ערוועקט אין איהר יעצט אַ טיעפען עקעל... 

זי רייסט זיך פון איהם אַרױס. 

,חיה -- שרייט זי אויס --- דאָס ווילט איהר נֹאֶךְ יעצט ?,. אייערס האָט 
איהר דאָך שוין אָבגעטהאָן... אַ קינד מיט איהם נאֶךְ האָבען, מיט דער חיה !...* 

און אַרױפּגעזאָגט עס, דערשרעקט זי זיך אַליין פאַר דעם, װאָס זי האָט 
אַרױסגעזאָגט.... אַזױ פּלוצים, אונערװואַרטעט האָט זיך ביי איהר אַרױסנערי- 
סען דאָס, װאָס זי האָט זייט װאָכען פון איהם געהאַלטען בסוד... און זי ווערט 
רויט, לאָזט אַראָב די אוינען, אַזױ וי זי װאָלט זיך געשעהמט פאַר איהם... 

נישקשה, פון מיר וועסטו קיין קינד ניט האָבען" --- מאַכט ער פער- 
שטיקט און טרעט װיעדער צו צו איהר מיט בלישצענדע אויגען : ,װויערא, 
װיעראָטשקאַ" --- בעט ער זיך ביי איהר און זיין ליירענשאַפטליכע שטימע 
קלינגט הייזעריג. 

זי טרעט אב פון איהם אַהינטער און שמייכעל סאַרקאַסטיש. 

,נאַטירליך פון אייך ניט... און אַז איך בין שוין ?..." 

זי ווערט נאָךְ רויטער און קוקט איהם אָן ניט גאַנץ דרייסט. 

ער שטעלט זיך אֶב, קוקט זי אָן פערוואונדערט און פרעגט צומישט : 

,װאָס מיינסטו ?* 

,איך מיין --- רעדט זי אַרױס שטי? און קוקט איהם שוין נלייך אין די 
אויגען --- איך מיין, אַז... איך װע? שוין האָבען נאָך איינעם, מיט וועמען 
זיך צו ניאַנטשען..." 

ער בלייבט שטעהן, אזוי װוי מען װאָלט איהם אָנגעזאָגט, אז ער װועט 
קיינמאָל ניט ארויסקריגען זיין דיפּלאָם אויף צו פּראַקטיצירען... קוקט מיט 
נאַרישע אויגען און מיט אַן אָפּענעם מוי? אויף איהר פּנים, אויף איהר קאָפטע 
און אונטער'ן קאָפּטע... און זי װאַרט מיט אונגעדולד, װאָס ער װעט יעצט 
זאָגען.... 

, אבער דו לאַכסט, װיעראַ !" --- טהוט ער זיך פּלוצים אַ כאַפּ -- , װי 
איז עס מענליך? איףך... איך.., וי אזוי איז דאָס מעגליך... פון.., 
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אייך. מיט װאָס'ערע אויגען קענט איהר יעצט קריכען צו מיר... נאָכדעם װוי 
איהר האָט היינט אַרױסגעװיעזען, וי איהר קוקט אויף מיר },.* 

איך קריך ניט מיט די אויגען, װיעראָטשקאַ" --- ענטפערט ער מיט אַ 
וויטץ. 

,איהר זייט אַ חיה, ניט מעהר, וי אַ חיה... אָנגעגעסען זיך און יעצט ?... 
ווילד טהיער װאָס איהר זייט, די פרוי איז הפּנים פאַר אייך געשאפען אַזױ 
ווי ברויט, װי פלייש, נור אָנצוזעטיגען אייך און ניט מעהר ! 

,געוויס ניט פאַר פילאָזאָפּיע, װיעראָטשקאַ... פאַר פילאָזאָפיע איז דאָ 
ביכער, וועלכע איך האָב פיינד ; די פרוי אָבער האָב איך ליעב, וויי? זי אין 
ניט קיין פילאָזאָפיש בוך"... 

ער זאָגט עס אין אַזט קאָמישען טאָן, מיט אַזאַ מינע, אַז װי אויפגערעגט 
זי איז אָט ערשט ניט געווען, צולאַכט זי זיך אין זיך און זי קעהרט אָב דעם 
קאָפּ פון איהם, אום צו פּערבאָרגען איהר שװאַכקײט... , שמאַטע", זידע?ט זי 
זיך אַלֵיין אין האַרצען, וויל אָנהאַלטען אויף איהם דעם פריהערדינען כעס און 
קען ניט... 

איהר זייט אַ אינגעל" --- זאָגט זי פיעל ווייכער. 

,נו, נאַטירליך, װױיעראָטשקאַ, קיין מיידע? בין איך ניט" --- ענטפערט 
ער אין זיין קאָמישען טאָן. געהט איבער אויף די אַנדערע זייט, שטעלט זיך 
איהר אין פּראָפי? און קוקט אויף איהר מיט כיטרע לאַכעדיגע אוינען... 

זי קעהרט זיך אום צו איהם מיט'ן רוקען, אום זיך ניט צודצולאָכען הו.ךּ 
אוים'ן קול... 

פון אַ ווינקעלע אָבער פון איהר האַרצען דערהערט זיך אַן אונצופריערענע 
שטימע, וועלכע פּראָטעסטירט גענען איהר שװאַכקייט. , שמאַטע", שעפּצעט 
פון יענעם ווינקעלע די פּערבאָרגענע שטימע --- ,ער האָט דיר אויסגעשטעלט 
אַ פינגער און דו פערגעסט אַלע בעליידיגונגען. וואו איז דיין שטאָלץ ?* 

,וי איך זעה, האָט דאָס עסען אייך זעהר נעשמעקט, אַז איהר זייט אַזױ 


גוט אויפגעלענט" --- זאָגט זי און טראַכט ביי דעם שוין אויפגערענט ; -- 


,און פאַר װאָס איך עס ניט, פרעגט ער ניט". 
,אַז איך בין הונגעריג, שמעקט מיר אַלעס גוט... אָט יעצט בין איך אויף 
הונגעריג... װיעראָטשקאַ, * 
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אַ שעהנע צוקונפט, ניטאָ װאָס צו ריידען ! איך װויל עסען, און זי ? אָדער 
זי פילאָזאָפּירט, אַז ניט אַ נייע געריכט : היסטעריקע ! נו, נו..,ײ 

פּלוצים נעהט ער צו צו איהר, נעהמט זי אָן פאַר'ן אַקסעל און רעדט 
אַרױס מיט נאָר אַן אַנדער טאָן, מיט זעהר אַ ווייכען : 

,נו, װױיעראָטשקאַ, איך האָב דאָך גאָר ניט געמיינט... נו, נו, גיב עסען..." 

זי ריהרט זִיךְּ ניט פון אָרט, ליעגט װוי פריהער, מיט'ן פּנים איינגעגראָבען 
אין קישען. זיין ווייכער טאָן רעגט זי יעצט נאָך שטאַרקער אויף, זי קען איהם 
גוט, אָט דעם ווייכען טאָן : ביים עסען און שלאָפּען געברויכט ער איהם גאַנץ 
אָפט... מיט געװאַלט רייסט ער זי פון קישען... זי שטעהט אויף, קוקט אויף 
איהם ניט, געהט אַרײן שווייגענדיג אין קיך, טראָגט אַרױס פון דאָרט טעלער 
און צושטעלט אויפ'ן טיש... דאַן דערלאַנגט זי איהם דאָס עסען און אַלֵיין 
געהט זי אַרײן אין קיך און נעהמט זיך איינואַשען דעם פּנים... זי װויל יעצט 
אַוועקגעהן, אום ניט צו בלייבען מיט איהם אין שטוב... וואוהין ? ווייס זי 
נאָך ניט... איבערהויפּט פיהלט זי, אַז עפּעס מוז זי יעצט טהאָן נאָך זיינע 
הינטישע רייד. װאָס ? דאָס ווייס זי נאָך אויך ניט... ווען די מאַמע װאָלט 
געווען נוט מיט איהר, װאָלט זי צו דער מאַמע'ן געגאַנגען... אָבער יעצט, אין 
דיעזע אומשטענדען, מיט'ן קינד אונטער'ן האַרצען ?... אין פאַבריק אַרבײטען 
און דיננען אַ קװאַרטיר ?... און אַז זי טראַכט אַזױ, קומט ער אַריין אין קיך, 
קייענדיג, מיט אַ שטראַהלענדען, און װוי איהר דאַכט זיך, פרעכען פּנים, און 
ער מאַכט צו איהר זעהר ווייך : 

,װיעראָטשקאַ, דאָס היינטינע עסען איז נאָר אַן אַנטיקעל... קוק ניט 
אַזױ בייז אויף מיר, װיעראָטשקאַ, קופּיראָנטשיק מיינס !" און ער װי? זי 
קושען.... 

זי שפּרינגט אָב פון איהם : ,װאַגט ניט !* -- שעפּצעט זי אַרױס, און 
עס פּערכאַפּט איהר דער אָטהעם פון אויפרענונג, 

,װואָס הייסט, איך זאָל ניט װאַנען דיר צו קושען, װוער דען ?* 

,ניט איהר. איך האַס אייך" --- ענטפערט זי מיט האַס, 

העטש --- מאַכט ער --- דו מיינסט עס ניט !* --- און, צולאַכט זיך, וויל 
ער זי וויעדער אַרומנעהמען. 

זי שטויסט איהם אֶב פון זיך. 

איהר זאָלט בעסער יעצט ניט קריכען צו מיר, װאָרים איך פעראַכט 
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לאַכט ער זיך בייסענד --- ליענט צושפּרייט אויף דער זאָפע און ער נעבען 
איהר... מיין מאַמע האָט דאָס געדאַרפט זעהן !" 

זי קוקט איהם אָן מיט גרויסע, אויסגעגלאָצטע אויגען, דער פּנים צינדט 
זיך ביי איהר אָן, וי אַ פייער און זי פרעגט איהם שטיל מיט אַ ציטערדיגען 
קול: 

, מישא, װאָס מיינסטו מיט דעם ?* 

,איך מיין... איך מיין... איך װויל מיט דיר ריידען אָפען: צו דיר 
דאַרפען ניט נעהן קיין מענער... וויי? אַז מענער געהען צו אַ פרוי, פער- 
שטעהסטו מיך, װאָס איז פערהייראַטהעט, וי אַלע פרויען, רעדט די וועלט 
ניט... אָבער, אַז מענער בעזוכען אַ פרוי, וי דו, רעדט די וועלט... און איך 
ווי? ניט, אַז די וועלט זאָל ריידען, אַז איך... אַז דו... פערשטעהסטו מיך, איך 
דאַרף נאָך טראַכטען וועגען אַ צוקונפט אין דער ניט-פאָרטגעשריטענער װעלט; 
איך בין נאָך יונג און מיין גאַנצע קאַריערע הענגט אָב אין נאַנצען פון דעם, - 
װאָס די וועלט וועט פון מיר ריידען." 

זי פיהלט אַז דער מוח צינדט זיך אָן ביי איהר פון זיינע ווערטער.... אין 
איהר נשמה רייסט זיך אַ פערצווייפעלטע שטימע : , פּאָרליעץ, שופט!" זי 
בעהערשט זיך אָבער, טיט געװאַלד בעהערשט זי זיך, זי זאָנט איהם דאָס ניט, 
וויי? זי פיהלט, אַז דאָס, װאָס ער האָט יעצט איהר געזאָגט, איז אַזױ שרעקליך, 
אַזױ שענדליך, אַז צוו ענטפערען אויף דעם נור מיט דעם װאָרט , פּאָדליעץ" 
איז אַ זעהר,, זעהר שװואַכער ענטפער... אֿנִשטאָט דעם צולאַכט זי זיך, צולאַכט 
זיך אַזױ, װוי ער האָט זי נאָך קיינמאָל ניט געהערט לאַכען... לויפט איבער'ן 
צימער, האַלט זיך מיט ביידע הענד פאַר'ן ברוסט און לאַכט אויפ'ן קול, לאַכט 
און דער פּנים איז אַ שטיק פייער, און די אויגען גרויסע, צושראָקענע, לאַכט 
און אין האַלז שטיקען טרעהרען.... 

ער כאַפּט זי אָן פאַר'ן האַנד, זי שטויסט איהם אֶב פון זיך, לויפט צו 
צו דער זאָפּע, װאַרפט זיך מיט'ן פּנים אין קישען, לאַכט און דער געלעכטער 
ווערט איבערנעריסען פון אַ געוויין, וועלכער ווערט דערשטיקט אין קישען, 
אתן זי ציטערט מיט'ן גאַנצען קערפּער... 

אָט איז דיר אַ טהייערער דינער פאַר דיין אויסגעהונגערטען מאָנען --- 
הערט זי זיין אויפגערענטען קול, ווען זי איז אַ ביסעל געקומען צו זיך --- נוֹ, 
אַ היים האָב איך, מיין מאַמע איז טאַקע גערעכט, אַז איך מעג זיך הענגען... 
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פרעגט מיט פערשטיקטער אויפרעגונג אין שטימע : , װאָס איז, װיעראַ, דו 
האָסט נאָך היינט ניט געשלאָפען קיין דרייצעהן שטונדען ?ָ" 

;דו מיינסט פינף און צואַנציג שטונדען" --- ענטפערט, זי, צולאַכט זיך 
געצוואוננען, וועלענדיג מאַכען אויף סאָקאָלסקי'ן דעם איינדרוק, אַן מישאַ 
האָט מיט זיינע גראָבע ווערטער געמיינט נור צו שפּאַסען --- און זי שטעהט 
אויף. אין האַרצען אָבער טראַכט זי : ,דער גראָבער יונג, איך בין קראַנק און 
ער, אָנשטאָט צו ערקונדיגען זיך, װאָס מיט מיר איז, בעליידיגט ער מיך נאָך... 
די קישקע זיינע איז נאָך ניט אָנגעשטאָפּט...*ײ 

,זי פיהלט זיך ניט נוט" --- װאַרפט אַריין סאָקאָלסקי... 

, איהר ווייסט אָבער אַלֶעס װאָס זי פיהלט" --- ענטפערט מישא נערוועז, 
פּערכאַפּט זיך אָבער גלייך און אָבגעקעהרט די אויגען אויפ'ן װאַנד, רעדט ער 
אַרױס שנעל, אין איין אָטהעם : , און איך פיה? זיך אויך ניט גוט. פון דעסט- 
וועגען...* 

ער בלייבט שטיל... 

, מישאַ, דאָס הערצעלע חלש'ט דיר ? --- זאָגט זי מיט פערשטיקטער 
איראָניע אין שטימע --- זעץ זיך, איך דערלאַנג צום טיש...* 

סאָקאָלסקי נעהמט דעם הוט. 

איהר געהט שוין אַװעק, מיסטער סאָקאָלסקי 4 װאַרט, עסט מיט אונז" 
-- ווענדעט זי זיך צו איהם. אין האַרצען אָבער בעט זי זיך ביי איהם : 
, מיסטער סאָקאָלסקי, טהייערינקער, בלייבט ניט, װאָרים איהר זעהט דאָך, 
װאָס פאַר אַ מענש דאָס איז !..." 

אַז ער איז אַרױסגעגאַנגען ווענדעט זי זיך צו מישאַ'ן מיט אַן אויפנע- 
רעגטען טאָן : 

,מישש, איך בעט דיך, פאַר מענשען זאָלסטו מיך ניט װאַגען בעליי- 
דינען...* 
איך האָבב דיר געזאָגט, אַז איך קען איהם ניט ליידען. װאָס געהט ער 
אַהער ?" --- ענטפערט ער בייז. 

,ער קומט צו מיר און ניט צו דיר... דו האָסט קיין רעכט מיר ניט צו 
זאָגען, וועמען איך זאָל צונעהמען און וועמען ניט אין מיין הויז.* 

,הא, איך האָב נאָר פערנעסען, די פרייע פרייהייט ! כאַדכאַיכאַ --- צו- 
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װואָלט איהר געגעבען אָנצוהערעניס, אַז איהר מאַמע און זיין מאַמע האָבען 
רעכט, ווען זיי רופען איהר , פּאָליובניצע" און זי ענטפערט איהם מיט אַ 
געמאַכטען שמייכעל: 

,דער רעוורענד לעבט נאָך... פאַר אַ פּאָאר דאָלאַר קענסטו נאָך יעצט 
אויך מיט איהם פּערשטאָפּען דעם פּוסטען ווינקעלע פון דיין כשר'ען האַרצען... 
אַךְ, מישאַ, און דו שעהמסט זיך ניט ?* 

און בשעת זי זאָגט דאָס איהם, טהוט זי אויסּ די קאָפטעצקע, בלייבט 
שטעהן אין קאָרסעט, מיט די רונדע, ווייסע אָרעמס, פולען בוזעם און דער 
ווייסער צאַרטער האַלז, און מישאַ ווערט פּלוצים אַן אַנדער מענש, קושט זי 
און האַלזט זי, פערזיכערט זי, אַז ער האָט גאָר נישט געמיינט ; אַז דאָס היי- 
ראַטהען מיט צערעמאָניעס איז טאַקע לעכערליך פאַר אַ פאָרטגעשריטענעם 
מענשען, כמעט באַרבאַריש --- וויעדער דער פאָרטגעשריטענער מישא !... 

זי דערמאָנט זיך קלאָר אויף די לעצטע סצענע װאָס איז צווישען זיי 
פאָרגעקומען... זי ליעגט אויף דער זאָפּע, פיהלט זיך ניט גוט. די פריהלינגס- 
זונן פילט אָן דעם צימער אונטער'ן סאַמע דאָך מיט װאַרעמער ליכט... נעבען 
איהר זיצט איהר פריינד סאָקאָלסקי, וועלכער, זוי זי ווייס, איז ניט גלייכגילטיג 
צו איהר... אַ רוסישען בוך האָט ער איהר געבראַכט, אַ בוך, װאָס ער האָט 
ניט לאַנג געקראָנען פון רוסלאַנד. ער רעדט צו איהר וועגען דעם בוך. אַנאַנדער 
צייט װאָלט איהר זיין רעדען וועגען ליטעראַטור געווען גאַנץ אַנגענעהם, 
יעצט אָבער מאַכט זי זיין רעדען זעהר נערוועז, און אין האַרצען טראַכט זי : 
, גװאַלד, ווען וועט ער אַװעקגעהן ?" אַז ער זאָל אַװועקגעהן וויל זי יעצט איבער 
צוויי אורזאַכען : ערשטענס, ווילט זיך איהר אַ זויג טהאָן ציטראָן און זי 
שעהמט זיך עס צו טהאָן, ווען ער איז דאָ... צווייטענס, איז באַלד דריי אַ 
זיינער און מישאַ דאַרף אָנקומען פון אוניווערסיטעט, מישאַ, וועלכער האָט 
פאַר דער לעצטער צייט פיינד געקראָגען איהם, סאָקאָלסקי, זי ווייס ניט 
פאַרוואָס... 

מישאַ קומט אַרײַן, סאָקאָלסקי איז נאָך דאָ... זי בעמערקט דעם בייזען 
בליס, מיט וועלכען מישאַ האָט אַ קוק געגעבען אויף סאָקאָלסקי. דער לעצטער 
הויבט זיך אויף, גריסט איהם, דריקענדיג די האַנד. מישאַ ענטפערט איהם 
מיט אַ געמאַכטען שמייכע? און, אַ װאָרף געטהאָן דעם הוט אויף אַ שטוהל, 
טהוט ער אַ בליק אויפ'ן װאַנד, וי זיין שטייגער איז, ווען ער איז אין כעס און 
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מיט טרעהרען, אוֹן קלאָר האָט זי דאַן נעהערט איהר יאָמער : ,האַ, האָב איך 
דיר ניט געזאָנט, אַז ער װועט דיך אַרױסטרײבען, חושך'דיגע פּאָליובניצע דו, 
האַ ?" עס לעבען פּאַר איהר דאַן אָב, חוץ די מאַמע'ן נאָך אַנדערע בעקאַנטע 
מענשען, מענער און פרויען, און זי הערט זייער שעפּצען זיך, זעהט זייער 
פערעכטליכען שמייכעל, זייער צינישען געלעכטער זעהט זי, זייער אויגען- 
ווינקען זעהט זי... און עס ווערט איהר דאַן אַזױ ביטער, אַזױ טרויעריג אוים'ן 
האַרצען, אַז עס רייסט זיך ביי איהר דאַן אַרױס מיט װעהטאָג : 

,מישא, שוין אויס ? שוין אין גאַנצען אויס ?... פאַרװאָס מוטשעסטו 
מיך אַזױ ?... דיין מאַמע רעדט דיר דאָס איין, אַז דו זאָלסט מיך אַזױ מוטשען, 
צו איך האָב דיר אַזױ דערעסען ? זאָג : פאַרװאָס ?...* 

,עךְ !"* -- ענטפערט ער מיט פערדרוס, טהוט אַ מאַך מיט'ן האַנד און 
קויפט אַרױס פון שטוב... 

און דערמאָנט זיך איצטער אויף די סצענע, טראַכט זי מיט װעהטאָג, 
מיט פערדרוס, וי אַזױ האָט זי דאַמאָלסט שוין ניט פּערשטאַנען, אַז ער וויל 
פון איהר פּטור ווערען, אַז דערפאַר בינדט ער זיך צו איהר, און זי פיהלט זיך 
בעליידיגט פון דעם ווייכען, בעטענדינגען טאָן, מיט וועלכען זי האָט דאַן ביי 
איהם געפרענט, פאַרװאָס ער מוטשעט זי... 

ביי-נאַכט, פאַר'ן נעהן שלאָפּען, ווערט ער פּלוצים מיט איהר גוט : 
פערענטפערט זיך פאַר זיין נראָבקייט, קושט זי, לאַסשצעט זי... זי דערמאָנט 
זיך איצטער אויף דעם מיט עקע?. און איינמאָל אין אַן אָפּענער מינוט זאָגט 
ער צו איהר : , ווייסטו, װיעראַ, מיר האָבען געהאַנדעלט וי קינדער...* 

,װאָס מיינסטו, מישאַ ?* 

,אָט דאָס, װאָס מיר זיינען צוזאַמענגעקומען פריי... אין טהעאָריע, פער- 
שטעהסטו מיך, איז דאָס טאַקע נאַנץ שעהן... טאַקע צו-װאָס די אַלע צערע- 
מאָניעס ? די צערעמאָניעס זיינען ניט דאָס פייער, װאָס האַלט איין די ליעבע : 
הייס אויף שפּעטער, טאַקע אמת !... און דֹאָך, אין דער פּראַקטיקע... עס פיהלט 
זיך עפּעס אַ פּוסטקײיט אין אונזער הייראַטהען... עפּעס איז פערבליבען אין 
האַרצען אַ פּוסטע ווינקעלע נאָך אונזער צוזאַמענקומען... עס פעהלט עפּעס, 
עס פעהלט !..." -- זאָגט ער, בעטאָנט שטאַרק דעם ,עס פעהלט" און זיפצט... 

עס טהוט איהר וועה, שטאַרק וועה, װאָס ער געברויכט דאָס װאָרט 
,צוזאַמענגעקומען" אָנִשְׁטַאְט ,הייראָטַהען", עס קלינגט איהר, אַזױ װי ער 
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עפּעס פאַר אַ הויכע פראַזען וועסטו מיר זאָגען, האַ ? איך בין ניט קאָניסעק- 
ווע-נ-נט, האַ ? איך בין אַ טיראַן ? די היילינע פרייע פרייהייט פערגעוװאַל- 
דעווע איך, אַזױ, האַ ?... די פראַזען, די שעהנע פראַזען, פּפּױ, װי איך האָס 
זיי ! זאָל זיך הענגען אויף דיעזע שעהנע פראַזען דער, װאָס האָט זיי אויס- 
געטראַכט |...* 

,דו פערשטעהסט ניט דיעזע ווערטער, זיינען זיי ביי דיר פראַזען" --- גיט 
זי איהם אַ שטאָךְ און שטעלט זיך צו איהם מיט'ן רוקען... 

דו פערשטעהסט זיי, האַ ? דו ?" --- כאַפּט ער אונטער מיט ביטערניש 
-- ,ואס פערשטעהסטו, װאָס קענסטו חוץ די פראַזען ?* 

איך פערשטעה מעהר פון דיר" --- טהוט זי זיך צו איהם אַ קעהר 
אויפגערעגט --- , איך האָב מעהר געלערענט פון דיר, איך האָב מעהר געלעזען 
פון דיר... איך האָב אין רוסלאַנד געענדיגט אַ גימנאַזיום... װאָס האָסטו 
געלערענט ? וואו ? אַמעריקאַנער לאָיער דו, יעדער שוסטער קען דאָ ווערען 
אַ לאיער !.... 

ער צולאַכט זיך ביטער : , זאָג איך דאָך, אַז מיין מאַמע האָט רעכט, ווען 
זי זאָגט, אַז דו ביזט ניט קיין ווייב פאַר מיר... איך בין אַ גראָבער יונג... דוּ 
ביזט אַזױ געבילדעט... איך װויל עסען װאָס אַלע גראָבע יונגען... און דו קאָר* 
מעסט מיך מיט שעהנע פראַזען און מיט בלאָטיגע װאַסער פון דעם סינק.., 
מיר זיינען ניט קיין פּאָאר, מיין מאַמע איז טאַקע גערעכט...* 

,און מיין מאַמע איז אפשר אויך גערעכט, אַז זי שילט מיך, פֿאַר װאָס 
איך בין מיט דיר צוזאַמענגעקומען" --- זאָגט זי מיט טרעהרען אין שטימע.., 

,נו, פאַרװאָס ביזטו טאַקע מיט מיר אַװעק לעבען ?* 

,יא, פאַרװאָס האָב איך טאַקע געגלויבט, אַז דו ביזט אַן עהרליכער 
מענש ?" --- ענטפערט זי איהם אין טאָן מיט אַ פראַנע. 

עס טהוען איהר אַזױ וועה זיינע ווערטער, יעדעס װאָרט שטעכט איהר 
האַרץ, װי מיט שאַרפע מעסערס... עס איז דאָך קיין יאָהר ניטאָ, זייט זי 
איז זיין פרוי..... שויןדזשע ליעבט ער זי ניט מעהר... זי דערמאָנט זיך איצטער, 
וי זי האָט דאַמאָלסט ביי אַזױנע סצענעס צווישען איהם און איהר געפיהלט.., 
יעצט לעבט זי װיעדער איבער די ליידען פון יענער צייט... זי האָט דאַמאָלסט 
געפיהלט אַזאַ מורא, אַזא שרעק.. איהו מאַמע האָט פאַר איהר דאַן 
אָבַגֶעלעבֵט, איהר אַלטע מאַמע, מיט פַעֶרבראָכַעֶנע העֶנד, מיט אַ פָּנִיםַ פַּעַרנעצט 
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זוי ער וועט ענדיגען זיין קורס... זי סטאַרעט זיך צו מאַכען אַ שפּאַס פון זיין 
גראָבער בעמערקונג : 

,מישאַ" --- מאַכט זי מיט אַ שמייכעל --- ,,איך לעז דאָך ניט קיין ראָמאַן, 
איך לעז דאָך אַן ערנסטען בוך : , דער איינצעלנער אין דער נעזעלשאַפט" פון 
מאַקס שטירנער". 

,דו ביזט, דאַכט זיך, גענוג פילאָזאָפּקע אֶהן דעם בוך אוֹיך", --- בור- 
טשעט ער אונטער'ן נאָז, זעצט זיך ביים טיש אָנגעבלאָזען, קוקט אויף איהר 
פון דער זייט און בורטשעט ווייטער מיט האַרץ : ,די פרייע פרייהייט... די 
פרייע פרייהייט !... כא! כאַ! כאַ ! צולאַכט ער זיך בייסענד, נערוועז, לענט 
זיך אָן מיט ביידע עלענבוינענס אָן טיש, נעהמט אַרין דעם קאָפּ צווישען 
ביידע הענד און ווערט אַנשװינען מיט אַן אויסדרוק פון אונצופריעדענהייט 
און כעס אויפ'ן פּנים. 

זי בעהערשט זיך, דערלאַנגט איהם דאָס עסען צום טיש, זעצט זיך אַליין 
אויך ביים טיש און עסט... ער עסט מיט כעס, שלינגט אויף גיך די ביסענס, 
זופּט אויף ניך דעם הייסען זופּ און שוויינט... זי ווערט פון דעם נערוועז, דאָך 
בּעהערשט זי זיך איצטער אויך. 

, פּאַװאָליע, מישא" --- מאַכט זי מיט אַ געצוואונגענעם שמייבעל -- 
,בריה זיך ניט אֶב {...* 

ער טחוט אַ װאָרף מיט כעס די לעפעל אין טעלער : , דאָס איז א ביסעל 
װאַפּער אֶהן זאַלץ" --- שרייט ער אויס ----,, מען קען דאָס אין מויל ניט 
נעהמען !" -- און שטעהט אויף פון טיש. 

דאָס איז שוין צופיעל, אפילו פאַר איהר געדולד אויך. זי טהוט אַ שמיץ 
די לעפע? אין טעלער, שטעהט אויך אויף פון טיש מיט אַן אָנגעצונדענעם פּנים 
און מיט בלישצענדע אויגען. 
5 ,מישא" --- שרייט זי אויס מיט טרעהרען אין די אוינען --- , דו ביזט 
- אַן עקעלהאַפּטער דעספּאָט... איך יל דאָס ניט ליידען... אַז דיר געפעלט ניט 
מיין קאָכען, נעהם זיך אַ קעכין פון פינפטע עוועניו, אָבער קאָמאַנדעװען אַזױ 
| מיט מיר וועל איך דיר ניט ערלויבען..." 
| ,קאָמאַנדעװען, קאָמאַנדעװען, דעספּאָט, האַ ?" -- שרייט ער אויס 
פֿײירענשאַפּטליך, מיט נאַל אין קול --- קאָזמאַנידע-וען --- ציהט ער אויס די 
' 4 ווערטער און זיינע אויגען קוקען דערביי אויף איהר מיט אַזא האָס ,װאָס נאָךְ 
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אונרוה, דאַן ענטטוישט, צושראָקען, גרויסע, זעהר גרויסע, אויסגעגלאָצטע... 
דער מאַן געהט פארביי ; ניט ער !... 

זי לאזט אַרונטער ניעדריג דעם קאָפּ. מערקווירדיג, זי, װאָס האָט ערשט 
געװאָלט אַנטלױפען, אַז איהר האָט זיך אויסגעדוכט, אַז ,ער" קומט, איז 
אַצונד פערצווייפעלט, װאָס דער מאַן, וועלכער איז פּערבייגעגאַנגען, איז ניט 


שי 

דאָס האַרץ פערקוועטשט איהר. מיט אַלע קרעפטען האַלט זי איין די 
טרעהרען.... 

,ער װועט ניט קומען" -- שעפּצעט זי פערצווייפעלט --- ,ער װעט ניט 
קומען !* 


א אר אי 


ער לעבט איצש אָב פאַר איהרע אוינען, װי זי האָט איהם געזעהן די 
לעצטע צייט, איידער זיי האָנען זיך צושיירט... שוין א פּאָאר מאָנאַטען האָט 
זי דאַן נעפיחלט די פרוכט פון ליעבע אונטער איהר האַרצען, זי האָט איהם 
אָבער אַלץ ניט געװאָלט דערצעהלען פון דעם. ערשטענס, האָט זי זיך עפּעס 
געשעהמט איהם צו זאָנען ; צווייטענס, האָט זי געוואוסט, אַז דיעזע בשורה 
װועט איהם זיין זעהר אונאַנגענעהם... ער האָט ניט נעװאָלט האָבען קיין 
קינדער, איידער ער האָט ניט געענדיגט דעם אוניווערסיטעט. ער האָט נעשטו- 
דירט פאַר אַ לאָיער. אין אַ יאָהר אַרום האָט ער געדאַרפט ענדיגען. דערוויילע 
האָט ער דאַן פערדיענט אויף אַן אָרעמען לעבען פאַר איהם און איהר פון 
געבען שטונדען אין דער ענגלישער שפּראַכע. דערצו נאָך האָט זי איהם עס 
ניט נעװאָלט דערצעהלען מחמת די לעצטע פּאָאר חדשים איז ער תמיד געווען 
בייז, אויפנגערעגט, נערוועז, האָט זיך געבונדען צו איהר פאַר יערע קלייניג- 
קייט, האָט איהר אָפּען נעגעבען צו פערשטעהן, אַז זי איז איהם אַ שווערע 
לאַסט... קומט ער אַהיים און טרעפט זי מיט אַ בוך, בורטשעט ער: ,א 
דאַמע פון פינפטע עוועניו, נור ראָמאַנען פעחלט איהר צו לעזען!" זיין 
בורטשען רענט זי אויף... זי בעהערשט זיך אָבער, סטאַרעט זיך צו פער- 
ענטפערען אין האַרצען זיין כעס, זיין גראָבקייט, מיט דעם, װאָס ער אַרבײט 
אַזױ שווער אויף די שטונדען, אין אוניווערסיטעט, צו מיט דעם, װאָס ער 
האָט קאָפּדרעהעניש, זאָרג, וואו צו קריגען מיטלען אויף אַן אֶָפיס, נאָכדעם 
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און זי קומט זיך אַלֵיין פאָר אַזױ קליין, אַזױ ניעדריג... אַזױ ניעדריג, אַז עס 
ערוועקט זיך אין איהר אַן עקע? צו זיך אַליין... אויס וויערא, ניטאָ שוין די 
פריהערדיגע שטאָלצע װיעראַ, װאָס האָט אַמאָל געהאָט גענוג קוראַזש און 
מוטה אַרויסצוטרעטען מיט אַן אויפגעהויבענעם קאָפּ נעגען די פאָראורטהיילע 
פון דער וועלט... דיעזע װויעראַ, װאָס ערװואַרטעט אין פּאַרק דעם מאַן, װאָס 
האָט זי פּערלאָזען, איז נור יענע װיעראַ מיט'ן נאָמען, אָבער ניט מיט'ן 
כּאַראַקטער, ניט מיט דעם שטאָלץ... יענע װויעראַ װאָלט זיך קיינמאָל ניט 
בעשלאָסען צו ווענדען זיך צו דעם מאַן, װאָס האָט זי בעהאַנדעלט וי אַ פליעג 
אַ שטיקע? צוקער : אָנגעזױיגט זיך פון די זיסקייט, פּערפּיאַטשקעט און אַועק- 
געװאָרפּען ; צו דעם מאַן, וועלכען זי האַספט מעהר פון אַלעס און אַלעמען אויף 
דער וועלט... 


,ניין, ניין, צוליעב מיין קינד װוי? איך איהם זעהן, נור צוליעב מיין 
קינד. מיין קינד מוז האָבען אַ טאַטען" --- טראַכט זי אקוראַט וי דיעזע װויעראַ 
װאָלט זיך געװאָגט פערענטפערען געגען יענע װיעראַ פון אַמאָל, און זי שטעלט 
זיך אָב, קוקט זיך אום מיט איהרע גרויסע שװאַרצע אויגען צום אַריינגאַנג 
פון פּאַרק, אויב ער געהט ניט... 


דאָרט געהט עפּעס אַ מאַן... זאָל עס זיין ער } !... 
זי ציטערט אויף מיט'ן נאַנצען קערפּער, דאָס בלוט טהוט איהר א זעץ 
אין פּנים, עס ווערט איהר הייס, אַזױ הייס ביי דיעזע ביטערע ווינטערדיגע 


קעלט, אַז זי זוערט, דוכט זיך, דערשטיקט פון היץ, און דאָס האַרץ אין איהר 
ברוסט ציטערט און צאַפּעלט זיך, װוי רייסט זיך עס דאָרט ניט אָב !... 


ניין, ניין, זי װויל איהם ניט זעהן, זי קען איהם ניט זעהן, זי װעט 


| אַועקגעהן ! שוין אַ יאָהר און אַ האַלב מיט איהם ניט גערעדט... ער איז איהר 


פרעמד, פרעמד,.. זי האַסט איהם,.. וועט זיך פאַר איהם ניט ערניעדעריגען, 
צוליעב דאָס קינד אפילו אויך ניט... דאָך שטעהט זי, וי אַ צוגעשמירטע, 
ריהרט זיך ניט פונ'ם אָרט ; עטװאָס האַלט זי אָב, עטװאָס, װאָס איז איהר 
אַלֵיין ניט קלאָר... זי שטעהט און קוקט מיט גרויסע צושראָקענע אוינען אויף 
יענעם מאַן, װאָס קומט פון דאָרט אָן מיט דער זעלבער אַלעע, אויף וועלכער 
זי שטעהט, אַלְץ נעהנטער און נעהנטער. און װאָס נעהנטער דער מאַן קומט 
צו צו איהר, אַלץ אַנדערש קוקען איהרע אויגען -- פריהער צומישט, דאַן מיט 
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זי דאַרף טראַכטען פון קינד, נור זי דאַרף וועגען קינד זאָרגען... נור זי, זי... 
זי מוז אין פאַבריק געהן פאַר די עופה'לע אַרבײטען... אי ניט קענען שלאָפען 
פון איהם די נעכט... אי איבערטראָגען פאַר איהר די בעליידיגונגען פון דער 
וועלט... נור זי !... און ער, דעם קינד'ס טאַטע ? ! ער איז אַ פרייער פויגעל, 
אַ מאַן אַ אידעאַליסט" -- טראַכט זי מיט סאַרקאַזם, פול מיט גאַל --- מיט 
פּרינציפּען פון אַ , פרייע-ליעב'ניק", ער קען ניט זיין פרייען גייסט שמיעדען 
אין קייטען.... ער קען נור ליעבען פריי.,. פריי ? !... און געהט היינט חתונה 
האָבען מיט אַנאַנדערער מיט... חופּה און קדושין ! !.... 
| = ביי דיעזען לעצטען נעדאַנק פיהלט זי, אַז דער מוח צינדט זיך ביי 
איהר אָן ; זי פיהלט, וי צו שרייען הויך אויפ'ן קו? פון די װעהטאָנען, די 
יסורים פון איהר צוריסענעם האַרצען, פון דעם העלישען פייער, װאָס ברענט 
אין איהר מוֹח... מיט אַלע קרעפטען דריקט זי צונויף איהרע ליפּען, ניט צו 
שרייען ; דריקט איהר קאָפּ מיט ביידע קאַלטע הענד, ניט צו טראַכטען ; זי 
טראַכט אָבער, טראַכט און מוטשעט זיך... 

וואו זיינען דאַן געווען איהרע אוינען ? איהר פּערשטאַנד ?... זי האַסט 
דאָך איהם אַזױ אַצינד, וי אַזױ האָט זי איהם דאַן נעקענט אַזױ ליעבען ? !... 
אַלעס פאַר איהם אויפנעבען : אי די רוה, די ליעבע פון איהר אַלטער מאַמע, 
פון אַלֶע איהר קרובים, דעם רעספּעקט פון איהרע לאַנדסלײט... אַליין איז זי 
איצטער, אַליין, עלענד, אֶהן פריינד אין מיטען אַ וועלט, אַ בייזער, שלעכטער, 
אֶהן האַרץ און אָהן רחמנות, --- אין מיטען אַ וועלט, פו? מיט פאָראורטהיילע, 
װאָס בעטראַכט דאָס אונשולדיג קינד אַלס צייכען פון איהר שאַנדע !... 

אֶה, װי אַזױ קען ער עס ?4 וי אַזױ ? !... נו, זי איז איהם שוין מוחל 
איהר יונג לעבען,... אָבער דאָס קינד ? װאָס איז דאָס קינד נעבאַך שולדיג, 
ענעלע װאָס איז שולדיג, די אונשולדיגע איין-יאָהריגע עופה'לע ? !... דאָס איז 
דאָך זיין קינד, זיין קינד, זיין קינד! , לומפּ!" -- שעפּצעט זי און װוישט 
מיט אַ טיכע? די אויגען --- , לומפּ, אוי, וי איך האַס דיך, וי איך האַס דיך, 
װוי אַזױ האָב איך דיך געקענט ליעבען, וי אַזױ האָב איך דיך געקענט 
גלויבען!..." 

זי פיהלט זיך בעליידינט, אויסגעלאַכט, פּערשפּאָטעט ביז אין די טיעפּ- 
סטע טיעפעניש פון איהר נשמה ; זי הערט, דאַכט זיך, דאָס קרעכצען פון איהר 
פרויען-שטאָלץ, װאָס איז צוטראָטען גראָב, אָהן רחמנות פון אַ שווערען פוס... 














וויערא 


(אַ דראמאַ פון נין יאָרקער גהעטאָ) 





דורך אַ בריעף, געשריבען מיט אַן אונבעקאַנטער האַנדשריפט, האָט 
ער איהר געלאָזט וויסען, אַז אַרום פיער װועט זי איהם טרעפען אין דזשעקסאָן 
סטריט פּאַרק. אַצינד האָט זי אויף איהם דאָרט געװאַרט... אַ קאַלטער טאָג 
אין חודש יאנואַר; דער הימע? איז טרויעריג"גרוי ; אין פּאַרק איז אַזױ 
שטיל, אזוי טויט... די בוימלעך שטעהען, דאַכט זִיך, צונויפגעקאָרטשעט פון 
קעלט און זיפצען : קאַלט, קאַלט, קאַלט !... 

,אַך, װוי קאַלט, װי טרויעריג, װוי עס ווילט זיך ניט לעבען !* 

ביי דער יונגער פרוי רייסען זיך אַרױס דיעזע ווערטער אונבעוואוסטער- 
הייט ;: זי איז אַזױ פערנומען מיט איהרע פינסטערע מחשבות, אַז דיעזע 
װערּטער, װאָס רייסען זיך אַרױס מיט אַ קרעכץ דורך איהרע ליפּען, הילכען 
אָב אין איהרע אויערען, װוי פון ווייטען, אַקוראַט װי אימעצער אַנאַנדערער, 
ניט זי, װאָלט זיי אַרױסגעקרעכצט דאָרט ערנעץ אַהינטער איהר... זי טהוט 
אַ ציטער, קוקט זיך אום --- קיינער איז ניטאָ... 

,פּאַרװאָס קומט ער ניט ?... אַך; וי עס ווילט זיך ניט לעבען!* -- 
טראַכט זי װויעדער, דאָס מאָל גאַנץ בעוואוסטערהייד, שטעלט אויףּ דעם 
קראַנען פון איהר ביליגען העלען ווינטערדיגען מאַנטעל, קאָרטשעט זיך צונויף 
אַזױ, אַז דער אָנגעשטעלטער קראַגען רוסט זיך אַרױף ביז איבער די העלפט 
פון איהרע אויערען, און זי נעהמט געהן הין און צוריק איבער דער זעלביגער 
אַלעע, און אין נאַנג קלאַפּט זי אַ שוך אָן אַ שוך, צו דערװאַרעמען איהרע 
פיס, װאָס האָבען גענומען פריהרען... 

,פּאַרװאָס קומט ער ניט ?... אפשר װעט ער גאָר ניט קומען ? איז עס 
זיין ערשטע עולה, װאָס ער האָט איהר געטהאָן ? אַךּ, װי זי האַסט איהם ! 
ווען ניט דאָס קינד, װאָלט זי גאָר ניט וועלען איצטער איהם אֶנקוּקען... נור 
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דאַן ואַרפט ער אויף איהר אַ לאַננען, לאַנגען בליק, קענטיג, ער איז זיך 
מישב, זי זאָל ער זיך זעגענען מיט איחר, צי ניט. טהוט אַ מאַך ענערגיש 
מיט'ן האַנד, לאָזט אַראָב דעם קאָפּ און זיפצט זיך טיעף אֶב. 


ער איז אַװעק. מעהר האָב איך איהם שוין קיינמאָל ניט נעזעהן... 
אויגוסט, 1897, ניו-יאָרק. : 
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זי רייסט זיך אויס פון זיינע אָרעמס, קגקט אויף איהם מיט רחמנות, 
מיט געבעט. 


-- דזשעק --- קרעכצט זי --- ניט אַזױ, װוי דו ווילסט... איך קען ניט.., 
איך האָב דיך זעהר ליעב, זעהר, און דאָךּ... איך װעל עס ניט טהאָן מיין 
מאַמען... זי איז אַן עלטערע פרוי, אַ פרומע... 


-- דאַן איז אויס ! שרייט דזשעק --- אויס ! איך וועל ניט געהן אונטער 
די שטעקלעך אוֹן פלעקלעך. אויב איך זאָל דאָס טהון, היינט װאַרום זאָל 
איך שוין ניט ווערען אַ בלוט-זויגער אויך, אַן אויסבייטער ? ווארום זאָל איך 
שוין ניט געהן אין שוה? דאַװונען אויך? אַ שעהנער אַנאַרכיסט װאָלט איך 
דאַן געווען ! אַ קאָנסעקװענטער ! אַ רעװאָלוציאָנערער, מיט פּרינציפּען, מיט 
אידעאַלען ! אוי, מינקע, וי פינסטער איז נאָך ביי דיר אין קאָפּ, וי פינסטער ! 
--- שרייט ער אויס מיט טיעפען װעהטאָנ. 

-- דזשעק, גלויב מיר, אַז מיר אַליין װאָלט עס ניט אויסגעמאַכט. אָבער 
מיין מאַמע... 

-- אַלזאָ גוט -- כאַפּט ער אונטער מיט נאַל --- דיין מאַמע, דיין באָבע, 
דיין זיידע, גאָט, דער טייפע?! אַ שװאַרץ יֹאֶהר אויף אייך אַלֶעמען!.. 
האָב דוֹ חתונה כדת גאָט און שטאַאַט ! בעטריג זיך! בעטריג די וועלט, 
בעטריג אַלעמען, אַלעמען אַלעמען !... אַ קאָנדיסעק-ווענדטע אַנדאַר-כיסט-קע ! 
אַ ריר-רע-װאַ-לו-ציאָדנער-קע ! -- ציהט ער די ווערטער מיט גאַל --- דו ביזט 
אַ בלאָפּערקע און דאָס אַלֶעס ! --- טהוט ער פּלוצים אַ געשריי מיט האַס. 

זי צואוויינט זיך. 

-- דזשעק --- מאַך איך --- װוי שעהמסטו זיך ניט ? 

-- איך שעהם זיך טאַקע, װאָס איך האָב געדענקט, אַז זי איז אויך אַ 
רעװאָלוציאָנערקע. פערבלייב געזונד --- מאַכט ער און גיט מיר די האַנד. 

-- דוֹ געהסט ? 

--- איך פּאָהר. 

--- וואוהין? 
: -- איך ווייס ניט: נאָך ניו יאָרֹק, נאָך שיקאַנאָ, אפילו צום טייוועל אויפ'ן 
| דעק פון מיינעטוועגען... 
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אַזױ ליעב, װיל זי חתונה האָבען דוקא מיט חופּה און קדושין... איך זאָג 
איהר: , מינקע, האָב רחמנות, קום, מיר וועלען חתונה האָבען אַזױ... איך 
מוז האַנדלען, וי אַ קאָנסעקװענטער אַנאַרכיסט... מינקע, איך האָב פּרינצי- 
פּען... * און זי ענטפערט : , דזשעק, איך האָב אַ מאַמען !..." װאָס איז עס 
מיט איהר ? איך פערשטעה ניט ! דאַכט זיך, אַזױ איז זי אַ ריכטיגע אַנאַר- 
כיסטקע ; פערשטעהט אויך, אַז די סאָציאַל-דעמאָקראַטען זיינען בודלערס, אַז 
זיי האָבען נור אין זינען די שטים-קעסטעלע... אַז מען מוז מאַכען די סאָציאַלֶע- 
רעװאָלוציאָן... אַז גאָט און שטאַאַט מוזען געשטירצט ווערען, --- פערשטעהט, 
דאַכט זיך, אַלעס אַזױ געזונד --- טענה'ט ער אַ פערצווייפעלטער און געהט 
אַרום איבער'ן צימער הין און צוריק --- און דאָך, וי עס קומט צו אַ רעװאָלו- 
ציאָנערע טהאַט, צו דער חתונה, ווי? זי דוקא אי גאָט, אי שטאַאַט !... װאָס 
טהוט מען ? ! װאָס טהוט מען ? ! הער אויס ! --- ווענדעט ער זיך צו מיר -- 
פּרואוו דו מיט איהר אַ רעד טהאָן, אפשר וועסטו זי קענען איבערצייגען. זי 
װועט דאָ באַלד זיין. איך קאָן אָהן איהר ניט לעבען, דו פערשטעהסט ? איך 
קען ניט ! איך האָב שוין געװאָלט אויפנעבען זי, איך קען ניט ! 

אַ וויילע שפּעטער קומט מינקע. קוקט אויך אויס צוטראָגען און טרויעריג. 

איך בעט זי זיצען, זעצט זי זיך אַװעק ביים פענסטער און קוקט אַרױס 
אין דרויסען. קענטיג, אַז זי מיידט אויס צו קוקען אויף דזשעק'ן, וועלכער 
געהט נאֶךְ אַלץ אַרום איבער'ן צימער הין און צוריק אַ פערצווייפעלטער. 

דאַן ווענדעט זיך צו איהר דזשעק : 

--- מינקע, אָט דאָ, ביי אונזער פריינד, מוזען מיר איין מאָל פאַר אַלע 
מאָל בעשליסען צי אַהער, צי אַהין... דו ליעבסט מיך, מינקע, האַ ? דו ליעבסט 
מיך ? 

זי טהוט אַ קעהר דעם קאָפּ צו איהם, קוקט איהם אָן מיט איהרע טויבען- 
אוינען און פּלָוצים פּאַלט זי צו מיט'ן פּנים צום פענסטער און צואוויינט זיך. 

ער פויפט צו צו איהר, גלעט איהר איבער די בלאָנדע האָר, און רערט 
מיט אַזױ פיע? ליעבע אין קול: 

--- נו, וויין ניט, מינקעלע, וויין ניט. איך האָב דיך אויך ליעב... משוגע 
פיעב... אוי, אוי ! --- פאַלט ער צו איהר צו און קושט זי מיט פייער: -- 
פאַרװאָס ביזטו אַזאַ נאַר ? קום חתונה האָבען, קום, קום !... 
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בוך, װאָס זי האָט איבערנעלעזען. און רער איך מיט איהר וועגען דעם בוך, 
הערט זיך צו דזשעק צוֹ איהר רוסיש, און זיין פּנים שטראַהלט, און זיינע אוינען 
בלישצען מיט ליעבע און גליק, און ער מאַכט דאַן צו מיר מיט התפּעלות : 

-- זי פערשטעהט, האַ 4 זי װעט שוין זיין אַ גוטע קעמפּפערין אין 
אונזערע רייהען. 

רוף איך זיך אַמאָל אב צו איהם : 

-- דזשעק, זאָג מיר דעם אמת: װאָס האָסטו ליעב אין איהר, די 
קעמפּפּערין, צי די מיידעל ? 

צולאַכט זיך דזשעק און זי שמייכעלט אויך פערשעהמט. 

איך האָב אין איהר ליעב אַלעס, אַלעס -- מאַכט ער -- אויפער איהרע 
נאַרישקײטען... 

--- װאָס פאַר אַ נאַרישקײטען ? 

-- אָט די אַלטע זאַבאַבאָנעס. זי װוי? ניט חתונה האָבען פריי --- מאַכט 
ער מיט אַן ערנסטע מינע --- זי װויל דוקא חופּה און קדושין... 

-- איך װויל -ניט --- מישט זי זיך אַרײן --- איך ווייס אויך, אַז די 
ליעבע איז די הויפּטזאַך, ניט די צערעמאָניעס... אָבער איך קען עס ניט גענען 
מיין אַלטע מאַמען... זי װעט עס ניט איבערלעבען. 

-- אויב אַ קאָנסעקװענטער אַנאַרכיסט זאָל וועלען זיך רעכענען מיט 
דעם, װאָס ער װועט וועמען אָנריהרען, דאַרף ער זיך אָבזאָגען פון אַלע רעװואָ- 
לוציאָנערע טהאַטען --- זאָגט דזשעק. 

-- איך קען ניט. די מאַמע איז ביי מיר צו טהייער --- מאַכט זי װויעדער. 

-- אוי. -- קרעכצט אַרױס דזשעק --- דאַכט זיך, אַזאַ געבילדעטע, װי 
דו ביזט, און ביי דיר איז נאָךּ אַזױ פינסטער אין מוח !... אָבער גוט, איך 
וייַס, אַז דו וועסט אין גיכען איינזעהן, אַז דו מוזט האַדלען פּרינציפּיעל 
אויף דעם באָדען פון רעװאָלוציאָנערען פילאָזאָפּישען אַנאַרכיזמוס... 

נאָך אַ געוויסע צייט געהט אַװעק. 

איינמאָל קומט דזשעק צו מיר אַליין, אָהן איהר. ער איז צוטראָנען און 
זעהט אויס טרויעריג. 

פרעג איך איהם, װאָס איז דער מעהר. װאַרום זעהט ער אויס אַזױ. 

לאָזט ער אַרונטער דעם קאָפּ און קרעכצט אַרױס; 

-- שלעכט. יאָס טהוט מען 4 איך געה אַרוֹם אֶהן אַ מוֹח. איך האָב זי 
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אַ שטורעמדיג געלעכטער ברעכט אויס און אַ רוישען פון אַפּלאָדיס- 
מענטען... אַלע לאַכען פון איהם, אפילו זיינע איינענע גענאָסען. 

--- װואַרפט איהם אַרונטער פון פּלאַטפּאָרמע ! --- דערהערען זיך קולות 
פון אַלע זייטען. 

מען װאַרפט זיך צו דער עסטראַדע, אי זיינע נענאָסען, אי סאַציאַל- 
דעמאָקראַטען, און באַלד הויבען זיך הענד... שטוהלען שוועבען אין דער 
לופטען, העטס פליהען, פּעטש הילכען, ווייבער קוויטשען... מען לויפט צו 
די טהירען, מען שפּרינגט איינער איבער'ן אַנדערען --- עס איז אַן אמת'ע 
מלחמה פאַר צוקונפטס-אידעאַלען... 

מינקע איז בלייך, קוקט מיט צושראָקענע אויגען צו דער עסטראַדע-צו, 
וואו דזשעק, אֶהן אַ היטע?, אַ ווילדער, שוועבט, דאַכט זיך, איבער אַלעמענס 
קעפּ, שוועבט און אַרבײיט מיט זיינע ביידע הענד... זי שטעהט נעבען מיר, 
דריקט זיך צו דער װאַנד, קרעכצט : ,אוי", און איהרע צושראָקענע אויגען 
און איהר בלייך פּנים'? שרייען, דאַכט זיך: זעהט, מען װועט איהם דער'הרג- 
ענען ; זעהט, מען װעט איהם דער'הרג'ענען !* 

עס לויפען פערביי איהר פרויען און מענער, טרעטען איהר אָב די פיס ; 
זי אָבער פיהלט עס, דאַכט זיך, ניט. זי שטעהט מיט די אוינען אויסגענלאָצט 
אין דער ריכטונג, וואו דזשעק שלאָגט זיך, אוֹן זי קרעכצט. 

אין אַ וויילע אַרום איז נאָך דער מלחמה... דער עולם איז זיך צולאָפען. 
דזשעק, מיט א צובראָכענעם הוט און מיט אַ צוריסען רעקע?, געהט צו צו אונז 
און שמייכעלט. 

--- אוי וועה איז מיר! --- מאַכט מינקע און פערברעכט די הענר -- 
זעה, וי דו קוקסט אויס ! 

-- זיי האָבען געקראָנען פון מיר בעסער. אַךְּ, בלאָפּערס --- מאַכט ער 
מיט היץ -- נישקשח, מיט אַן אמת'ן רעװאָלוציאָנער האָבען זיי מורא צו 
דעבאַטירען ! 

6 


פון דיזער צייט אָן קומען זיי צו מיר גאַנץ אָפּט, דושעק מיט מינקע'ץ. 
זי נעהמט ביי מיר רוסישע ביכער און יעדעס מאָל, ווען זי ברענגט מיר אב 
אַ פריהערדיג בוך, בעט מיך דזשעק, איך זאָל מיט איהר רעדען וועגען דעם 
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-- און איך זאָג אייך נאָך אַמאָל : באַקונין האָט ניט פּערשטאַנען דעם 
נאַנג פון דער געשיכטע ! : 

דזשעק טהוט זיך אַ טרייסעל. עס הויבט זיך אויף װיעדער אַ טומע? פון 
אַלע זייטען, געשרייען, זידלערייען און אַפּלאָדריסמענטען. 

דזשעק הויבט אָן צו שרייען, שרייט אַריבער אַלעמען ; 

-- בּאַקונין האָט ניט פּערשטאַנען ? פאַר װאָס ? ווייל ער האָט ניט 
געהאַלטען פון אייער שטים-קעסטעלע ? בעווייזט, אַז באַקונין האָט ניט פער- 
שטאַנען ! -- שרייט דזשעק און שטופּט זיך צו דער עסטראַדע : --- בעווייזט ! 
איך פאָדער היסטאָרישע אַרגומענטען, איך פאָדער !... 

זעצט זיך אַװעק דאָרט, באַקונין ! --- שרייט מען צו איהם פון אַלֶע 
זייטען. 

-- איך נעהם ניט קיין בלאָפס -- שרייט דזשעק און שטופּט זיף 
נעהנטער צו דער עסטראַדע --- זאָלען מיר בעווייזען מיט היסטאָרישע אַרנו- 
מענטען, אַז באַקונין האָט ניט פּערשטאַנען ! 

דער טומע? ווערט נאָך גרעסער. פון אַלֶע זייטען שרייט מען און מען 
פּילדערט, מען שפּרינגט װויעדער אויף די שטוהלען, אויף די ביינק. מאַנכע 
פערשטעלען דזשעק'ן דעם װועג צו דער עסטראַדע ; דער פאָרזיצענדער וויל 
איהם ניט לאָזען רעדען, שטויסט איהם דזשעק אב פון זיך און, אַ קעהר 
געטהאָן זיך מיט'ן פּנים צום פּובליקום, הויבט ער אויף די הענד הויך איבער'ן 
קאָפּ און נעהמט שרייען מיט אַלע קרעפטען, מאַכענדיג צו יעדער פראַזע 
ענערניש מיט דער אויפגעהויבענער האַנד: 

-- איך פּראָטעסטיר --- שרייט ער --- אַלס אַ קאָנסעקװענטער אַנאַר- 
כיסט פון פילאָזאָפּישען און רעװאָלוציאָנערען אַנאַרכיסמוס געגען דעם ליגנע- 
רישען סאַציאַלידעמאָקראַט, װאָס פּערשפּרײט פינסטערניס אין אייערע 
מוחות ! 

דערביי מאַכט ער מיט דער האַנד אַזױ, װוי ער װאָלט מיט אַ האַמער 
איבער אַ קאָװאַדלע געקלאַפּט. 

--- איך פאָדער איהם אויף --- שרייט ער --- זאָל ער מיר ווייזען טהאַט- 
זעכליף, מיט היסטאָרישע אַרנומענטען, אַז דאָס, װאָס ער זאָגט, איז ניט 
קיין לאה ; איך פאָדער איהם אויף אויף א דעבאַטע מיט מיך { 
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-- דאָס איז מינקע. זי װעט זיין אַ נוטע אַרבײיטערין אין אונזערע רייהען. 
זי איז זעהר געבילדעט. װאָלסט הערען וי זי רעדט רוסיש. װאַרט, איך װוע? 
זי דיר פּאָרשטעלען. 

און ער קויפט אַװעק. 

באַלד קעהרט ער זיך אום מיט מינקען און שטעלט זי מיר פאָר, 

איהר יונג, רונד פּנים'על איז פעררויטעלט, זי שעהמט זיך עפּעס פאַר 
מיר און ווערט שטיל, ניט דרייסט. 

--- איך האָב זי שוין לאַנג געװאָלט ברענגען צו דיר --- זאָגט דזשעק -- 
זי וויל ביי דיר לייהען רוסישע ביכער. 

איך צורייד זיך מיט איהר אויף רוסיש, פרעג ביי איהר, װאָס פאַר אַ 
ביכער װאָלט זי געװאָלט לעזען. 

ענטפערט זי שטיל: 

--- איבער אַנאַרכיזמוס. האָט איהר באַקונין'ס אויף רוסיש ? 

-- איך האָב. 

טהוט זיך דזשעק אַ כאַפּ מיט התפּעלות : 

--- לייה איהר, ברודער'ל, באַקונין'ס... זאָל זי זיך בעסער בעקענען מיט 
דעם פילאָזאָפּישען, רעװאָלוציאָנערען אַנאַרכיזמוס... אַ ביסע? האָב איף 
אַליין זי שוין בעקענט מיט אונזערע פּרינציפּען. 

אין דער זעלבער צייט זאָגט דאָרט עפּעס דער רעדנער, װאָס רופט אַרױס 
אי אַ טומעל, אי אַפּלאָדריסמענטען. 

דזשעק טהוט זיך אַ כאַפּ מיט'ן פּנים צום רעדנער. 

--- ליגנער ! בלאָפער ! --- שרייט מען פון אַלע זייטען צום רעדנער, 

--- שווייגט אַנאַרכיסטלעך ! --- ענטפערען זיי אַנדערע קולות. 

מען שפּרינגט אויף שטוהלען, מען הויבט זיך אויף די ביינק, מען שטופּט 
זיך און מען רוקט זיך צו דער עסטראַדע צו. עס הערען זיך דראָהענדע שטימען, 
אַ קוויטשעריי פון ווייבער, אַ טומעל, אַ געפּילדער... דער פּאָרזיצענדער, דער 
בלייכער איד, קלאַפּט מיט'ן האַמער אָן טיש און שרייט , אָרדער". דער 
רעדנער אַלֵיין, אַן אויפגערענטער, שטעהט מיט'ן פּנים צום פּובליקום און 
מאַכט מיט ביידע הענד צום עולם. 

אַז דער עולם פערנעהמט וויעדער די פּלעצער און עס ווערט װויעדער 
שטיל, שרייט אויס דער רעדנער; ' 
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מױל בעווענט זיך, אָט אַרױף און אָט אַראָב, אָט עפענט עס זיך ברייט און אָט 
מאַכט זיך עס האַלבֿ צו, קענטיג, ער זוינט אַרײין אין זיך דעם רעדנער'ס 
ווערטער מיט אַ בעזונדערער דורשט. פון צייט צו צייט נור דערמאָנט ער 
זיך אָן עפּעס, דאַן טהוט ער זיך אַ כאַפּ, מאַכט צו דאָס מויל, רוקט צו נעהנטער 
צום רעדנער דאָס נלאָז װאַסער, װאָס שטעהט אויפ'ן טיש, קוקט זיך אַרום אויף 
דאָס פּובליקום אין פֿאָקאַל, טהוט אַ קלאַפּ מיט'ן האַמער אָן טיש אָרדער", 
צי עס איז רוחיג, צי ניט, און דאַן שטעלט ער װויעדער אָן די בלישצענדיגע 
אויגען אויפ'ן רעדנער, זיין מוי? עפענט זיך אויף דאַן פון זיך אַליין, וי דורך 
דעם דרוק פון ספּרוזשינע, און װויעדער בעווענט ער איהם אַרױף און אַראָב, 
און זוינט אַריין אין זי דעם רעדנער'ס ווערטער, זויגט און זויגט... 

אין לאָקאַל איז שטיל. דער עולם הערט זיך צו רוהיג דורך אַ װאָלקען 
פון רויך, װאָס ציהט זיך אין רינגעלעך פון סיגאַרעטס, סינאַרען און טרובקעכ 
אין אַלֶע זייטען... די לופט איז געפּרעסט, עס שטיקט... אַלע ביינק אין שטוה" 
לען זיינען פערנומען, בעזעצט. איך בלייב שטעהן ביין אַריינגאַנג נעבען טהיר 
און חער זיך צו צום רעדנער. 

פּלוצים דערזעה איך דזשעק'ן. ער זיצט נעבען אַ מיידע? ביים װאַנד 
פּונקט נענען מיר ער בעמערקט מיך אויך און נריסט צו מיר מיט'ן קאָפּ, 
דאַן ווענדעט ער זיך צו דער מיידע? און רעדט צו איהר עפּעס. זי קוקט מיף 
אָן מיט איהרע אויגען, שטילע טויבען-אויגען. 

פערשטעה איך, אַז דאָס איז מינקע, און איך קוק זיך איין אין איהר. 

זי איז נאָך כמעט אַ קינד, אַ יאָהר זיעבצעהן אַלט, קוקט אויס, װי אַ 
גרויסע קוקלע, קליין, רונד און ווייס, מיט בלאָנדע האָר און מיט בלויע 
שטילע אוינען, וי ביי אַ טויב. 

זי בעמערקט, אַז איך קוק אויף איהר, לאָזט זי אַראָב די אוינען און דאַן 
טהוט זי זיך אַ קעהר מיט'ן פּראָפּיל צום רעדנער. 

אין אַ וויילע אַרום געהט צו צו מיר דזשעס מיט אַ שמייבעל. 

-- װאָס זאָגסטו --- מאַכט ער --- װי דער רעדנער בלאָפּט עס וועגען 
קאַר? מאַרקס'ען 4 . 
ו --- ער איז דאָס די מיידעל ? --- פרעג איך --- נעבען וועלכער דו ביזט 
?= געזעסען ? 
--- די מיידע?? --- פרעגט ער איבער און זיין פּנים הויבט אָן צו שיינען 
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מיך קוילען, מיך האַרט ניט, מיך האַרט ניט ! אָבער לאָזען עס ניט טהאָן די 
אַרבײטאָרער, מיינע אייגענע ברידער ! און פאַר װאָס ? וויי? איך האָב זיי 
נעװאָלט אויפקלערען... וויי?ל איך בין אַ קאָנזעקװענטער אַנאַרכיסט,.. ווייל 
איך האָב געזאָגט דעם באָס, אַזן ער איז אַ בלוט-זוינער, אַן אויסבייטער... 
דערפאַר האָבען די איינענע ברידער, די אַרבײטאָרער... אוי, די פינסטערע 
מוחות !... 

ער װאַרפט זיך אויף דער זאָפע, נראָבט איין דאָס פּנים אין ווענדטעל, 
כליפּעט פערשטיקט און ציטערט אויף מיט די אַקסלען און מיט'ן גאַנצען 
קערפּער... 

לאַנג, לאַנג האָב איך איהם ניט געקענט בערוהיגען ; לאַנג, לאַנג האָב איך 
זיך אַלֵיין ניט געקענט בערוהיגען און נאָך אַצונד, בעת איף שרייב דיעזע 
ציילען, פיה? איך זיך אונטער דעם איינדרוק פון דער דאָזיגער שווערער 
סצענע און, דאַכט זיך, אַז נאָך אַצונד הער איך דאָס פערשטיקטע כליפּען פון 
יענעם מערקווירדיגען מענשען... 
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מיט אַמאָל האָט דזשעק אויפגעהערט צו געהן צו מיר. פרעג איך זיך נאָך 
אויף איהם ביי בעקאַנטע, דערצעהלט מען מיר, אַז באַקונין --- אַזױ האָבען 
איהם אַלֶע אַצונד גערופען --- איז יעצט פערנומען מיט מינקען, ער אין 
פערליעבט אין איהר און זוכט צו שטילען זיין ליעבעס-שמערץ ביי איהר... 

פרעג איך, ער איז די מינקע. זאָגט מען מיר: א שעהן מיידעל, אַן 
אַרבײטערין, נאָך אַ גרינע, ניט פֿאַנג פון רוסלאַנד. 

דערוויי? מאַכט זיך, אַז אַ ,נאַסט" קומט צו פאָהרען פון ניו יאָרק, אַ 

בעוואוסטער סאַציאַליסטישער רעדנער. ער האַלט אַ לעקטשור אויף דער 
טהעמאַ , קאַר? מאַרקס". געה איך אויך אַװעק איהם הערען. 

דער לאָקאַל איז געפּאַקט מיט מענער און פרויען. דער רעדנער -- אַ 
יונגער מאַן אין ברילען -- שטעהט שוין אויףּ דער עסטראַדע און רערט 
היציג. נעבען איהם זיצט דער פּאָרזיצענדער, א בלייכער איד, מיט בלישצעריגע 
אויגען און מיט אַן אָפּען מויל. דער בלייכער איד איז אַזױ בענייסטערט פון 
דעם רעדנער, אַז ער קען פון איהם די אויגען ניט אָברייסען און זיין אָפען 
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דערהערט זיך פּלוצים אַ האַסטינער קלאַפּ אין מיין טהיר און איירער 
איך האָב נאָך צייט צו זאָגען , אַריין", עפענט זיך אויף די טהיר מיט אַ 
געװאַלט, און דזשעק קומט אַריין. אָבער, וועה, וי ער קוקט אויס ! דאָס פּנים 
צודראַפּעט, צושלאָנען, אונטער די אוינען בלויע פּאַסען, די הוט צובראָכען, 
און דער קאָלנער פון'ם העמד צוריסען. 

שפּרינג איך אויף. 

-- דזשעק, װאָס איז דער מעהר ? 

איז ער שטאַרק אויפגערענט און קען ניט רעדען. 

-- זעץ זיך צו. ווער האָט דיר אזוי צושלאָגען ? 

זעצט ער זיך אויף דער זאָפּע, אָבער בלויז אויף איין מאָמענט, באַלך 
שפּרינגט ער אויף פון אָרט, כאַפּט אַרױס פון קעשענע אַ פערבלוטיגט טיכעל, 
ווייזט עס מיר און רעדט אַרױס פערשטיקט און מיט גאַל; 

-- זעהסט ? האַ? זעהסט ? זעהסט ? אָבער דאָס איז נאָר נישט! -- 
שרייט ער אויס פּלְוצים מיט װעהטאָג און ליידענשאַפטליך: --- ניט אַזױ 
נאָך האָט מען אונז געדאַרפט שלאָנען, טויטען האָט מען אונז געדאַרפט, 
טויטען ! טרעטען מיט די פיס, וי ווערים. אָט אַזױ -- אַָ! אָט אַזױ אִ-אָ! 
טאָפּטשעט ער צו מיר מיט די פיס און שצירעט מיט די צייהנער, אַזױ װי 
ער װאָלט טאַקע אויף ווערים געטרעטען. --- מיר זיינען פוילענצער, טויגע- 
ניכטסען ! אַרבײטען, אויפקלערען זיי פוילען מיר זיך און דערפאַר אָט װאָס 
זיי טהוען, אָט װאָס ! --- ווייזט ער אויף זיין פּנים און אויף דאָס פערבלוטיגט 
טיכעל אין זיין האַנד. 

--- ווער ? רייד מיט טאָלק ! 

-- זיי, די פינסטערע מוחות --- ענטפערט ער און אין זיין קו? ציטערען 
טרעהרען -- זיי, די אונגליקליכע ארבײיטאָרער פון מיין שאפּ, זיי ! אויף איין 
וואונק פון דעם באָס, דעם אויסבייטער, האָבען זיי מיך גענומען שלאָנען... 

די לעצטע ווערטער זיינע ווערען אונטערבראָכען פון אַ פערשטיקטען 
כּליפּען... 

מיר פערקוועטשט דאָס האַרץ. 

--- זיי האָבען דיך שטאַרק געשלאָנען ? 

-- געשלאָנען ? --- כליפּעט ער אַרױס --- דו מיינסט, מיך פערדריסט, 
װאָס מען האָט מיך נעשלאָנען ? אַ האָר ניט ! לאָז מען מיך שלאָנען, לאָז מען 





200 צייט און מענשען 


שטעהט זיך דזשעק צופריעדען, מיט אַ שמייכע? אויף די ליפּען, קוקט 
דאָ אויפ'ן טהיר, וואוהין גיטעל איז אַרױס, און דאָ אויף מיר. 

בעמערק איך איהם, אַז ער האָט זי געדאַרפט לאָזען צו רוה, ווערט ער 
ברוגז'לעך, און מאַכט : 

-- אָט דו ביזט טאַקע אַ קאָנסעקװענטער אַנאַרכיסט. פון דיינעטוועגען 
האָט מען געמעגט דעם מויל? צושליסען, װאָלט דיך ניט געהאַרט. ניין, ברורער'ל 
-- טהוט ער זיך אַ כאַפּ מיט היץ --- מען מוז זיי מיט געװאַלד אַרײנשפּאַרען 
אין די פערפינסטערטע מוחות... רעדען און רעדען, ביז זיי וועלען נעחמען 
פערשטעהן !... 

זאָג איך איהם 

איבערהויפּט צו רעדען דאַרף מען דאָך פערשטעהן װאָס... דו האָסט 
פריהער געדאַרפּט פערשטעהן דעם דאַרװיניזמוס און זיין שייכות צום אַנאַר- 
כיזמוס, אַדניט טהוסטו אָן גרויסע צרות... 

-- איך רעד, וי איך פערשטעה --- מאַכט ער שוין נאַנץ ברונז'לעך -- 
איך בין אַ קאָנסעקװענטער אַנאַרכיסט, איך אַנערקען ניט קיין אױיטאָריטעט !.. 
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און ער האָט גערעדט וואו און ווען ער האָט געקענט. ער האָט גערערט 
עפּעס מיט אַ היילינע התפּעלות, מיט אַ טיעפען גלויבען פון אַ פאַנאַטיקער. 
די געשיכטע פון אַלֶע בעווענונגען דערצעהק?ט אונז פון אַ סך אַזױנע פאַנאַטי- 
קער, װאָס האָבען געגלויבט און פּראָפּאָגאַנדירט אידעען און זאַכען, װאָס 
זיינען נאָך פאַר זיי אַליין געווען. דונקעל... 

ער איז שוין ניט געגאַנגען אַזױ אױסגעפּוצט, װי פריהער. ערשטענס, 
מחמת ער האָט אַזױ פיעל? ניט פערדיענט וי אַמאָל אוּן, צווייטענס, מחמת ער 
האָט כמעט זיין גאַנצען פערדיענסט אָבגעגעבען פאַר די בעוועגונג. 

איך קען ניט פערגעסען דעם איינדרוק, װאָס ער האָט אויף מיר געמאַכט 
איין אבענד, 

אַ װוינטער-אַבענד, אוה דרויסען אַ שטאַרקער פראָסט. די פענסטער 
אין מיין צימער זיינען פערפּראָרען, מיט קווייטען בעדעקט. אויפ'ן טיש ברענט 
א לאָמפּ. איך זיץ און טרינק טעה. 
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-- האַ ? נוטס ? איך האָב גוטס, גיטע? --- מאַכט ער גאַנץ ערנסט --- אז 
איהר, ניטעל, ווילט זיין אַ מענש און ניט קיין אידענע, דאַרפט איהר זיין 
קאָנסעקװענט אזן קומען אויףּ אונזער מאַסענפערזאַמלונג דעם זונטאָג. אַ 
גרויסער רעדנער פֿון ניו יאָרק װועט האַלטען אַ לעקטשור איבער אַנאַרכיזמוס 
און דאַרװויניזמוס... 

--- װאָסּ איז דאָס ? --- פרענט גיטעל, פעראינטערעסירט מיט זיינע 
לעצטע ווערטער, איבערהויפּט מיט , דאַרװיניזמוס". 

-- װאָס האַרט אייך ? קומט, ער וועט אייך שוין איבערציינען אויפ'ן 
וויסענשאפטליכען באָדען, פון פילאָזאָפּישען, רעװאָלוציאָנערען, אַנאַרכיסטי- 
שען, קּאָמוניסטישען שטאַנדפּונקט } -- ענטפערט דזשעק אין איין אָטהעם, 
מיט איבערצייגונג אין קול. 

איז ביי גיטל'ען נאָך אַלץ ניט פערענטפערט די שאלה, און זי מאַכט ; 

-- אָבער זאָג מיר, יאַנקעלע, אַפּריהער, װאָס דאָס איז אַזױנס. לאָמיך 
הערען, אויב עס ?ֿוינט זיך גאָר צו געהן. 

טהוט אַ קוק דזשעק אויף מיר, אַקוראַט װוי ער װאָלט מיך פרעגען, צו 
ער זאָל איהר ערקלעהרען, צו ניט. באַלד אָבער טהוט ער זיך אַ קראץ דעם קאָם 
און הוינט איהר אָן צו ערקלערען : 

-- פּערשטעהט איהר מיך, גיטע? ? אייער תורה הקדושה זאָנט, אַז איהר 

זיינט בעשאַפען געװאָרען פון נאָט און טראָגט אַ צלם אלקים, קומט צו געהן 
דער דארוויניזמוס און זאָגט, אַז עס איז אַ געמיינער, נידערטרעכטינער 
בלאָף. און ווייזט אויף, אַז איהר זיינט בעשאַפּען געװאָרען פון אַ מאָנקי, דאָס 
הייסט פון אַ פּשוט'ע אָבעזיאַנע. נאָכדעם קומט צו געהן דער רעװאָלוציאָנערער 
אנארכיזמוס און גיט א טױט-קלאַפּ אייער נאָט און בענראָבט איהם 19 
איילען אין דער אדמה... פערשטעהט איהר שוֹין, גיטעל, האַ ? 

און דערביי קוקט ער אויף איהר מיט אַ צו-להכעיס'דינען נצחון. 

גיטע? פערברעכט די הענד. 

--- טפו, צוֹ דיין קאָפּ, צו דיין לייב און לעבען --- שרייט זי אוים מיט 
כּעס --- אויך אַ לייט געװאָרען, שילט אויך גאָט ! אַז בעגראָבען זאָל מען 
דיך, יאַנקעלע, מיט דעם אַנאַרכיזמוס, מיט דעם טאַריזמוס ! אוי, א קלאָנ, 
א בראָך צו קאָלומבוס'ען ! טפו !.... 

און אַ שפּיי געטהאָן, געהט זי אַרױס. 
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מיטנליעדער פון דער גרופּע, האָט געטהיילט הענדבילס רעכטס און לינקס ; 
געפּעדעלט מיט דער אַנאַרכיסטישער ליטעראַטור, צושטעלט די ביינק אויף 
די מאַסענפערזאַמלונגען, דערלאַנגט דעם רעדנער אַ גלאָז און, ווען ביי די 
אַנאַרכיסטען האָט זיך געמאַכט מעחר וויכטיגע אַרבייט, וי ?משל, איבערציי- 
נגען די סאַציאַלידעמאָקראַטען , טחאַטזעכליף", אַז, די אַנאַרכיסטען האָבען 
רעכט, איז שוין דזשעק גרייט געווען מיט זיינע , שלאַנענדע בעווייזע", און 
איך װאָלט קיינעם ניט געוואונשען צו פיהלען זיי.., 
דזשעק האָט זיך איבערגעגעבען דעם אַנאַרכיזמוס מיט לייב און לעבען. 
דעב , פילאָזאָפישען אַנאַרכיזמוס" האָט ער אין נאַנצען אפילו נאָך ניט פער- 
שטאַנען, דערפאַר אָבער איז איהם קלאָר געוועזען, אַז די סאַָציאל-דעמאָקראַ- 
טען זיינען בודלער ; אַז מיט זייער שטים-קעסטעלע ווילען זיי אָבהאַלטען די 
סאַציאַלע רעװאָלוציאָן. דאָס איז געווען גענוג, ער זאָל האַסען די סאָציאַ?- 
דעמאָקראַטען װי דעם טויט. ער האָט גענומען פּראָפּאָגאַנדירען דעם אַנאַר- 
כיזמוס, וואו נור ער האָט געקענט. אין שאַפּ, ביי דער מיסיס און אין גאַס. 
ער האָט אָנגעהויבען צו רעדען גאָר מיט אַן אַנדער שפּראַך, מיט אַ נייער, 
וועלכע ער האָט זיך אָנגעכאַפּט אויף די מיטינגען און פון די בראָשורען... 
די פאַבריקאַנטען, וואו ער האָט געאַרבײט, האָבען ניט געװאָלט דולדען 
אַזאַ געפעהרליכען אַנאַרכיסט ביי זיך אין שאַפּ, האָט ער אָפט געקראָגען 
אָבגעזאָגט פון דער אַרבײט... אָבער דזשעק האָט געטהאָן זיינס מיט אַ 
טיעפען גלויבען אין דער , זאַך" און אויף די יוניאָן-מיטינגען איז ער אַצונד 
אויך עפטער געגאַנגען, בכדי ניט צו דערלאָזען דעם איינפלוס פון די פער- 
פלוכטע סאָציאַל-דעמאָקראַטען... 
צו מיר איז ער נענאַנגען, װי פריהער, וויי? דאַן האָב איך נאָך אויף 
געגלויבט אין דעם , פילאָזאָפישען אַנאַרכיזמוס". 
איינמאָל זיץ איך מיט מיין מיסעס, מיינע אַ לאַנדספרױי, און רער וועגען 
דער הייט. מיין מיסעס --- גיטעל האָט זי געהייסען --- איז געווען אַ פּשוט'ע, 
פרומע אידענע, אֶהן חכמות. קומט אַריין דזשעק, שטאַרק צוטראָגען, מיט דער 
הוט פעררוקט אויף דער פּאַטילניצע. 
מאַכט צו איהם ניטעל: 
--- נו, יאנקעלע, װאָס וועסטו עפּעס זאָנען נוטס ?4 
דזשעק טהוט זיך אַ כאַפּ. 














לעאָן קאָברין 7 


קיין פערשריעבענער, וויי? ער האָט זיך נעשעהמט צוצוגעהן צום סעקרעטער 
און אָנגעבען זיין נאָמען. 

און ווער ווייסט ? אפשר װאָלט ער געבליבען ביי זיין נאָמען דזשעק 
אָדער יאַנקעלע און װאָלט נעלעבט און געשטאָרבען, װוי פיעלע אַנדערע, אונ- 
נּעמערקט פון דער נרויסער וועלט, ווען ניט אַ צופאַל, 

און דער צופאַל איז געווען דער ראָמאַן ,די געהיימניס", 

דזשעק האָט געלייענט , די געהיימניס" און ער איז אַזױ שטאַרק נתפּעל 
נעװאָרען פון דעם דאָרטינען העלד באַקונין, פון די מערקווירדיגע קונצען, 
װאָס ער ווייזט דאָרט אַרױס, דאָ אַלס אידישער פּעדלער אין דעם קאַלטען 
סיביר, און דאָ אַלס אַן אויסלענדישער דיפּלאָמאַט אין דער פּעטראָפּאַווע? 
פעסטונג, -- אַז ער איז אַ לאַנגע צייט אַרומנעגאַנגען און האָט גערעדט בלויז 
פון יענעם. 

-- אָט דאָס איז אַ מאַלאָדיעץ, באַקונקע ! אָט דאָס איז אַ מאַלאדיעץ ! 
-- האָט ער דערצעהלט אין שאַפּ די אַרבײטער, אין דער-היים זיין מיסעס, 
וואודוועמען ער האָט נור געטראָפען. 


און שפּעטער, ווען די אַנאַרכיסטען האָבען פון פּראָפּאַנאַנדאַ ווענען 
אַרױסנעלאָזען באַקונין'ס בילד, האָט ער עס געקויפט דער ערשטער און האָט 
עס אויפגעהאַנגען ביי זיך אין צימער. 

מאַכט זיך נאָכדעם, אַז אין דער זעלבער צייט רעדט ביי די אַנאַרכיסטען 
אַ ניו יאָרקער רעדנער איבער באַקונין. דזשעק איז אַװעקנעלאָפען אַהין, װוי אַ 
פער'סם'טער און, דערהערט אַז באַקונין איז געווען אַן אַנאַרכיסט, האָט ער 
גלייך געמאַכט מוטה און איז אַריײינגעטראָטען אין דער אַנאַרכיסטישער גרופּע 
און איז געװאָרען אַ טהעטיגער מיטגליעד, 
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און, מערקווירדיג, דער זעלבער דזשעק, װאָס האָט זיך ביז אַצונד אינטע- 
רעסירט בלויז מיט ‏ געהיימניס", האָט פּלוצים, אַז ער האָט אַרינגעטראָטען 
אין דער אַנאַרכיסטישער גרופּע, זיך אַ נעהם געטהאָן צו די טרוקענע און 
שלעכט געשריעבענע אידישע אַנאַרכיסטישע בראָשורען און האָט זיי געלעזען 
מיט אַ מערקווירדינען געדולד. ער איז געװאָרען איינער פון די טהעטיגסטע 





256 צייט און מענשען 


פוֹן גרויס שמחה האָט דושעק ניט געוואוסט וואו אַהין צו טהאָן דעם 
גאַנצען אבענד, ער האָט קוים דערלעבט דעם מאָרנען. 
אויף מאָרגען האָב איך איהם געזעהן נעבען יוניאָןדלאָקאַל אויף אַ ווייסען 

דאַרען פערדעל מיט איינגעפאַלענע זייטען, װאָס האָט געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ 
און געדרעהט מיט זיין אויסגעקראָכענעם וויירעל. 

דאָס פערדעל נעבעך האָט זיך קוים געשלעפּט אויף זיינע אַלטע, מירץ 
פיס ; דזשעק אָבער איז זיך געזעסען מעשה העלד ביים פערד'ל אוים'ן רוקען, 
האָט געקלאַפּט מיט זיינע שטאַרקע פיס אין דעם פערדעל'ס איינגעפאַלענע 
זייטען און, קנאַקענדיג מיט דער צונג און, שמאָקצענדיג מיט די ליפּען, איז ער 
געריטען אַרום יוניאָן לאָקאַל הין און צוריק און האָט זיך געפיהלט אויף דעם 
זיעבעטען הימעל... 
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ער האָט אויך ליעב געהאַט צו הערען רעדנער און האָט אַזױ נוט און 
שטאַרק אַפּלאָדירט אַן אַנאַרכיסטישען וי אַ סאַציאַל-דעמאָקראַטישען רער- 
נער, דעמאָלט האָט ער נאָך ניט געמאַכט קיין אונטערשיעד צווישען אַן אַנאַר- 
כיסטישען רעדנער און אַ סאָציאַל-דעמאָקראַטישען. ביידע האָבען אין זיינע 
אויגען געװאָלט, אַז דער קאַפּיטאַליסט זאָל זיך צוטהיילען מיט'ן אַרבייטער 
גלייך --- פאַר װאָס ניט ? אויף זיין חלק װאָלט דאָך אודאי אויך אויסגעקומען 
אַ היבשע אפּותיקא. קורץ און קלאָר !... 

עס האָט אויך געטראָפּען, אַז דזשעק האָט זיך שטאַרק הינגעריסען פון 
אַ טאַלאַנטפולען רעדנער, דאַן האָט ער געפּאַטש אַזױ ביז די הענד האָבען 
גענומען ברענען און האָט מיט אַלע קרעפטען געשריען צום רעדנער : 

--- מאַדלאַדדיעץ ! מאַדלאַדדיעץ !... 

דיעזעס , מאַלאַדיעץ" איז ביי איהם געווען דער אויסדרוק פון העכסטע 
התפּעלות. 

און ווען אַזא רעדנער האָט דאַן אַפּעלירט צו דער פערזאַמלונג, אַריינצו- 
טרעטען אין דער סאַציאַליסטישער פּאַרטײ, אָדער ווען אַן אַנאַרכיסטישער 
רעדנער --- אין דער אַנאַרכיסטישער גרופּע, איז דזשעק שוין בערייט געווען עַ 
פערשרייבען זיך ; אָבער אויפ'ן סוף איז ער אַװעק פון דער פערזאַמלונג ניט 
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איבערהויפּט איז ער געווען א מענש מיט אַ לעבעריגען כאַראַקטער. 
פרויענצימער האָט ער אויך ניט פיינד געהאַט, אָבער היימישע. 

וועגען אַמעריקאַנער חוה'ס טעכטער האָט ער גראָר ניט געהאַט קיין 
הויכע מיינוננ. דראָניצעס אין קליידלעך --- פלענט ער זיי רופען. 

אין יענער צייט פלענט ער זאָגען : 

--- איף האָב פיינד בלאָפס. פיש דאַרף זיין געפילט, פלייש געבראָטען 
און אַ מיידעל? ניט קיין דראָניצע... 

אַן אַרבײטער איז ער געווען אַ נוטער, האָט פערדיענט גאַנץ שעהן. 
צו דער , יונע" האָט ער בעלאַנגט, ווייל זיינער אַ לאַנדסמאַן האָט איהם געגע- 
בען צוּ פערשטעהן, אַז מען מוז אין אַמעריקאַ בעלאַנגען צו אַ יוניאָן, אַ-ניט 
איז מען אַ סקעב און מען פערדיענט ווענינער. און פערדיענען האָט דזשעק 
געװאָלט װאָס מעהר, ער איז אַריײינגעטראָטען אין ,יונע". אָבער די יוניאָן* 
מיטינגען האָט ער דאַן זעלטען בעזופט. , דיוס" האָט ער געצאָהלט רעגעלמעסיג 
דעם קאַלעקטאָר ; אין צייט פון אַ סטרייק פלענט ער מיט-סטרייקען. דערפאַר 
איז ער געווען דער ערשטער בעלן אויף אַ מאַרש מיט מיוזיק. מאַרשירען איז 
ביי איהם געווען דער חיות און צוליעב דעם אַלֵיין װאָלט ער, דאַכט זיך, 
צו דער ,יונע" בעלאַנגט. 

אין כל?? איז דזשעק געווען אַ מענש, װאָס פלענט נתפּעל ווערען פון יעדער 
קליינינקייט. אַזױ וי פון אַ העכסט אינטערעסאַנטען ראָמאַן, אַזױ פון אַ שעהן 
טהעאַטער-ליעדע? און אַזױ אויך פון אַ מאַרש מיט מוזיק, און פון התפּעלות 
האָט ער געחאָט אַ טבע צו רעדען שנע?, שנעל, אין איין אָטהעם און מיט 
האַלבע ווערטער. 

איינמאָל --- געדענק איך --- אין אַ שעהנעם אבענד, איז דזשייק געסומען 
צו מיר, פּערסאָפּעט, אַ גליקליכער. 

--- מאָרג איז אַ מאַרטש.... מאַרטשען.... די יונע... פערד... פיפערר ! -- 
האָט ער אױסגעשאָסען מיט אַמֵאֶל, אין איין אָטהעם און מיט התפּעלות. 

-- װאָס ? 

--- די יונע װועט אויף פערד מאַרטשען. איך אויף אַ פערד. דריי פערד 
וועלען מאַרטשען מיט דער יונע און איך אויף אַ פערד -- האָט ער געזאָגט 
שוין אַ ביסעל רוהיגער. 





ב א קונין. 
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מיט אַ יאָהר צוועלף צוריק האָב איך געוואוינט אין פילאַדעלפיא. 

דאָרט האָב איך זיך בעקענט מיט איינעם אַ לאַנדסמאַן מיט'ן נאָמען 
דזשעק, אָדער יאַנקעלע, װי עס האָבען איהם גערופען די לאַנדסלייט, װאָס 
האָבען איהם נעקענט פון דער-היים. 

אין אַמעריקאַ איז ער דאַן געווען אַן ערך א צוויי יאָהר און האָט געאַר- 
בייט אין אַ פאַבריק ביי פרויען-מאַנטלען. פון דער-היים איז ער געווען אַ 
שוסטער. 


אין אַ קורצער צייט אַרום האָט ער זיך מיט מיר אַזױ בעפריינדעט, אַז 
ער איז געװאָרען אַ שטענדיגער אַריינגעהער צו מיר, 

דאָס איז נגעווען אַ הויכער, ברייטער, געזונדער בחור מיט אַ ברייט, 
פערגרעבט, אָבער גוטמוטהיג פּנים, מיט קליינע לעבעדיגע אויגלעך, אָנגעטהאָן 
איז ער געגאַנגען מעשה פּראַנט. זומער אין אַ העלען, לייכטען קאָסטיום, אין 
אַ בלויען, געפּינטעלטען העמד, אין געלע, לאַקירטע שיכלעך און אין א 
העלען הוט ; ווינטער --- אין אַ דונקעלען קאָסטיום, אין שװאַרצע שיך מיט 
שמאָלע נעזלעך, אין אַ ווייסען אויבערהעמד און אין אַ שװואַרצען הוט, 

ער האָט געלעזען אידישע צייטונגען ניט אַזױ צוליעב די אַלטעגליכע 
נייעס, װי צוליעב די שעהנע מעשיות, װאָס זיינען דאָרט געדרוקט געווען, 
און איבערהויפּט צוליעב זייערע לאַנגע, שעהנע ראָמאַנען, פול מיט געהיימניס.. 

ער איז אויך געווען אַ גרויסער בעלן אויף די ראָמאַנען-העפטען, האָט זיי 
נעלעזען מיט אַ ברענענדיגען חשק. : 


+ -אט ור 4. :204 = 4 :454 
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אויף איהר מיט צומישטע אוינען און פיה?ט, אז דאָס בלוט האָט איהם א קלאַפּ 
נעטהאָן אין קאָפּ. פּלוצים כאַפּט ער אריין זיינע פינגער אין מויל, בייסט 
זיי מיט אַ צוקרימטען פּנים און שרייט אויס מיט װעהטאָג : 

-- ניין, ניין, זיי זיינען ניט קיין סטרייקער, זיי זיינען אלע סקעבס, 
אַלע, אַלע !... 

פון'ם קאָורט נעהט ארויס מיסטער כליעבניצקי אין צילינדער-הוט, אָנגע- 
שפּאַרט אויפ'ן שטעקעל מיט די זילבערנע הענטעל, ער רופט צו זיך ראָזאַן, 

דזשעק טהוט זיך אַ טרייסעל. 

-- שטעה, ראָזאַ! -- שרייט ער -- שטעה דאָ ! 

ער כאַפּט ארויס נעלד פון קעשענע, ציהט אויס די האַנד מיט דעם געלד 
צו כליעבניצקי אין שרייט : 

-- דאָס איז, װאָס דו האָסט מיין ווייב גענבען נעכטען !... בעסטיע, ניט 
שנאָרען װע? איך ביי דיר, נוֹר בעקעמפּפען װע? איך דיך! 

דערביי טהוט ער איהם אַ װאָרף דאָס געלד אין פּנים און צולאַכט זיך 
מיט אַ בייסענדען געלעכטער. 

מיסטער כליעבניצקי הויבט אויף דאָס געלד פון דר'ערד, בעהאַלט עס 
אין קעשענ און מורמעלט : , משוגענער קאַרל מאַרק !" דאן רופט ער צו זיך 
ראָזאַ'ן : ,קום !* 

זי שטעהט, וויל צונעהן צו כליעבניצקי'ן, האָט אָבער רחמנות איבער 
איהר טאַטען, טהוט זי מיט כעס א מאך מיט'ן האַנד און געהט נאָר אַװעק 
אַלֵיין, אין אַ זייטינער גאס.... 

די בּרידער בלייבען נאָך אַ וויילע שטעהט, קוקען איינער אויפ'ן אַנדערן 
מיט האַס אין די אויגען. דאַן צונעהן זיי זיך יעדער אין זיין בעזונדער וועג : 
דזשעק צו דער יוניאָן, צו בעפרייען סיימאָנקען, און מיסטער כליעבניצקי אין 
זיין שאפּ, ווא מען האָט היינט אָנגעהויבען צו ארבייטען מיט אַ , פולען סעט 
הענט".... 


רלריפן ++ 
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צעהן דאָלאר, אָדער צעהן טעג !.... 

פערשטעהט זיך, אז אזא קאפּיטאַליסט איז סיימאָנקע ניט, אז ביי איהם 
זאָלען זיך פערוואלנערן צעהן-דאָלארדיגע אין די קעשענעס אין מיטען העלען 
מיטואָך און ער מוז זיך נעבעך דערוויילע צופריעדען שטעלען מיט די , צעהן 
טעג".... 

מיסטער כליעבניצקי קוקט איהם דערביי אָן מיט נצחון און טראַכט 
ביי זיך : 

,דעם סטרייק האָב איך טאַקי געוואונען און דער פּאַרך וועט מוזען געהן 
אין חדר אריין לערנען דרך ארץ !" 

זיינע געדאַנקען ווערען גלייך איבערגעשלאָגען פון דעם קלערק'ס שטימע, 
װאָס רופט אָן דזשעק'ן. ער טהוט אַ קוק אויףּ דזשעק'ן. יענער שטעהט 
פאַר'ן דזשאָדזש מיט א פינסטערען פּנים. דער לאִיער מיט דעם קיי-טאַבאַק 
שטעהט ביי דזשעק'ס זייט.... : 

-- יור האָנאָר -- מאכט דער לאִיער -- דיעזער מאן איז א קראַנקער.... 
ער איז קראנק אויףּ דעם... (ער לייגט צו דעם פינגער צום שטערען). דאָ, 
אין קאָורט געפינט זיך זיין ברודער, אַ רייכער, רעספּעקטאַבלער סיטיזען... 

דער דזשאָדזש ברעכט אונטער דעם לאִיער: -- בעפרייט !... 

דער פּאָליסמאַן טהוט דזשעק'ן אַ שטויס אין פּלייצע: ,נעה !" 

דזשעק געהט ארויס, א צומישטער, פון קאָורט, ניט פערשטעהענדיג פאַר 
װאָס מען האָט אהים בעפרייט און סיימאַנקען ניט... אַלֶעס איז מיט איהם אין 
קאָורט צוגענאַנגען אַזױ שנעל, אַז ער האָט ניט געקענט זיך אָבגעבען א קלאָ- 
רען רעכנונג, װאָס אזוינס איז פאָרגעקומען צווישען דעם מאַן מיט דעם רוי- 
טען פּנים און דעם דזשאָדזש... (אַז יענער איז זיין לאָיער האָט ער ניט גע 
וואוסט). 4 

ראָזאַ לויפט נאָךְּ איהם נאָך און ערשט אין דרויסען בעמערקט ער זי. 

-- דו ביזט דאָ, ראָזא ? -- מאַכט ער, אז ער דערזעהט זי ! קום, מיר ווע* 
לען זעהן צו קריגען צעהן דאָלאר, אום צו בעפרייען סיימאָנקען ! װאָס הערט 
זיך מיט דעם סטרייק ? -- ברעכט ער פּלוצים אונטער מיט אימפּעט. 

-- װאָס זאָל זיך הערען ? אַלע סטרייקער זיינען היינט אוועק צוריק אַרי 
בייטען, זאָנט זי שטיל.... 

-- אַלע ? צוריק ? סטרייקער 4 -- מורמעלט ער, שטעלט זיך אָפּ, קוקט 
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סטיישען". דזשעק האָט אַ גאַנצע נאַכט ניט געשלאָפען נאָך אַ טאָג פון אַזאַ 
אויפרענונג.... ער קוקט אויס מיעד, צובראָכען און ניעדערגעשלאָגען.. סיי- 
מאָנקע איז אויך מיט אַ צוריסענם פּנים און צוריסענעם רעקעל, שטעהט זיך 
אָבער, װוי נעוועהנליך, רוהיג, מיט א גוטמוטהיגען שמייכע? אויפ'ן פּנים. ער 
האָט גראָד נעשלאָפּען דיעזע נאַכט אין סטיישען-הויז, װי אַ דער'הרג'עטער, 
און זיין כראָפּען האָט שיער ניט משוגע געמאַכט דעם נערוועזען דזשעק'ן... 

אין קאָרט-רופ; צווישען פּובליקום, אין דער ערשטער רייהע, זיצט אויף . 
ראָזא, מיט פערוויינטע אויגען. מיסטער כליעבניצקי איז אויך דאָ. ער שטעהט 
זיך מיט אַ צילינדער-הוט אין די הענד נעבען די גראטעס, װאָס טהיילען אָפּ 
- די נערכטינקייט און איהרע משרתים, און די זינדער פון דעם אַלגעמיינעם פּוב- 
פיקום אין קאָורט, און רעדט מיט אַ לאיער, אַ בעקאַנטע פינור אין עסעקס 
: מאַרקעט קאָורט, מיט אַ דונדען, רויטען, גלאַט ראזירטען פּנים, מיט גרויסע, 
אויסגעקאַטשעטע אוינען, װי ביי אַן אָקס, און מיט אַ פולען מויל מיט קיי- 
טאַבאַק.... 

מען רופט אויף סיימאָנקען. דער פּאָליסמאַן טרעט ארויס פאַר'ן 
דזשאָדזש און דערצעהלט איהם וועגען דעם , געפעהרליכען ראַיאָט", װאָס ער 
- אוּן זיינע בראווע חברים האָבען געהאַט צו בעקעמפּפען אין אָרטשאַרד סטריט... 
,דיעזער" -- ווייזט ער אָן אויף סײימאָנקען -- ,איז איינער פון די ליעדערס"... 
1 - -- זאָגט דעם דזשאָדזש-- מאַכט דאָ כליעבניצקי צום לאִיער -- אַז 
דיעזער סײימאָנקע איז אַן אַנאַרכיסט !... 
| און אָבנעזאָגט עס, טהוט ער זיך, דער לאִיער, װיעדער אַ קעהר צו 
כליעבניצקי, טהוט כיטרע א קנייטש מיט'ן אוינעל, אזוי װי איינער זאָגט : 

,האַ, גוט ? אריינגעהאַקט איהם, האַ ?" און ער כאַפּט ארויס פון קעשענע אַ 

שטיק קי-טאַבאַק, טהוט אַ ביס פון גאַנצען און ארבייט וויעדער שטאַרק 
מיט'ן מויל... 

און סיימאָנקע שטעהט זיך פאַר'ן דזשאָדזש מיט זיין געוועהנליכען גוט- 
מוטהיגען שמייכעל. 

דער דזשאָדזש קוקט איהם אָן שאַרף און פרעגט איהם וועגען , ראַיאָט". 
?= סיימאָנקע זאָגט עפּעס מיט א גוטמוטהיגען שמייכעל... 
עו דער דזשאָדזש האָט אָבער קיין צייט ניט צו באַדערען זיך לאַנג מיט 
אַזעלכע, וי סײימאָנקע, און ער זאָגט ארויס אין איין אָטהעם : 
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און ער װאַרפט זיךיאַריין מיט די קולאַקעס אין מיטען נעשלעג און 
העלפט סיימאָנקען... 

-- טראַסקע, דושעק, טראַסקע ! -- הערט זיך סיימאָנקעס הייזערינע 
שטימע צווישען דעם ווילדען געפּילדער -- שלאָג די אינדיאנער אֶהן רחמנות ! 
דערלאַנג דאָרטען דעם פמאַרקאַטש, דזשייקאָבס'ען... 

און אין דער זעלבער סעקונדע דערהערט זיך דזשייקאָבס'ס נעשריי: 

,גװאַלד, ער האָט מיר די לונגען אָבגעריסען !".... 

פּלוצים בעווייזט זיך אויפ'ן פּלאַטפאָרמע דזשעק'ס טאָכטער ראָזא, 
בלייך װוי דער טויט, מיט פערבראַכענע הענד, קוקט מיט גרויסע, צושראָקענע 
אויגען אַהין, וואו איהר פאָטער שלאָנט זיך, טרייסעלט זיך מיט'ן נאַנצען 
קערפּער און שרייט מיט אַ יאָמער : 

-- פּאַפּאַ, װאָס אין עס, פּאַפּאַ ? 

דזשעק דערהערט איהר קול, קומט צוֹ זיך און שטעלט זיף אָפּ. ער 
לויפט אַרױף אוים'ן פּלאַטפאָרמע צו איהר מיט אַ צוריסענעם רעקעל, מיט אַ 
האַלב ווילדען אויסזעהו. 

זי קוקט אויף איהם, ברעכט די הענד און וויינט ; 

-- פּאַפּאַ, אֶה, פּאַפּאַ ! 

-- נאָר ניט, גאָר ניט, מיין טאָכטער, -- שעפּטשעט ער, נלעט זי פאַר'ן 
פּלייצע און שמייכעלט ביטער: -- ניט איך האָב זיך אָנגעהױבען, נוּר זיי... 
פינסטערע מוחות, ווייסען אַז מען דאַרף שלאָנען, ווייסען אָבער ניט וועמען ! 
--- שעפּטשעט ער מיט אַ ציטערענדען קול... 


אין לאָקאַל לויפען אַריין עטליכע פּאָליסלײיט מיט קלאָבס. 


5 


אויף מאָרגען אין דער פריה פיהרט אַ פּאָליסמאַן אריין דזשעק'ן מיט 
סיימאַנקען אין עסעקס מאַרקעט קאָורט... דזשעק איז בלייך מיט בלויע ציי- 
כענס אונטער די אוינען. די האָאר אויפ'ן קאָפּ און די בערדיל זיינען ביי איהם 
צופּלאָנטערט, דער ראָק, די זשילעט און די הויזען ביז די קניע זיינען אויף 
איהם צוריסען.. מען האָט איהם נעכטען ארעסטירט מיט סיימאָנקען אין האָלָ 
פאר ,, מאַכען אַ ראַיאָט" און זיי האָבען דיעזע נאַכט גענעכטיגט אין , פּאָליס- 
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און דער אַמעריקאַנער ,א... טש..." הילכען אין דער לופטען און שליסען אַן 
אינטערנאַציאָנאַלען פּערבּאַנד !... 

אָט פליהט קנור אֶהן אַ הוט, מיט אַ בלייכען צוקרִימטען פּנים פון האַס, 
פליהט מיט אַ שטוה? אין די הענד און װאַרפט זיך אויף דזשעק'ען מיט אַן 
אימפּעט. 

דזשעק כאַפּט אָן מיט דער לינקער האַנד דעם שטוהל, מיט דער רעכטער 
קנור'ן ביים אַקסעל און אין דער זעלבער סעקונדע ואַרפט זיך אַרום קנור 
אויף דר'ערד אונטער דזשעק'ס פים... 

ער דריקט קנור'ן פאַר'ן קאָפּ צום פּאָדלאָגע און שעפּטשעט צווישען רי 
ציינער : ,האַ, יעצט ביזטו אין מיינע הענד, וועסט זיך קריכען שלאָגען, האַ ?* 

קנור סטאַרעט זיך צו בעפרייען דעם קאָפּ פון דזשעק'ס אַייזערנע הענד, 
ואַרפט זיך אַרום מיט די פיס, זיפּעט און קרעכצט... | 

-- לאָזט איהם איין ! -- שרייט מען פון אַרום. 

-- קאַר? מאַרקס איז משוגע געװאָרען. 

און דאָ דערפיהלט דזשעק פּלוצים אַ קלונג אין אױער. איינער פון 
קנור'ס פריינד האָט איהם דערלאַנגט פון אַהינטער אין אויער. אויף אַ 
מינוט ווערט ער צוטומעלט, שפּרינגט אויף פון דר'ערד בלייך, צושראָקען און 
לאָזט אָפּ קנור'ען. 

קנור שפּרינגט אויף פון דר'ערד בלייך, צושראָקען, אֶהן אַ הוט און אֶהן 
אַ דעקעל און פערשווינדעט באַלד צווישען דעם עולם... 

-- דאָ איז ער, דזשעק ! -- שרייט אַ יונגערמאַן, זיינער אַן אַנהענגער, 
דער זעלבער, װאָס איז פריהער געווען אויפ'ן פּלאַטפאָרמע, בשעת שטאָקמאַן 
האָט גערעדט, און שלאָנט זיך מיט אַ צווייטען יונגענמאַן : -- דאָ איז ער, 
דער סקעב, װאָס האָט אייך געגעבען דעם קלאַפּ ! 

דזשעק טהוט זיך אַ לאָז צו יענעם יונגענמאַן מיט אָנגעצונדענע אויגען, 
דער יונגערמאַן פערשווינדעט,,, 

אין דער זעלבער צייט שלאָגט זיך נאָך סיימאָנקע און זיינע אנהענגער 
מיט קנור'ס אַנהענגער געבען פּלאַטפאָרמע. דזשעק פיהלט יעצט, אַז ער מוז 
אימיצען שלאָגען און ער װאַרפט זיך יעצט אַהין מיט אַ געשריי : 
יו -- -- אַז איהר ווילט זיך שוין שלאָגען, װעל איך אייך ווייזען, װי מען 
שלאְָט! 
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הענד ביי דעם צורייצטען עולם לאָזען זִיך אַראָפּ, אָבער נור אויף א רגע. 
באַלד טהוט אימיצער אַ געשריי : 

-- דערלאַנגט איהם, דעם ליעדער, דעם צדיק אין פּעלץ! דאָס אין 
דאָך אין גאַנצען זיין אַרבײט ! 

און עס הייבט זיך אויף אַ געשריי: גיט איהם, ער זאָל געדענקען! 
און קנור מיט אַנדערע בעפאַלען איהם. 

לכתחילה, אַז מעז בעפאַלט איהם, בלייבט ער שטעהן צומישט און צו- 
טומעלט פון די קלעפּ און פערטהיידיגט זיך ניט... באַלד אָבער דערהערט 
ער הינטער זיך אימיצענס געשריי : , דזשעק, װאָס שווייגט איהר די אינ- 
דיאַנער ? װאָס לאָזט איהר זיי זאָלען אייך שלאָנען ?!" און ער קומט צו זיך. 

-- מיך שלאָגען 14 -- קרעכצט ער אַרױס און טהוט זֹיך אַ טרייסעל 
מיט זיין גאַנצען שטאַרקען קערפּער -- מיך? קנור? סקעבס 4 שלאָנען? 
שלאָגען מיך ?!--טהוט ער דאַן אַ ברום, װי אַ צורייצטע חיה--אַך, שופטען ! 

און ער, דזשעק, צוקאָכט זיך און נעהמט שלאָגען צוריק... ער איז שוין 
ניט מעהר דער פריהערדיגען דזשעק, דער אויפגעקלעהרטער דזשעק, װאָס 
האָט ערשט מיט אַ מינוט צוריק, זעהענדיג דעם געשלעג צווישען זיינע 
ברידער אַרבײיטער, געשריען מיט אַזאַ װעהטאָג: , ברידער, װאָס טהוט 
איהר ?" דיעזער דזשעק קען זיך שוין ניט אָפּגעבען קיין רעכנונג, קען זיך 
שוין אַליין ניט קאָנטראָלירען... וי אַ צורייצטע חיה טראָגט ער זיך פאָר- 
אויס, אַ שטאַרקער, אַ מעכטיגער, מיט אַ פּנים, רויט װי פייער, מיט אָנגע- 
צויגענע אָדערען אויף זיין רויטען האַלז, מיט אויסגעקאַטשעטע בייזע אויגען 
און מיט אויסגעשטשירעטע צייהנער און שלאָגט, און דער עולם לויפט פון 
איהם, פאַלט איינער אויפ'ן אַנדערען, שרייט און זידעלט זיך. די פרויען 
קוויטשען... און ער טראָנט זיך, אַ ווילדער, אַ צורייצטער, סאָפּעט מיט'ן 
נאַנצען קערפּער און װאַרפ אַרום זיך מיט זיינע ביידע אייזערנע הענד, און 
זיינע געגנער פאַלֶען אונטער זיינע הענד, װוי גראָז אונטער אַ שאַרפע קאָסע... 


זיינע אָנהענגער, אייניגע יונגע לייט, , קעמפּפען" נעבען איהט שולטער 
צו שולטער... עס פליהען היט פון די קעפּ. עס פליהען שטוהלען אין דער 
הויך... ‏ עס הערען זיך זידלערייען אויף אַלערלײי לשונות, אַקאָמפּאַנירט פון 
הילכענדיגע פּעטש... דער רוסישער מי שברך, דער פּוילישער , פּסא קרעוו" 
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פּרויען היט מיט פערשיעדענע פעדערען, צוגעהאַלטען אויפ'ן קאָפּ פון קליינע 
פרויען-הענר... 

נעבען פּלאַטפּאָרמע שלאָגט מען זיך נאָך מיט טראַסקען. ער שטעהט 
אֶהן אַ הוט, מיט אַ פּליכעװאַטען קאָפּ, מיט אַ צודראַפּעטען פּנים און מיט אַ 
צוריספענעם קראַנען פונ'ם העמד, -- שטעהט אַרומגערינגעלט פון אַלע זייטען, 
און זואַרפט זיך אַרום, ווי אַ געהעצטער װאָלף, מיט זיינע קולאַקעס... אט 
איז ער מכבד איינעם פון דער זייט, כאַפּט ער צוריק פון די מענשען אַהינ- 
טער... אָט טהוט ער זיך אַ כאַפּ צו דרי מענשען אַהינטער, קרינט ער פון רי 
מענשען פון יענעם זייט... 

דזשייקאָבס נעהמט אויך אַנטהײ? אין געשלעג... ער שטעהט אַהינטער 
איינעם'ס פּלײצע, האַלט עפּעס אַ חוט אין האַנד, דאַכט זיך, טראַסק'ס הוט, 
און פּורקעט מיט איהר פון הינטען טראַסק'ן אין פּלײיצע, שרייענדיג דערביי : 

-- אַרױס, משומד, מערדער, אַרױס ! 

ווייטער אַביסעלע שלאָנט זיך קנור, אַרומגעריננעלט פון יונגע לייט... 
מען זעהט זיינע לאַנגע הענד הייבענדיג זיך אין דער לופטען און טשעפּענדיג 
זיך צווישען אַנדערע הענד, טראָנענדיג זיך אַלְץ נעהנטער צום פּלאַטפאָרמע 
צוֹ... אָט שווימט אַרױס צווישען די בעוועגענדע קעפּ, שולטערס אוֹן רוקענס 
זיין בלייכער פּנים, וועלכער איז יעצט וייס װי קאַלך און צוקרימט פון 
אויפרענונג, און אָט זיין גאַנצע לאַנגע נעשטאַלט... די זשילעט און די העמד 
זיינען אויף איהם צוריסעז, די הוט, דער רעקע?, זיינען אויףּ איהם ניטאָ... 
דער געשלעג אַרום איהם איז שטורמדיגער, ווילדער... עס איז קענטיג, אַז 
אַרום איהם האָבען זיך קאָנצענטרירט די הויפּט-קרעפטע פון ביידע צדדים... 

דזשעק קומט צו זיך פונ'ם קלאַפּ, װאָס ער האָט געקראָגען מיט'ן שטוהל, 

-- קינדער, -- שרייט ער וויעדער פון פּלאַטפאָרמע און דיעזען מאָל 
קלינגט זיין שטימע פערצווייפעלט און מיט אַ טיעפען װעהטאָג : -- קינדער, 
װאָס טהוט איהר ?! 

ער שפּרינגט אַראָפּ פון פּלאַטפאָרמע און װאַרפט זיך אַריין אין מיטען 
נעשלענ, וואו קנור שלאַגט זיךּ, הויבט אויף אין דער הוֹיך ביירע הענד און 
שרייט איבער דעם אַרומינען ווילדען טומעל : 

-- פּינסטערע מוחות. גענוג ! ווען אייערע באָפּעס זאָלען עס זעהן ! 

און אַז ער שרייט עס אויס, ווערט אויף אַ רגע אַרום איהם שטיל, די 
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הת?הבות ; , טרי , טשערס" פאַר'ן רערנער", איז יעצט אויף אויפגעשפּרונגען 
אויף אַ שטוהל אין האָט מיט דער זעלבער הת?הבות װאָס פריהער געשריען : 
,טרי טשערס פּאַר מיסטער כליעבניצקי ! וואַרפט אַרױס דעם צאָצעליסט !"... 

דזשעק איז בלייך, קוקט ארום זיך מיט בלישטשענהע, שטעכעריגע אוי- 
גען, און בייסט די ליפּען און שמייכעלט. 

אין מיטען פון דיעזען געשריי הויבט זיך אויף טראַסק פון זיין אָרט, 
נעהמט אַרױס די פּיפּקע פון מויל, קלאַפּט אויס גאַנץ רוהיג דעם אַש פון איהר 
אויפ'ן לאַדאָן אן בעהאַלט זִי אין קעשענע. דאַן געהט ער צו צום פּלאַט- 
פאָרמע מיט זיין גוטמוטהיגען שמייכע?, טהוט אַ כאַפּ מיט איין האַנד קנור'ן 
פאַר די פיס, מיט דער צווייטער דזשייקאָבס'ען און שלעפּט זיי ביידען אַראָב... 

דזשייקאָבס שרייט : 

-- אוי די פיס האָט ער מיר אױסגעבראָכען, די פיס ! 

קנור כאַפּט אַ שטוה? און װאַרפט זיף אויף טראַסק'ען. 

עס הויבט זיך אויף אַ געשריי, אַ געפּילדער, אַ קלאַפּען מיט די שטוהלען, 
אַ צושראָקענער קוויטשען פון פרויען... און דער עולם פון הינטען טהוט 
זיך אַ ריס צום פּלאַטפארמע מיט אַזאַ קראַפט, אַז עס דאַכט זיך, אַז אָט-אָט 
וועט אַראָפּנעטראָגען ווערען די פּלאַטפאָרמע צוזאַמען מיט די ווענד אַהינטער. 

דער פאָרמאַן פערשווינדעט ערגעץ. דזשעק שפּרינגט אַרױף אוים'ן 
פּלאַטפאָרמע און סטאַרעװעט זיך אַריבערצושרייען דעם אַרומיגען געטומע?: 

-- קינדער, װאָס טהוט איהר 4 -- שרייט ער, איז רויט וי אַ בוריק, און 
סאָפּעט מיט'ן גאַנצען קערפּער: -- קינדער, פאַר װאָס שלאָגט איחר זיך? 

אַ שטוה? פליהט פון אונטען אין דער-הויך, פאַלט אוים'ן פּלאַטפּאָרמע 
און טרעפט איהם אין פּלייצע, ער האַקט אב אִין מיטען ריידען. 

און יעצט שלאָגט מען זיך, דאַכט זיך, איבער'ן נאַנצען לאָקאַל... 

דאָ און דאָרט, פון פאָרענט, פון הינטען, אין מיטען פון לאָקאַל, הייבען 
זיך הענד אין דער לופטען, הייבען זיךּ שטוהלען איבער די קעפּ. ‏ עס שלאָגען 
זיך אי די, װאָס זיינען ספּעציעלע אנהענגער פון דזשעק'ן און פון סטרייק, 
אי די, װאָס זיינען זיינע ספּעציעלע געגנער... דער געשריי איז יעצט שטאַר- 
קער, די קוויטשעריי פּון די פרויען העכער... צווישען דער עננער מאַסע 
קעפּ און שולטערס, װאָס בעוועגט זיך איבער'ן לאָקאַל מיט שטורם, וי אַ 
מורא'דיגע שװאַרצע כװאַליע, אַהין און צוריק, בעוועגען זיךּ אִױף פיעלע 
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אייך דאָ ,הענד", ואָס האָבען ביי איהם געאַרבייט מעהר פון צעהן יאֶהר... 
זיי האָבען אימער ביי איהם געמאַכט אַ שעהן לעבען... יעצט הונגערען זיי, 
אוּן ווארום 4 -- האָט זיי פיסטער כליעבניצקי דען געסעקט ? האָט ער דען 
בּיי זי אַראָפּגעריסען פוז די פּרייזען } אָדער האָט ער דען ניט גענוג אַר- 
בייט צו געבען אייך, אַז זיי און איהר אַלע זאָלען קענען מאַכען אַ שעהנעם 
לעבען ! דאָס גראַדע ניט ! איהר הונגערט, וויי? איהר סטרייקט ! אייערע 
קינדער הונגערען, ווייל איהר סטרייקט ! ו. 

-- אוּן אונזערע באָסעס הונגערען, ווייל מיר סטרייקען ! -- ברעכט איהם 
דאָ דזשעק אויפנערעגט אונטער מיט זיין באַס -- װאָס האָט איהר זיך נע- 
שטעלט דאָ זאָגען אונז מוסר 4 רעדט, ואָס װיל דער באָס און מאַכט ניט 
קיין חוזק... רעדנער מיינער !... יע) 

-- לומפּ! -- שרייט אויס קנור מיט בלישטשענדע אוינען אויף דזשעק"ן 
און שפּרינגט אַרױף אויפ'ן פּלאַטפאָרמע מיט דעם רעקע? איכער'ן אַקסעל 
אוּן ווענדעט זיך צום עולם, שרייענדיג מיט אַלֶע כוחות : 

-- בלינדע מענשען, װאָס איהר זייט ! װאָס לאָזט איהר זיךף פער- 
פיהרען פון אַ לומפּישען , צאָצעליסט" ? מען וועט דאֶךְּ אייך באַלד אַרויס- 
װאַרפען פון אייערע דירות... איהר װועט דאָך צושטאַרבען אין סטריט פון 
הוננער ! דער פאָרמאַן איז אַליין געקומען צו אייך, ער רעדט צו אייך וי 
צו מענשען, און אזא לומפּ װי קאַר? מאַרקס... 

-- ער קוילעט אונז, כאַפּט אונטער דזשייקאָבס און שפּרינגט אויך אַרױם 
אויפ'ן פּלאַטפאָרמע -- בריעדער, האָט רחמנות ! -- שרייט ער. 

-- װואַרפּט אַרױס קאר? מאַרקס'ען פוֹן האָל? ! -- דערהערט זיך פּלוצים 
פון אַ ווינקע? אַן איינצעלנע אויפנערעגטע שטימע. 

-- װאַרפט איהם אַרױס צוזאַמען מיט זיינע אַדיוטאַנטען ! -- שרייטו 
קנור פון פּלאַטפאָרמע. 

-- ער איז אַ מערדער, ער ! ער האָט אונז געקוילעט ! -- שרייט דזשיי- 
קאָבס מיט אַ רחמנות'דיג קול פון פּלאַטפאָרמע. 

-- װואַרפט איהם אַרױס ! -- דערהערען זיך שוין יעצט פיעלע שטימען. 
פון אַלע זייטען... 

דער אידעל, מיט דער צופּלאָנטערטער בערדיל און פער'צרה'טען פּנים, 
װאָס האָט נאָך נאָר ניט לאנג בשעת שטאָפּמאַן האָט נגערערט, געשריען מיט 
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* * * 


אין לאָקאַל איז יעצט שטיל... אַלֶע קוקען, איינגעהאַלטען דעם אָטהעם, 
צום פּלאַטפאָרמע צו, וואו עס זיצט דער פאָרזיצענדער. די, װאָס שטעהען 
אין די הינטערשטע רייהען, ציהען זיך אויס אין זייער גאַנצען וואוקס, פער- 
רייסען הויך די קעפּ איבער די אַקסלען פון די, װאָס שטעהען אין די פאָ- 
דערשטע רייהען, און קוקען שטאַרק אָנגעשטרענגט אַהין. 

דזשעק מיט סיימאַנקען שטעלען זיך ביי אַ זייט נעבען פּלאַטפאָרמע, 
דזשעק מיט אַ פינסטערען פּנים, סיימאָנקע רוהיג, מיט דער פּיפּקע אין מויל. 
דער יונגערמאַן אין די ברילען שטעהט אַנטקעגען זיי, אויף דער אַנדערער 
זייט, נעבען פּלאַטפאָרמע, קנור און דזשייקאָבס גענען איהם. 

דאַן שפּריננט אַרױף קנור אוים | פּלאַטפאָרמע מיט'ן רעקעל איבער'ן 
אַקסע?, זאָגט עפּעס דעם פאָרזיצענדע! און שפּרינגט צוריק אַראָפּ און שטעלט 
זיך װויעדער נעבען דעם יונגען מאַן אין די ברילען. 

דער פאָרזיצענדער שטעלט זיך אַװעק, קלאַפּט אָן מיט אַ שווערען איי- 
זערנעם האַמער אין טיש און ווענדעט זיך צום עולם : 

-- בריעדער ! מיסטער כליעבניצקי האָט צו אונז געשיקט דעם פאָרמאַן 
מיט אַן ערקלעהרונג. ווילט איהר איהם אויסהערען ? 

-- יעס ! יעס ! -- קלינגט אָפּ פון אַלֶע זייטען. 

עס דערהערט זיך אַ רוקען פון שטוהלען, אַ געשריי : - , אָרדער, אָרדער, 
שאַ !... זאָ? זיין שטיל, אינדיאַנער !" די װאָס זיצען אויף שטוהלען, אויף 
בענק, שטעלען זיך אויף זיי אַװעק, אום צו זעהן בעסער, ווער דער פאָרמאַן 
װועט ריידען. און די, װאָס שטעהען אין די הינטערשטע רייהען, שטופּען זיך 
נעהנטער צום פּלאַטפאָרמע צו... + צווישען עולם ווערט אַ געדרענג, אַ שטי- 
קעניש און אַ דריקעניש,. ויעדער אַ טומעל און אַ געשריי , אָרדער" און אַ 
קלאַפּען פון פאָרזיצענדען מיט'ן האַמער אין טיש, ביז דער יונגערמאַן אין 
די ברילען בעווייזט זיך אויפ'ן פּלאַטפאָרמע. דאַן ווערט עס װיעדער שטיל, 
וי אויף אַ בית עולם... 

דער יונגערמאַן איז בלייך, קוקט צושראָקען אַרום זיך דורך זיינע ברילען. 
ער הייבט אָן צו ריידען. 

-- פריינד -- רעדט ער -- דער באָס מיסטער כליעבניצקי האָט מיך 
אַהער געשיקט, איך זאָל אייך ערקלעהרען פאָלגענדעס : עס זיינען צווישען 


,/ע 
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-- ראָזא ! -- מאַכט ער שטרענג -- דעם בלוטזויגער'ס ווערטער, הא ?! 
-- אַךְ, -- מאַכט זי -- לאָז מיך צופריערען ! אֶט קנור װועט דאָ באַלד 
זין מיט'ן פאָרמאַן ! דו וועסט זעהר, וי זיי וועלען שטימען ! עס מאַכט 


נישט, װאָס זיי האָבען שטאָקמאַנען אַפּלאָדירט... אִיךְ אייס זייער אַלע- 
ְ מענ'ס ‏ מיינונג וועגען סטרייק... פּאַפּא, אומזיסט, איך זאָג דיר, אַז דאָס 
וּ איז אומזיסט ! -- מאכט זי מיט הארץ, טרעט אפּ פון איהם און פערשווינדעט 
צווישען פּובליקום... 


ער בלייבט שטעהן, אַזױ װוי ער װאָלט געקריגען אױיסגעפּאַטשט אונ- 
ערװואַרטעט פון זיינעם דעם בעסטען פריינד פאר אַ זאַך, פאַר וועלכע ער 
האָט ערװואַרטעט, אַן יענער זאָל איהם לױפּען... ער פיהלט זיך בעליידיגט 


- און שטאַרק פּאַסקודנע אויפ'ן האַרצען. 


דער עולם אַרום אין לאָקאַל הייבט אָן דערוויילע ויעדער צו ריידען 


- צווישען ויך. מען לאַכט, מען שרייט, מען פּילְדערט און מען רויכערט די 


ץ 





ן לַק?. 


פּיפּקע אין מויל און זאָגט : 

-- דזשעק, ווייסטו װאָס ? מען האָט יעצט געדאַרפט שטימען. 

-- שטימען 4 -- פּרעגט דזשעק צוטראָגען און טהוט זיך גלייך אַ כאַפּ -- 
שטימען ? יעס, ביזט גערעכט ! טאַקע יעצט שטימען !... מיסטער טשער- 
מאַן -- שרייט ער מיט אלע קרעפטען מיט זיין באַס שטימע, וועלכע ווערט 
אָבּער דערטרונקען אין דעם אַרומינען טומע? -- רופט צו אָרדנונג ! 

דער פאָרזיצענדער שרייבט עפּעס דאָרט אויפ'ן פּלאַטפּאָרמע און הערט 


איהם ניט. 


דזשעק נעהמט זידך דורכקוועטשען צום פּלאַטפאָרמע, אַהינטער איהם 


= אַרבײט מיט די פּלייצעס צווישען עולם סיימאָנקע... 


אין דיעזער צייט לויפט אַריין אין לאָקאַל קנור מיט'ן רעקעל איבער'ן 


צ אַקסעל, נאָך איהם אַ יונגערמאַן אין ברילען און אַהינטער דעם יונגענמאַן -- 
- דזשייקאָבס, מיט אַן איינגעהויקערטען רוקען, און נאָך אַנדערע : אי מיידלאך, 
- אי יונגע לייט... 


-- דער פאָרמאַן ! -- לויפט דורך, װי אַ שטורם, אַ נעמורמעל איבער'ן . 
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מענטען פערהילכען דעם לאָקאַל, סעם -- דער יונגערמאַן, װאָס האָט זיך 
פריהר געקריעגט אין דרויסן מיט קנור'ן, שפּרינגט אַרױף אוים'ן פּלאַטפאָרמע 
מיט אַ צוחיצטען פּנים און שרייט צום פּובליקום ; 

-- וואו איז קנור מיט די אַנדערע סקענישע נשמית ? האָבען זיי עס 
נעהערט ? האָבען זיי עס פערשטאַנען ? 

-- הא -- הו -- הא -- הו -- האַ -- האַ ! -- שרייט ווילד דער עוֹלם. 

-- טראך -- טראך -- טראך -- טרא-אך! -- הילכען די אַפּלאָדיס- 
מענטען. 

איינער אַן עלטערער איד, מיט אַ פער'צרה'טען פּנים, מיט אַ שװואַרצער 
צופּלאָנטערטער באָרד, שפּרינגט אַרױף אויף אַ שטוהל, הייבט אויף די האַנר 
אין דער הויך און שרייט אויס מיט התלהבות. 

-- טרי , טשערס" פּאַר אונזער רעדנער ! 

--- הורריי ! אוררא ! -- שרייט מען פון אַרום. 

דזשעק װאַרפט זיד צו סיימאַנקען מיט אַ צופלאַמטען פּנים און מיט אַ 
ברייטען נליקליכען שמייכעל אויף די ליפּען : -- האַ, סיימאָנקע, דערװואַרימט, 
האַ ? -- מורמעלט ער גליקליך. 

-- דאָס וועלען מיר ערשט באַלְד זעחן ביים אָפּשטימען -- מאַכט זיך 
קאַלטבלוטיג סיימאָנקע און שמייכעלט מיט זיין געוואוינליכען נוטמוטהיגען 
שמייכעל: -- דו קענסט דאַך אונזערע קלאָקמאַכער ? זאָגט זיי איינער , באָם* 
מאַכען זיי , באָם !* זאָגט זיי אַ צווייטער , בים", מאַכען זיי , בים" !... 

שטאָקמאַן פּערלאָזט די פּלאַטפאָרמע מיט שפּורען פון בענייסטערונג 
אויף זיין פּנים,. דזשעק לויפט איהם אין פאָראויס און קוועטשט איהם דורך 
א וועג מיט די פּלייצעס צווישען דעם ענגען פּובליקום. ביים טהיר זעגענט 
ער זיך מיט שטאָקמאַנען און בעדאַנקט איהם מיט אַ שטראַהלענדען פּנים. 
דאַן װוי? ער זיך צוריק-קעהרען צום פּלאַטפרמע, דערזעהט ער פּלוצים זיין 
ראָזאַ ניט ווייט פון זיך. ביים טיחר. 

-- נו, ראָזא, גוט, האַ ? -- פרעגט ער מיט אַ פייכטענדען פּנים. 

-- איך ווייס ניט! -- ענטפערט זי מיט אַ געצוואונגענעם שמייכעל -- 
מיר וועלען זעהן, װוי מען װועט שטימען... 

דזשעק'ס פּנים בעציהט זיך פּלוצים מיט אַ װאָלקען און די אוינען טהוען 
ביי איהם בייז אַ בלישטשע. 
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ו: מערקווירדיגע שטימע ! די געוואוינליכסטע ווערטער גיט זי איבער מיט אַזאַ 
צויבער, קריגען דורך איהר אַזאַ קראַפּט, אַז ביים עולם הייבען זיך הענד און 
פיס, הערענדינ זי... : | 
{ = און ער רעדט, אוז ער רעדט, און װאָס לענגער ער רערט, אַלץ העכער 
- און העכער קלינגט זיין שטימע, אַלץ שטאַרקער אַפּלאָדירט איהם דער עולם, 
אַלץ מעהר און מָעהר רייסט ער זיך אַליין הין פון דעם עולם'ס אַפּלאָריס- 
מענטען... די אוינען ברענען ביי איהם, איבער זיינע באַקען איז צוגאָסען אַ 
ראָזעװוע פאַרב און די ווערטער װאָס רייסען זיך פון זיינע ליפּען זיינען, דאַכט 
זי ניט סתם ווערטער, נור פונקען, דאַכט זיך, פייערדיגע פונקען, װאָס 
צוהיצען און צוברענען די צוהערער. | 

דזשעק אַהינטער איהם איז האַלב פערריקט פון גדולה, דען ביי יעדער 
שטאַרקער פּראַזע, װאָס שטאָקמאַן זאָגט, שטורכעט ער סיימאָנקען מיט'ן 
עלענבויגען אין זייט און ביי יעדען בראַװאָ געשריי, װאָס ביים פּובליקום 
רייסט זיך אַרױס, קנײיפּט ער סיימאָנקען ביים אַרעם, צופּט פון איהם דאָס 
פלייש מיט די ווערטער : ,עס װאַרעמט, עס װאַרעמט !*, אַז סיימאָנקע רוקט 
זיך אָפּ מיט זיין שטוה? ווייטער פון איהם. 

און שטאָקמאַן רערט אַלץ און רערט... 

-- אֶה, אַרבייטער, -- הילכט זיין בעצויבערענדע שטימע, -- אַרבײטער, 
ווען איהר װאָלט פערשטעהן די מאַכט פון אַ יוניאָן, װי אייערע באָסעס פער- 
שטעהען עס, -- אֶה, דאַן װאָלט אייער לעבען ניט געווען אַזױ פער'חוֹשך'ט, 
פערפינסטערט, אַזױ אוננליקליך! איהר מיינט, אַז אייערע באָסעס בע- 
קעמפּפען אייך אומזיסט ? ניין ! זיי ווייסען, אַז אַן איינצעלנעם ריטעל 
איז לייכט צו צוברעכען, אַז אַן איינצעלנעם פאָדים איז לייכט צוֹ צורייסען... 
און אַז פון פעראיינינטע ריטלאך קען ווערען אַ בעזים ; אַז פון פעראייניגטע 
פעדים קען ווערען אַ בייטש, -- אַ בעזים, װאָס זאָל אין צייט פונ'ם קאַמפּף 
זיי אַרויסקעהרען, אייערע באָסעס ; אַ בייטש, פאַר וועלכע זיי זאָלען דאַרפען 
ציטערען ! דאַרום בעקעמפּפען זיי אייערע יוניאָנס אוֹן דאַרום מוזט איהר 
קעמפּפען פאַר אייערע יוניאַנס ! אַרבײטער, זייט פעראייניגט אין אייערע 
יוניאָגם, קעמפּפט האַנד אין האַנד, שולטער צו שולטער און אייער אַלעמענס 
זיעג איז געזיכערט ! -- ענדיגט ער מיט פייער. 

אַ געװאַלדינע , בראַװאָ" ענטפערט דאָ דעם רעדנער, דונערנע אפּלאָדיס* 
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פּלאַטפאָרמע אין טיש און שרייט , אָרדער", עס פּאַטשען און קלאַפּען און 
שרייען , אָרדער" די װאָס זיצען. עס פּאַטשען און שרייען , אָרדער" די 
װאָס שטעהען. עס פּאַטשען פרויען אין די הענד און קוויטשען ‏ אָרדער", און 
עס נעהמט אַ נאַנצע פינף מינוט ביז דער נעטויבענדער אונאָרדנוננס-געשריי 
אָרדער" ווערט איינגעשטילט... 

עס ווערט שטיל ערשט דאַן, ווען שטאָקמאַן בעווייזט זיך אוים'ן פּלאַט- 
פאָרמע עס ווערט אַזױ שטיל, אַז מען הערט דעם זשומען און דעם שלאָגען 
זיך פון אַ פליעג אָן אַ שויב פון אַ פענסטער אינעוועניג אין לאָקאַל, -- דעם 
צאַפּעלדיגען זשומען, וועלכער ווערט ענדליך פערטרונקען אין דעם רוישען 
פון רעדער פון אַ װאָנען, װאָס פּאָהרט פערביי דעם לאָקאל... 

דזשעק און סיימאַנקע האָבען זיך דורכגעקוועטשט צווישען דעם עולם 
און האָבען זיך געזעצט אויפ'ן פּלאַטפאָרמע אַהינטער דּעם רעדנער, 

שטאָקמאַן טהוט א פיהר מיט'ן האַנד איבער זיין בלאָנדען קאָפּ, בע- 
טראכט אַ וויילע פון דער פּלאַטפאָרמע דעם עולם אַרום זיך און פאַר זיך מיט 
פער'חלום'טע אוינען און דאַן זאָגט ער מיט אַ שטילער שטימע, וועלכע הילכט 
אָבער אִפּ איבער'ן נאַנצען לאקאל : 

-- פריינדע, ווען איך בעטראַכט יעצט דיעזען האָל, פו? מיט שטיקענדען 
רויך, מיט פּערפּעסטעטע לופט, דערמאָהן איך זיך אָן אייער נאַנצען לעבען 
און איך דענק, אַז ווען מען זאָל יעצט עפענען אַ פענסטער און עס זאָל טאַקע 
אַריינקומען אַ ביסעלע פרישע לופט, װאָלט אייך זיכער ניט פערשאַדט !... 

עס הויבט זיך אויף אַ בראַװאָזגעשרײ, און אַ געלכטער, און אַ פּאַטשערײ 
צווישען דעם עולם, אַז די ווענד, דאַכט זיך, ציטערען... רזשעק שפּרינגט 
אויף, שרייט : , עפענט די פענסטער". אייניגע מיט איינמאָל װאַרפען זיך 
צו די פענסטער און מען עפענט זיי מיט נעפּילדער,. דזשעק זעצט זיך דאַן 
וויעדער נעבען סיימאָנקען אַהינטער דעם רעדנער און שושקעט איהם, סיי- 
מאָנקען, אַרײן אין אוער מיט אַ צופריעדענעם שמייכע?, צונאָסען איבער 
זיין פּנים : , װי ער האָט זיי עס אַ זאָג נעטהאָן ! אָט ער וועט זיי באַלד דער- 
װאַרימען 1" אויף װאָס סיימאָנקע טהוט צופריעדען אַ מאַך מיט'ן קאָפּ, אַן 
עס איז טאַקע אַזױ, און טהוט איהם אַ צופּ פאַר'ן אַרבעל, ער זאָל שוויינען... 

עס איז וויעדער שטיל... שטאָקמאַן רעדט ווייטער. און ער רעדט. 
יעצט העכער, און זיין שטימע קלינגט העלער, ריינער און קלאָהרער... אַ 
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-- ראסטאַנט ! -- שרייט סנור -- איךּ װעל דיר דעם מוח צופּלעטען ! 
וואו איז אַ שטיין 1... 
: און ער נעהמט טאַקע זוכען אויף אַלֶע זייטען אַ שטיין. 
-- זוך זיך שוין אויף צוויי שטיינער -- מאַכט טראַסק מיט דער זעלבער 
נוטמוטהיגקייט, רויכענדיג זיין פּיפּקע : -- איין שטיין אויף אַ מצבח פאַר 
דיר ! נגע צרעת דוֹ -- לייגט ער צו גאַנץ רוהיג, ניט אָפּנעגעסען זיך דאָס 
- האַרץ, מיט זיין הייזעריגען קו? -- נגע צרעת דו, װאָס טהוסטו דאָ צווישען 
: אָדענטליכע אַרבײיטער ? דו ביזט אַ צרעת, דיין פּלאַץ איז דאָך מחוץ למחנה, 
- ואוו אַלע סקעבס -- פּאַרכעס דאַרפע! זיין ! 
דזשעק לאַכט אויפ'ן קול. די מעהרסטע פון די אַרומיגע לאַכען מיט 
- און אייניגע, צווישען זיי אויך דזשייקאָבס, בורטשען... קנור הייבט אויף 
זיין רעקעל פון דר'ערד, טרעט אָפּ אָן אַ זייט און זירעלט זיך... 

אין דיעזער צייט געהט צו צום לאָקאַל מיט שנעלע טריט אַ בלאָנדער 
- יונגערמאַן, אַ שלאַנגער, מיט אַן אַנגענעהמען אינטעליגענטען פּנים און מיט 
בּלויע פער!חלום'טע אויגעו. | 
-- שטאָקמאַן ! -- שרייט אויס דזשעק מיט התפּעלות און װאַרפט זיך 
-נאָכ'ן יונגענמאַן אין לאָקאַל,. סיימאָנקע און די איבעריגע אַרבייטער, אויך 
- די, װאָס זיצען אָנגעשפּאַרט אָן װאַנד פונ'ם לאָקאַל, טהוען זיך א לאָז אַרין 
אין לאָקאַל... 
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דער לאָקאַל, ניט זעהר קיין גרויסער, איז געפּאַקט מיט אַרבייטער און 
אַרבייטערינס. די שטוהלען, די בענק, װאָס זיינען אויסגעשטעלט נעהנטער 
- צום פּלאַטפאָרמע, זיינען אַלע בעזעצט און פון דאָרט ציהען זיך גאַנצע ווענף 
| מיט מענשען אין דער לענג. אין דער ברייט און ביי די זייטען, ביז די סאַמע 
- טיהרען בייִם אַריינגאַנג. 
: - = דער עולם אַרום רעדט, שרייט, פּילדערט, לאַכט און רויכערט. פון אַלֶע 
- זייטען טראָנען זיך רינגעלאך רויך פון פּיפּקעס און סינאַרעטען, וועלפע מאַכען 
- די לופט אין לאָקאַל אונערטרעגליך, צום דערשטיקט צו ווערען... 
אַז שטאָקמאַן קומט אַרײן, הייבט זיך אויף א פּאַטשערײ פון אַלֶע זייטען 
ימיט אַ געשריי : ,אָרדער, אָרדער!" עס פּאַטשט דאָרט דער מאַן אויפץ 
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-- דו האָסט דאָ טאַקע נגעזעהן דעם פַאָרמאַן ? 

-- שור -- ענטפערט סיימאָנקע אויך שטי? -- אוי, ברודערקע, צרות ! 
איך האָב זִיך היינט אָנגעריסען, אַז קוים װאָס איך רייד יעצט פון הייזע- 
ריגקייט... איך האָב אָבער מורא, אַז אומזיסט. פּוף! -- ער מאַכט נוט- 
מוטהיג מיט די ליפּען, זוי צום פייפען -- אַ קאַלטער וינד ! 

-- מען דאַרף װאַרעמען... מיר דאַרפען זיך אָנשטריינגען... מיר טאָרען 
ניט דערלאָזען, אַז די קנורס זאָלען נאָכדעם זיין די חכמים -- מורמעלט 
דזשעק און קוקט אויף איהם מיט ברענענדיגע אוינען: -- שטאָקמאַן װעט 
דאָ אויך זיין באַלד, 

-- אָט באַלד וועלען מיר דאָך װיפּען, וואו מיר האַלטען } צו דער 
ספרייק װועט פאָרטגעזעצט ווערען, אָדער... פּוף! -- מאַכט סיימאָנקע -- 
מען וועט דאָך באַלד אָפּשטימען ! 


-- דזשייק שווייגט און סיימאַנקע טראַסק לאַכט נוטמוטהיג, נעהמט זיך 


אַרױס פּון קעשענע אַ פּיפּקע מיט טאַבאַק, נעהמט איהר אַריין צווישען רי 


צייהנער און פאַנגט אָן צו זוכען אַ שוועבעלע ביי זיך אין אַלֶע קעשענעס 
און געפינט ניט... קייקעלט זיך צו צו קנור'ן מיט דער פּיפּקע אין מוי? און 
זאָגט ; 

-- פייוועלע, און אַ מעטש וועסטו געבען אַ גענאָסע ? 

-- אַ מעטש ? פייער בין איך בערייט צו געבען יעדען גענאָסע -- מאַכט 
קנור, צונעהמט דעם רעקע? אונטער'ן פּאַכװע און שלעפּט אַרױיס אַ שוועבעלע 
פון אַ קעשענע און דערלאַננט איהר טראַסק'ען מיט די ווערטער: -- ,נא, 
גענאָסע, צינד זיך אָן !" 

נעהמט טראסק די שוועבעלע, קעהרט זיך אום צו קנור'ן מיט'ן רוקען, 
בויגט זיך איין ניעדריג צו דר'ערד און פאַנגט אָן צו רייבען די שוועבעלע 
אָן די שטיינער פון טראַטואַר און אַזױ װוי ער רייבט אַזױ, טהוט ער פּלוצים 
אַ שטויס מיט דער נאַנצער שווערקייט פון זיין הינטען קנור'ן אין די דינע 
קניע, אַז ער, קנור, פליהט אַראָפּ פון טראָטואַר, אַרױסלאָזענדיג דעם רעקעל 
פון אונטער'ן פּאַכװע, מיט צושפּרײייטע הענד, אַסוראַט װוי ער װאָלט זיך אָן 
עפּעס וועלען אָנכאַפּעז און ווערט שיער ניט גע'הרג'עט... סיימאָנטע קיש 
זיך אום רוהיג און נוטמוטהיג, וואו קנור איז, און רויכערט.., 
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: יאָהרען אויף קורצע דיקע פיסלאך, אַ דיקער, אַ רונדער, אַ קורצער, מיט אַ 
פולען, רונדען, שואַרצען און גוטמוטהיגען פּנים, מיט גרויסע, שװאַרצע לאַ- 
. כעדינע אויגען און מיט אַ לאַנגע שװאַרצע, װי פּעך; װאָנצעס -- אַ איד, 
- וועלכער קוקט אויס מעהר וי אַן איטאַליענער. : 
| = -- שא, אָט קומט נאָך אַ גענאָסע -- שרייט קנור אויס, דערזעהענדיג 
- איהֶם : -- ברוכים הּבאִים, גענאָסע סיומאָנקע טראַסק ! 
ו: -- װאָס איז דער מעער, פייוועלע קנור } -- פרעגט דער איד מיט אַ 
הייזערינע שטימע, קייקעלט זִיךְ צו צו דזשעק'ן, שטעלט זיך נעבען איהם אָפּ 
און קוקט נוטמוטהיג אויף קנור'ן. 

-- אָט נאָר נישט ! -- מאַכט קנור, קוקענדיג אויף איהם מיט זיינע קע- 
- צישע אוינען און שמייכעלט מיט זיין ניפטינען שמייכע?: -- איך פרעה 
זיך נור, װאָס כאָטש דו, סיימאָנקע טראסק, לעבסט נאָךּ... גענאָסע באַקונין 
איז טויט, גענאָסע קאַר? מאַרקס ליענט אויך אין דער אדמה און אַז דיך 
װאָלט דער שװאַרץ יאַהר גענומען, װאָס װאָלטען מיר דאַן געטהאָן אֶהן 
אַזעלכע דריי גרויסע גענאָסען ? 

עס הויבט זיך אויף פון אַרום אַ שטאַרקער געלעכטער, אַרבייטער פון 
די ווייטערע געזעמעלס לויפען אויך צו, צוגעצוינען פון דעם ליארמענדען 
געלעכטער... דער געזעמע? אי אַרום דזשעק'ן, אי אַרום קנור'ן, וערט 
- גרעסער... 
: דזשעק שמייכעלט אויך, אָבער מיט גאַל. טראַסק קוקט אויף קנור'ן, 
װישט זיך מיט אַ טיכעל דעם שווייס פון'ם שטערען, פון דעם שטאַרקען 
נאַקען און לאַכּט זיך גוטמוטהיג. דאַן זאָגט ער מיט דער זעלבער גוטמו- 
טהיגקייט, װוי פריהער : 
וְּ ! -- פייוועלע קנור װועט מיט דער צייט זיין אֶל? רייט... אֵ? בעטש יו, 
- אַז מיט דער צייט קען ער נאָך נעהמען פערשטעהן, אַז צו זיין אַ סקעב איז 
נאָר ניט שעהן... זאָג מיר נור, פייוועלע, איך האָב דאָ עפּעס פריהער בע" 
מערקט כליעבניצקי'ס פאַרמאַן אַרום האָלל... וועמען האָט ער געזוכט : דיך ? 
/ -- ווילסט טאַקע וויסען ? -- פרעגט קנור אין אַ צו-להכעיס טאָן - 
װאַרט, דו וועסט שוין היינט וויסען. 
{ דזשעק טהוט זיך דערביי האַסטיג א קעהד צו סיימאָנקען און פרענט 
שטיל: ואש יז שי 6 לק וי 
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-- בראַװאָ, דזשייקאָבס ! -- ניבען איהם אונטער חשק אייניגע לצנים 
אַרבייטער פון די אינגערע -- גיט, גיט קאַר? מאַרקס'ען, זאָל ער עס וויסען !... 
אַנדערע אין געזעמעל, פון די עלטערע, מיט פער'חושך'טע פּנים ער, 


! זאָגען, אַז חוזק מאַכען איז ניטאַ װאָס פון דזשייקאָבס'ען, אַז 7 רעדט, װאָס 


ביי אַלע סטרייקערס איז אויפ'ן האַרצען... 

-- װאָס ביי אַלע. -- כאַפּט זיך אַרױס איינער פון די יוננע לייט נעבען 
דזשעק'ן, -- אָבער ניט !" ווען אַלע װאָלטען געדענקט, װי דזשייקאָבס אוז 
פייוועלע קנור, װאָלט קיינמאָל קיין סטרייק ניט געווען... 

-- בהמות סטרייקען ניט -- לייגט נאָךְ צו דער צווייטער יונגערמאַן 
נעבען דזשעק'ען מיט פייער -- צו מען גיט זיי צו קייען הייה, אָדער שטרוי, 
אָדער גאָר מכות !... 

עס ווערט אַ שטיקעלע מהומה... אַלע מיט איין מאָל אַרום קנור'ן הייבען 
אָן צו ריידען, צו לאַכען און צו מאַכען מיט די הענר... 

קנור שרייט צום יונגענמאַן, וועלכער האָט איהם פערגליכען צו א בהמה ; 
דו, לויזער דו, דו פּאַסקודנער קאַר? מאַרקס חסיד דו, װאָס ווייסטו פון 
בהמות ? דו האָסט דאָךְ אין דער היים געפּאַשעט חזירים !.. 

-- און דו ביזט מפתמא אין דער-היים געווען א רב ? -- פרעגט דער 
יונגערמאַן סאַרקאַסטיש און ציינט אויף איהם מיט'ן פינגער -- קוקט נור 
אָן אונזער רב, פייטעל קנור מיט סקעבישער נשמה ! קוקט איהר נור אֶן! 
אַ פּנים, אַ פּאָר אויגעלאך, די שכינה רוהט אויף זיי ! אַ קלאָג צו קאָלומבוס'ן ! 

אַ געלעכטער פון די אַרומיגע. דזשעק מישט זיך אַריין : 

-- ספעם -- זאָגט ער צום יונגענמאַן -- לאָז איהם צופריעדען װאָס 
האָסטו זיך געשטעלט טענה'ן מיט קנור'ן ?... אַרבײטער אייניגקייט, הא 4 -- 
זאָנט ער דאַן מיט אַ טרויעריגען שמייכע? הויך אויפ'ן קו? -- ווען קאַרל 
מאַרקס זאָל עס זעהן, װאָלט ער דאַן אויך געזאָגט: , אַרבייטער פון אַלע 
לענדער פעראייניגט אייך !"4 וי קענען זיך אַלע אַרבײיטען פעראייניגען, 
ווען עס זיינען דאָ צווישען זיי אַזעלכע, װי קנור און דזשייקאָבס ! 

דערביי קוקט ער זיי אָן, קנור'ען און דזשייקאָבס 'ען, מיט בלישטשענרע, 
שטעכעדינע אויגען און רעדט אַרױס מיט האָס צווישען די צייהנער: 

-- פעררעטהער ! פעררעטהער !... 


אין דיעזער צייט קייקעלט זיך אַרױס פונ'ם לאָקאַל אַ איך פון מיטעלע 
4623 
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| = און ער האָט אַ שפּיי געטהאָן מיט דער נאַנצער קראַפט. 
: קנור צולאַכט זיך, קוקט דזשעק'ען גלייך אין פּנים און לאַכט צו- 
להכעיס'דיג. דער עולם אין געזעמעל לאַכט אויך -- עס איז שווער צו זאָגען, 
צי פון קנור'ן, צי פון דזשעק'ן... 1 
צוויי יונגע לייט, מיט צוהיצטע פּנים'ער און מיט בלישטשענדע אויגען, 
לויפען צו צו דזשעק'ן פון אַ ווייטערע קופּקע און פרעגען איהם מיט אומ" 
פּעט : -- נו, קומט שטאָקמאַן ? 
-- יע, ער קומט גלייך! -- ענטפערט דזשעק און זיין פּנים לייטערט 
זיך גלייך אויס. 
-- פּאַטריאָטען -- שרייט קנור פון דער ווייטענס, קוקט אויף זיי מיט 
זיינע קעצישע אוינען און שמייכעלט גיפטיג : -- קאַר? מאַרקס פּאַטריאָטען ! 
וויערער אַ נגעלעכטער. דזשעק מיט די צוויי יונגע לייט שווייגען. 
אין דיעזער צייט טרעט אַרױס פון אַהינטער קנור'ס רוקען אַ בלייכער 
אַרבייטער מיט אַ שװאַרץ קאָלטאָװאַטע בערדעל, אַ קליינער, אַ דאַרער, מיט 
אַ רחמנות'דינען, פער'צרה'דינען פּנים און מיט אַן אויסגעבויגענעם רוקען. 
ער טרעט אַרױס מיט אַן אימפּעט, ביידע הענד אויסגעשטרעקט אין פאָראויס, 
מיט די לאַדאָנעס אַרױף... 
-- װאָס לאַכט איהר 4 -- שרייט ער מיט רחמנות אין קו? און קעהרט 
זיך אויף אַלע זייטען מיט זיינע אויסגעשטרעקטע הענד: -- וויינען דאַרף 
מען, וויינען, און זיי לאַכען נאָר ! איהר זאָלט אויף מיר קיין פאַראיבעל ניט 
האָבען, ווענדעט ער זיך דאַן צו דזשעק'ען מיט זיינע אויסגעשטרעקטע הענד-- 
איך װויל זיך, חס ושלום, מיט אייך ניט קריענען, איך בין ניט אַזאַ מענש, 
װאָס זאָל זיך קריענען, איהר קענט דאָך מיך? אָבער איהר זייט אַ הרג נפש, 
אַ רצח היער, אָט װאָס איהר זייט !... איהר האָט אונז פערפיהרט ! אייער 
קאָפּ, זאָל זי אויסקריינקען! שטייטש, מיר הונגערען! און פאַר װאָס, 
פּאַר ווען סטרייקען ? דער באָס איז אַן עהרליכער מאַן... אייערער אַ ברו- 
דער... אָכבער איהר מענט געהן די כפּרה פאַר זיין מינדעסטען נאָגעל!... 
סטרייקען נאָר ? פאַר װאָס ? פאַר װאָס ? נו, איז ניט קיין , יוניע-שאַפּ", 
- איז ניט -- דערפאַר נאַר סטרייקען 4 װאָס זאָנט איהר, האַ ? -- טהוט ער 
זיך אַ קעהר צו די אַרומינע -- בין איך אפשר ניט גערעכט, הא ? 
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מיט ליארם און געפּילדער זייערע מציאות און רופען קונים... עס פאָהרען 
נאָך פערביי דעם לאָקאל שווערע וועגען פון עקספּרעס-לייט מיט אַ טראס- 
קעריי איבער דער ברוקירטער גאַס, -- און דיעזע פערשיעדענע קולות מישען 
זיך אויס אין דער לופט אין איין שרעקליכען בעטויבענדען הו-האַ... 

די זון ברענט, די לופט שטיקט, איז אָנגעפילט מיט די ריחות פון פיש, 
עפּעל און פון אַנדערע עסענװאַרג, װאָס איז אויסנעליינט אויף די אָננע- 
ברענטע וועגלאך פון די פּעדלערס... 

צונעלאָפען צום לאָקאל, בלייבט דזשעק שטעהן און קוקט זיך אַרום אויף 
די קופּקעלאך און זוכט מיט די אוינען, צוטראָגען. 

נעבען איין קופּקעלע שטעהט אַ הויכער, בלייכער יונגערמאַן, מיט 
שמאָלע פּלייצעס, מיט אַ שפּיציגען פּנים, מיט בלאַנדע װאָנצעס און מיט 
קליינע, כיטרע, קעצישע אויגען. דער יונגערמאַן האַלט זיין שװאַרצען, לוס- 
טרינענעם רעקע? אַריבערגעהאַנגען אוים'ן אַקסעל, מאַכט מיט זיינע לאַנגע, 
דארע הענד צו די אַרומיגע און שרייט מיט היץ. 

דזשעק'ס אויגען פאַלען אויף איהם און זיי צינדען זיך נלייך אָן מיט 
אַ בייזען פייערע?,. ער קעהרט אֶפּ דעם קאָפּ מיט אַ צוקרימטען פון האַס 
פּנים און טהוט אַ שטאַרקען שפּײ. 

פּלוצים שרייט אויס אימיצער פון דער קופּקעלע: -- אט אין דאָך 
קאַרל? מאַרקס ! 

אַלע פון קופּקעלע טהּוען זיך אַ קעהר מיט די אויגען אויף דזשעק'. 
דער לאַנגער יונגערמאַן מיט'ן רעקע? איבער'ן אַקסעל טרעט אַרױס פון דער 
קופּקעלע, נעבען וועלכער ער איז ביז יעצט געשטאַנען, געהענטער צו דזשעק'ן 
און שרייט אויס מיט אַ הייזערינע שטימע: 

-- ער איז דאָך טאַקע דאָ } היינט וװוער האָט עס געזאָגט, אַז ענא 
קאַר? מאַרקס ליענט אין דער אדמה ?!... 

דזשעק טהוט זיך אַ קעהר צו איהם, קוקט איהם נלייך אין פּנים מיט 
די אוינען, װוי ביי אַ צורייצטען װאָלף, און רעדט אַרױס מיט זיין באַס-שטימע 
לאַננזאַם און צווישען פערשטשימעטע צייהנער : 

-- פייוועלע קנור, דו סקעבישע נשמה, וועמען זוכסטו דאָ, צווישען 


עהרליכע אַרבײט ?... אַךְ, אַ קלאָג צו דיינע יאָהרען -- טפוי ! 
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שנאָרען } די קישעלעך פערליינ, אָבער קיין שנאָרערין זאָלסטו ביי מיר 
ניט זיין !.. 
און ער לויפט אַרױיס פון שטוב... 
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אין אַ שטונדע אַרום לויפט דזשעק איבער אָרטשאַרד סטריט, צוטראָנען, 
פערהאַוועט, פערשוויצט, מיט דעם שטרויענעם הוט פעררוקט אויפ'ן פּאַי 
טילניצע, -- ער לויפט צום לאָקאַל פון די סטרייקער. 

אַרום לאָקאל אין אָרטשאַרד סטריט איז לעבעדיג. אַרבײיטער -- אי 
אינגערע, אי עלטערע, אי מיט בערד, אי אֶָהן בערד, שטעהען אין בעזונדערע 
קופּקעלאך און טומלען זיך איבער דעם סטרייק. אַנדערע אַרבײיטער האָבען 
אױיסגעטהאָן זייערע רעקלאך, האַלטען זיי אונטער די פּאַכװעס, אויף די 
אָרעמס און איבער די אַקסלען. מאַנכע צוהיצטע אַרבײטער, שרייענדיג 
אויפ'ן קול, האַלטען צו די אַנדערע פאַר די לאַצען, פאַר די קנעפּלאך און 
ואָגאַר פאר די פּאָלֶעס פון די בנדים... אייניגע יונגע אַרבײיטער, פראנטען 
מיט לאַקירטע שיכלאך און מיט בלומעלאך אין די לאַצען, שטעהען דאָ אויך 
צווישען די אַנדערע קופּקעלאך אַרבײיטער, שפּאַסען מיט יונגע מיידלאך, 
אויך אויסגעפראנטעוועט, ריידען מיט זיי פון דער טאַנץ-אַקאַדעמיע און פון 
די לעצטע ליעדלאך פון טהעאַטער... פיעלע עלטערע אַרבײטער, מיט פער- 
צרהח'טע פּנים'ער זיצען נאָר אויפ'ן טראָטואַר, אָנגעשפּאַרט מיט די רוקענס 
אָן דער הייסער, אָנגעברענער פון דער זון, געמויערטע ואַנד פון לאָקאל, מיט 
די הענד פּערבראָכען אַרוּם די פערריסענע קניע, הערען זיך צו צו דעם אַרומי- 
נען טומעל און קוקען דערביי אַרום זיך מיט אַ טעמפּען אויסדרוק אין די 
אויגען.. 

און דער טומע? אַרום איז שטאַרק, װוי אויף אַ יאריד... מען שרייט, 
מען קאָכט זיך, מען זידעלט זיך אויף אַ פערשיעדענעם זשאַרגאָן : אי אויף 
א ליטווישען, אי אויף אַ פּוילישען, אי אויף אַן אונגאַרישען, אי אויף אַ 
גאַליציאַנעם, אי אויף אַן אַמעריקאַניזירטען זשאַרגאָן... 

ביי דעם טראָטואַר נעבען לאָקא? און אַרום דעם טראָטואר אַנטקעגען 
שטעהען פּעדלערס מיט וועגלאך מיט פערשיעדענע סחורה און שרייען אוים 
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-- נו, נו, זאָג מיר ; וויפיעל געלד האָסטו ביי איהם געטמען ?... מען 
דאַרף דאָך וויסען, וויפיעל איהם קומט ! -- שרייט ער. 

-- צעהן דאָלאר !... צוויי דאָלער איז שוין אַװעק !.. 

-- טאָ גיב מיר די אַכט דאָלער ! -- זאָנט ער, 

-- װאָס הייסט איך זאָל דיר געבען ? -- פרעגט זי פערוואונדערט. 

-- אָט דאָס הייסט פּשוט מיד נעבען אין האַנד !... נו, איך האָב קיין 
צייט ניט! -- שרייט ער. : ׂ : 

-- אוי, געה שוין, משוגענער, געה ! פערדרעה זיך אַליין דעם קאָפּ! -- 
ענטפערט זי שוין ווערענדיג אין כעס : -- די געלד זאָל איך איהם אָפּגעבען ? 
פאר'ן , יונע", װאָס ? אַז פערברענט זאָלט איהר ווערען מיט אייער ,יונע" !... 

דזשעק פאַנגט אָן צו קלאַפּען מיט'ן האַנד נאָכאַנאַנד אין טיש, אַז די 
זעקלעך מיט די קאַשע און בעבלעך הייבען אָן צו טאַנצען איבער'ן טיש, 
דרעהען זיך איבער מיט'ז קאָפּ אַראָפּ און שיטען זיך אַרױס... 

-- דאָס געלד -- דונערט ער -- יענטע, דאָס געלד !... 

-- אוי, װאָס דער , אכװאָטניק" האָט צו טהאָן פון די עסענװאַרג  !‏ ער 
איז שוין משונע געװאָרען !.. ראָזא, זאָג איהם, ער זאָל סטאַפּען -- צויאָ- 
מערט זיך פּלוצים יענטע אוים'ן קול. 

ראָזא טהוט אַ מאַך מיט'ן האַנד פערצווייפעלט און פויפט אַרױס פון 
שטוב... 

יענטע כאַפּט אַרױס דאָס געלד פון אַ פּאַקעט. | 

-- נאַ, בלוטזויגער. נאַ! -- שרייט זי מיט געוויין -- ווער דערװאָרגען, 
הענג זיך, טרינק זיך מיט דיין יונע !... 

זי טהוט אַ שמיץ דאָס געלד אויפ'ן טיש און וויינט. 

דזשעק כאַפּט דאָס געלד, צעהל?ט איבער מיט ברענענדיגע אויגען און 
סאָפּעט שווער. דאַן שרייט ער אויס מיט אַ פערשטיקטען קו? פון אויפרעגונג ; 

-- דאָזא ! וואו איז זי אנטלאָפען ?... נישקשה -- טהוט ער דאָ זיך אַ 
קעהר צו זיין פרוי -- איד װעל דאָס געלד ניט פערטרינקען... דו ווייסט, 
אַז איך טרינק ניט... דאָס געלד על איך דעם בלוטזויגער אָפּשיקען צוריק... 
איך װע? זעהן צו קרינען נאָך צוויי דאָלער... שנאָרען געהסטו נאָר? 
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-- פּאַפּאַ -- ענטפערט ראָזא מיט אַן אויפגערעגטען קו? -- איף בין 
יעצט אויך אַ סאַציאַליסטקע, וי פריהער... אָבער דורכברעכען אַ געמויערטע 
װאַנד מיט'ן קאָפּ קען מען ניט... מען זעהט, אַז דער סטרייק מוז פּערלאָרען 
נעהן, דאַרפען מיר ניט אומזיסט קעמפּפען און ליידען הונגער !... 

-- מען מוז קעמפּפען, מען מוז -- שרייט אויס רזשעק מיט פייער -- 
אֶהן קעמפּפען װעט דער סאַציאַליזמוס קיין מאָל ניט קומען !... און דעם 
סטרייק וועלען מירּ אויד געווינען, דו וועסט זעהן, ראָזא, אַז מיר וועלען איהם 
געווינען !:.. קום נור מיט מיר צו גענאָסע שטאָקמאַן... דו וועסט זעהן !... 
מען דאַרף נור ווארעמעז, װאַרעמען, מוטה ערוועקען אין די סטרייקער !... 
קום מיט מיר צו גענאָסען שטאָקמאַ; ! קום !... 

אין דיעזער צייט עפענט זיך די טהיר און אין שטוב קומט אַרײן זיין 
פרוי, אַ הויכע, לאַננע אידענע, מיט אַ מאָנערען, בלייכען שפּיצינען פּנים. 
| זי קומט אַריין מיט אַ גאַנצען באַרג מיט גראָפערי זאַכען אין פּאפּיערענע 
זעקעלאַך אויה די אָרעמס און סאָפּעט... 

-- ואָזא, -- מאַכט זי פּערסאָפּעט, -- העלף אַרונטערנעהטען! דרי 
קישקעס האָב איך מיר אָבגעריסען שלעפּענדיג עס פון העסטער סטריט !... 
צוויי דאָלער גאַנצע אויסגעגעבען אויף בעבלעך און קאַשע, און אַנדערע 
קלייניגקייטען !... 

ראָזאַ העלפט איהר אַראָפּצונעהמען די זעקלאך פון די אָרעמס און לייגט 
זיי אוים'ן טיש. 

דזשעק קוקט בייז אויף זיין פרוי. 

-- הער אויס -- מאַכט ער צו איהר אין דער שׂנעל -- איך האָב פאַר 
דיר אָנגערייט אַ גאַנצען בייזען, פינסטערען חלום, נור יעצט האָב איך קיין 
צייט ניט אויסצו'בטל'ן איהם צוֹ דיין קאָפּ., וויפיעל געלד האָסטו ביי 
איהם אױיסגעשנאָרעט 1... 

-- ביי וועמען ? -- פרעגט זי. 

-- ביי אונזער קאַפּיטאַליסט -- שרייט ער מיט אַ פערשטיקטער אוים- 
רעגונג -- ביי וועמען פרעגט זי !... 

-- אַךְ, לאָז מיךּ צופריעדען ! -- מאַכט זי מיט אונגעדולר -- בעסער 
זאָג מיר ; װאָס זאָל איד היינט קאָכען צו סאַפּער : קאַשע אָדער בעבלאך ? -- 
פרעגט זי איהם מיט אַ פריינדליבען טאָן. 
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נֶעניגען, װי יענע ראָזאַ? אפשר דענקסטו צו געהן סקעבען צו איהם, האַ? 
געווער מיינד, דו מעגסט ביי איהם סקעבען, דו מעגסט !... ער איז אַן איי" 
נענער מענש, אַ פעטער,.. און דיין מאַמע שנאָרט ביי איהם !... -- רעדט 
ער שטיל און שמייכעלט ביטער, 

-- אַלֶע סטרייקער וועלען נגעהן יעצט צוריק אַרבײטען -- ענטפערט זי 
שטי? און טהוט אַ זיפץ. 

-- קיינער, קיינער, -- דו הערסט ? קיינער! -- רעדט ער צווישען יש 
צייהנער אוּן זיינע אויגען בלישטשען דערביי ביי איהם פון אויפרעגונג -- 
קיינער, װאָס איז נור ניט קיין סקעב !... ראָזא, דו געהסט טאַקע 4 וי 
קנור ? וי די אנדערע באַנדיטען ?... דאַן זאָלפטו זיך שוין אויפזוכען אַ 
נייע לאָזשי אויך !... ביי מיר אין שטוב קענסטו ניט זיין ! דו קענסט ניט 
זיין, דו הערסט ?... האַז װוי? איך דיך ניט קענען, איך װי? פון דיר ניט 
וויסען !... 

זי שווייגט, שטעל?ט זיך צו איהם מיט'ן רוקען, קוקט פאַר זיך צוטראָגען 
און בייסט די ליפּען... 

ער זעצט זיך אויף א שטוה? אין מיטען שטוב, שפּאַרט זיך אָן מיט 
ביידע עלענבויגענס אָן די קניע, נעהמט אַרײן דעם קאָפּ אין ביידע הענר, 
בוינט זיך אויס מיט'ן קערפּער אין פאָראויס, קוקט מיט בייזע אויגען אויף 
איהר רוקען און שווייגט אויך. און דאָ מיט איין מאָל טהוט ער זיך אַ הויב 
פון אָרט, די ליפּען ציטערען ביי איהם, דער גאַנצען פּנים צוקט ביי איהם און 
ער אַטהעמט שווער... ער געהט צו צו ראָזא'ן און נעהמט זי אָן פאַר אַן אָרעם. 

-- ראָזאַ !; -- רופט ער מיט אַ ציטערענדען קול, 

זי טהוט זיך א קעהר צו איהם מיט'ן פּנים און מיט אַראָפּגעלאָזענע 
אוינען. 

-- ראָזא, צווישען אַלע אונזערע לאַנדסלײיט -- רעדט ער מיט אַ ווייכען 
ציטערענדען קול, אין וועלכען עס פיהלט זיך אַ טיעפער, טיעפער װעהטאָג -- 
צווישען אַלֶע אונזערע קרובים, אין אונזער גאַנצער הויז כיזטו ביז היינט 
געווען די איינציגע, װאָס האָט מיך פּערשטאַנען... װאָס האָט ניט געקוקט 
אויף מיר, וי אויף אַ , משוגענעם" -- און יעצט, ראָזא, טאָכטער, דו אויך ?!... 
שוין אויס סאָציאַליסטקע ? דיין פּאַפּאַ איז שוין אַ משוגענער, זאָג, אָ? 
זאָג !... ענדיגט ער ליידענשאַפטליך און מיט װעהטאָג. 


יי 
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געלאָפּען } -- פרענט זי, שטעהט אויף פון אָרט און װישט מיט די הענד 
די אויגען. 
-- װאָס האָט ער געזאָגט 4 -- פרעגט ער צומישט און קוקט אויף איהר 
מיט אויסנעגלאָצטע אויגען -- שנאָרער האָט ער מיך, דאַכט זיך, גערופען... 
יע, יע, ער האָט עפּעס דערמאָהנט דיין מאַמען... מאַמעלעך! -- טהוט ער 
פּלוצים אַ געשריי, און כאַפּט זיך פאר'ן קאָפּ -- ראָזא ! אוי, איך פערשטעה 
שוין, איך פערשטעה שוין! זי איז נענאַנגען צו איהם ?!... צו איהם ?!... 
בעטען נעלד אויף ברויט ?!... ער זאָל רחמנות האָבען איבער אונז, ער ?!... 
אֶה, דערפּאַר רופט ער מיך שנאָרער ?!... ראָזא, ער האָט העכט ! -- שרייט 
ער, כאַפּט אַריין די פינגער אין מוי?, בייסט זיי מיט אַ פערקרימטען פּנים 
און לויפט איבער'ן שטוב: -- ער האָט רעכט! איך בין טאַקע יעצט אַ 
שנאָרער !... דיין מאַמע !.. אָבער ווי אַזױ האָט זי עס געטהאָן, װוי אַזױ .., 
זי װעט קרינען ביי מיר אַ שװואַרצען סוף... זי װעט מוזען איהם דאָס געלד 
אַװעקטראָגען צוריק און װאַרפען איהם אין פּנים ! -- שרייט ער פערצוויי- 
פעלט... - 
-- זי וועט עס ניט טהאָן ! -- שרייט שוין מיט האַרץ ראָזא -- זי ול 
עסען ! זי פערשטעהט ניט פון קיינע אידעאַלען... די קליינע קינדער פער- 
שטעהען אויך ניט פון אידעאַלען !... פּאַפּאַ, איך האָב געהערט דעם פעטער 
און יעצט זאָג איך דיר... יעצט... פּאַפּאַ, מען קען אַזױ ניט לעבען, מען קען 
ניט! -- שרייט זי אויס און מאַכט שטאַרק, מיט פערצװוייפֿלונג, מיט ביידע 
הענד: -- איך װויל אויך בעסער לעבען... איך װאָלט אויך געקענט זיין אַ 
מענש, װוי דעם פעטער'ס ראָזאַ, און אוֹיך האָבען פערגענינען, װי יענע, און 
ניט פערשװאַרצט ווערען !.. פּאַפּאַ, פריהער אָדער שפּעטער, מען דאַרף איין 
מאָל איינזעהן ! -- שרייט זי און עס פּערכאַפּט איהר דעם אָטהעם פון אוים- 
רענונג. ' 
דזשעק שטעהט נעגען איהר, װי פערשטיינערט און קוקט אויף איהר מיט 
צומישטע אויגען. דאַן צולאַכט ער זיך שטיל מיט אַ בייסענדען געלעכטער. 
-- נו, אַלזאָ, נו ? -- רעדט ער אויס שטיל? און מיט ביטערניס אין טאָן--- 
- = ביזטו געװאָרען יעצט מיט איין מאָל קליגער !... דער רייכער חכם האָט דיך 
 , {‏ מיט זיינע ווערטער קפֿוג געמאַכט... אויך רעכט, אויך רעכט !... אַלזאָ, 
 (‏ װאָס דענקסטו יעצט צו טהאָן ? וי אַזױ דענקסטו צו קריגען אַזעלכע פער- 
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זי ענטפערט ניט און וויינט שטאַרקער. 

-- ראָזא, קינד מיינס !... ער טהוט זי אַ כאַפּ פעסטער פאַר די אַקסלע), 
כמעט ליידענשאַפטליך -- װאָס וויינסטו? נו, זאָג !... 

פּלוצים טהוט ער אַ קרעכץ: ,האַ!" לאָזט זי אײן, נעהמט לױפען 
פערצווייפעלט איבער'ן שטוב, שטעלט זיך ויעדער נעבען איהר אֶפּ און 
פרעגט זי מיט אַ שטילען, ציטערענדינען קו?: 

-- דו ביזט הונגעריג, הא ?... דאָס האַרץ חלש'ט דיר נעבעך ?... זייט 
געסטערן דינער האָסטו, נעבעך, גאָר נישט געגעסען !... נו, טהו, מאַך, קעמפּף, 
אַז אַפילו אַ שטיקעלע ברויט איז ניטאָ, אום די כחות אֶנצוֹהאַלְטען !..- -- 
קרעכצט ער, פּאַטשט פערצווייפעלט אין די הענד און נעהמט וויעדער לויפען 
איבער'ן שטוב : -- אָבער דו האָסט דאָך געזאָגט, אַז די מאַמע איז ערגעץ 
געגאַנגען לייהען אַ פּאֶר דאָלאר.., ‏ אפשר װעט זי טאַקע ברענגען ?... אַז 
ניט וועלען מיר נאָךְ עפּעס געפינען װאָס צו פערלייגען... די קישעלעך... 
נו, װאָס קען מען העלפען, מיין טאָכטער ? גאָר די גרויסע קעמפּפער האָבען 
געהאַט אויסצושטעהן נאָך ערגערע צייטען און דאָך האָבען זיי זייער הייליגען 
אידעאַל ניט אויפגעגעבען ! -- רעדט ער צו איהר מיט ליעבע און װאַרימקײיט 
אין קו? און געט איהרע װאַרימע באַקען... 

-- איך בין ניט הונגעריג, פּאַפּאַ, -- זאָגט ראָזא און כליפּעט, -- אָבער 
דער פעטער... ער איז אין גאַנצען ניט אומגערעכט... עס איז טאַקע אמת... 
אַזױ דאַרף די וועלט ניט זיין... לאַסאַל, קאַרל מאַרקס, דו... אַלֶע זיינען גע- 
רעכט... אַלֶע זיינען עהרליכע, גוטע מענשען... איך האָב דיך טאַקע ליעב, ווייל 
דו ביזט אַן עהרליכער מענש... אָבער... דערוויילע געהט מיין מאַמע בעטען 
אויף ברויט ביי ראָזא'ס פּאַפּאַן און ניט ראָזא'ס מאַמאַ ביי מיין פּאַפּאַ !... 

ביי די ל?עצטע ווערטער צוכליפּעט זי זיך שטאַרקער... 

דזשעק שטעהט און קוקט אויף איהר מיט צושראָקענע אויגען. 

-- װאָס רעדסטו, ראָזא? װאָס רעדסטו ?... ביזטו ביים זינען1... 
האָבען עס זיינע ווערטער דיך משוגע געמאַכט ? -- רעדט ער מיט אַן אוים- 
גערעגטען קול -- און װאָס רעדסטו עפּעס פון דיין מאַמען, אַז זי געהט ביי 
איהם בעטען אויף ברויט... ווען איז עס געווען ?... 

-- האָסט געהערט, װאָס ער האָט דיר געזאָגט, איידער ער איז אַרוס* 
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פֿאַר שעלסטו איהם ? ביי מיר אין הויז ? ראָזא, דערלאַנג מיר א שטעקען |... 
-- דונערט ער, און נעהמט לויפען איבער'ן שטוב און זוכט א שטעקען. 

-- פּאַפֿאַ } -- ווארפט זיך צו איהם ראָזא, בלייך װוי לייווענד, מיט אַ צי- 
טערענדיגען קו?,. דאַן לויפט זיך צו שנע? צום טהיר, עפענט איהר און שרייט 
אויס מיט שרעק : -- געהט שוין ארויס !... 

כליעבניצקי לויפט צו א בלייכער צום טהיר, שטעלט זיך אִפּ און רעדט 
ארויס אין איין אָטהעם, דערביי טרייסעלט זיך ביי איהם דער שטעקע? אין 
האַנר : -- אָלל רייט ! דיין ווייב איז היינט געקומען בעטען ביי מיר אויף 
ברויט, דו וועסט נאָך אַליין צו מיר קומען שנאָרען !... אֶל? רייט ... ייג 

דזשעק האָט אין דיעזער צייט שוין געפונען אַ שטעקען. 

-- װאָס ? -- טהוט ער זיך א װאָרף צו איהם מיט'ן שטעקען. 

כליעבניצקי לאָזט זיך לויפען פון די טרעפּ. 

-- בעסטיע ! -- שרייט איהם נאָך דזשעק מיט זיין באס-שטימע, שטע- 
הענדיג אין האָל נעבען די טרעפּ מיט'ן שטעקען : -- בעסטיע ! 

די שכנים פֿון האָל? עפענען פאַנאַנדער די טהירען און קוקען אַרױס, ווער 
צושראָקען, ווער פערוואונדערט און ווער נייגעריג. ‏ די שכנה'טע , פון נעקסט 
דאָר", אַ. יונגע בלייכע ווייבעל, װאָס האַלְט זיך בעפריינדעט מיט דושעק'ס 
פרוי, קויפט ארויס אין האָלל מיט א שרייענדיגער בייבי אויף די הענד און 
פרענט ; --- װאָס איז דער מעהר, מיסטער רזשעס ?... 

דזשעק קוקט זי אָן מיט זיינע ברענענדינע אויגען, ענטפערט איהר ניט, 
לויפט אריין אין הויז און פערקלאַפּט הינטער זיך מיט כעס די טיהר, 

אין דער זעלבער צייט זיצט ראָזא אין שטוב אויף א שטוה? און וויינט 
אין דער שטי?.... צוערשט בעעמרקט עס ניט דער אויפגערעגטער דושעק; 
ער לויפט ארום איבער'ן צימער און רעדט צווישען די ציינער : ,אַזאַ פרעכ- 
הייט, ביי מיר אין שטוב !,.. אױספּאַטשען האָב איך איהם געדארפט, אויס- 
פּאַטשען ! ער זאָל געדענקען !... ביי מיר אין שטוב, בעסטיע !... װאָס זאָגסטן, 
ראָזא, הא ? וֶ | 

ער טהוט זיך צו איהר אַ קעהר און דערזעהט ערשט, אַז זי וויינט..- 
װאַרפט ער זיך צו איהר, כאַפּט זי אָן פאַר די אַקסלען און שרייט אויס מיט 
- אַ גאַנץ אַנדער קו?, װי פריהער : מיט אַ קו?, אין וועלכען עס קלינגט ליעבע 
און שרעק : -- ראָזא, דו וויינסט ? װאָס איז דיר ?... 
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-- ניין, אין אַ זשורנאַל, אין דעם סאַציאליסטישען זשורנאל -- האָט נע- 
ענטפערט ראָזא, 

-- װעלל, װוי באַלד, אז דאָס האָט ניט געשריבען קיין צייטונג, נור אַ 
צאָצעליסטישער זשורנאל, קען איך לעבען, אז איך װע? דאָס ניט גלויבען !... 
-- ענטפערט כליעבניצקי מיט אַן ערנסטען טאָן, 

-- דו גלויבסט דאָך קיינעם ניט, נור דיין אייגענעם פּאַקעט -- שרייט 
אויס דזשעק בעליידיגט, ווייזט מיט'ן האַנד אויף קאַר? מאַרקס'ס בילד און 
דונערט שוין װויעדער מיט פייער, הינגעריסען : נו, און דיזער מאַן ? קוק נור 
אֶן דיעזען אַלטינקען מיט די ווייסע האָאָר ! זעה, װאָס פאר א ליכטינען, גוטען 
פּנים ער האָט ! זעה, מיט װאָס פאר א ליעבע ער קוקט אויף אונז !... ווייסטו, 
ווער דאָס איז ?.. דאָס איז ע ר אַלֵיין.... קאַר? מאַרקס אַליין !... דער טאַטע פון 
דעם סאַציאליזמוס.... 

כליעבניצקי טהוט אַ שפּרונג און שרייט אויס מיט איבערראַשונג אין 
קול: -- אָט דאָס איז ער ? אָט דער אַלְטער ? ! 

ער שטורבעט מיט זיין שטעקעל אין בילר... 

-- יע, יע, ער אליין ! -- שרייט מיט התפּעלות דזשעק ! -- פּאַװאָליע 
מיט דיין שטעקעל, וועסט צוברעכען די גלאָז פון בילד !... ניט אמת, אַז עס 
זעהט זיך אָן אויף זיין פּנים, אז ער איז ניט אבי אַ מענש ? ! פּרעגט דזשעק 
און קוקט מיט ווארעמע אוינען אויפ'ן בילר... 

-- אוי ! שרייט אויס טיט אַ קרעכץ כליעבניצקי און שטורבעט מיט'ן 
שטעקע? אין בילד -- אָט דער אַלְטער ? אוי, א כאָלעריע זאָל איהם נעהמען !... 
ער איז דאָך דיין מלאך המות !... ער איז דאָך דער, װאָס האָט דיױ משונע גנע 
מאַכט, װאָס האָט דיך אוננליקליך געמאכט !... 

דזשעק שפּריננט אָפּ, וי אַן אָפּנעקאָכטער, קוקט אויף זיין ברודער, רויט 
וי אַ בוריק, מיט אויסגעגלאָצטע אויגען און סאָפּעט שווער. ראָזא שטעהט 
אויך נעבען איהם אַ צומישטע און קוקט אויף דזשעק'. 

-- וועמען זאָל כאפּען די כאָלעריע 4 -- רעדט אויפ'ן פֿוףה ארויס דזשעק 
מיט אַ דומפּפען קו? צווישען די ציינער און טרעט צו צו זיין ברודער מיט 
ברענענדיגע אוינען און מיט שווערע טריט. יענער טרעט אִפּ אַהינטער צו- 
שראָקען און וועהרט זיך געגען דזשעק'ן מיט זיין שטעקעל -- וועמען ? קאַפּי" 
טאַליסטישע בעסטיע דו, האָסט דערזעהן פאר זיך דיין מלאך המות און דער" 
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געווען... האָבען אָפּגעגעבען זייער רייכטהום, זייער פרייהייט און זייער לעבען 
פאר דעם היילינען אידעאל !... 

-- זיינען זיי טאַקע געווען נאַראָנים, משונעים ! שרייט. כליעבניצקי און 
מאַכט מיטין שטעקע? אין לופטען. 

-- לאָז ! -- דונערט דזשעק מיט זיין באס-שטימ, הינגעריסען און זיין 
פּנים פלאַמט, און זיינע אויגען ברענען מיט בענייסטערונג. ער כאַפּט אָן זיין 
ברודער פאַר'ן אַקסעל, שלעפּט איהם צום װאַנד, וואו עס העננען די בילרער 
פון קאַר? מאַרקס, לאַסאַל און די , רעװאָלוציאָן" און דונערט : קום, זעה ! 
זעהסט אט די בילד -- ער ווייזט מיט'ן האַנד אויף לאַסאַל'ן -- אָט דעם יונ- 
נען מאן מיט דעם שעהנעם געקרויזטען קאָפּ ?.... קוק זיך גוט איין !.... זעה, 
װאָס פאר אַן עדעלקייט עס ליענט אויף זיין פּנים !... דאָס איז פערדינאַנד 
לאַסאַל... אַ איד, אזוי װוי איך, װוי דו, נור מיר זיינען ניט ווערטה זיין מינדעס- 
טען נאָנעל !.... 

-- אוי, אוי ! ברעכט איהם אונטער כליעבניצקי מיט געלעכטער. -- אַזאַ 
טהייערע צאַצע איז ער ?... 

-- יע, יע, אַ צאַצע איז ער ! דונערט דזשעק מיט נאָך מעהר פייער -- 
ווייסטו ווער ער איז ? אַ זוהן פון א רייכען מאן !... ער האָט נעקענט זיין רייך, 
רייכער פון דיר און פון טויזענד אַנדערע, און דאָך האָט ער ניט , געקערט" צ 
זיין אליין רייך אן האָט געקעמפּפט געגען די רייכע פאר דעם גליק פון דער 
נאַנצער מענשהייט !... 

-- איז ער געווען אַ נאַר ! -- ברעכט איהם אונטער כליעבניצקי -- אז ער 
װאָלט געווען מיין זוהן, װאָלט ער ביי מיר געווען קליגער !... 

-- דו װאָלסט געלערענט שכ? לאַסאַל'ן ? דו? ! -- שרייט דזשעק, און 
צולאַכט זיך מיט אַ שטאַרקען געלעכטער און ווענדעט זיך צו ראָזא'ן, וועלכע 
שטעהט הינטער איהם, בעגייסטערט פון זיין בענייסטערונג : -- װאָס זאָגסטו, 
ראָזא ? ער װאָלט געלערענט שכל? לאַסאַל'ן, ער, שעפּסע? חכם ? כאַ-כאַיכאַ ! 

-- איך האָב געלעזען אין דער , צוקונפט" -- מאַכט ראָזא מיט בענייס- 
| טערונג אויפ'ן פּנים און אין די אויגען -- אַז ביסמאַרק אפילו האָט געהאַלֿ- 
 -‏ טען לאַסאַל'ן פאר דעם קליגסטען מענשען אין דער וועלט !.. 

| -- ביסמאַרק ? -- פרעגט נאַאיוו כליעבניצקי -- וואו האָסמן עס געלע- 

זען ? אין א צייטונג ? טק 





ו 
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-- אומזיסט דיין ריידען -- שרייט אויס מיט פערדרוס כליעבניצקי -- 
איך זאָג דיר, אז קיינעמס רעדען װועט יעצט ניט העלפען... די סטדייקער ווע- 
לען מאָרגען ביי סיר ארבייטען !... איך ווייס, װאָס איך רייד, דזשעק !.... 

--- דאָס וועלען מיר זעהן ! -- שרייט דזשעק מיט אַ צודלהכעיס-קול, 

-- יעס, דאָס וועלען מיר טאַקי זעהן ! כאַפּט אונטער מיט נצחון כליעב- 
ניצקי -- איך זאָג דיר נאָך אַ מאָל, דזשעק ; קום צו זיך. דו האָסט אַ פרוי, 
קינדער !... דו ווייסט, אז קיין שלעכטעס װוי? איך דיר ניט טהאָן,... איך האָב 
געמאכט אַ שאפּ אונזער קאָזין לייבקען... פיעלע פון אונזערע לאַנדסלײט זיינען 
דורך מיר געװאָרען קאָנטראקטאָרס, מאַנופעקטשורערס.... פאר דיר װאָלט איך 
נאָך מעהר געטהאָן, ווען דו װאָלסט ניט געווען אזא משוגענער מיט דיעזע אלע 
משונעת'ן... דו קוקסט אָבער אויף מיר זייט דו האָסט אריינגענומען דעם , צאָ- 
צילזמוס" אין קאָפּ, װי אויף עפּעס דיינעם אַ שונא... קיין מאָל גיסטו מיר ניט 
קיין , טשאַנז" מיט דיר זיך דודכצוריידען, װוי געהעריג איז... באַלד װאָס, 
הויבסטו אָן צו זידלען... דאָס טהוט ניט קיין קלאָהרער מענש מיט פער- 
שטאַנד !... איך װויל, דזשעק, אז דו זאָלסט ניט מיינען, אז איך רייד צו דיר 
יעצט אַזױ, ווייל איך האָב מורא, אז דו זאָלסט ניט איינרעדען די סטרייקער, 
אַז זיי זאָלען ווייטער סטרייקען ביי מיר -- דערפאר האָב איך קיין מורא 
ניט !... מיר האָט אַלע מאָל וועה געטהאָן דאָס האַרץ פאר דיר און היינט נאֶך 
האָב איך זיך דערוואוסט, אז ביי דיר איז שוין ניטאָ פאר װאָס צו קויפען און 
מען באָרנט דיר אויך ניט, דאן האָב איך בעשלאָסען צו געהן צו דיר און דורכ- 
רעדען זיך מיט דיר איין מאָל פאר אלע מאָל !... דזשעק, דאָדזשע, ברודער, 
זאָג מיר, אדרבה, ערקלער מיר ; ווארום זאָלסטו זיין א משוגענער , צאָצע- 
ליסט" ? װאָס גיט עס דיר ? װאָס פאר א כּבוד האָסטו פון דעם ?... אדרבה, 
ענטפער מיר קלאָהר, וי אַ מענש... אפשר על איך דאַן טאַקע אויך זאָגען, אז 
דו ביזט גערעכט ! -- ענדינט כליעבניצקי מיט געבעט אין קול. 

-- אֶלֵל רייט, נוט -- ענטפערט דזשעק רוהיג -- איך על דיר ענטפערען, 
אויב דו ווי?לסט טאַקע ערנסט וויסען. זוארום בין איך אַ סאָציאליסט ? וויי? 
איך בין איבערציינט, אז דער סאָציאליזמוס קען גליקליך מאכען די גאנצע 
מענשהייט... װאָס גיט דער סאָציאַליזמוס ? און וען האָט ער געגעבען 
טויזענדע און טויזענדע מענשען אין רוסלאַנד און איבער דער גאנצער וועלט ? 
קינדער פון גענעראלען האָבען אין רוסלאַנד פאר'ן סאָציאליזמוס זיך מקריב 
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-- װאָס זאָגסטו ‏ , אנשויאונגען?"... מאַכט האַלב פערוואונדערט כליעב* 
ניצקי -- א מאָדנע שפּראכע, וואו האָסטו געהערט אזא שפּראכע ? אַ מאָרנע 
זאך ! מיין ראָזא, זי איז, דאכט זיך, געבילדעטער פון דיר, שוין עטליכע יאָהר, 
אַז איך האַלט פאַר איהר טיטשערס אי אַזױנע, אי אַזעלכע, זי שפּיעלט פּיאַנאָ 
אויך. און דאָך האָב איך פון איהר קיין מאָל ניט געהערט אַזעלכע ווערטער : 
אירעען", , אנשונגען" -- ווייס איך ! 

ער דריקט מיט די פּלייצעס. 

-- שיק זי ארויס ארבייטען -- פּלאַצט דאָ ארויס דזשעק מיט זיין באַס- 
שטימע -- און זאָ? זי ווערען א טרייע מעמבערין אין יונאִיאָן און דאַן 
אריינטרעטען צו אונז אין דער פּאַרטײי, צו די סאָציאליסטען, און זאָל זי לע- 
זען אונזערע צייטוננען, אונזערע בראָשורען, און הערען אונזערע לעקטשורס, 
וועט זי שוין דאמאָלס פערשטעהן, װאָס הייסט , אידעען", , אנשויאונג" ! פון 
דיינע טיטשערס אָבער קען זי וויסען, וויפיע? דו ווייסט, און פון איהר צימב- 
לען אוים'ן פּיאנאָ װועט זי אויך ניט פערשטעהן קיינע אידעען... 

כליעבניצקי צולאכט זיך גוטמוטהיג. 

-- אזוי ? איך זאָל שיקען מיין ראָזאַ'ן צו אייך זיך לערנען ? -- מאַכט 
כליעבניצקי און לאכט -- אמת טאַקע, איך װאָלט דאן געקענט איינשפּאָרען 
שעהנע עטליכע דאָלאר פון די טיטשערס, װאָס זי קאָסט מיך... אָבער, אַז עס 
װאָלט נעהאַלטען ביי דעם, װאָלט איך זי בעסער אוועקגעשיקט אין משוגעים- 
הויז !... אזוי } הייסט עס, אָט די אַלע ווערטער, װאָס קיין קלאָרער מענש 
רעדט ניט, לערענט מען זיך אויס ביי די , צאָצעליסטען" ? -- רעדט ער וויי- 
טער -- יעצט פערשטעה איך שוין !... 

-- דו פערשטעהסט נאָר ניט ! -- ברעכט איהם אונטער דזשעק מיט 
כּעס -- איבערהויפּט װאָלט איך געװאָלט וויסען, װאָס פערלאַנגסטו פון מיר ? 

-- איך פערלאַנג פון דיר, ערשטענס, אַז דו זאָלסט זיך יעצט ניט היצען, 
און, צווייטענס, װוי? איך דיך פרענען : װאָס וועט זיין דער סוף פון דיר ?... -- 

זאָנט כליעבניצקי. 

' -- דער זעלבער סוף װאָס פון דיר און פון אַלֶע מענשען -- רעדט ארויס 
, שנעל, מיט אוננעדולד דזשעק -- מיר וועלען שטאַרבען און מיר וועלען ליגען 
אין דר'ערד ! אך, לאָז מיך בעסער צופריעדען !... איך האָב קיין צייט ניט.., 
- איך מוז פויפען, זעהן צו בעזאָרגען א רעדנער פאר דיינע סטרייקער {... 
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דאָדזשע, מיר אלע האָבען עטליכע יאָחר נגעארבייט, שווער געארבייט ניט װי 
דו זאָגסט, אז מיר זיינען בלוטזוינערס ! ניט געוואוסט פון קיין טאָנ, פוּן קיין 
נאַכט.... די צוויי קלענערע קינדער מיינע פלענ איך ארויסשיקען אין סטריט 
פּעדלען אין היטץ און אין קעלט, אין שטורם, שנעע און רענען, און ווארום 1... 
וויי? איך בין געווען א קלאָרער מענש ; ווייל איך האָב געוואוסט, אז נור אויף 
אזא אופן קענען מיר קומען צו עפּעס שפּעטער !.. יעצט זיינען זיי אַלע אֶלְלּ- 
רייט, הלואי אויף דיין ווייב און קינדער נעזאָגט געװאָרען.. מיין ראָזא וועט 
טאַקע נעהמען אַלאָיער פאר א מאַן, צו אַ דאָקטאָר, צו אזוי עפּעס א נוטען ביז- 
נעס-מאן... צעהן טויזענד דאָלאר נדן װועל איך איהר נעבען.... און וועמען וועט 
דיין ראָזא נעבעך נעהמען ? וועמען קען זי נעהמען 1.... 

ביי די לעצטע ווערטער פון כליעבניצקי צינדט זיך דזשעק אָן און שרייט 
אויס מיט אַן אויפנערנטען קו? אין איין אָטהעם : 

-- אַן עהרליכען מאן װעט זי נעהמען, אַן עהרליכען, אַן עהרליכען, ניט 
קיין בלוטזוינער !... זארג ניט פאר מיין ראָזא'ן ! 

ראָזאַ לויפט אַרײן פון'ם צווייטען צימער, לויפט צו צו דזשעק'ן און 
כאַפּט איהם אָן פאַר'ן ארעם. 

-- פּאַפּאַ -- בעט זי מיט א צושראָקענעם קו? : -- בערוהינ זיך !.-. 

-- יא, יא, ראָזא, דו זועסט נעהמען אן עהרליכען מאַן -- שרייט מיט 
ביטערנעש אין קו? דזשעק -- ער פרעגט נאָר וועמען וועסטו נעהמען פאַר אַ 
מאַן, אז ניט א בלוט-זוינער ?.... אַ פּראָסטען ארבייטער װועט זי נעהמען : אַ 
שניידער, צו אַן אַנדער ארבייטער און דוקא א משוגענעם, װי איהר טאַטע, און 
ניט אַ קלאָהרען בלוטזויגער, און ניט א כיטרען הויט-שינדער, דו הערסט, 
שעפּסעל ? !... דו הערסט 4 !.. שרייט דזשעק און לויפט איבער'ן שטוב אוים- 
גערעגט.... 

-- איך הער, איך הער, איך פערשטעה אָבֶער ניט, װאָס איך הער פון דיר! 
-- זאָגט כליעבניצקי, שאָקעלט דעם קאָפּ מיט מיטלייד און זיפצעט : -- אַך, 
דאָדזשע, דאָדזשע !... 

-- אָנקעל -- מישט זיך פּלוצלונג אריין ראָזא מיט א האַלב פֿער- 
שטיקטען קול, קוקענדיג אויף איהרע פיננער : -- איהר קענט אונז ניט פער- 
שטעהן... מיר און איהר זיינען גאנץ אַנדערע מענשען.... מיט נאַנין אַנדערע 
אידעען, אנשויאוננען.... 7 
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,נאװאָרקע" האָב איך מיר נעלאָזט פון יעדען שפּייען אין מיין פּנים. יא, 
דאָס איז אמת |... און איך שעהם זיך ניט דערמיט !.... דען איך האָב שוין 
פּערשטאַנען, אז מיט קיין רונזה קען מען קיין סוקסעס ניט מאכען אין לעבען... 
אַז געלד איז די הױיפּטזאך... דו אָבער ביזט שוין דאן געווען אַ ווילדער 
משוגענער... דאן האָסטו שוין געזידעלט די רייכע בעלי הבתים און די פּראָ- 
צענטניקעס.... אז אימיצער פלענט דיר וועלען שענקען אויף ,נאַװאָרקע", 
פלעגסטו יענעם אָפּזידלען און פלעגסט שמייסען דאָס נעלד יענעם אין פּנים.... 
מיר ביידע האָבען געזעהן אין דער היים, װי מאנכע פון אונזערע שניידער האָ- 
בּען זיך ארויפגעארבייט אויף הייזער, אויף קליידער-מאַנאַזינען -- דו האָסט 
זיי פיינד געהאַט און האָסט זיי געזידעלט ; איך האָב זיי מקנא געווען, געהאַט 
פאר זיי דעם גרעסטען רעספּעקט און געטראַכט : , הלואי העלפט מיר גאָט 
אַזױ !"... און שפּעטער, דאָ אין אַמעריקאַ ? איך בין געקומען אַהער מיט איינע 
פּינף יאָהר פאר דיר,... איך האָב געארבייט אין די שעפּער.... נעטרייט דאָס 
בעסטע צו געפעהלען מיינע באָפעס.... געארבייט ווען זיי האָבען געדארפט 
און וויפיע? זיי האָבען געװאָלט : פאַרטאָג, צוועלף ביי נאַכט.... איך האָב נע- 
אַרבײיט און געמאכט דאָס געלד, געלייגט אין די בענק און נעטראַכט : ,וי 
אַזױ ווערט מען אליין אַ באָס ?" , יונעס" זיינען שוין דאַן אויך געווען, אפילו 
ניט אזוי פיעל וי יעצט, און משונעים האָבען דאן אויך ניט נעפעהלט.... איך 
האָב זיי אָבער קיינמאָל ניט נגעװאָלט קענען... פון קיינע סטרייקס האָב איך 
ניט געװאָלט וויסען... נו, האָבען די משוגעים מיך גערופען ,סקעב", איז מיין 
דאנה ! וועלען זיי מיט מיר קיין שידוך ניט טהאָן !.... און א מאָל האָבען זי 
מיך טאַקע געקעטשט, די אָפּנעריסענע משוגעים, און האָבען מיך געשלאָגען, 
וי די נוים !... און איין מאָל האָבען זיי מיר נאָר שיער ניט צישפּאָלטען דעם 
מוח מיט אַ שווערען שטיין -- פון דעסטווענען משוגע בין איך ניט געװאָרען.... 
אין ,יונען" בין איך צו זיי ניט געגאַנגען.... פון זייערע רייד האָב איך זיך 
אויסגעלאַכּט.. איך האָב זיך געטהאָן מיינס, און גאָט האָט מיר טאַקע געהאָל- 
פען !... אַ באָס, אז ער האָט דערזעהען, װי טריי איך בין צו איהם, האָט מיך 
געמאכט פאר פאָרמאן אין שאפּ, האָט מיר געגעבען גרעסערע וויירזשעס.... 
די ווייב און קינדער האָכען דערוויי? אויך געארבייט. די ווייב ביים אויספי- 
נישען, די עלטערע קינדער ביים אָפּרייטען און די אינגערע צוויי האָבען אויך 
אַ בֵיסעל פַּערדיענט פון'ם פּעדלען מיט מעטשעס, מיט פֵּייפַּער... יעס, יעס, 
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ער קעהרט אֶפּ דעם קאָפּ, שמייכעלט און װישט פער'גנב'עט די אוינען. 
און פּלוצים טהוט זיךּ דזשעק א קעהר צו זיין ברודער, קוקט איהם אָן אַ װיילע 
מיט די אויגען, פערשלייערט פון טרערען. דאַן טהוט ער זיך אַ װאָרף צו 
איהם, כאפּט איהם אָן פאר ביידע אקסלען און שרייט אויס מיט ליירעשאפט 
אין קול ; 

-- שעפּסעל, שעפּסעל, דו ביזט דאָך דער זעלביגער גנוטער אַמאָליגער 
שעפּסעל, איך זעה דאָך, אז דו האָסט די זעלביגע ווייכע האַרץ, װאָס א מאָל ! 
--- היינט וי קומט עס, װאָס דו ביזט יעצט אַזאַ בלוטזוינער ? !... אַזא הויט- 
שינדער ? !... וי קומט עס ? וי קומט עס ? שעפּסעל, שעפּסעל, אַךּ שעפּסעל-- 
שריים דזשעק או אין זיין שטימע קליננט אזא טיעפער װעהטאָג -- אז דו 
װאָלסט פערבליבען דער אמאָליגער שניידער, איך װאָלט דאן דיך מעהר ליעב 
געהאַט, נאָך מעהר וי אַ מאָל, ווארום דאן װאָלסטו זיכער געווען איינער פון 
אונזערע, א נוטער קעמפּפער אין אונזערע רייהען !... 

-- אַ גליק װאָלט מיך געכאַפּט, אַז איך װאָלט געווען איינער פון אייערע 
משוגעים !... -- מאכט כליעבניצקי, דריקט מיט די פּלייצעס און שאָקעלט דעם 
קאָפּ מיט בעדויערען. -- געװאַלד, דאָדזשע -- שרייט ער דאָ אויס מיט היטץ 
-- דו ביזט דאָך ניט קיין קינד !.. זעה, איז דאָס אַ וואוינונג פאר אַ מענשען ? 
-- ער הויבט אויף דעם שטעקעל, דרעהט זיך מיט איהם אויף אלע זייטען און 
ווייזט מיט איהם אויף די ווענד, אויפ'ן פּאָלאָב, אויפ'ן פּאָדלאָגע און אויף די 
ביסעל אָרעמע בעבעכעס אין שטוב: -- האָסטו נעדארפט אַזױ לעבען ?... 
האָסטו שוין ביז יעצט ניט געקענט לעבען וי אַ מענש מיט אלע בעקוועמליכ- 
קייטען און האָבען דערביי כבוד און נעלד, און ניט מען זאָל דיך רופען 
משונענער קארל מאַרקס", און זיין אויף אַזעלכע צרות ? !.... דאָדזשע, איף 
בין דאָך געווען דער זעלבער שניידער, וי דו.... זעה : איך און דו ? מיין לעבען 
און דיין לעבען ? מיין ווייב, װוי זי זעהט אויס, און דיין ווייב ?... מיינע קינ- 
דער און דיינע קינדער ?.... וי מענשען קוקען אויף מיר און קוקען אויף דיר.... 
דעם כבוד, װאָס איך האָב פון דער וועלט, און די צרות, װאָס דו האָסט ?..... 
און ווארום איז עס ? וויי? דו ביזט איינער פון יענע משוגעים אן איך בין אַ 
קלאָהרער מענש !... פן כ? ימיו אָן בין איך געווען א קלאָרער מענש און דו 
ביזט תמיד געווען א משוגענער, אין דער היים נאָך !.... דו האָסט מיך פריהער 
נֶעװואָלט בעֶליידינען און האָסט מִיר אויפנעװאָרפען, אז פאָר א קװאָרדער אויף 
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! אַ נפיה? פון שטאָלץ מיט איהר טאַטען ; זי שטעהט אויף פון אָרט, געהט צו 
צו אזְהם, נעהמט איהם ארום און רעדט ארויס מיט ליעבע אין קול; 
מיין נוטער פּאַפּאַ, דו ביזט אימער נעווען אֶל? רייט !.. 
ק צולאַכט זיך גוטמוטהינ, קושט איהר אין שטערן 1 דאן ווענדעט 
ער זיך צו זיין ברורער שוין מיט התפּעלות אין קו? : 
-- און געדענקסטו, שעפּסעל, אַז מיר האָבען געהאַט איין פּאָאר שטי- 
װעל ‏ אז דו פלעגסט אָפּטראָגען די ארבייט צום קונד, פלעגסטו זיי אָנטהאָן, 
אַז איך פלנג אָפּטראָגען -- פלעג איך זיי אנטהן 9.... 
-- איה געדנק, איך געדענק -- כאַפּט אונטער כליעבניצקי אויך מיט 
התפּעלות און צולאכט זיך פריי, אונגעצוואונגען : -- אוי, ברודער'ל, האָבען 
מיר א מאָל אֵיינעם דעם אַנדערען ליעב געהאַט !... -- לייגט ער צו מיט אַן 
ערנסטען טאָן -- האָבען מיר מיטגעפיהלט דאן איינער דעם אַנדערן !... אונז 
האָט נעפעהלט דִי ליעבע פון אונזער מאַמע און דיעזע ליעבע האָבען מיר געזוכט 
איינער ביים אנדערען.... געדענקסטו, דאָדזשע, יענעם תשעה באב.... אַז מיר 
זיינען געווען אויפ'ן בית עולם אוֹן האָבען געריסען עפּע? פון די בוימער ?.... 
אונטער'ן בוים האָב איך פּלוצים דערזעהן די מצבה פון אונזער מוטער... , די 
מאַמע !* -- האָב איך אַ געשריי געטדאָן, און בין צוגעפאַלען צום שטיין... דו 
בּיזט דאַן געווען אויבען אויפ'ן בוים און האָסט איהם געטרייסעלט.... דו ביוט 
אַראָפּנעקראָכען פון'ם בוים און באַלְד ביזטו געלענען נעבען מיר אויף דער 
מצבה אן האָסט אויך נעוויינט.... דאָס איז געווען דאָס איינציגע מאָל, װאָס 
איך האָב דיך געהערט וויינען !... 
ביי די לעצטע ווערטער הערט זיך טרעהרען אין זיין שטימע ; ער נעהמט 
ארויס די טיכעל פון'ם פּאַקעט, קעהרט אָפּ דעם קאָפּ, װוישט מיט איהר די אוי" 
גען און סאָפּעט. 
ראָזא צו-וויינט זיך אויך ביי דעם אויפ'ן קול, פערשעהמט זיך און לויפט 
ארויס, כליפּענדיג, אין אַ צווייטען צימער. 
און דזשעק שטעהט אויך אין מיטען שטוב, קוקט אויפ'ן ברודער מיט 
אויגען אָנגעפּילט מיט טרערען, און שמייכעלט צומישט.... | 
-- נו, װאָס האָסטו זיך דערמאָנט 4 -- מורמעלט ער -- אַלטע מעשות... 
קינדערשע יאָהרען.... און ער וויינט, דער נאַר !.... װאָס וויינסטו 1.. נו, 
װאָס ?,.. װאָס 1..... יט שש 
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צוריק -- איך געדענק, א גאָלדענע צייט איז דאַן געווען, א גליקליכע... וי ליך 
װאָלט וועלען האָבען יענע צייט צוריק !... װאָלסטו יעצט אויך געװאָלט האָ- 
בען יענע צייט צוריק ?... --- פרעגט דזשעק זיין ברודער מיט אַ לייכטעי אי 
ראָניע אין קול, קוקענדיג אָבער אויף איהם יעצט מיט מעהר פריינדליכע אוי- 
גען, װוי פריהער. 


-- װאַרט, װאַרט, לאָז מיך אפריהער ענדיגען, װאָס איך װוי? דיי זאָגען, 
דאן װעל איך דיך ענטפערען אויף דיין פראגע -- מאַכט מיסטער כלעבניצקי 
-- מיר ביידע זיינען געווען קינדער, ווען אונזער מוטער איז געשטאָרבען. דו 
ביזט געווען אַלט ניין יאָהר, איך --- צעהן... ביידע האָבען מיר דאַן געליטען 
פון אונזער שטיעפמוטער.,.. ווען די שטיעפמוטער האָט דיך געשלאָגען, האָנ 
איך געוויינט... ווען זי האָט מיך געשלאָנען, האָסטו זי געשאָלטע!.... דו אַליין 
האָסט קיין מאָל ניט געוויינט : ניט, אז מען האָט דיך געשלאָגען און ניט אז 
מען האָט מיך געשלאָגען... דו האָסט געזידעלט, געשאָלטען, געטהאָן אויף צו- 
לחכעיס, אָבער קיינמאָל ניט נעוויינט.... א פערביסענע האַרץ האָסטו נאָך פון 
קינדווייז אָן געהאַט !... איך געדענק : דער טאַטע האָט דיר א מאָל ביי דער 
אַרבײט גענעבען אַזאַ פּאַטש, אז פון'ם נאָז האָט ביי דיר א נאָס געטהאָן אַ 
שטראָם בלוט.... איך האָב דאַן גענומען קלאָגען מיט שרעקליכע קולות... דו 
אָבער... דו האָסט דאַן אויך ניט געוויינט... דו האָסט נור א כאפּ געטהאָן די 
שער פון'ם טיש און האָסט איהר א שמיץ געטהאָן אָן דר'ערד און דאַן האָסטו 
אַריינגעכאפּט דעם אַרבעל פון דער העמד אין מויל און האָסט איהם צוריסען 
מיט די ציינער פון כעס, אָבער דו האָסט ניט געוויינט, דו האָסט אפילן ניט אַ 
כליפּע געטהאָן ! 


כליעבניצקי'ס ווערטער ווירקען אויף דזשעק'ן, און װאָס לענגער ער רעדט, 
אלץ פרעהליכער און גוטמוטהיגער וװוערט דזשעק'ס פּנים, אלץ פריינדליכער 
סוקען רזשעק'ס אויגען.... ער געחט אַרום איבער'ן שטוב, הערט זיך צו צו זיין 
ברודער און אין זיין מוח לעבען אָפּ אַלטע, פערגעסענע בילדער אן אין זיין 
גנשמה -- געפיהלען, וועלכע זיינען אי אזוי טרויעריג, אי אזוי פרעהליך.... 


אויף ראָזא'| מאכען כליעבניצקי'ס ווערטער אויך זעהר א שטאַרקען 
איינדרוק. דער טאַטע איהרער מאָלט זיך אִפּ אין איהר יונגער פאַנטאַזיע 
אלס א גרויסער העלד נאָך פון קינדווייז אָן, און אין איהר נשמה ערוועקט זיל 
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-- דזשעק !... דאָדזשע, דאָזשע, ברו-ו-דער ! !.- 
ר כאפּט אָן דזשעק'ן פאר'ן אקסעל און שלעפּט איהם... 
קום -- בעט ער זיך ביי איהם --- קום זעץ זיך דאָ אויפ'ן טשער... און 
הער מין רוהיג אויס... איך על לאַנג ניט ריידען.... דאַן מענסטו טהאָן, װאָס 
דו ווילסט, 
דזשעק קוקט אויף איהם מיט גרויסע אויגען... און מורמעלט צומישט; -- 
װאָס ווילקטו ? 
== זען זיך נור אויף איין וויילינקע און הער מיך אויס !... 
-- אֶל; רייט ! אָלל רייט !... איך זעץ זיך. (ער זעצט זיך און קוקט אויף 
זיין ברודער (מיט נאָךְ גרעסע אויגען) -- נו, װאָס ווילסטו מיר װיעדער 
זאָגען ? | 
ראָזא זעצְט זיך אויך אַװעק אויף אַ שטוה? און קוקט אויך פערוואונ- 
דערט אויף אידר פעטער. 
-- דושעק |-- זאָגט דאַן מיסטער כליעבניצקי מיט אַן אויפגערענטען קול 


{ = -- דזשעק, מיר טְהוֹט וועה דאָס האַרץ פאר דיר, פאר דיין ווייב און קינדער... 





דו ביזט מיינער א ברודער, אַן איין איינציגער ברודער.... (דזשעק טהוט אַ 
מאַך אונגעדולדיג מיט'ן האנד, וויל זיך אויפהויבען פון'ם אָרט, כליעבניצקי 
האַלט איהם אָב) װאַרט, װאַרט, הער מיך אויס... איך וועל לאַנג ניט רערען!... 
דזשעק, ווארום זאָלען מיר קוקען איינער אויפ'ן אנדערען, וי דם שונאים } -- 
רעדט כליעבניצקי מיט װאַרימקײט אין קול -- דאָדזשע, דו האָסט דאָך מיף 
אַ מאָל שטאַרק ליעב געהאַט.... געדענקסטו די היים ?... די קצב'ישע גאַס 9.., 
די אַלְטע חורבה, וואו מיר זיינען ביידע געבאָרען געװאָרען, וואו מיר האָבען 
זיך ביידע אויפגעהאָדעװעט, אויסגעוואקסען... געװאָרען בחורים און דאַן 
חתונה געהאַט ?... געדענקסטו דעם לאַנגען טיש אין יענער חורבה?... מיר זי- 
צען אלע ביים טיש : אונזער אַלטער טאַטע, דו, איך, שמערל דער שווארצער, 
חיים לכה דודי. מיר זיצען אַלע, ווער מיט אַ שער, ווער מיט אַ נאָרע? און 
ווער מיט א שטיק קרייד אין האַנד... מיר ארבייטען פון אין דער-פריה ביז 
שפּעט אין דער נאַכט... מיר זינגען ביי דער ארבייט, מיר דערצעהלען מעשיות 
איינער דעם אַנדערען.... 

-- איך געדענק, איך נעדענק -- ברעכט איהם אונטער דזשעק מיט אַ וויי- 
כערען קול, שטעהט אויף פון אָרט און נעהמט געהן איבער'ן צימער הין און 
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צו, שאָקעלט אונטער נערוועז מיט אַ קניע, בייסט די ליפּען פון אויפרעננננ 
און קוקט, און קוקט מיט פינסטערע אוינען אויף דזשעק'ן. 

ראָזא בלייבט שטעהן א בלאַסע נעבען פאָטער, קוקט פער'גנב'עט אויפ'ן 
פעטער און קלייבט נגערוועז איבער מיט די פינגער די פאָלדען פון דער ואָזע- 
ווער ווייסטעל, װאָס זי טראָגט, ביים ברוסט.... 

אַ שווערע שטילקייט הערשט אויף אַ וויילע אין דיעזער הויז... זיי אַלע 
פיהלען, אַקוראט וי איבער'ן שטוב װאָלטען זיך ארומגעטראָנען פינסטערע 
װאָלקענס.... 

אויפ'ן סוף ברעכט אונטער מיסטער כליעבניצקי די שטילקייט און רעדט 
ארויס צווישען די ציינער : 

-- אַלזאָ, גוט, גוט ! אֶלל רייט !... איך זעה, אַז מיינע רייד וועלען זיין 
ארויסגעװאָרפען ! איך געה ! איך געה !.... טהו זיף, װאָס דו ווילסט ! פיהר 
זיך װוי דו ווילסט, ניט מיינע ביזנעס !... דו הונגערסט שוין.... באָרגען אין 
גראָסערי באָרגט מען שוין דיר אויך ניט... פרעמדע האָבען מורא דיף אריינ- 
צונעהמען אין שאפּ, אזא משונענעם !.... איך װעל? דיך ניט קענען ארייגנעה- 
מען אין מיין שאפּ, ווען דו בלייבסט סטרייקען ביז דער לעצטער מינוט...., 
ביי מיין בעסטען ווילען װעל איך דיך דאן ניט קענען בּעשעפטינען... דען איך 
על מוזען ווייזען די אנדערע , הענר", אז א משוגענער קען ביי מיר ניט האָ- 
בען קיין , שאָן", מעג ער אפילו זיין מיין לייבליכע ברורער !... אלל רייט, איך 
קען דיך ניט קלאָרר מאכען... אלל רייט... אַ גוטען !... 

ער נעהמט געהן מיט ענטשלאָסענע טריט צום טהיר צו. דזשעק שטעהט 
נאָך אַלץ אָנגעלייגט מיטן' עלענבויגען אָן מענטעל-פּיס און קוקט אויפ'ן װאַנד, 
וי פריהער ; ראָזא שטעהט נעבען דושעק'ן מיט אַן ארונטערגעלאָזענעם קאָפּ, 
קוקט אויפ'ן פלאָר פערטראכט, אונמוטהיג און קנייטשט מיט די פיננער די 
פאַלדען פון איהר ווייסטעל, 

ביים טהיר בלייבט שטעהן מיסטער כליעבניצקי, קעהרט זיך װויעדער אום 
מיט'ן פּנים צו דזשעק'ן, קוקט אַ וויילע מיט פינסטערע אויגען אויף רזשעק'ס 
רוקען, טהוט אַ שאָקעל מיט'ן קאָפּ און זיפצט אָפּ. און פּלוצים טהוט ער אַ 
קלאַפּ מיט'ן שטעקע? אָן פּלאָר אזוי, אז ראָזא טהוט זיך א טרייסע? און קוקט 
איהם אָן מיט צושראָקענע אויגען, און ער טהוט א לאָף צו דזשעק'ן צו און 
שרייט אויס מיט א קול, אין וועלכען עס קלינגט געבעט : 
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( -- נו, װאָס וועסטו מיר דערצעהלען גוטעס, מיין ברודער ? 
{ -- הער אויס -- מאַכט מיסטער כליעבניצקי מיט ענטשלאָסענהייט אין 

קוק הויבט זיך אויף פון זיין אָרט, ליינט אַװעק דעם שטעקעל מיט דעם צי" 
לינדער-הוט אויפ'ן טיש און טהוט עטליכע שריט נעהענטער צו דזשעק'ן : -- 
הער אויס : היינט וויל איך זיך מיט דיר דורכריידען. היינט !... דזשעק, זיי 
וויסען, אז היינט-אָדער מאָרנען פאַנג איך װיעדער אָן ארבייטען מיט די אַלטע 
,הענד" אויף די אַלטע קאָנדיציאָנען... דעם , יוניאָןדשאפּ" האָב איך זיי שוין 
ארויסגעשלאָנען פון'ם קאָפּ !... 

-- ;עווער אין יור ליי5ף! -- ברעכט איהם אונטער דזשעק, שפּרינגט 
אויף פון'ם אָרט, צולאכט זיך מיט אַ נערוועזען געלעכטער און נעהמט לויפען 
איבער'ן שטוב: -- כאַ! כאַ! כאַ! , ארויסגעשלאָנען.... איך האָב ארויסגע- 
שלאָנען"... איך ? ווער ביזטו אזוינס, װאָס דו האָסט ארויסגעשלאָנען פון 
זייערע קעפּ? } -- דונערט דזשעק מיט זיין שטימע און קלאַפּט מיט'ן האַנד 
אָן מענטע?-פּיס מיט אַזאַ קראפט, אַז קאַר? מאַרקס, לאַסאַל אוֹן די נאַנצע 
רעװאָלוציאָן" טרייסלען זיך און ציטערען פון אויבען אויפ'ן װאַנד; -- ווער 
ביזטו, זאָג : אַ רוסישער קיסר, האַ? ! שפּעסעל, שעפּסעל, װאָס פאַר אַ גרוי- 
סער חכם דו ביזט געװאָרען דאָ אין אמעריקא ! אין דער היים ביזט געווען, 
דאכט זיך,. אזא בהמה, פאר א , פערטעלע" אויף נאַדאָווקע ביזטו צופריערען 
געווען, אז יעדער זאָל דיר שפּייען אין פּנים, און דאָ... 

-- דזשעק ! -- ברעכט איהם אונטער מיסטער כליעבניצקי מיט אן אוים- 
גערענטען געשריי, אַ קלאַפּ טהוענדיג מיט'ן פוס, ווערט רויט, וי אַ בוריק, 
לויפט צו צום טיש און כאפּט מיט ציטערענדע הענד פון אויפרענונג זיין צי- 
לינדער-הוט מיט זיין שטעקעל. 

-- פּאַפּאַ ! --- לויפט צו צו דזשעק'ען מיט אַ בעטענדען קו? ראָזא -- 
פּאַפּאַ, בערוהיג זיך ! 

זי זעהט אויס בלייך, צושראָקען, קוקט מיט אונרוהיגע אוינען אוים'ן 
פעטער און אויף איהר פאָטער. 

דזשעק ווערט אַנשװינען, שפּאַרט זיך אָן מיט'ן עלענבוינען אָן מענטעל- 
פּיס, קעהרט אִפּ דעם קאָפּ פונ'ם ברודער און קוסט אויפנגערעגט אויפ'ן װאַנד, 

זיין ברודער טהוט אָן דעם צילינדער-הוט, שפּאַרט זיך אָן אָן דעם שטע- 
קעל, שטעהט זיף אזוי האַלב אומגעקעהרט צום טהיר צו און האַלב צו דזשעק'ן 
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ווישט איהם אויס מיט א ווייסער טיכעל, דאן װישט ער ביי זיך אָפּ דעם שווייס 
פון'ם שטערען און פון'ם נאַקען, אונטער'ן קראנען, זעצט זיך אַוועק אויף אַ 
שטוה? ניט ווייט פון'ם טיש, שטעלט אוועק דעם שטעקע? צווישען די קניע, 
העננט אויף איהם אויף דעם צילינדער-הוט, קוקט אויף דזשעק'ן, אויף ראָזאַ'ן, 
ארום זיך איבער'ן שטוב, און שווייגט -- דאן זיפצט ער זיך אָב שאָקעלט 
מיט'ן קאָפּ אן רעדט ארויס : 

-- אַ שטוב אַ ביסעל... אַ הִוֹיז... פאָרניטשור !... וועה איז מיר, וועה איז 
מיר, וי לעבט איהר דאָ? ! אוי, דזשעק, דזשעק, װאָס טראכסטו זיך ?... װאָס 
וועט זיין דער סוף פון דיר 1.... 

דזשעק קומט צו זיך, קוקט איהם אָן אויפנערענט און רעדט ארויס מיט 
זיין באַס שטימע : 

-- הער אויס, ביזט געקומען צו מיר, וי אַ ברודער, צו װוי אַ באָס ? אויב 
וי אַ ברודער, צו זעהען, װאָס איך מאך, װאָס מיין ווייב מאַכט און װאָס 
מיינע קינדער מאַכען, בעדאַנק איך דיר זעהר שעהן; ביזטו דאַן ביי מיר אַ גאַסט, 
אַ גנוטער גאַסט, און איך ענטפער דיר, אז מיר זיינען אלע גאָט צו דאַנקען גע- 
זונד. אָבער אויב דו ביזט נעקומען אַהער, וו א באָס און נאָך מיט אַ גאַנצען 
װאָגען מוסר, דאַן בעסער, דאַן, דאַן.... 

ער ענדיגט ניט, נעהמט לויפען איבער'ן צימער און בייסט פון אויפרע- 
גונג זיינע פיננער. ראָזאַ לויפט צו צו איהם, כאַפּט איהם אָן פאַר'ן אָרעם און 
רעדט ארויס מיט אַ ווייכען, כעטענדינען קול: 

-- פּאַפּאַ, בערוהיג זיך, דער פעטער איז דאָך ביי אונז צוגאַסט !.... 

-- צודגאַסט איז ער ביי אונז, צױגאַסט ? -- דונערט דזשעק -- װאָס 
עפּעס דוקא היינט ?... נוט אָבער, נוט.... זאָל זיין, אז ער איז געקומען צו- 
גאַסט ! ברוכים הבאים ! ברוכים הבאים ! רעדט ער מיט אַ שטילערען קול, 
אָבער מיט ביטערניש -- גוט, איך ווע? זיין רוהיג... איךף װועל איהם רוהיג 
אויסהערען ! 

און ער ווארפט זיך אויף א שטוהל אין מיטען שטוב מיט'ן פּנים צו זיין 
ברודער, שפּאַרט אָן די הענד אָן די קניע, בוינט זיך א ביסעלע אויס אין פאָר- 
אויס, קוקט זיין ברודער נלייך אין פּנים מיט שאַרפע, שטעכעדינע אויגען און 
זאָגט מִיט איראָניע אין קול; 
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/ דזשעק שווייגט אַ וויילע, דאן פרענט ער : 
{ -- צו וועמען איז זי גענאַנגען לייהען געלד ? ווער װעט איהר לייהען ? 

-- איך ווייס ? זי האָט געזאָגט, זי װעט פּרובירען געהן צו לאַנדסלײיט ! 
זאָגט ראָזא : 

אין דיעזער צייט דערהערט זיך אַ קלאַפּ אין טהיר. ראָזא עפענט, און 
אין שטוב קומט אריין דזשעק'ס ברודער, מיסטער כליעבניצקי, דער פאברי- 
קאַנט, ביי וועמען עס געהט אָן דער סטרייק. 

דערזעהענדיג איהם, בלייבט ראָזא שטעהן מיט גרויסע, אויסגענלאָצטע 
אוינען אויפ'ן טהיר, וי פערשטיינערט ; דזשעק טרעט אויך אָפּ עטליכע טריט 
אַהינטער, צומישט... 
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מיסטער כליעבניצקי איז אויפ'ן ערשטען בליק זעהר עהנליך צו דזשעק'ן : 
דער זעלבער הויכער וואוקס, די זעלבע ברייטע פּלייצעס, דער זעלבער ברייטער 
פּנים מיט קליינע לעבעדיגע אוינען, נור די שװואַרץ בערדיל איז ביי איהם 
אַנדעריש געשאָרען, וו ביי דזשעק'ן : ניט רונד, נור מיט אַ שפּיץ.... אַז מען 
קוקט זיך אָבער נוט צו צו איהם און צו דזשעק'ן, בעמערקט מען גלייך, אַז 
כּאָטש זיי זיינען עהנליך איינער צום אַנדערען, איז דאָך עטװאָס דאָ אין זייער 
אויסזעהען, אין זייער נאַנצען האַלטען זיך, װאָס אונטערשיידעט זיי שטאַרק 
איינעם פון אנדערען. דיעזעס , עטװאָס" איז די חתימה, װאָס די נאנץ בע- 
זונדערע אומשטענדען האָבען אויף זיי ארויפנעלעגט.... מיסטער כליעבניצקי 
איז אָנגעצוינען אין אַ שווארצען קאָסטיום, פון אונטער וועלכען עס בלישצעט 
אַרױס אַ װייס-געפּרעסטע העמד, מיט אַ הויכען שטעהענדיגען קראָגען, טראָגט - 
אַ צילינדער-הוט אויפ'ן קאָפּ, א גאָלדענע קייטעל אויפ'ן זשילעט און שטעהט 
זיך ביים טהיר אָנגעשפּאַרט אויף א שטעקעל מיט א זילבערנע הענטע? -- און 
דאָס אַלעס פּאסט, דאכט זיך, צו איהם, וי עס פּאַסט זיך צו דזשעק'ן די אַלטע, 
געלבזיכטינע שטרויענע הוט, די ביליגע ראָזעווע העמדעל מיט דעם אָבגעלענ- 
טען קראַגען און דער ווייסער לייווענדענער רעקעל מיט דעם צוריסענעם אַר- 
בעל אונטער'ן פּאכוועי.. 

ער נעהמט אַרונְטעֶר דֹעֶס צִילִינדער-הוּט פון'ם קאָפּ, מִיסְטֵעֶר כַליעבניצקי, 


א 
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אויפרוף מוז געשריעבען ווערען שטאַרק, מיט פייער! נו, שרייב : , דומע 
עזלען....ײ 

-- און װאָס ווייטער ? פרעגט זי. 

-- זוייטער ? ווייטער ? (ער פויפט איבער'ן שטוב, קראצט זיך דעם קאָפּ 
אונטער'ן ווייסען, שטרויענעם הוט, קנייטשט דעם שטערן) ווייטער ?.... אוי, 
-- טהוט ער אַ קראכץ -- אז איך װאָלט געקענט ארויסגעבען אלעס אין ווער- 
טער, װאָס עס בושעוועט ביי מיר אָט דאָ, אָט דאָ ! -- און ער קלאַפּט זיך אין 
האַרצען, אום צו ווייזען וואו עס בושעוועט ביי איהם -- ראָזא -- מאכט ער 
פּלוצים מיט געבעט -- קענסטו עפּעס ניט צולייגען צו דעם אויפרוף פון דיין 
קאָפּ... דו פערשטעהסט דאָךְ אויך די לאַנע, דעם גאנצען עלענד פון אונזערע 
ארבייטער, האַ, טאָכטערקע {... 

-- ניין, פּאַפּא, איך אליין ווייס ניט װאָס צו שרייבען.... !/ 

-- דו ווייסט ניט ? שלעכט ! איך ווייס יע װאָס צו שרייבען, איך ווייס 
אָבער ניט װוי עס ארויסצוברענגען אויפ'ן פּאַפּיער, ביטער ! היינט װאָס טהוט 
מען ? פרענגט ער מיט א צוקרימט פּנים פון אַן אָנגעשטרעגנטען טראַכטען -- 
ווייסטו װאָס -- מאכט ער דאן צוטראָגען -- דעם אויפרוף וועלען מיר יעצט 
ניט שרייבען. מיר וועלען לויפען צו גענאָסע שטאָקמאַן און בעטען, אז ער 
זאָל געהן היינט רעדען צו די סטרייקער, זיין רעדע װועט נאָך בעסער אוים- 
מונטערען די סטרייקער, וו אַן אויפרוף,. װוי דענקסטו, מיין טאָכטער ? 

-- אויב גענאָסע שטאָקמאַן װועט נעהן, איז אודאי בעסער. 

-- ער װועט נעהן, ער װועט מוזען נעהן, ווען מען װעט איהם דערצעהלען 
די נאַנצע לאַנע. ער האָט דאָך ביי אונז נאָךְ נאָר ניט גערעדט פאר די 
סטרייקער, נור זיינע אַ רעדע קען אונזער סטרייק װויעדער אויפלעבען, נוּר 
שטאָקמאַן'ס א רעדע... געה טאַקי נלייך צו איהם, מיין טאָכטער, זאָג איהם, 
אז איך בעט איהם, אז עס איז זיין פּפליכט צו נגעהן היינט רעדען צו אונז! 
װאַרט, װאַרט, איך װועל בעסער אליין צו איהם לויפען ! װאַו איז די מאַמע ? 
-- פרענט ער פּלוצים -- שוין אַ צוויי שטונדען, אַז זי איז אַװעק און זי איז 
נאָך ניטאָ צוריק. 

-- די מאַמע האָט געמוזט געהן ערנעץ לייהען אַ פֹּאָר דאָלאר,..,. אויף 


יאיהר איז אויך א רחמנות.... זי פערשטעהט אונז אפילו ניט... אָבער עסען ויפ 


זִי דאָך,. און דֹעֶר גְראסַּעַרער און דער בוּטְשֶער ווילען ניט מעהר באָרֹגען.... 
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-- איך האָב מורא, אז דער סטרייק איז פּערלאָרען. פיעלע השלטען 
יעצט מיט קנור'ן, אז מען דארף ערקלעהרען דעם סטרייק פּערלאָרען און געהן 
צוריק ארבייטען.... אוי, פּאַפּא -- מאַכט ראָזא מיט װעהטאָג -- קנור האָט 
אַזױ אויפגעהעצט די ארבייטער געגען דיר.... זיי שילטען דיך, זיי זידלען ריך, 
זיי שרייען, אז דו האָסט זיי פערפיהרט !... 

-- איך האָב זיי פערפיהרט ? פערפיהרט ? כאַ-כאַיכש! -- צולאכט ער 
זיך מיט זיין באַסישטימע -- די פינסטערע מוחות, פערפיהרט האָב איך זי ... 
נוט, גוט ! ראָזאַ, טאָכטער מיינע, -- מאכט ער צו איהר, װי מיט געבעט -- 
מען טאָר ניט דערלאָזען, אז מען זאָל קוקען אויף די עהרליכע ארבייטער, וי 
אויף פערפיהרער. מען מוז װיעדער אויפמונטערען די ארבייטער צו סטריי- 
קען.... נאָך אַ ואָך צייט, אז מיר זעצען פאָרט דעם סטרייק, זיענען מיר, דו 
פערשטעהסט : מ י ר און ניט די קנורס, ניט די סקעבס און ניט די בלוטזוי- 
נערס... זעץ זיך ביים טיש. מען מוז שרייבען א װאַרימען אויפרוף אין דער 
צייטונג.. אַפּעלירען צו די סטרייקער, צו אַלע עהרליכע ארבייטער.... זעץ זיך 
און שרייב,.. איך װעל דיר זאָנען װאָס !.... 

ער נעהמט פון מענטעל-פּיס א טינטער מיט א פעדער און שטעלט עם 
אוים'ן טיש. 

-- האָסטו פּאַפּיער ? -- פרענט ראָזא. 

-- פּאַפּיער ? 
ער טאַפּט ארום זיך אין די קעשענעס. דאַן שלעפּט ער ארויס פון'ם בו" 

זים"קעשענ א פּעקע? מיט געדרוקטע צירקולארס, ליינט עס אוים'ן טיש. 

-- אָט שרייב אויף די צירקולארס !... אַלטע צירקולארס, פערבליעבען 
נאָך פון'ם קאמפּיין.... שרייב ! 
. זי זעצט זיך ביים טיש, נעהמט די פעדער אין האַנד און ווארט, אז ער זאָל 
! = איהר זאָנען, װאָס צו שרייבען. - 
וְ -- שרייב : ,ארבייטער.... אַן אויפרוף צו די ארבייטער.... איהר זייט 
בלינד... איהר זייט פינסטערע מוחות... וויסען ווילט איהר ניט.... פערשטעהן 
| ווילט איהר ניט... שעפּסען זייט איהר... עזלען, דומע עזלען..." 
צ ראָזא ברעכט אונטער דעם שרייבען, קוקט אָן רזשעק'ן און מאַבט -- 
,עזלען ?...." דאָס איז עפּעס וי געזידעלט |... : 
-- שרייב, שרייב : ,עזלען !" -- דונערט רזשעק מיט זיין באַס -- דער 
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פּאָרצושטעלען די , רעװאָלוציאָן" און אפשר א געוועהנליכע שרפה. דען דאָס 
בילד שטעלט פאָר א נרויסען רויטען פלעק.... 

אין שטוב איז שטיל. זיין ווייב יענטע איז אוועק ערגעץ אין סטריט. 
זיין טאָכטער ראָזא איז אוועק אין לאָקאַל צו די סטרייקער. די אַנדערע צוויי 
קינדער, בעני, צעהן יאָהר אַלט, און ענני, ניין יאָהר אַלט, שפּיעלען זיך מסתמא 
אויפ'ן סטריט, 

דזשעק הויבט זיך אויף פון אָרט, נעהמט געהן אויפגערענט איבער'ן צי- 
מער, רייבט זיך נעהוועז דעם שטערן מיט'ן האַנד, שציפּלעט מיט די פיננער 
די בערדע? און טראבט : ,װאָס טהוט מען ? מען מוז זיי ווארעמען... ‏ וואן 
נעהמט מען אַ גוטען רעדנער " 

ער בלייבט שטעהן געגען לאַסאַל'ס בילד, קוקט אויף איהם און קוקט, 
שציפּלעט זיין בערדי? און קוקט : , אָט, אז איך װאָלט א ייה ם יעצט געהאַט, 
אָט איה ם, איהם דארף איף יעצט, נור איהם !"... דאן פּאַלען זיינע אויגען 
אויף דאָס בילד פון קאַר? מאַרקס נעבען לאַסאַל'ס און ער שעפּצעט : , און ע ר?+ 
ער װאָלט זיי ניט געקענט ווארעמען, װאָס ?... עט ! (ער טהוט אַ מאַך מיט'ן 
האַנד) ער װאָלט זיך ניט פערנומען מיט אזוינע קלייניגקייטען.... ער, אַזאַ 
גרויסער מאַן, דאַרף זיך פערנעהמען מיט דער גאנצער וועלט, מיט דעם פּראָ- 
לֿעטאַריאט פון אַלֶע לענדער און ניט מיט איין קליינעם טהיי? פון די ארביי- 
טער !* , אַרבײטער פון אַלֶע לענדער, פעראיינינט אייך !" שעפּטשעט דזשעק, 
דאַן טהוט ער אַ שווערען זיפץ און דאן אַ שטאַרקען שפּיי : , טפוי, אַ כאָלעריע 
אויף זיי, אויף די סקעבפּ, אויף די באַנדיטען, אויף די קנורּס !" 

אין דיעזער צייט לויפט אריין ראָזא אין שטוב. זי איז א שלאַנקע יונגע 
מיידעל, מיט בלאָנדע געקרויזטע האָר, מיט אַ ליעבליכען, פרישען, רונדען און 
ווייסען פּנים, מיט אַ פערריסען נעזעל, מיט אַ שעהן מויל, מיט פולע, ראָזעװע 
ליפּען און מיט גרויסע, ערנסטע בלויע אויגען, אין וועלכע עס טונקט זיך אֶפּ אַ 
נאַנצער הימעל, : 

-- אוי, װוי דאָ שטיקט ! -- רעדט זי ארויס, וי פאר זיך, קנייטשט איהר 
ווייסען שטערענדיל, ווארפט זיך פערמאַטערט אויף אַ שטוהל און נעהמט אַראָפּ 
פון'ם קאָפּ די ווייסע שטרויענע העטקע. 

-- נו, ראָזא, װאָס הערט זיך עפּעס דאָרט? -- פרעגט רושעק מיט 


אימפּעט. 
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אַ ברייטען, פליישינען פּנים און מיט קליינע אוינען פון אן אונבעשטימטער 
פארב. וען ער איז גוט אויפגעלעגט, דאַן קוקט אויס זיין פּנים נוטמוטהיג, 
פריינדליך און זיינע אויגען בלישצען דאן, וי ביי אַ פריינדליך קינד ; ווען ער 
איז אויפגערעגט, ווען ער איז בייז, קוקט אויס זיין פּנים וי אַ װאָלקען, און 
זיינע קליינע אויגען ווערען דאן שאַרפע, שטעכעריגע, מיט אַ בייזען פייערל, 
וי ביי אַ צורייצטען װאָלף.... 


די, װאָס קענען איהם גוט, ווייסען, אז ער איז זעהר אַ שטאַרקער מאַן, 
כאָטש זעלטען ווער עס האָט איהם געזעהן זיך אַמאָל שלאָנען. אַז ער פלענט 
ווערען שטאַרק אין כעס, ווען אין זיינע קליינע אוינען פלענט זיך אָנצינדען 
אַ ווילדער פייערי? און איבער זיין פּנים פלענט זיך צושפּרײטען אַ פינסטע- 
רער װאָלקען, פלענט ער אָדער אריינכאפּען זיינע פינגער אין מויל און נעה- 
מען זיי בייסען, אָדער ער פלעגט נעהמען קלאַפּען אָן טיש אזוי לאַנג, מיט אַ 
צוקרימטען פּנים פון אויפרענונג, ביז ער פלעגט זיך בערוהיגען. געוועהנליך, 
איז שווער געווען אריינצוברענגען איהם אין כעס, וויי? ער האָט זיך אימער 
געסטאַרעט צו בעהערשען. אין אזא כעס האָט איהם געקענט אריינברענגען 
נור אַן עקסטרא צופאַל, װי למש? : אַ פּראָמינענטער סאַציאליסט, פון וועלכען 
איבּערהויפּט ער האָט אַליין געהאַלטען, איז א מאָל געװאָרען אַ , פעררעטהער 
צוֹ די פּרינציפּען פון דעם אמת'ען סאָציאליזמוס" -- װוי ער האָט זיך אויס- 
גערדריקט... אָדער, ווען אימיצער פלענט זאָגען, אַז קאַר? מאַרקס האָט געהאַט אַ. 
טעות אין גאנצען... (פאר זיין אָננעהמען זיך פאר קאַר? מאַרקס האָט ער איי 
גענטליך נעקראָגען דעם נאָמען ,קאַר? מאַרקס") אָדער, אז זיין פרוי פלעגט 
אַמאָל דערלאַנגען צום טיש ברויט אֶהן אַ יוניאָן לייבעל... - 


עס איז ארום צעהן אין דער פריה, אין אַ זומער-טאָג. ביי איהם אין 
שטוב, אויפ'ן צווייטען שטאָק פון אַ טענעמענט-הויז, אין נאָרפאָלק סטריט, 
איז האלב-דונקעל. די פענסטער זיינען פערשטעלט פון אַ גרויער װאַנד פון אַ 
צווייטער טענעמענט-הויז. 


אויף די ווענט הענגען פערשיעדענע בילדער. אַ גרויסעס בילר פון קאַרל 
מאַרקס אין אַ בראָנזענעם ראַהם, אַן עטװאָס קלענערס בילד פון לאַסאַל אין אַ 
הילצערנעם ראהם ; דאַן אַ פּאָר קאמפּייזדבילדער פון סאָציאליסטישע קאַנדי- 
דאַטען אֶהן שום ראהמען און דאַן עפּעס אַ בילד, װאָס מיינט הפּנים מיט זיף 
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מיט אַ שמייכעל, -- אויפקלעהרען וועלען מיר זיך שוין אַלֵיין אִהן אייער 
הילף ! 

דזשעק האָט גרויס פערגענינען פון דיעזען ענטפער פון זיין טאָכטער 
ראָזא, קושט זי און לאכט, און שרייט אויס מיט שטאָלץ: , דו דארפסט זי 
שוין ניט אויפקלערען. זי איז שוין ביי מיר אויפגעקלערט. זי פרשטעהט 
שין די אינטערעסען פון איהר קלאָס, ניש-קשה ! כאַיכאַ-כאַ !... איבערריידען 
וויל ער זי, איבערריידען מיין ראָזאַ |, , אויפקלעהרען" זי, געטראָפּען דעם 
אָרט !"..., 

און אַז ער דערמאָנט זִיך אויף דיעזע סצענע, פיהלט זיך נאָך יעצט אויך 
דזשעק שטאָלץ פאר זיך און פאר זיין טאָכטער ראָזא'ן: ער און זיין טאָכ- 
טער האָבען געוויזען אַ ביישפּיעל פאר דער וועלט, אַז אין אַרבייטער-קאַמפּף 
זיינען די אינטערעסען פון'ם קלאַסען-ברודער הייליגער װוי די אינטערעסען 
פון'ם לייבליכען ברודער... 

באַלד אָבער דערמאָהנט ער זיך, אז פיעלע פון די פטרייקער האָבען פער- 
לאָרען די האָפנונג צו געווינען דעם סטרייק ; אַז מאַנכע פון זיי, זוי זיין פער- 
ביסענער געגנער, דער קלאָוקמאַכער דזשאָו קנור, וועלכער איז פון אָנפאַנג 
פערבליבען סקעבען און וועמען די ארבייטער האָבען דאן מיט געװאַלד גע- 
צוואונגען צו סטרייקען, -- אַז אַזעלכע , סקעבישע נשמות" -- וי דזשעק 
האָט זיי גערופען --- האָבען עפענטליך גענומען אַניטירען, אַז די סטרייקער זאָ- 
לען געהן צוריק ארבייטען אויף די אלטע קאָנדיציאָנען -- און ער, דזשעק, 
פיהלט זיך װיעדער פערצווייפעלט. -- 

--- זיי וועלען דאַן זיין די חכמים --- זיי, די סקעבס, די קנורס --- טראַכט 
ער מיט כעס -- דער , יוניאָן-פּרינציפּ" װעט קרינען א ביטערען קלאַפּ.... מיין 
ברודער, דער בלוטזויגער, װועט דאן בלייבען גערעכט... מען איז טאַקי געקו- 
מען זיך בעטען צו איהם צוריק !... מען טאָר עס ניט דערלאָזען, מען טאָף 
ניט ! מען מוז די ארבייטער וויעדער אויפמונטערען צום קאַמפּף. 

ער נעהמט אַריין דעם קאָפּ אין זיינע ביידע הענד, שפּאַרט זיך אָן מיט 
די עלענבויגענס אָן דעם טיש, אַזױ אַז דער טיש קרעכצט, און טראכט, װאָס צו 
טהאָן, אום די ארבייטער וויעדער אויפצומונטערען צום קאַמפּף.... 

דזשעק איז אַ שטאַרק געבויטער איד, מיט אַ קליין, רונד געשאָרען, 
שװאַרץ בערדיל, א יאָהר פערציג אלט, א הויכער, מיט ברייטע פּלייצעס, מיט 
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ליכע, נוטע טויבען-אויגען. מיסטער כליעבניצקי האָט זיך דאַן געווענדעט 
צו איהר ; 

-- ראָזא, ביסטו צופריעדען מיט דער ארבייט אין מיין שאפּ ? 

ראָזאַ קוקט אָן איהר אָנקעל דעם פאבריקאנט מיט איהרע עהרליכע אוי- 
גען פערוואונדערט און שווייגט. 

-- קריעגסטו ביי סיר שלעכטע ארבייט ? בייזערט זיך שוין אויף איהר 
מיסטער כליעבניצקי -- אין אַנאַנדער שאפּ האָסטו אַמאָל געהאַט בעסערע אר" 
בייט ? ענטפער ! װאָפ שוויינסטו ?} דארפסט האָבען, אז מיין שאפּ זאָל זיין 
אַ יונען שאַפּ? דארף עס דיין טאַטע האָבען ? דארפען עס זיי אַלע האָבען, אָט 
זיי אַלע ? 

ער ווייזט מיט'ן האַנד אויף די איבערינע פון קאָמיטעט און דאן ארויף, 
אויבען, פוֹן װאַנען עס טראָגט זיך א זשוזשען פון מאַשינען... | 

-- שור -- ענטפערט שטיל ראָזא -- שור, ארבייטער מוזען בעלאַנגען צו 
א יוניאָן ! 

-- זיי מוזען ? ! -- שריוט מיסטער כליעבניצקי --- זיי מוזען ? ! חאַ, דו 
אויך ? ווער האָט עס דיר געזאָגט -- דיין טאַטע, נעווער מיינד! באָט אֶל? 
רייט ! אֶלל רייט ! איהר דענקט, איך האָב מורא פאר אייערע , יונעס" ? איף 
האָב ניט מורא, איך שרעק זיך ניט פאר קיין , יונעס" !... 

-- היינט װאָס שרייט איהר, אַז איהר האָט ניט מורא פאר קיין יוניאָן ? 
-- מאַכט ראָזא שטי? און קוקט איהר אָנקע? גלייך אין פּנים מיט איהרע עהר- 
ליכע אוינען -- איז איהר האָט ניט מורא, טאָ גיט נאָך אונזער פאָרדערונג און 
אנערקענט אייער שאפּ אלס א יוניאָן-שמ !... 

-- דאָס װועט דיין טאַטע ביי מיר ניט דערלעבען ! -- שרייט מיסטער 
כליעבניצקי -- נוט, גוט, סטרייקט, סטרייקט, איהר וועט אָבער קומען צוריק 
זיך בעטען ! דזשעק, נעהם צו דיין טאָכטער און געה, געה נלייך ! איך האָב 
פאר דיר קיין ארבייט ניט ! געה צום שװאַרצען יאָהר, הונגער, פּנר... אזא 
ברודער װוי דו ביזט צו מיר ווע? איך צו דיר זיין !... גיין, ניין, ראָזא, דו בלייב 
מיט מיר א זויילע ! אוה דיר האָב איך רחמנות... דו ביזט אַ קינד, פערפיחרט 
פון דיין משוגענעם טאַטען... איך װועל דיר אויפקלערען, געבען צו פערשטעהן... 

רזשעק לאַכט, ראָזא שמייכעלט, 

--- אונז איז שוין גענוג, אַז מיר אַרבײיטען פאַר אייך --- ענטפערט ראָזאַ 
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-- ניין, ניין, ניין ! 

-- דאַן סטרייקען מיר -- האָט ערקלערט דזשעק אינ'ם נאָמען פון די אי" 
בערינע , הענד", װאָס זיינען דערביי אנוועזענד נגעווען אלס קאָמיטע צו מיס- 
טער כליעבניצקי. 

-- געזונדערהייט -- האָט מיסטער כליעבניצקי גענומען שרייען אוים- 
גערעגט -- געזונדערהייט ! דו וועסט אָבער פּנר'ן פון הונגער, דזשעק, װי אַ 
הונד וועסטו פּנר'ן !... פאר דיר האַרט מיך ניט.... אָבער פאר דיין ווייב און 
קינדער -- דו ווייסט גאַנץ גוט, אז מען קען דיך אין אלע שעפּעֶר, משוגענער 
דו !.... אז דיר איז שווער צו קריגען א דזשאב... נור פאר דיין ווייב און קינ- 
דער חאַרט מיך... אַ רחמנות אויף זיי !... 

-- איף ווייס, אז דו האָסט אַ ווייך, גוט האַרץ -- האָט איהם דזשעק דאַן 
נעענטפערט מיט ביטערניש אין קול: ,אז נור אויס רחמנות צו מיין ווייב 
און קינדער װאָלסטו ניט וועלען, מען זאָל ביי דיר סטרייקען !... נו, און װאָס 
איז עפּעס מכח די ווייבער אוֹן קינדער פון די איבעריגע , הענד" אין דיין 
שאפּ ? זיי קענען דאָךְ אויך הונגערען ? האַ, זיי זיינען דיר פרעמדע, און דו 
האָסט נור רחמנות אויף דיין ברודער'ס ווייב, אויף דיין ברודער'ס קינדער ! 
וי גליקליך איך דאַרף זיין, אז איך האָב אַזאַ ברודער מיט אַזױ פיע? רחמנות 
צו מיין ווייב און קינדער !... 

-- ווער האָט עס אייך ערלויבט צוֹ מאכען מיין שאפּ פאר א יוניאָן- 
שאַפּ, האַ ? --- האָט זיך מיסטער כליעבניצקי דאַן געווענדעט מיט כעס צו די 
איבעריגע , הענד" פון קאָמיטעט. 

-- איך! -- האָט נעענטפערט דזשעק. 

-- דו ? יא, איך האָב פּערשטאַנען, אז דאָס איז דיין קאָפּ! בעצאָהלסט 
מיר, הא ? וויי? איך האָב דיר ארייגנענומען אין מיין שאפּ אין דער צייט, ווען 
קיינער האָט דיך, אזא משונענעם קאַר? מאַרקס, ניט געװאָלט אָננעהמען צו 
אַרבײטען ? וויי?ל איך האָב דיר ניט געלאָזט פערהוננערן, דיך און דיין ווייב 
און קינדער ? ווייל איך הָאָב דיר און דיין טאָכטער ראָזע'| געגעבען די בעסטע 
ארבייט ? וואו איז ראָזע ? -- האָט מיסטער כליעבניצקי פּלוצים גענומען 
שרייען און. לויפען אויפגערעגט איבער זיין אֶפיס -- רופט מיר ארונטער 
אַהער ראָזאַ'ן ! 

ראָזא איז ארונטערגעקומען, זיין ליעבע, טהייערע טאָכטער, מיט די עהר" 








קאַרל מאַרקם 


(אויִם דער אַרבייטער בעוועגונג צווישען אידען אין ניו יאָרק) 
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דזשעק דער קלאָוקמאַכער, אָרער ,קאַר? מאַרקס", װוי ער איז מעהר בע" 
קאַנט צווישען זיינע בעקאַנטע אַרבייטער פאר זיין איבערגעבענהייט צו דער 
סאציאליסטישער בעווענונג -- איז פערצווייפעלט. אַ קאַטאָװעס, עס אין 
מענליך, אז דער סטרייק זאָל פּערלאָרען געהן... אַכט װאָכען געסטרייקט, אַכט 
װאָכען געקעמפּפט פאר'ן ,יוניאָן פּרינציפּ" און יעצט זאָלען קנור און די אי- 
בעריגע , סקעבישע נשמות" זיין די זיעגער, די חכמים ? !... און װאָס װועט 
נאָך יענער, זיין ברודער דער פאבריקאנט, מיסטער כליעבניצקי, ביי וועמען 
מען סטרייקט, יעצט זאָגען } !... 

ער דערמאָנט זיך אָן די סצענקע, װאָס איז פאָרגעקומען צווישען איהם 
און זיין ברודער, מיסטער כליעבניצקי, ווען ער, רזשעק, מיט נאָך עטליבכע 
,הענד" פון'ם שאפּ זיינען ארונטערגענאַנגען צו מיסטער כליעבניצקי'ן אין 
אָפיס און האָבען נעפאָרדערט, אז דער לעצטער זאָל אנערקענען די יוניאָן... 

,דזשעק" -- האָט איהם דאן מיסטער כליעבניצקי נעזאָגט -- ,רזשעק, 
דו פערדיענסט, מען זאָל דיך ארונטערווארפען פון אלע טרעפּ... נור וויי? דו 
ביזט מיין לייבליכער בּרודער, יו נאָו, ראטה איך דיר, װוי א ברודער : װאַרף 
אַװועק אָט די אַלע נאַרישע ביזנעס... גענוג געווען א משׂוגענער קאַר? מאַרקס,.. 
יונען--שמונען !... משונענער, דו האָסט דאָך אַ ווייב מיט קינדער.... האָב בע- 
פער אין זינען זיי אָנשטאָט דעם ,יונען"... אַז ניט װועסטו לינען אין דר'ערד 
מיט דער יונען צוזאמען !".... | 
שי -- רייד צו מיר ניט, וי צוּ דיינעם א ברודער -- האָט איהם דזשעק דאַן 
4 נעענטפערט -- רייד צו מיר, װוי צו דיינער אַ ,האַנד"... ווילסטו אַנערקענען 
די ,האַנד" אַלס , יוניאָן-האנד", צו ניין ? 
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פון פאָרענט זיינען געזעסען צוויי אוריאַדניקעס, פון הינטען --- דריי בויערען. 
דער װאָגען האָט זיך געטרייסעלט אויף די האַרטע שטיינער, ברוך'קעס קאָפּ 
האָט זיך געקלאַפּט אָן װאָגען. אַ ברעג פון זיין קליין-רוסישער העמדעל, װאָט 
האָט זיך אַרוסגעזעהען פון אַ שפּאַלט פון װאָנגען, איז געווען פערפלעקט אין 
בלוט... איך בין געלאָפּען אויף זיין קװאַרטיר -- דאָרטען האָט מען שוין 
פון דעם געוואוסט, און מאַריאַ איװאַנאָװנאַ האָט געראַמט די פּאַפּיערען פון 
זיין צימער. קאַטיאַ איז געלענען אין זיין צימער מיט'ן פּנים אייננעגראָבען 
אין זאָפּע און האָט געשוױינען. ווען מאַריאַ איװאַנאָװנאַ האָט מיך דערזעהן, 
האָט זי מיך שנע? אַרױסגעשטופּט: , איהר טאָרט דאָ ניט זיין", האָט זי 
אַרױסגעשעפּצעט. 

ווען איך בין אָבגענאַנגען עטליכע טריט פון שטוב, האָב איך פון ווייטען 
דערזעהן לויפענדיג עטלען, ברוך'קעס מוטער, מיט פּערבראָכענע הענד אוים'ן 
קאָפּ, נאָך איהר איז געלאָפען ר' משה אַליין. זיי זיינען געלאָפּען צו ברוך'קען 


אוים'ן קװאַרטיר... 
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-- ווען איך װאָלט מורא געהאַט, װאָלט איך ניט געפאָהרע.ן קאַטיש, 
האַלט איהר מיך פאַר אַזאַ פיינלינג,קאַטיאַ ? 

-- אֶה, ניין, בעהיטע נאָט... אָבער... באָריס מאָאיסעיעוויטש, האָט זי 
פּלוצים אַרױסנערעדט, --- װאַרום פאָטאָנראַפירט איהר זיך ניט ? איך װאָלט 
וועלען האָבעןאייער קאַרטע. 

ביי דער פראגע איז קאַטיאַ צומישט נעװאָרען. זי איז נעװאָרען רויט, 
האָט אַ קוק נעטהאָן אויף מיר, אַרום זיך, האָט אַרונטערנעלאָזען די אוינען און 
האָט עפּעס אַרויפנעמורמעלט. נאכהער האָט זי זיך געווענדעט צו ברוך'קען : 

-- נאָרים מאָאיסעיעוויטש, װעט איהר טרינקען טעה ? 

--- יא, קאַטיא. 

--- װע? איך געהן ברעננען. 

ווען זי איז אַרױס, האָט ברוך'קע צו מיר געזאָגט: ,אַ וואוילע מיירעל, 
אַהּ} מיט איהר איז מיר אימער פרעהליף." 

-- מיר דאַכט זיך, אַז זי איז צו דיר ניט גלייכנילטינ. --- דאָב איך 
בעמערקט. 

--- הום, הום... --- האָט ער אַרױסגעשטאַמעלט --- נאַרישקײיטען !.. 

פּלוצים האָט ער מיך אָנגעכאַפּט פאַר'ן אַקסעל? און האָט אויסנעשריען 
מיט װעהטאָג און מיט טרערען אין דער שטימע : 

-- יא, יא, זי ליעבט מיך און איך ליעב זי אויך... און דאָך... ווען איך 
זאָל מִיט איהר הייראַטהען, װאָלט איך געװאָרען אַ מערדער... מיין פאטער 
װאָלט איך ערמאָרדעט, מיין אַלטע מוטער... אַך; דאָס לעבען איז אַזאַ גרויפער 
פּאָרליעץ !... : 

ער האָט אָבגעקעהרט דעם קאָפּ, אוּם צו פּערבאָרנען די טרערען... 


* 8 +*+ 


אויפ'ן דריטען טאָג, געהענדיג אויף ברוך'קעס אַן אוראָק, האָב איר 
פּלוצים בעמערקט אַ געלאַף אין גאַס. מענער, פרויען און קינדער זיינען 
נעלאָפען אין איין זייט, צום שאָסעעיצו. איך האָב אויך גענומען לויפּען אין 
יענער זייט, פון װאַנען עס איז געפּאָהרען אַ בויערשער וועגעל, געשפּאַנט מיט 
צוויי פערד. איך האָב אַקוק געטהאָן און מיר איז פינסטער געװאָרען אין די 
אוינען : אין ווענעל זיינען נעלעגען געבונדען ברוך'קע און זיין חבר איװאַנאָו. 
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דאַרף מיט דיר רעדען וועגען אַװיכטיגער זאַך --- ער האָט אָנגעהויבען צו 
רעדען שטילער --- איך האָב דיר איינינע מאָל דערצעהלט פון איװאַנאָוו'ן. 
היינט איז ער ביי מיר נעווען. ער װויל, איך זאָל מיט איהם אַ פאָהר טהון אין 
דאָרף... די בויערען זיינען אין איהם שוין אייננענלויבט און מען װועט קענען 
עפּעס אויפטהון. הא, באַטיושקאַ, דאָס איז אַ וויכטינע אַרבײיט} ור אָט 
װאָס : דוי וועסט דערוויי? געהן אויף מיינע שטונדען ; מען קען זיי ניט פער- 
ליערען, ביזטו צופריעדען ? 

-- יא, 

-- איך װאָלט נעבעטען קאַטיאַ'ן, נור ווען זי װאָלט גענאַנגען אויף 
מיינע שטונדען, װאָכט געװאָרען אַ רעדעריי און דאַן איז אַ רחמנות אויף מיינע 
אַלטינקע, ניט אמת, אַ ? 

--- געוויס. 

אין דער צייט איז אַריין קאַטיאַ אין צימער. 

ברוך'קע איז צו איהר צונעלאָפען, האָט זי אַ כאַפּ געטהאָן אַרום טאַליע 
און האָט זיך מיט איהר גענומען דרעהען, שרייענדיג: ,צו דער אַרבײט, 
קאַטיאַ, מאָרגען צו דער אַרבײט !* 

קאַטיאַ האָט קוים אָבגעכאַפּט דעם אָטהעם, איז נעװאָרען רויט און האָט 
געשריען : , באָריס מאָיסעיעוויטש, משוגענער, כש, כט, לאָזט מיף, כאַ, כאַ !* 

ווען ער האָט זי אָבגעלאָזען, האָט זי צורעכט געמאַכט די שעהנע האָאר, 
װאָס האָבען זיך צושאָטען ביי איהר איבער'ן שטערן און איבער די אויגען, 
האָט זיך געזעצט אויפ'ן זאָפע און האָט אַ קוק געטהאָן פער'גנב'עט אויף 
ברוך'קען, װאָס איז שוין געשטאַנען אויף דעם אַנדערען זייט צימער, איינ- 
פּאַקענדיג אין אַ טשעמאָדאַן פערשיעדענע ביכער. 

--- באָריס מאָאיסעיעוויטש, --- האָט זי אַ פרעג נעטהאָן מיט אַ ווייכער 
שטימע, װאָס האָט געקלוננען אזוי װוי טרויעריג -- איהר פאָהרט טאַקע 
מאָרנען ? 

--- געוויס. 

זי האָט נעשוויגען און אַראָבגעלאָזען די אויגען. 

--- און איהר האָט נאָר קיין מורא ניט? --- האָט זי געפרעגט אין אַ 
וויילע אַרום. 
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װעל קומען נאָך צו אייך, נור עס מוז געדויערען, האָט ער גערערט שטיל, פער- 
שטיקט, דריקענדיג זיין פּנים צו דער מוטער'ס. 

ווען זיין מוטער איז אוועק, איז ברוך'קע געווען שטאַרק אויפגערעגט, 
איז ארומגעגאַננען איבער'ן צימער פּערטראַכט און האָט זיך געריבען דעם 
שטערן, וועהרענד איך האָב זיך גענומען צו בלעטערן אַ נומער , װאָסכאָר", 

-- און מיר ווילען זיין העלדען ! --- האָט ער זיך פּלוצים אָבגעשטעלט 
און האָט אַרױסגערעדט מיט האַרץ --- און מיר ווילען אַװעלט איבערמאַכען, 
ווען די טרערען פון אַ פרוי קענען מאַכען פון דיר אַ שמאַטע !... נאַריש- 
קייטען ! האָט ער וי פאַר זיך אויסגערעדט---מען דאַרף ניט זיין קיין 
באָבע... ווייסטו --- האָט ער זיך פּלוצים געווענדעט צו מיר --- אז איך לייד | 
שטאַרק, ווען זי הייבט מיך אָן צו בעטען... שטאַרק, יא, זעהר שטאַרק, און , 
מאַנכעס מאָל.... עה, לאָז זיין גענוג... קינדערש, דאָס איז קינדערש און 
באַסטאַ ! װאָס לעזטו דאָרטען ? --- ער איז צוגעגאַנגען און האָט אַ קוק 
געטהאָן -- אֶה, אַ ליעדעל.,.. פרוג'ס אַ ליעדעל... אי, נאַרישע, קעלבערנע 
נשמה דיינע, גוט אַ ? - דו וועסט עס שוין באַלֶך אָנהייבען צו לויבען. נאַרי- 
שער מענש, קיין אַנדערע וויכטינגערע זאַך קענסטו שוין ניט קריגען, וי נור 
צו לעזען, ,, װאָסכאָד" און די משוגענע קלאָג-מוטער, 

- -- שאַ! -- האָב איך איהם אונטערבראָכען --- ער האָט זיך שוין 

פאַנאַנדערגערעדט ; לעז איבער און נאכהער וועסטו רעדען. .. ווייסט דאָך, 
אַז די רוסישע קריטיק האָט נעמאַכט פרוג'ן אַ פאָרוואורף, װאַרום ער בעקלאָנט 
נור ציון. אָט דאָ ענטפערט ער אויף דעם מיט אַ נעדיכט. לעז אדרבא. 

--- װאָס זאָל איך דאָרטען לעזען ? דו ווייסט דאָך מיין מיינונג איבער 
פּאָעזיע אין אַלגעמײן. 

-- אדרבא לעז איבער דעם געדיכט , ניע אופּרעקאַי מעניא". 

ער האָט גענומען לעזען. ווען ער האָט געענדיגט, האָט ער געזאָגט: -- 
נו, װאָס איז דאָרטען ? אַ קרעכץ, אַ זיפץ; אַ איד איז ער... דערפאר 
בעוויינט ער... װאַרט, װוי איז דאָרטען ?... ,,אין דער פאַמיליע פון שקלאַפען, 
ביי אַ שטיעפמוטער" --- עס איז נוט געשריעבען, אָבער װאָס איז דאָרטען ? 
-- האָט ער נערעדט, און אין דער זעלבער צייט האָט מען געקענט זעהן, אַז 
די ליעדע? האָט אויף איהם געמאַכט אַן איינדרוק. 

--- ווייסטו װאָס ? --- האָט ער פּלוצים זיך געווענדעט צו מיר --- איף 
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--- בראַואַָ ! --- האָט ער אויסנעשריען, ווען ער האָט מיך דערזעהען --- 
נוט װאָס דו ביזט געקומען, איך האָב נאָר װאָס געװאָלט געהען צוֹ דיר... 

איך האָב איהם נעגעבען די האַנד און האָב זיך געעזצט אויף אַ שטוה? 
נעבען טיש. 

-- ברוך'קע, -- האָט אַרױסנערעדט זיין מוטער מיט אַ ציטערנדיגע 
שטימע, קוקענדיג איהם אַלץ נלייך אין די אוינען -- זוהנעלע, קינדושע, 
האָב רחמנות, פאָלג דיין מאַמען. 

ברוך'קע האָט אַ שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ, 

-- אונמעגליך, מאַמינקע, אונמעגליך. 

--- װאָס איז, זוהנעלע, איז דיר דאָ בעסער ? וװועט דיר פעהלען עפּעס 
ביי מיר ? אַלעס, מיין קינד, וועסטו קענען טהון אין דער היים, מיר וועלען 
דיר ניט שטערען; לאָזען נור לייט ניט רעדען... 

-- אַך, מאַמינקע, לייט... װאָס אַרט דיך פאַר לייט ? איך שפּיי אויף די 
דומקעפּ, און באַסטאַ ! 

--- דו שפּייסט, אבער וי איז דיין טאַטען און מאַמען ? ברוך'קע, קינד 
מיינער --- זי האָט גענומען כליפּען --- האָב דאָך רחמנות אויף דיין מאַמען... 
איך האָב דיר דאָך קיין שלעכטס ניט געטהאָן, ניין, ברוך'קע ? זי האָט אַ 
קוק געטהאָן אויף איהם מיט אויגען, פערצויגען מיט טרעהרען --- נו, דו ביזט 
אַ קלונער, אַ געבילדעטער, אַ געראָטענער קינד, זיייזשע אויך אַ גוטער און 
האָב רחמנות אויף דיינע עלטערן. 

ברוך'קען האָבען די מוטער'ס טרערען געריסען פאַר'ן האַרצען; ער איז 
אויפגעשפּרונגען פון אָרט, האָט גענומען געהען איבער'ן צימער הין און צוריק, 
מאַכענדיג מיט די הענד פערצווייפעלטע בעוועגוננען און רייבענדיג זיך דעם 
שטערן. 

--אַז איך קען ניט, אַז איך קען ניט. --- האָט ער אַרױסגערעדט פער- 
שטיקט --- איך װעל ניט קענען הויזען מיט'ן טאַטען, און דערצו מוז איך 
וואוינען אויף מיין אייגענער קווארטיר. יעצט אודאי ניט, יעצט טאָר איך ניט 
פּשוט וואוינען מיט אייך... מאַמינקע --- ער איז צוגעגאַנגען צו זיין מוטער, 
װאָס האָט געוויינט און האָט איהר ארומגענומען. --- מאַמינקע, דו ווייסט דאֶך 
אַז איך האָב דיך ליעב... וויין ניט... די שטימע האָט ביי איהם אַ ציטער 
געטהאָן און ער האָט זיינע ליפּען צונעפּרעסט צו איהרע -- זיי רוהיג, איף 
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אזוי פלענט ברוך'קע אויך מאַנכעט מאָל פערגעסען אָן זיין טהעאָריע 
ווענען ליטעראטור און פלעגט שטאַרק הנאה האָבען פון אַ נוטע ערצעהלונג 
אָדער געדיכט. 

אין אַלנעמײין איז ברוך'קע געווען אַ מענש מיט צוויי נאַטורען --- איינע 
אַן אײינגעבאָרענע און די צווייטע אַן אויסגעאַרבײטע, און די צוויי נאַטורען 
האָבען אין איהם אימער געקעמפּפט. וען, למשל, פון דער אױסגעאַרבייטער 
נאַטור איז ברוך'קע געווען אינטערנאַציאָנאַל, איז ער נעווען פון דער איינ- 
געבאָרענער נאַטור אַ נאַציאָנאַליסט. ווען די קרעכצען פון דעם רוסישען 
בויער האָבען געשטאָכען איהם אין האַרצען, האָט דער פערשטיקטער שלוכצען 
פון דעם רוסישען אידען געריסען אַ סך טיעפער זיין נשמה. ווען די אויס- 
געאַרבײיטע נאַטור זיינע האָט איהם געזאָגט, אַז מענשען זיינען אַלע גלייך 
און זיי דאַרפען בעלאַנגען צו איין גרויסע משפּחה, וואו עס זאָל ניט זיין קיין 
מיין און דיין, אָהן אונטערשיעד פון ראַסע און רעליניאָן --- האָט אין דער 
זעלבער צייט די צווייטע נאַטור, װאָס איז נעזעסען טיעף ביי איהם אין 
האַרצען, זיך געפרעהט מיט אַ אידישע, נאַציאָנאַלע בעוועגונג, װאָס איז דאַן 
שטאַרק אָנגעגאַנגען אין אונזער שטאדט וועגען א אידישע מלוכה פאר זיך... 
און די צוויי נאַטורען האָבען אין איהם אימער נעקעמפּפט, אָבער די אויס- 
געאַרבייטע נאַטור פלעגט אַלע מאָל ארויס די זיעגערין. 

איין מאָל בין איך אין אַ זומער אבענד אוועק צו ברוך'קען אויפ'ן 
קװאַטיר. מאַריאַ איװאַנאָוונאַ --- אַ פרוי פון אַ יאהר פערציג מיט נאָך אַ 
נאַנץ יונגען, פרישען פּנים און מיט שװאַרצע, גוטע אויגען, אין אַ שװאַרצע 
קלייד און ווייסען פארטוך --- איז געשטאַנען אין פאָרהויז מיט איהר אַכטצעהן 
יעהריגע טאָכטער קאַטיאַ -- אַ שעהנע, שלאַנקע בלאָנדינקע, מיט בלויע 
אויגען, מיט אַ לאַנגען העל-בלאָנדען צאָפּ ביז דער טאַליע און אין אַ ווייס 
קלייד, און האָבען גערעדט מיט אַן אונבעקאַנטען יונגענמאַן. 

--- באָריס מאָאיסעיעוויטש איז יעצט אין זיין צימער. זיין מוטער איז 
ביי איהם, האָט מיר געזאָגט מאַריאַ איװאַנאָוונא מיט אַ פריינדליכען שמייכעל, 
עו איז געזעסען אויף אַ זאָפֿאַ, די פיס פערריסען אויף אַ שטוהל, 
אָנגעטהאָן אין זיין קליין רוסיש העמדע? און אֶהן אַ היטעל אויפ'ן קאָפּ. זיין 
מוטער איז געזעסען נעבען איהם, האָט איהם געקוקט גלייך אין די אויגען, 
אזוי זוי זי װאָלט זיך בעטען ביי איהם עפּעס. 
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עס מאַכען גאַנץ סורץ, שרייבענדיג פּשוט, אַז אַ מאַן אָדער אַ פרוי ביי אַזעלכע 
|און אזעלכע אומשטענדען, מאַכט אַזאַ האַװאַיע אָדער קען קלערען אזוי. 
למשל, ווען אַ מיידעל איז נערוועז און שטעכט זיך איין אַ פינגער מיט אַ 
נאָדעל, זאָל זי זיך דערמאָהנען אָן דעם טוידט... 

און מערקווירדיג ! דערזעלבער באָריס מאָאיסעיעוויטש אָדער ברוך'קע, 
האָבענדיג אזא מיינונג איבער די שעהנע ליטעראַטור, האָט אין דער אמתץן 
אין האַרצען שטאַרק ליעב געהאַט אי אַ גוטע ערצעהלונג אי אַ גוטע געדיכטן 
און ווען עס פלעגט זיך איהם טרעפען צו לעזען אַ גוטע ערצעהלונג אָדער 
געדיכט, פלעגט ער אפילו כלומרשט יא אָנהייבען צו פּלױידערן זיין פילאָזאָפּיע 
איבער דער ליננערשער פאָרמע פון די ערצעהלונגען און דער משוגענער 
פאָרמע פון געדיכטע, אָבער אין דערזעלבער צייט האָט מען געקענט בעמערקען 
נאָך זיינע אוינען, נאָך זיין שטימע, אפילו נאָךְ די אַרט און ווייזע װי ער 
פלעגט אָנפּאַלען אויכ די ליטעראַטור, אַז די ערצעהלונג אָדער געדיכט, װאָס 
ער האָט נור װאָס געלעזען, איז איהם זעהר שטאַרק געפעלען און האָט געמאכט 
אויף איהם אַן איינדרוק... 

אין אזא צייט האָט מען איהם געקענט צונלייכען צו יענעם אַסקעט 
{פּרוש), װאָס האָט זיך געגעבען אַ נדר ניט הנאה צו האָבען פון דעם לעבען 
און צו מאַטערען זיך אין גלות. דער אַסקעט שלאָפט אויף אַ שטיין צוקאָפּענס, 
עסט ניט קיין פלייש, טרינקט ניט קיין וויין, טהוט זיך אָן פערשיעדענע 
יסורים ; ווען ער דערהערט אַ פרעהליכע שטימע, לויפט ער אַװעק און ווען 
מען זאָגט איהם, אַז דאָס לעבען קען זיין זיס, שמייכעלט ער ביטער איראָניש. 
פּלוצים פּערבלאָנדזשעט דער אַסקעט אין אַ שעהנעם גאָרטען. דאָס לעבען 
שטראָמט דאָ װי פון אַ קװאַל: די בוימער בליהען; די בלומען דופטען 
געשמאַק, מחיה'דיג ; אַ שעהנער פאָנטאַן שלאָגט מיט אַ רענען אַרױף און 
דער רעגען פינקעלט און בלישצעט אב אין די גאָלדענע שטראַהלען פון דער 
װאַרעמער זונן; די פייגעלעך סוויסטשערןן.. דער אַסקעט בלייבט שטעהן 
מיט אַן אָפּענעם מויל, ערשטוינט פון דער שעהנער נאַטור. , מען טאָר ניט 
הנאה האָבען פון לעבען," מורמעלט ער נעבעך, און אין דער זעלבער צייט 
אָטהעמט ער אין זיך אַריין אַזאַ חיות... אַנטקױף !* טראַכט ער, און אנשטאט 
צו אַנטלױפען, געהט ער אַלְץ ווייטער און טיעפער אין נאָרטען, ביז װאַנען 
ער פערגעסט זיך אין גאַנצען, אַז ער איז אַן אַסקעט... 
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ער אָנגעטהאָן אַ ברייטע , דעמקע" מיט אַן אָפּענער לעצעל. אזוי פלעגט ער 
נעהן אין גאַס, אויף זיינע שטונדען און צו זיינע פריינד. 

ער האָט דאַן נעלעזען פּיסאַרעװ'ן, און אפילו ער איז אין גאַנצען מיט 
איהם ניט געווען איינפּערשטאַנדען, דאָך װאָלט ער מעהר צופריעדען געווען, 
ווען שעקספּיער אָדער געטהע װאָלטען אנשטאט צו שרייבען פּאָעזיע געווען 
פּשוט'ע בוכבינדער און װאָלטען איהם איינגעבונדען פאַר וועניג געלר עטליכע 
ביכלעך ,סאָוורעמניק", װאָס האָבען זיך געװאַלגערט ביי איהם. אין אַלְגעמיין 
איז ער געווען דער מיינונג, אַז אַ זאָך האָט רעכט צו עקזיסטירען נור דאַן, 
ווען זי ברענגט נוצען דער געזעלשאַפּט. ליטעראַטור מעג יא עקזיסטירען, 
אבער נור די ערנסטע, װאָס פערנעהמט זיך מיט װויסענשאַפט... בעלעטריסטיק 
און פּאָעזיע מוזען אָבנעשאַפט ווערען... װאָרום װאָס איז אַ בעלעטריסט ? אַ 
מענש מיט אַ ליננערערשער פאַנטאַזיע. ער זעצט זיך אַװעק און טראכט 
אויס פון קאָפּ פערשיעדענע מעשיות, װאָס האָבען קיין נוצען און קיין ווערטה 
פאַר דער געעזלשאַפט. און פּאָעטען זיינען פּשוט משונעים, װאָרום אנשטאט 
דעם, זיי זאָלען שרייבען גלייך, װאָס זיי ווילען, שרייבען זיי אין פערזען, און 
דאָס קומט אויס אַקוראַט וי אַ מענש זאָל אנשטאט געהן מיט די פיס געהען 
אוים'ן קאָפֿ... 

און ווען מען פלענט איהם זאָגען : סטייטש, באָריס מאָאיסעיעוויטש, 
ווען דו אַליין לעזט אַ זאָלאַ, אָדער אַ טורגעניעוו אָדער אַ טאָלסטאִי --- גיסטו 
דאָך אַלײין צו, אַז אין זייערע ווערק שפּיעגעלט זיך אב דאָס לעבען, היינט 
וי אזוי קענסטו זאָגען, אַז גוטע בעלעטריסטיק איז לינען ? ! 

-- דו פערשטעהסט מיך ניט, --- פלעגט ער ענטפערן --- אֹיך רייד ניט 
זוענען דעם אינהאַלט פון די ווערק, נור וועגען זייער פאָרמע. די פֿאָרמע, 
זאָג איך, פון בעלעטריסטיק איז אַ ליננערישע. װואָרום ערנסט געדענקט, צו 
װאָס דאַרף למשל אַ טאָלסטאַי אָנשרײיבען אַ אַננאַ קאַרענינאַ אין אזוי פיעל 
בּענדער ? ממה נפשך, עקזיסטירט אַננאַ אין לעבען און פערליעבט זיך אין 
װאָלכאָווסקאי, שרייבט מען אָן אַז אַזאַ און אַזאַ זאָך האָט פּאַסירט אָדער קען 
פּאַסירען אין לעבען, און דאַן פערנעהמט די מעשה צוויי בלעטלעך אין 
גאַנצען, און עס שפּאָרט איין פיעל? אַרבייט אי דעם שרייבער אי דעם זעצער ! 
װאָס דען, װעט איהר זאָנען, אַז דאָרטען איז פּסיכאָלאָגיע און דאַרום מוז 
פערנעהמען אזוי פיעל פּלאַץ די האַנדלונג --- נו, אויב אזוי אפילו, קען מען 
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אָבער דאָס איז געווען זעהר אַ קליינער טרייסט פאַר ר' משה'ן. 

-- עטעל ! -- האָט ער אויסגעשריען מיט נאַל --- עטעל, בין איך אַ 
טאַטע, אַ ? איז ער מיין קינד, אַ ?... עטעל, קען איך איהם זאָנען אַ דעה, אַז 
דאָס טהו און דאָס טהו ניט } מון ער מיך פאָלְגען!... אַז ניט געה כאָטש 
אין כף הקלע פון מיינעטווענען !... 

אין דיעזער צייט איז אַרײן ברוך'קע מיט'ן בוך. איך האָב אַ כאַמּ 
געטהאָן ברוך'קעס האַנד און בין אַרױס. 

הינטער'ן טהיר האָב איך נעהערט ר' משה'ס געשריי: ,ממזר!*" אַ 
שטאַרקען פאַל פון אַ שטוה? אן פּאָדלאָגע, וויערער ר' משה'ס געשריי און 
נאָכדעם עטעל'ס קול: , משוגענער !" 

אזוי האָט געקעמפּפט ברוך'קע ביז ער איז אַלט געװאָרען אַכטצעהן יאָהר, 
אין דיעזער צייט האָט ער שוין געהאָט אויסנעלערנט די רוסישע שפּראַך, 
האָט זיך אָנגעלעזען ביכער, האָט געקראָגען אייניגע שטונדען, האָט זיך 
איבערגעקליבען פון זיינע עלטערן אויף אַן אייגענע קװאַרטיר צו אַ קריסטין 
און האָט זיך גענומען פיהלען און פיהרען פריי... 

פאר זיין טאַטע-מאַמע, װאָס זיינען נאָך דערצו געווען פעררעכענט פאַר 
גרויסע אידשע מיוחסים, איז דאָס, װאָס זייער זוהן האָט זיך איבערגעקליבּען 
בפרהסיה צו אַ ,, גויה" און האָט מסתמא נענעסען תריפות און אפשר נֹאֶךְּ חזיר 
אויך --- איז עס געווען אַ שטאַרקער קלאַפּ, פיע?ל ערנער, ווי ברוך'קע װאָלט 
געשטאָרבען... 

+* 8 א 


און ברוך'קע --- ניין, יעצט האָט ער זיך גערופען באָריס מאָאיסעיעװויטש 
--- האָט זיך געטהאָן זיינס : געלעזען ביכער, געלערנט זיך, געלערנט אַנדערע 
און האָט זיך ניט שטאַרק געקימערט, אויב זיין בעל-הבית'טע מאַריאַ איװואַ- 
נאָװנאַ האָט איהם געגעבען צו עסען קאַראָבקע פלייש, אָדער חס ושלום נים ; 
אויב די פלייש איז רינדענע, קעלבערנע אָדער פון אַן אנדער פיער-פיסיגע 
א 

ער האָט זיך געקויפט אַפּאָר לאַנגע שטיווע? מיט הויכע כאָליוועס, אַ 
קליין רוסישע העמדע? מיט בלויע שטרייפען אַרום די ברעגען, האָט דאָס 
אָנגעטהאָן איבער די הויזען מיט אַ רימענעם פּאַס אַרום, און אויפ'ן קאָפּ האָט 
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ארויס == , צו מיר געהט ער !" װאָס זאָגסטו, האַ ? אימיצער װאָלט מיינען, 
אַז ער איז דאָ בעל הבית און איך... אַ אָס 4,.. כ'וויי, אַ כלב מן הסתם !... 
אַך; ניט דערלעבען װועט ער, איך װעל איהם ממית'ן... ,צו מיר געהט ער !*... 
אַךְ, אפּיקורס, איינגעבראָכען זאָלסטו ווערען !... דערלעבט נחת, אַ ?... כדאי 
געווען אױיסצוהאָדעווען אַזאַ מין סורר ומורה! עטעל, האָסטו אויך אזוי 
געזאָגט דיין. טאָטען ? איף, ניט! רעדען געגען אַ טאַטען?! סטייטש 
געגען אַ טאַטען ? ! און אז ער װאָלט רייסען מיין פלייש אברים-ווייז, און 
אַז ער װאָלט מיט ברענעדינע ריטער געשניטען מיין הויט ! סטייטש! רעדען 
אַ װאָרט געגען אַ טאַטען ! סקילה קומט דערפאר, עטעל?, פערשטיינען דאַרף 
מען אַזאַ בן נאָכ'ן דין, פערשטיינען !... 

איך בין געשטאַנען װי אויף גליהענדע קוילען... 

-- נו, װאָס ווארטסטו דאָ. -- האָט ר' משה זיך פּלְוצים אַ קעהר געטאָן 
צו מיר. 

--- מיין ביכע?... --- האָב איך אַוריסגעשטאַמעלט צו שראָקען. 

אין יענער צייט בין איך אויך אפילו געווען פון די קעמפּפער", דאָך 
האָבען מיר הענד און פיס געציטערט, ערווארטענדיג, אַז אָט, אָט, על איך 
פיהלען די שטאַרקע האַנד פון ברוך'קעס טאַטען אויף מיין באַק, און דעם 
אמת געזאָגט, װאָלט איך לאַנג געמאַכט ויברח פון דער שטוב, ווען איך װאָלט 
זיך ניט געשעהמט פאַר ברוך'קען. 

צו מיין ערשטוינען, האָט ר' משה מיר ניט גענעבען פיהלען זיין האַנר, 
נור פערקעהרט, ער האָט זיך געווענדעט צו מיר מיט אַ ווייכען, בעטענדינען 


-- אָט זאָג דו, אדרבא, אָט דו ביזט דאָךְ זיין חבר, אַ } רעדסטו אויך 
אזוי קעגען דיין טאַטען, אַ קלאָג צו אייף, האַ 1... 

און זיין קו? האָט געקלונגען טיט אַזאַ װעהטאָג, אַן עטע? האָט איהם 
גענומען בערוהיגען. 

--- אוי, משה, דו ביזט אַ נאַר, ער אין עפּעס בעסער פון אונזער 
ברוך'קען, װאָס ?... עס איז שוין אזא וועלט (אַזאַ צייט װאָלט זי בעסער 
געזאָנט) מען קען זיך ניט העלפען : װי דער כלי-זמר שפּיעלט, אזוי מוז מען 
טאַנצען... איבערשטעלען אַ וועלט קען מען ניט. אומעטום איז צרות מיט 
די קינדער, ניט ביי דיר נור אַליין. 
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ברוך'קע האָט זיך שנע? אויפגעהויבען פון אָרט און האָט מיך פריינרליף 
דערלאַנגט די האַנד. | 

דאָס האָט ר' משה'ן נאָך מעהר אויפנערענט און ער האָט אויסגעשריען 
מיט נאָךּ מעהר האַרץ ; 

שלום עליכם, א איד, פון װאַנען קומט איהר עפּעם ?...* 

און דער ביי האָט ער צוגעשאָקעלט מיט'ן קאָפּ מיט א טרויערינער 
איראָניע --- פון בית המדרש קומט איהר, הא ? געלערענט אודאי אַ בלאַט 
גמרא, אָדער געזאָגט אַ קאַפּיטער תהלים ? שלום ניט ער איהם, שלום ! האָסטו 
געזעהן, ער גיט איהם שלום ! טפוי, ממזרים, אַ מנפה אויף אייך, האָסטו 
געזעהן אויף דיין לעבען, ער ניט איהם שלום !.... 

--- משה, נװאַלד ! --- האָט זיך אַריינגעמישט עטעל, ברוך'קעס מאַמע, 
-- װאָס האָסטו זיך צורעדט, װאָס אַרט דיר, װאָס זיי ניבען איינער דעם 
אַנדערען די הענד, װאָס בינדסטו זיך ? 

--- איך בינד זיך, עטעל, אַ ? איך בינד זיך ?... דו ביזט שוין ראָ ?... 
אַ, נור דיר צו פּערדאַנקען, דיר, נור דיר --- האָט ער גערעדט --- ווען ניט דו, 
אהאָ, איך װאָכט שוין אַרױסגעשלאָגען פון איהם די קליפּה... איך בינֵר זיך !... 
איך, יע, אָט דאָ איז דאָ ביי מיר אַ בינדעניש, אָט דאָ, אָט דאָ --- ער האָט 
זיך געקלאַפּט מיט'ן פינגער אין זיין ברייטער ברוסט --- איך פרעג דיך, 
װאָס איז ער אַהער געקומען ? װאָס דאַרף ער אַזױ נויטיג זעהן ברוך'קען, האַ?... 

-- ער געהט צו מיר! -- האָט איהם אונטערגעבראָכען ברוך'קע מיט 
רוגזה --- ניט צו דיר. 

-- שא ! -- האָט די מאַמע אָנגעשריען אויף ברוך'קען, --- שאַ, ער קען 
זיך גאָר ניט איינהאַלטען ! 

איך האָב זיך אויך נעפיהלט ניט גאָר יום-טוב'דיג און איך האָב שנעל 
געבעטען ביי איהם דעם בוף. 

ר' משה האָט אַ שפּרונג געטהאָן און גענומען זיך רוקען צו ברוך'קען, 
שרייענדיג : 

-- צו דיר געחט ער, ממזר, צו דיר ? װאָס זאָגסטו, האַ ?.... 
 |‏ ברוך'קע איז אַרױס אין צווייטען צימער. 
1 --- װאָס זאָגסטו אויף דעם עוכר ישראל! -- האָט געשריען ר' משח, 
קוקענדיג דאָ אויף דער ווייב און דאָ אויפ'ן טחיר, דורך וועלכע ברוך'קע איז 
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נעבעך ! ער האָט הפּנים פערגעסען, אַז אויף ברענענדיגען אוי? גיסט מען ניט 
קיין װאַסער... די שטערונגען פון זיין טאַטען האָבען נאָךְ מעהר צוברענט אין 
איהם דעם חשק צו לערנען זיך און איהם איז אויך דערביי געפעלען געווען 
צו פיהלען זיך אַלס אַ שטיקעל מאַרטירער פאַר דער ,װויסענשאַפט". 

אין שוה? האָט ער פיעל מאָ?ל געהערט פון די לעהרערס און לעהרערקעס, 
וי אַזױ מענשען האָבען זיך מקריב געווען פאַר דער וויסענשאַפט, װי זיי 
האָבען זיך געלאָזען בראָטען און ברענען פאַר זייערע איבערצייגונגען. נו, איז 
ער, ברוך'קע, דען זיך ניט מקריב פאַר די װיסענשאַפט 4 שטעהט ער ניט 
אויס קיין נעבראָטענע צרות פון זיין טאַטען ? 

און ער האָט זיך געלערענט און ער האָט זיך געוואוינט צו ליידען. אָבער 
זיין לעבעדינער, אונגעדולדיגער כאַראַקטער האָט זיך ניט געקענט צופריעדענ- 
שטעלען מיט אַ ראָלע פון א קליין מאַרטירער'? און ער האָט ניט געקענט 
פערשוויינען זיין טאַטען. ער האָט געקעמפּפט געגען איהם און מאַנכעס מאָל 
אויף אַ נראָבען אופן... 

ג * צ 

װוי יעצט, געדענק איך יענעם ווֹינטער-אבענד, ווען איך האָב בייגעוואוינט 
א טרויערינע סצענע צווישען איהם און זיין פאָטער, 

מיט אַ פּאָאר װאָכען צוריק האָט ברוך'קע געליהען ביי מיר אַ בוך, און אין 
דיעזען אבענד בין איך געקומען איהם אבנעהמען. 

נאָך'ן אויסזעהן פון ברוך'קען און זיין טאַטען האָב איך באַלד פערשטאַ- 
| נען, אַז צווישען זיי איז נאָר-װאָס פאָרגעקומען אַ סצענע. ברוך'קע איז 
נעזעסען אָנגערוקט און האָט געשריעבען. זיין טאַטע האָט מיט כעס גערעדט 
עפּעס צו דער מאַמע'ן. 

- ווען איך בין אַריין, האָט ר' משה אַ קוק געטהאָן אויף מיר בייז און 

האָט אויסגערעדט : 

-- אָט איז ער אויך דאָ ! נאָך אַ תנא ברא ! נישקשה, זיין טאַטע קען 
אויך האָבען פון איהם נחת... אוי, וועה געשריען, אידען װאַקסען עס, אידען, 
פרומע אידען, אַ בהלה אויף זיי !... נו, װאָס דאַרפסטו דאָ ? --- האָט ער זיף 
פּלוצים אַ קעהר געטהאָן צו מיר מיט כעס --- ברוך'קען דאַרפסטו ? ברוך'קען, 
װאָס ? וועניג קליפּה איז נאָך אין דיר, ווילסטו זיך אָנגעהמען נאָך אַ ביסעלע? 
אוי, בענראָבען האָט מען אייך געמעגט ביידען אויף איין בית-חיים !... 
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איז גרעסער שעקספּיער צו אַ פַּאָאר שטיוועל". פיעלע האָבען בענראָבען און 
בעשאָטען פּושקין'ען צוזאַמען מיט דער קונסט אין איין טיעפען קבר... פיעלע 
האָבען זיך געסטאַרעט צו , שפּיעלען זיך" אין באַזאַראָווס, האָבען געטראָנען 
לאַנגע שטיוועל? מיט הויכע כאָלאַװעס, העמדלעך איבער די הויזען און האָבען 
זיך אויפגעפיהרט ,ניהיליסטיש". אין דעם איז אֶהן צווייפע? געווען פיעל 
זעהר פיע? קאָמישעס, אָבער נאָך מעהר ערנסטעס און הייליגעס... 

פון דיעזער בעוועגונג זיינען שפּעטער אַרױסגעװאַקסען ניט וועניג דאָק- 
טוירים, אַדװאָקאַטען, פּראַקטישע מענשען, אָבער אויך רוסישע רעװאָלוציאָ- 
נערען, װאָס האָבען געקעמפּפּט פאַר אַ בעפרייטען כל? ביז קאַטאָרגע... 

דיעזע בעוועגונג, װי אַלע אַנדערע בעווענונגען אין אַלע צייטען און אין 
אַלע לענדער, האָט אפילו בעשאַפען קאָמישע טיפּען פון מיידלעך און יונגע 
לייט, װאָס האָבען מעשה פּאָפּונײ געשפּיעלט זיך אין , ענטוויקעלטע", דעבאַ- 
טירענדיג מיט אַ װאַזשנער מינע איבער הויכע זאַכען, פון וועלכע זיי האָבען 
קיין בעגריף ניט געהאַט און ריידענדיג מיט אַזעלכע פּראַזען, אויף וועלכע 
מען האָט זיך געקענט די צייהנער אויסברעכען; אָבער די זעלבע בעווענונג 
האָט בעשאַפען אמת-ענטוויקעלטע מענער און פרויען מיט אַ טיעפען און 
ברייטען בליק אויף זאַכען... מיט איין װאָרט, די בעוועגונג איז געווען אַ 
שטאַרקע און איהר שטראָם האָט אויך מיט זיך הינגעריסען ברוך'קען. 

לכתחילה האָט אויף איהם געווירקט די קנאה צו זיינע אַמאָלינע חדר- 
אינגלעך, וועלכע דער , שטראָם" האָט שוין געהאַט הינגעריסען פריהער. 

הערענדיג וי זיי ריידען צווישען זיך רוסיש, זעהענדיג זיי אַרומגעהן 
מיט די ביכער אונטער די פּאַכװעס ; בעמערקענדיג, וי זיי נעהמען אַרונטער 
די היטלען איינער פאַר דעם צווייטען, מעשה געבילדעטע ; טרעפענדיג זיי 
זומער-צייט הינטערען שטאָדט שפּאַצירענדיג מיט מיידלעך, װאָס בילדען זיך 
אויך, און אייניגע זאָגאַר געאַרעמט --- דאָס אַלֶעס האָט אין איהם ערװועקט 
אַ קנאה צו זיינע פריהערדיגע חברים און איהם האָט זיך אויך פערגלוסט צו 
זיין איינער פון זיי. 

ער איז אַריײינגעטראָטען אַלס שילער אין אַ געהיימער שוה? און האָט זיך 
אַ נעהם געטהאָן צום לערנען מיט אַ ברען. זיין טאַטע איז מיט דעם נאָר 
ניט צופריעדען געווען און האָט אַלע מעגליכקייטען אָנגעװוענדעט אַרױסצוריי- 
סען איהם, ברוך'קען, פון דער , פינסטערער קליפּה". אָבער ברוך'קעס טאַטע, 
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לעבט, בליהט, וי דאָס טייכעלע מורמעלט איין אַ סוד דער בלום, װאָס װאַקסט 
אויף איהרע ברעגען ; וואו דער קיהלער ווינדטעלע קושט און לאַסצעט די 
גאָלדענע קעפּעלאַך ביי די זאַנגען אין פעלד ; וואו דִי אַלְטע בוימער אין װאַלד 
שאָקלען מיט זייערע צווייגען און שושקען זיך איינע מיט דער אַנדערער --- 
דאַן פלעגט זיך ברוך'קע פערגעסען אויף אַלֶעס, אַלעס --- אויף דעם רבי'ן, 
אויף דעם חדר און פיע? מאָל אויף זיך אַלֵיין אויך... 


* 8 *א 


אַז ברוך'קע איז אַלט נעװאָרען דרייצעהן יאָהר, האָט ער מסתמא ניט 
געקענט האַלטען קיין דרשה, וי לייטישע בחורים'לעך. זיינע עלטערען האָבען 
דערזעהן, אַז קיין תכלית װעט פון איהם ניט זיין, ד. ה., אַז ער װעט ניט 
זיין קיין רב, האָבען זיי איהם אַרױסגענומען פון חדר -- ,דער שכר לימור 
איז אַרױסגעװאָרפען" --- און האָבען איהם געװאָלט מאַכען פאַר אַ סוחר, 
אַ געשעפטסמאַן... דאָס װאָלט גראָד געפּאַסט פאַר זיין לעבעדיגען כאַראַקטער, 
ווען ניט די צייט... ,נייע צייטען, נייע פוינעל, נייע פוינעל, נייע ליערער", 


א * * 


די צייט איז געווען אין אָנפאַנג פון די אַכציגער יאָהרען. די רעאַקציאָן, 
װאָס האָט אױיסגעבראָכען נאָך דער הינריכטונג פון אַלעקסאַנדער דעם טען 
אין די גרויסע שטעדט פון רוסלאַנד, האָט נאָך אונזער פּראָוינץ ניט אָנגע- 
ריהרט. דאַן זיינען נעווען אין אונזער שטאָרט געבילדעטע יונגע לייט און 
יוננע פרויען, גימנאַזיסטען און נימנאַזיסטקעס, װאָס האָבען געעפענט געהיימע 
שוהלען און האָבען געלערענט די ,יונגװאַרג" און זיי פערזאָרגט מיט נוטע 
ביכער צום לעזען. 

דער גייסט פון לערנען און פון , ענטוויקלען זיך" האָט דאַן געטראָנען 
אַן עפּידעמישען כאַראַקטער. מיידלעך, קרעמערקעס, ישיבה-בחורים, בעלי- 
בתי'שע פּוסט און פּאַסטניקעס האָבען זיך אַ נעהם געטהאָן צום לערנען זיך 
איי' צום לעזען ניצליכע ביכער. און דאַן האָט זיך אין אונזער שטאָדט איבער" 
גע'חזר'ט נאָכ אַמאָל די געשיכטע, װאָס אין די הויפּט-שטעדט פון רוסלאַנד 
האָבען די יוננע לייט נאָך מיט צעהן יאָהר צוריק דורכגעמאַכט. 

די יונגע לייט האָבען געלעזען פּיסאַרעװו'ן און האָבען דעבאַטירט , צן 
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דער פּרה אדומה ! אַךְּ ממזר, וואו דיין קאָפּ ליעגט !... זאָג --- כריפּעט ער 
אַרױס, צורוקענדינ זיך צו איהם נעהנטער מיט אַ סטראַשענדיגע מינע : -= 
זאָג, וואו האַלט מען ? װאָרום איך מאַך דיך אָט באַלד פאַר אַ בר מנן ! 

-- מעע ! --כאַפּען אונטער די קליינע ציעגעלעך, פעררייסען די וויי- 
דעלך און הויבען אָן צו שפּרינגען איבער'ן שטוב מיט ציעגענער התפּעלות... 

ברוך'קע קען זיך ניט איינהאַלטען און צולאַכט זיך, 

דער רבי געהט אַרױס פון די כלים. 

-- זעה, זעה, --- כריפּעט ער מיט אויסגעשצירעט צייהן -- זעה, דעם 
משומד ! דער רבי רעדט צו איהם, איז וי אַ הונד בילט ! זעה, איך װועל דיר די 
קבורה מאַכען ! טהוט ער זיך אַ הויב און אַ געשריי : --- נא, נא! !.. 

און ברוך'קע כאַפּט אַ פּאָאר הילכעדיגע פּעטש פון דעם רבי'ס דאַרע, 
ביינערדיגע האַנד, 

ער וויינט ניט, וי אַנדערע קינדער, ער טהוט זיך נור אַ טרייסעל, לאָזט 
אַרױס אַן אוי און קעהרט אב דעם קאָפּ. 

נור שפּעטער אַ ביסעל, אַז דער רבי זעצט זיך וויעדער אויף זיין פּלאַץ, 
טהוט ברוך'קע אַ קוק אויף איהם מיט אַ צודלהכעיס'דיגער מינע און שרייט 
אויס , מַע", וי די ראַבינקע ציעגעלע... 


+ א +ַ 


אַ פרעהליכער חבר איז געווען ברוך'קע אין חדר, זעהר אַ לעבעדינער 
איננעלע. זיינע עלטערען זיינען געווען פרומע בעלי-בתים און האָבען, װי דער 
שטיינער ביי אידען, געװאָלט פון איהם מאַכען אַ רֹב. ער האָט אפילו געהאַט 
גוטע פעהיגקייטען, אָבער ניט צו דער גמרא. איהם האָט מעהר אינטערעסירט 
די לעבעדיגע, ראַבינקע ציעגעלע מיט איהרע תם'עװואַטע אויגען, וי די פּרה 
אדומה אין דער גמרא. וװוער שמועסט נאָךְ, אַז ער האָט זיך נאָך געקענט אָנ- 
הענגען אַהינטער אַ װאָגען און אונטערפאָהרען אַ ביסעל, אָדער בעזוכען 
ווינטער-צייט די , בויען" אויף דער דווינע און צוקוקען, װי מען רייסט זיף 
די זייטען, אָדער, ריכטיגער: זעהן דעם געלאַף פון מענשען, הערען זייערע 
געשרייען, דעם רעש, דעם געטומע?; בעמערקען, װי איינער, לויפענרינ 
איבער'ן אייז, טהוט אַ פאַל אוים'ן רוקען און איבער איהם פיעלע אנדערע ; 
אָדער געהן זומער-צייט הינטערען שטאָדט אין װאַלד, אויפ'ן פעלד, וואו אַלעם 
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אַרויף א שטיקעל שאָלעכץ אויף'ן ?אַדאָן און װוי? געבען דער ווייסער ציעגעלע. 
די ראַבינקע איז אָבער פלינקער, זי לויפט צו צו דער רבי'צין און טהוט אַ 
כאַפּ די שאלעבץ מיט'ן מויל. 


-- נאַררוש ! --- שרייט אויף איהר די רבי'צין און טהוט אַ מאַךְ צו 
איהר מיט'ן מעסער --- נאַרוש, זול? וסובא דו, פראַנצען זאָלען דיך עסען, 
איהר איז גאָר ניט גענוג 1.... 


אָבער די ראַבֿינקע ציענעלע איז שוין אויפ'ן אַנדערען זייט צימער און 
הערט די רבי'צין וי אין טראָק. 

ברוך'קען איז עס זעהר געפעלען ; ער צולאַכט זיך הויך אויפ'ן קול 
און הויבט אָן צו מאַניען צו זיך די ציעגעלע. 

-- דזשיק-דזשיק-דזשיק ! --- רופט ער אויפ'ן קול. 

מיר קינדער, לאַכען זיך פונאַנדער. 

דער רבי קוקט איהם אָן מיט שטרענגע אויגען און הויבט זיך אֶן צו 
רוקען אַרום טיש נעהנטער צו איהם, צו ברוך'קען. אַז ער איז שוין אַ האַנד 
ווייט פון איהם, פרענגט ער, דער רבי, איהם פריהער מיט אַ שטילען איינגע- 
האַלטענעם קול: 

-- שקאָץ, וואו האַלט מען ? 

ברוך'קע ווערט פון אָנפאַנג אַ ביסעלע צומישט, הויבט אָן צו זוכען מיט 
די אוינען אין דער גמרא, פּרובירט טרעפען מיט די פינגער דעם אֶרט, 
שטעקט זיך אָב מיט אַ פינגער אויף אַ שורה, אויף אַ צווייטע און בלייבט 
שטעהן אויפ'ן סוף מיט'ן פינגער אויף איין שורה און רעדט אַרױס ברונז'דיג : 

-- אָט דאָ ָ 

--- יורקע, בוצקע, כריטאָן, באָד-יונג, וואו וו האלט מען, פרעג איך דיר ?--- 
שרייט דער רבי מיט אַ פּאָאר טענער העכער. 
ברוך'קע טהוט אַ רוק דעם פינגער אויף אַ פּאָאר שורות ווייטער און . 
זאָגט שטיל: 

-- אָט דאָ, ביי דער פּרֹה אדומה... 

--- כיי דער פּרה אדומה --- שרייט שוין דער רבי אויף דער העכסטער 
אָקטאַװע און שצירעט מיט די צייהן וי אַ צורייצטער אויסגעהונגערטער 
װאָלף --- כּריטאָן, אין כףּ הקלע זאָלסטו נעהן ! װאָס האָסטו צו מיר, רוצח 
- דו, משומד להכעיס דו, דו װועֶסט דאָך מיר אין דר'ערד אַריינטרײבען ! בִיוּ 








בּרוך'קע 


איה זי יעה יע 


ברוך'קע... מיט איהם זיינען פערבונדען די בעסטע יאָהרען פון מיין 
קינדהייט, די בליהענדע בלומען פון מיין לעבענס-פריהליננ... 

ברוך'קע !.. מיין האַרץ ציטערט, אזוי וי זי װאָלט זיך וועלען ארויסריי- 
סען פון ברוסט, און אין מיין געדעכעניס לעבען אב בילדער, אוי, װאָס פאַר 
בילדער !... שװאַרצע, געדיכטע וװעלדער, ברייטע פעלדער מיט נאָלדענע 
זאַנגען... קלאָהרע, מורמלענדיגע טייכעלאַך,.. טרעלען פון נאַכטינאַלען...ו 
הייסע קושען פון מיין ליעבער, גוטער, אַלטער מאַמען... גליקליך-מאַכענדע 
הבטחות פון מיין טאַטען... אֶה, מיין קינדהייט, אֶה, מיין פריהלינג, דו צויבער- 
בלום, געוועבט פון די שטראַהלען פון דער ליכטינער זונן !... 

ברוך'קע ! מיר דאכט זיך, װוי דאָס װאָלט געווען נעכטען. אַ פינסטערער, 
פעררויכערטער חדר. דער קראַנקער רבי מיט זיין געלען, דאַרען פּנים, מיט זיין 
שפּיציג געלבער בערדע?, מיט דער , צוכראַסטעטער", אָפענער, האָרינער 
ברוסט און מיט דער רויטער, שמוצינער פאַטשיילקע אַרום גראָבען פינגער, 
זיצט לעבען דעם פאַנגען דעמבאָווען טיש און, שאָקלענדיג זיך מיט דעם 
אויבערשטען האַלבען קערפּער הין און צוריק און דרעהענדיג דעם גראָבען 
פינגער מיט דער פאַטשיילקע אין אַלע פיער זייטען, לערנט ער מיט אונז 
מיט אַ געשמאַקען ניגון די נמרא... 

מיר, אינגלעך, זיינען זאַלבע זעקס. מיר זיצען פּאָאר-ווייז ביי אַ גמרא, 
נעבען מיר זיצט ברוך'קע --- אַ אינגעלע, אַ יאָהר צעהן, מיט אַ בלייכען פּנים, 
מיט אַ בלאָנדען געקרויזטען קאָפּ האָאר אונטער אַ סאַמעטענער היטעלע, מיט 
גרויסע בלויע אוינען. 

ער קוקט ניט, וי געוועהנליך, אין דער נמרא, נאָר אויף דעם צווייטען 
זייט צימער, צום טהיר-צו, וואו דעם רבי'ס ווייסע ציענ, מיט אַ פּאָאר קליינע 
ציענעלעך, איינע אַ ראַבינקע, די אַנדערע --- אַ ווייסינקע, דרעהען זיך אַרום 
דער רבִי'צִין, װאָס זִיצָטַ נַעֶבְעַן טָהִיר און שיילט קאַרטאָפעל. די רבי'צין לעגט 
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און דֹאָ איז פּלוצים שטיל געװאָרען. דער אַלטער, מיט דער ווייסער 
באָרד, איז ערשיענען אויף דער פּלאַטפאָרמע. 

און אין זיינע אוינען זיינען געשטאַנען טרעהרען, דער פּנים האָט גע- 
שטראַהלט פון טיעפער, אונענדליכער פרייד, די ליפּען האָבען נעציטערט. 
און דאַן האָט ער אויפגעהויבען די האַנד אין דער הויך און האָט גענומען 
דערצעהלען... 

און ער האָט דערצעהלט פון הונגער, קעלט און דוּרשט, פון צרות, דחקות 
און יסורים... ער האָט דערצעהלט פון אַ לעבען אֶהן לעבען,פון לופט אֶהן 
לופט, פון פינסטערע קברים פאַר ?עבעדיגע און פון טויטע, וועלכע האָבען . 
ניט נעקענט קריגען קיין קבר... און ער האָט דערצעהלט אַ לאַנגע, לאַנגע . 
נעשיכטע פון טרויער, אונגליק, פערדערבען און מאַרטירעריי... 

און דאַן האָט ער דערצעהלט וי זיינע חברים זיינען געפּאַלען אין דעם 
לעצטען קאַמפּף פאַר פרייהייט... 

דאָס זיינען געווען בראַווע חברים ; אין זייערע הערצער האָט געברענט 
דער היילינער פונק פון פרייהייט ; מיט זייער ווארעמען בלוט האָנען זיי 
אָבנעשװענקט די אַלטע באַרבאַרישע סיסטעמע פון דער געזעלשאַפט און 
בעפרוכטעט די ערד פאַר אייף, מיינע קינדער !... זאָלען מיר עהרען זייער 
היילינען אָנדענקען מיט זייער קאַמפּףּ-מאַרש, מיט דער מאַרסאַליעזע! עס 
לעבע דער הייליגער אָנדענקען! עס לעבע די פרייהייט! עס לעבע דער 
ערשטער מאַי !* 

און דאָ האָבען נענומען הילכען די טענער פון דער מאַרסאַליעזע, צומישט 
מיט די בעגייסטערטע געשרייען : 

-- עס לעבע די פרייהייט ! עס לעבע דער ערשטער מאַי !... 


און איך האָב זיך אויפגעכאפּט. 
מאַי, 1898, 
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ווייסע פערד, אַן אַלטער, אַלטער מאַן, מיט אַ ווייסער באָרד, וי ליין, האַלטענ" 
דיג אין די הענד אַ רויטע פאָהנע. 

און איך בין צוגענאַנגען צו איינעם אין גרינע קליידער און האָנ אַזױ 
געפרעגט : 

-- וואוהין מאַרשירט איהר אַלע ? און װאָס איז היינט פאַר אַ יוםדטוב ?.. 

און פּלוצים בין איך געבליבען שטעהן אן איבערראַשטער : וועמען איך 
האָב געשטעלט די פראַנע איז ניט געווען קיין מאַנספּערזאָן, נור אַ פרויענ- 
צימער. איך האָב עס דערקענט נאָך די רייכע פאָרמען פון איהר שלאַנקען 
קערפּער, און נאָך דעם ווייכען, צאַרטען אויסדרוק פון איהר פרישען, בליהענ- 
דען פּנים.... 

און זי האָט מיר געענטפערט, לייכט פערוואונדערט, מיט אַזױנע װערטער; 

--- וי ? דו ווייסט ניט, ברודער 4 היינט איז דאָךְ אונזער גרעסטער 
יום-טוב ! היינט איז דער ערשטער מאַי פון פינפציגסטען יאָהר... אַזױ װי 
נאַטור פייערט אין דיעזען מאָנאַט איהר יום-טוב, אַזױ פייערען מיר היינט 
דעם יום-טוב פון אונזער בעפרייאונג זייט פופציג יאָהר, זייט די ענדע פון 
דער סאַציאַלער רעװאָלוציאָן... 

מיר מאַרשירען אין אונזער טעמפּעל, אום צו הערען די געשיכטע פון 
שקלאַפעריי אוֹן בעפרייאונג פון די ליפּען פון אונזער אַלטען פרייהייטס- 
קעמפּפער, װאָס האָט עס אַלֵיין דורכגעמאַכט... אָט יענער אַלטער, גוטער 
ברודער אונזערער, מיט דער שנעע-ווייסער באָרד, װאָס פּאָהרט דאָרט אין 
יװואָגען... 

און איך האָב געזעהן, װי נעבען אַ הויכען שעהנעם טעמפּעל, מיט גע- 
שליפענע פענסטער, אין וועלכע עס האָט זיך געשפּיעגעלט די זונן, האָט מען 
דעם אַלְטען אַרױיסגענומען פון דעם װאָנען און, פיהרענדיג איהם אונטער 
די הענד אין טעמפּעל, האָט די מחנה איהם בעגריסט מיט פריידענס-געשרייען: 
,עס לעבע די פרייהייט, עס לעבעדער ערשטער מאַי, עס לעבע אונזער גרויסער 

און דער טעמפּעל? איז געווען בעפּוצט מיט בלומען און אויף די ווענט 
זיינען געהאַנגען בילדער, איינגעפּאַסט אין גרינע קראַנצען, פון מאַרקס, 
ענגעלס, לאַסאַל, באַקונין, טשערניסעווסקי, בלאַנק, און נאָך פון פיעלע, פיעלע 
אַנדערע, מיר אונבעקאַנטע... 

און די מחנה האָט פרעהלאַך געיובעלט, די מוזיק האָט געשפּיעלט... 

{ 
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נלק, פון וועלכע זיי ווייסען נאָך ניט איצט, אָבער פון וועלכע זיי וועלען זיך 
דערוויפען אין פערלויף פון דער צייט... דאן וועלען זיי נעהמען זוכען דיעזע 
נייע קוואלען און איך ווע? זיך צו זיי װיעדער אַנטפּלעקען... 

און איך האָב וויעדער ביי איהר אזוי געפרעגט : 

--- דו אייבינ-שעהנע צוקונפט, און װאָס װעט זיין נאָכדעם, אז דו וועסט 
זי אַװועקגעבען אויך דיעזע נייע קװאַלען ?... 

און זי האָט אזוי געענטפערט : 

--- מענשענקינד, וי די וועלט איז טיעף און נרויס, אַזױ טיעף איז דעם 
מענשענס נייסט און אַזױ גרויס איז זיין שטרעבען צום גליק... און זאָלאַנג 
ער װועט שטרעבען צום גליק, אזוי לאַנג װועט ניט אויסגעטריקענט ווערען דער 
קװואַל פון נליק... און שטרעבען װעט ער אימער, אימער, אימער, זאָלאַנג 
ער װועט לעבען, און לעבען װועט ער אימער, אימער, אימער, זאָלאַנג די וועלט 
וועט שטעהן... 

און זאָגענדיג עס, איז די צוקונפט פערשוואונדען הינטער די הויכע בערג, 
וי אַ ליכטינער, בלאַסקענדיגער שטראַהל... 

און דאַן האָב איך אויפגעהויבען די אוינען און אַ קוק געטהאָן אַרום זיך : 
און דער הימעל איז געווען בלוי, טיעף-בלוי, און די זון האָט געגאָסען איהרע 
נאָלדענע שטראַהלען איבער בערג און טהאָל, אויף די גרינע גראָז, אויף די 
מאַיאָווע פרישע נראָז, אויף די פרייע, ניט-פערצאַמטע נאָרטענס, אין וועלבע 
עס האָבען געבליהט בוימער און בלומען פון אַלערלײ קאָליערען, און אויף די 
שעהנע געביידעס מיט די שאַרלאַך-רױטע, זיידענע פאָהנעס... און די לופט 
איז געווען פריש, ריין, מחיה'דיג און עס האָט זיך געאָטהעמט אזוי פריי און 
נעשמאַק... 

און דאָ האָכען אין דער לופט פּלוצים גענומען שווימען פון ערגעץ שעהנע, 
זיסע, פרעהליכע טענער פון מוזיק, צומישט מיט'ן געזאַנג פון מענשען- 
שטימען, און איך בין אַװעק נאָךּ דיעזע טענער... 

און פֿאַר מיינע אויגען האָט זיך באַלְד פאָרגעשטעלט אַ וואונדערבאַרעס 
בילד. אַ גרויסע, גרויסע מחנה פון מענשען אין גרינע קליידער, וי גראָז, 
מיט רויטע בלומען אין די לאַטצען, מיט רויטע פאָהנעס אין די הענד, האָבען 
נעמאַרשירט, זינגענדיג און שפּיעלענדיג אין איין ריכטונג... 
און אין פאָראויס איז געפּאָהרען אין אַ גרינעם װאָגען, געשפּאַנט. מיט 
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לינגס-זונען און אין גאַנצען קוקסטו אויס גאָר ניט װי אַ קינד פון אונזער 
זינדיגער ערד, --- אֶה, זאָג מיר ; װוער ביזטו } און וואוהין רופסטו מיך 4... 

און זי האָט צו מיר אזוי געענטפערט : 

-- איך בין דיין צוקונפט.. מענשענקינד, איך וויל דיך 
נעהמען צו זיך, אום צו ווייזען דיר, װוי מען פייערט ביי מיר היינטיגען יום- 
טוב.. קום!.; 

און איידער איך בין געקומען צו זיך פון מיין איבערראַשונג, בין איך 
שוין געפלויגען מיט איהר העט-העט אין דעם ווייטען, ווייטען בלויען רוים... 

און מיר זיינען געפלויגען און געפלויגען אין דער לופטען ; די ערד איז 
אונטער אונז געװאָרען קלענער, דער ים האָט זיך געדאַכט, װי א קליינער 
שפּיענעל, און די גאָלדענע זון האָט פרעהלעך געלאכט אונז אַנטקעגען... - 

און דאַן האָבען מיר זיך גענומען אַראָבלאָזען ניעדריגער, ניעדריגער. 
און נעגען אונז האָט גענומען אױיסװאַקסען אַ שװואַרצער װאַלד אויף אַ הויכען 
באַרג; די בוימער האָבען געזשוזשעט מיט זייערע צווייגען, בעװאַקסענע 
מיט פרישע גרינע בלעטער, אזוי װוי זיי װאָלטען אונז בעגריסען... און 
אונטער'ן באַרג איז געלענען צושפּרײיט אַ ברייטער, ברייטער גרינער טהאָל 
מיט ניעדרינע געביידעס פון וואונדערבאַרער, שעהנער אַרכיטעקטור, און 
איבער די געביידעס האָצּען געפלאַטערט זיידענע שאַרלאַך-רויטע פאָהנען, 
אויף וועלכע עס האָבען זיך געשפּיעגעלט די ליכטיג שטראַהלן פון דער זון... 

און פּלוצים האָב איך דערהערט די שטימע פון דער צוקונפט און זי האָט 
אַזױ געזאָגט: 

--- שטע? זיך אויף די פיס, דו מענשענקינד, געה צו דיינע ברידער און 
שוועסטער און פייער מיט זיי דעם יום-טוב... 

און איך האָב אזוי געפרעגט : 

-- דו שעהנע צוקונפט, און דו, וואוהין וועסטו געהן ? 

און זי האָט א שמייכע? געטהאָן און האָט אַזױ געענטפערט : 

--- מענשענקינד, איך הייס , צוקונפט" אין אייער לאַנד, אָבער דאָ בין 
איך שוין ניט מעהר צוקונפט, נור דערוויילע ג עג ענוואַרט.. איך מוז 
אַװעק פון דאַנען אַהין, הינטער יענע הויכע בערג, זעהסט ?... הינטער יענע 
בערג, וועלכע בלישצען מיט די שפּיצען אין דער גאָלדענער זון... דאָרט האָב 
איך אָנגעגרייט פאר די מענשענקינדער פון דיעזען לאַנד נייע קװאַלען פון 


4 
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(אַ חלום) 


און עס איז געווען אין דעם ערשטען טאָג פון דעם חודש מאַי, אין יאהר 

טויזענד טיין ניין הונדערט און דריי, אין דער צייט פון דעם מלך קאַפּיטאַל, 
וועלכער האָט געקינינט מיט אכזריות איבער דער גאַנצער וועלט... 

און אין שלאָף האָט זיך מיר דאַן אַנטפּלעקט אַ וואונדער-שעהנע פרויענ- 
געשטאַלט... | 

און איך האָב ניט פערוואונדערונג אויף איהר אויפגעהויבען מיינע 
אויגען. און אויף איהר ווייסען אַלאַבאַסטער פּנים האָט ליכטיג געשיינט די 
גליקזעליגקייט, פון איהרע אוינען האָט אַרױסנעקוקט דער קלאָרער, בלויער, 
שעהנער הימע?; איהרע לאַנגע גאָלדענע האָאר, וועלכע זיינען געוועזען 
צושאָטען איבער איהרע צאַרטע, רונדע פּלייצעס, זיינען געפלאָכטען געװוען 
מיט שעהנע קראַנצען פון רויטע און ווייסע בלומען און איהר גאַנצע מעכטינע 
און שלאַנקע פינור האָט געאָטהעמט מיט דער קיהלער פרישקייט פון אַן 
אַלטען, געדיכטען װאַלד און מיט דער געזוּנרקייט פון דער יינער נאַטור... 

און זי האָט צו מיר אזוי געזאָגט : 
אַלטען, געדיכטען ואַלד און מיט דער געזונדקייט פון דער ריינער נאַטור..,. 
און איך האָב ביי איהר געפרעגט מיט אַ ציטערנדיגען קול : 
-- ווער ביזטו, דו שעהנע פרויען-טאָכטער ?... אויף דיין פּנים איז 
צונאָסען א הימעלשער גליק, אין דיינע אויגען טונקען זיך אב גאַנצע פריה- 
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-- װאָס זאָג איך 4 -- רעדט זי ארויס אויפגערעגט -- קען מען ביי אייך 
קריגען א טרונק וואסער ? איך ווער פערברענט... 

-- געוויס -- טהוט זיך עטינבערג אַ כאַפּ -- איך ברענג גלייך אַרין. 

און ער טהוט זיך אַ לאָז צום טהיר. 

-- װואַרט, איך געה אויך מיט אייך -- מאַכט זי. 

און געהט ארויס נאָך איהם. 

אויפ'ן װועג שטעלט זי זיך אב מיט אַ מאָל און אטהעמט זודיג ארויס 1 

-- ניין, מיר ווילט זיך ניט טרינקען... מיר האָט זיך געדאַכט.... 

ער קוקט זי אָן פערוואונדערט. 

-- װאָס הייסט ?... 

זי ענטפערט ניט. האַלט די אויגען ארונטערגעלאָזען און איהרע באַקען 
ברענען, און איהר בוזים בעווענט זיך הייס און זודיג.... 

ער טהוט זי אַ כאַפּ ביים טאַליע און שעפּצעט ארויס מיט פייער : 

-- בערטהא, איך װוע?ל משונע ווערען... בערטהאַ, נו?! 

-- יא, מיין ליעבער, יא, מיין טהייערער, איך בין דיינע! -- שעפּטשעט 
זי זודיג מיט די ליפּען, מיט די אוינען און מיט'ן גאַנצען ברענענדינען 
קערפּער. 

דער אַלטער קאַנאַריקעל, װאָס האָט די גאַרדעראָבע פּערלאָזען, ווייזט 
זיך אין דער מינוט... זיי טרעטען אָב איינער פון דעם אַנדערען. 

-- בערטהאַ -- שרייט קאַנאַריקע? -- האָסט זיך שוין אָנגעטרונקען ? 

-- יא -- ענטפערט פאר איהר עטינבערג. 

עטינבערג געהט צו נאָהענט און גיט איהם די האַנד. 

-- נו, דאַנקע, יונגערמאן, איהר זייט אַ קינסטלער... אֵיאָ, בערטהאַ ? 
נוט נאַכט.... 

-- גוט נאַכט -- שעפּטשעט בערטהאַ און דערלאַנגט עטינבערג'ן די 
האַנד : -- גוט נאַכט !... מאָרגען זעהן מיר זיך ?... 

און איהרע פייערדיגע אויגען רעדען מיט אַ הייסען בליאַסקען : 

-- איך בין דיינע... דיינע... דיינע... דיינע... 


ברוקלין, נ. י., נאָוו., 1907. 
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אָנער בערטהאַ הערט איצט אויך ניט, װאָס ער רעדט צו איהר. איהרע 
3 - אויגען, איהר האַרץ, איהר , איך" אין גאַנצען זיינען איצט צונעשמידט צו 
עטינבערנ'ען אויף דער ביהנע... און יענער ציהט זי צו זיך מיט זיינע 
/ - שװואַרצע, ברענענדינע אויגען, ציהט זי, רופט זי, בעט זיך און פאָדערט פון 
- איהר... זי פיהלט, אַז זי האָט פּערלאָרען די נאַנצע קאָנטראָלע איבער זיך, 
אַז ביי יענעם אִין די הענד זיינען אלע איהרע געדאַנקען און געפיהלען, איהר 
האַרץ און מוח, איהר לעבען און גליק ; אַז זי מוז לעשען דעם פייער, װאָס 
ברענט און פלאַקערט אין איהר בלוט, אַז ניט קען זי ניט לעבען... 

דער פאָרהאַנג לאָזט זיך אַרונטער צום לעצטען מאָל,.. דער אָרקעסטער 
בענלייט דעם עולם פון טהעאַטער מיט אַ פרעהליכען מאַרש... 

קאַנאַריקע? און בערטהאַ געהען אַרױס פון לאָזשע. זי טרעט, וי אין 
אַ טשאַד... 

-- קום -- מאַכט קאַנאַריקעל מיט א מיעד קוֹל -- מיר וועלען אַרײנ- 
געהן צו עטינבערג'ן אין גאַרדעראָבע און מיר וועלען איהם גראטולירען. אבי 
װאָהל מיר נעפעהלט נאָר ניט זיין שפּיעלען, דאָך וויל איך איהם אַ קאָמפּלײ - 
מענט מאַכען.... ער איז דאָך מעהר לייטישער יונגערמאַן װי די אַנדערע בע- 
העלפערס. עף, ווען איך װאָלט אַ שפּיעל געטהאָן אָט דיעזע ראָלע, זיי אַלע 
- - װאָלטען דאן די נעזער ארונטערנעלאָזען ! -- רעדט ער שוין װיעדער מיט זי- 

כּערקייט אין קול, 

דער אַלְטער קאַנאַריקעל פיהלט זיך שוין װויעדער, אז ער איז דער בע- 
ריהמטער קנאַריקעל... 
0 -- יונגערמאַן -- נעהמט קאַנאַריקעל איהם אָן פאר ביידע הענד און 

זאָנט מיט אַ טאָן פון אַן אױיטאָריטעט : -- איהר זייט אַ קינסטלער... איהר 

4 האָט אַ סך פייער און וויינען וויינט איהר נאָר אַ פּראכט אין דער וועלט... 
| איך האָב עס שוין געזאָנט מיין פרוי אויךּ. אֵיאָ, בערטהאַ ? 
1 בערטהאַ שוויינט, קוקט אויף עטינבערג'ן און פערשלינגט איהם מיט 
| איהרע אויגען. 
= -- און װאָס זאָגט איהר, מאַדאַם קאַנאַריק ? -- ווענדעט זיך פּלוצים צו 
! - איהר עטינבערג, און פערברענט זי מיט זיינע אויגען. 
ו זי טהוט זיך אַ צאַפּעל פון זיין ווענדען זיך צו איהר, בעהערשט זיך 
אָבֶער באַלד, 
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איצט ווען איהם זאָל זיך מאַכען... היינט ווארום זאָל זי זיך ענטזאַגען פון'ם 
לעבען ? פאר ועמען אָפּפערט זי זיך דאָ אױיף?! ער איז טויט, אי פאַר 
דער ביהנע, אי פאַר איהר יונג לעבען... זי װוי? לעבען, זי ווי? ליעבען ! איהר 
נשמה, איהר האַרץ רייסט זיך צום לעבען !... און צוליעב דעם דאָזינען 
טויטען ?.., 

איהרע קאָכעדיגע אוינען טהוען אַ ברען, און אין זיי טונקט זיך אב אַ 
טיעפער האַס... 

פּלוצים כאַפּט זי אָן דער אַלטער קאַנאַריקעל ביי אַן אָרעם, בויגט זיך 
צו צו איהר און קרעכצט אַרױס שטיל און מיט טיעפען װעהטאָג : 

-- בערטהאַ, דו ווייסט ? מיט דיר קען איך דאָך רעדען אָפען... מיר 
דאַכט זיך, בערטהאַ, אַז קאַנאַריקעל איז געשטאָרבען און דאָ... דאָ... אין 
לאַזשע -- ער פאַנגט אָן צו סאָפּען מיט דער נאָז און אין האַלז כאָרכלען ביי 
איהם טרעהרען : דאָ אין לאָזשע געפינט זיך ניט דער גרויסער קאַנאַריקעל, 
נור זיין קלאָגעריגע מצבה... 

ער קעהרט אָב דעם קאָפּ און שלינגט די טרעהרען... 

זי װיל איהם ענטפערען : 

-- און איך קען ניט לעבען מיט אַ קלאָגעדיגער מצבה... 

זי בעהערשט זיך אָבער... 

דער דריטער אַקט געהט פאָראיבער מיט שטורם... מען שפּיעלט דעם 
לעצטען אַקט... 

און פּלוצים ווענדעט זיך קאַנאַריקעל צו בערטהאַ'ן מיט העלע, בעגייס- 
טערטע אויגען און מיט שטאַרקער ואַרימקײיט אין קול: 

-- דו געדענקסט, בערטהאַ, יענעם אבענד? פּונקט אַכט יאָהר! איך 
האָב געשפּיעלט די פּיעסע, נגעשפּיעלט פיר דיר, נור פיר דיר אַלין.. אַ 
האַרטער ביסען ביזטו געווען איינצובייסען... איך האָב אָבער דאַן געשפּיעלט 
אַזױ, אַז איך האָב דיין הערצעלע געבראָכען... און שפּעטער, נאָך דער פאָר- 
שטעלונג... דו געדענקסט ? ווען איך האָב ביי דיר געפרעגט : ,נו, בערטהאַ ? 
האָסטו מיר דאַן געענטפערט : ,יא, מיין ליעבער, יאַ, מיין טהייערער. איך 
בין דיינע !* : 

און דער אַלְטער קנאַריקע? שמייכעלט איצט אזוי גליקליך, אַקוראט װי 
ער װאָלט איצט נאָך אַ מאָל איבערגעלעבט יענעם גליקליכען מאָמענט... 
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צ און ווען די אַקטיאָרען פערשווינדען הינטער די קוליסען און דער ארי 
{ | קעסטער פֿאַנגט אָן װיעדער צו שפּיעלען, שטעהט נאָך אַלץ בערטהאַ אין 
{ - לאָזשע מיט די אויגען אויסגעגלאָצט אויף יענעם פּלאַץ, וואו עטינבערג האָט 


{ | זיך ערשט גענייגט פאַר'ן פּובליקום, און זי פיהלט, וי דאָס האַרץ אין איהר, 


 {‏ ברוסט צאַפּעלט זיך, רייסט זיך און ציהט זיך, און בענקט, בענקט... 
-- ווארום שטעהסטו, בערטהאַ ? -- דערהערט זי אַ ציטערנדיג, אויפגע- 
דעגט קול, װאָס קלינגט אָב אין איהרע אויערען וי פון ווייט -- ווייט... 
 -‏ זי טהוט זיך א כאַפּ. דער אַלטער מאַן איהרער, דער שאָטען פון דעם 
אַמאָליגען בעריהמטען קאַנאַריקע?, קוקט אויף איהר מיט אַזױנע טרויעריגע 
אויגען... 
| = -- איך האָב בעסער פון איהם געשפּיעלט -- שעפּטשעט ער מיט ציטע- 
רענדיגע ליפּען -- געדענקסט, װי איך פלעג דורכפיהרען די לעצטע סצענע ? 
מײַן וויינען !... דיעזער יונגערמאַן קען ניט אַזױ וויינען, װי איך.. ניין! 
עס פעה?ט איהם איבערהויפּט פייער, דאָס ריכטיגע פייער, מיין פייער !... 
געדענקסט, װוי איך פלעג ברענען ביי דיעזער לעצטער סצענע 4 מיין שטימע ? 
ווילד פלעגט דאָס פּובליקום ווערען, ווילד! פון די פּלעצער פלענען זיי אוים- 
שפּרינגען אַלע, אַלע : , קאַנאַריקעל ! קאַינאַיריקעל ! בראַװאָ, קאַנאַריקעל !* 
-- מען האָט נור געהערט קאַנאַריקעל און קאַנאַריקעל... קאַנאַריקע? איז אַ 
נאָט געווען, און אַצינד ?1... 

ער לאָזט ארונטער זיין ווייסען קאָפּ און זיינע ליפּען פערקרימען זיך, װי 
פון אַ שטאַרקען װעהטאָג... 

בערטהאַ קוקט אויף איהם און הערט ניט, װאָס ער רעדט צו איהר... 
אַלֶע פאַלדען פון זיין אָבנעלעבט, פערוועלקט פּנים טרעטען איצט פאַר איהר 
אַרױס שאַרף, שאַרף... איצט זעהט זי נאָך קלאָהרעֶר אין איהם אַ טויטען... 
0 און ניט ווילענדיג טרעט אַרױס פאַר איהר דער שעהנער, יונגער, שטאַרקער 
עטינבערג... יענער און דער -- פּוֹי !.. : 
ו 1 און אַ שווערער, ביטערער געפיה? ואַכט אויף אין איהר האַרצען געגען 
וי איהר אַלטען מאַן און זי הויבט אָן איהם בעשולדינען מיט זודיגער ליירענ- 
8 שאַפּט. האָט ער וועניג געלעבט ? אַז ער האָט געליעבט, האָט ער זיך דען 


פֿאַר עפּעס אָבגעשטעלט ?... האָט ער ניט גע'גט צוויי פרויען? האָט ער 





ניט געלעבט מיט יעדער איינער, װאָס איהם האָט זיך געמאַכט ?! און אַפילן 
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זיין יונגע פרוי קוקט אויך בעגייסטערט אויף דער ביהנע און לעבט אויך 
איבער געפיהלען פון איהר פערנאַנגענהייט... עס דאַכט זיך איהר, אַז זי 
זיצט אין אידישען טהעאַטער ניט אין ניו יאָרק, נור אין לעמבערג. און דער 
מאַן, װאָס שפּיעלט דאָרט מיט אַזאַ בעגייסטערונג אויף דער ביהנע און קוקט 
פון דאָרט אָפּט אַרונטער אויף איהר מיט ברענענדיגע אוינען, איז קאַנאַריקעל 
װאָס ליעבט זי און וועלכער זוכט איהר ליעבע... זי ליעבט איהם אויף. 
אָבער איהר טאַטע-מאַמע זיינען גענען דעם שידוך מיט אַן אַקטיאָר, װאָס 
האָט זיך שוין מיט צוויי ווייבער נע'גט... עס מוטשען זי טאַטע-מאַמע און 
עס מוטשעט זי די ליעבע... זי ווייסט ניט װאָס צו טהאָן ;: צו זאָל זי צו- 
רייסען מיט איהר טאַטע-מאַמע, צו מיט דער ליעבע צו קאַנאַריקע?... און 
װאָס לענגער יענער שפּיעלט אין דער ראָלע, װאָס מעהר ליעבע ער ווייזט 
אַרױס צו דער העלדין אויף דער ביהנע, װאָס שטעלט פאָר זיין פרוי, אַלְץ 
שטאַרקער פיהלט זי זיך צוגעצויגען צו איהם, אלץ שװואַכער ווערט דער באַנד 
מיט איהר טאַטע-מאַמע... אַ שטאַרקער געפיה? פון אייפערזוכט ערװועסט 
זיך אין איהר נשמה צו יענער פרוי אויף דער ביהנע און, ווען דער מאַן פאַלט 
צו צו יענער און פאַנגט אָן יענע קושען, ציטערט זי פון אייפערזוכט און 
אויפרעגונג... 

און די זעלבע געפיהלען לעבט זי איבער איצט װויעדער װאָס מיט אַכט 
יאָהר צוריק יענעם אַבענד, נאָך יענער פאָרשטעלונג, בעת זי האָט קאַנאריקלען 
ערקלעהרט, אַז זי איז צופריעדען צו זיין זיינע... 

ניט עטינבערג, נור קאַנאַריקעל שפּיעלט דאָרט אויף דער ביהנע און 
קאַנאַריקעל'ס אויגען בריהען זי אַזױ !... 

זי ליעבט איהם, זי ליעבט איהם. אֶה, װוי גליקליך זי װעט זיין מיט 
איהם !... 

דער פאָרהאַנג לאָזט זיך װיעדער אַרוטער. וויעדער אַפּלאָדיסמענטען 
פון אַלֶע זייטען,. װיעדער טרעטען אַרױס די אַקטיאָרען און פערנייגען זיך... 

זי שטעלט זיך אויף אין לאָזשע און אַפּלאָדירט מיט היץ, מיט פייער און 
עס דאַנקען איהר אַ פַּאָר ברענענדיגע אויגען, און בעטען און פאָדערען פון 
איהר... | 
קאַנאַריקעל'ס אויגען ! און זיי בעטען : בערטהא, זיי מיינע, זיי מיינע !"* 
זי איז גליקליך... 
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אויף איהרע בליקען אויף דער ביהנע און ענטפערט איהר צוריק מיט פייער- 
דיגע פיילען, װאָס טרעפען נלייך אין איהר צאַפּעלדיגען האַרצען... 

: דער פאָרהאַנג לאָזט זיך אַרונטער. אין דער שטילער לופט הילכען 
בענייסטערטע אַפּלאָדיסמענטען פון אַלּע זייטען... די אַקטיאָרען טרעטען 
ארויס און ניינען זיך פאַר'ן פּובליקום. דאַן טהוט זיך קאַנאַריקעל אַ כאַפּ ווי 
פון העט אַנאַנדער וועלט, וואו ער האָט זיך נעזעהן אין דעם נאַנצען גלאַנץ 
פון זיין אַמאָליגער גרויסקייט... ניט איהם אפּלאָרירט מען, ניט איהם 
/ שרייט מען , בראַװאָ" און ניט ער ניינט זיך דאָס פאַר'ן עוֹלם... ער איז גאָר 
: אַליין צווישען עולם... ער דערמאָהנט זיך אויף זיין איצטינער לאַנע, קאָר- 
טשעט זיך צוזאַמען און לאָזט אַרונטער דעם קאָפּ... 

אין טהעאַטער ווערט ליכטיג. דער אָרקעסטער נעהמט שפּיעלען. 

7 די יונגע פרוי טהוט אַ קוק אויף איהר מאַן,. ער זיצט צונויפגעקאָר- 
טשעט, דעם ווייסען קאָפּ אויף די ברוסט אַרונטערגעלאָזען, מיט האַלב-צו- 
געמאַכטע אוינען. און פּלוצים דאַכט זיך איהר אויס, אַז דיעזער מאַן איז 
איהר פרעמד, אונבעקאַנט, אַז דאָס איז נאָר קיין לעבעדיגער מענש, נאָר אַ 
טויטער, אַ בר מנן... אַז דער אמת'ער בעריהמטער קאַנאַריקעל, וועלכען זי 
האָט אַ מאָל אַזױ ליעב געהאַט, איז ערשט געווען אויף דער ביהנע, האָט גע- 
שפּיעלט און דעם עולם בעגייסטערט. אַ שוידער נעהמט דורך אַלע איהרע 
ְ גליעדער און ניט ווילענדיג רוקט זי זיך אֶב פון איהם, װאָס דאַכט זיך איהר 
איז א מת.., 

/ ער הוֹיבט אויף דעם קאָפּ, קוקט זי אָן מיט אויגען, אין וועלכע עס 
- בלישטשען טרעהרען, און מאַכט מיט אַ הייזעריג קול : 

{ = -- דו געדענקסט, בערטהאַ, מיין שפּיעלען די ראָלע ? ערהאַבען, האַ ? 
ְ זי קעהרט אָב פון איהם דעם קאָפּ און שוויינט. אין איהר האַרצען 
י אָבער וועקען אויף זיינע ווערטער דונקעלע, ניט בעשטימטע געפיהלען... 

! דער פּאָרהאַנג הויבט זיך װויעדער אויף. און וויעדער זעהט קאַנאַריקעל 
י ! עטינבערג'ען אין זיין ראָלע... און װיעדער פערגעסט ער זיך, רייסט זיף 
- הין, זעהט זיך אויף דער ביהנע און שפּיעלט מיט... זיין פּנים בעוועגט זיף... 
| דאָ דריקט עס אויס װעהטאָג, דאָ שטראַהלט עס מיט גליק און פרייד און 
דאָ מאַכט עס אַ וויינענדינע מינע, לוט נאָך דער , פּראָזאַ" װאָס די ליפּען 
- שעפּטשען צוזאַמען מיט דעם העלר אויף דער ביהנע... 
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רחמנות נגעהאַט און די האָפנונג, אַן ער, קאַנאַריקעל, װועט דאָך נאָך אַ מאָל 
װיעדער זיין בעריחמטען נאָמען קריגען, האָט זי נאָך אויך ניט פּערלאָרען... 

דערוויילע האָט אַ נייער טהעאַטער סעזאָן אָנגעפאַנגען... קאַנאַריקעל 
איז פון קיינעם ניט ענגאזשירט געװאָרען. מען האָט מורא איהם צום פּסוק 
צוצולאָזען -- האָט ער גערעדט... דאֶךְּ האָט ער געװואַרט און געהאָפּט.... זיין 
יונג, שעהן ווייבעלע האָט מיט איהר ליעבע געקעמפּפט און דער שעהנער 
עטינבערג האָט זי מיט זיינע אויגען געבריהט און מיט זיינע ווערטער זי 
געברענט.,, 

* א אי 


היינט זיינען זיי, קאַנאַריקעל מיט זיין פרוי, אין טהעאַטער געקומען 
אויף עטינבערג.ס איינלאַדונג. דער הויפּט ,סטאַר" איז קראנק געװאָרען 
און עטינבערג װועט זיין ראָלע שפּיעלען. די פּיעסע קען קאַנאַריקעל זעהר 
גוט. אין איהר האָט ער גרויס ערפאָלג געהאַט און דורך זיין בענייסטערטען 
שפּיעלען אין דיעזער פּיעסע האָט ער די ליעבע פון זיין איצטיגער פרוי מיט 
אַכט יאָהר צוריק געוואונען... : 

אויף דער ביהנע שפּיעלט מען... עטינבערג אין זיין, קאַנאַריקעל'ס, 
ראָלע... 

קאַנאַריקעל איז אַרײנגעטהאָן אין נאַנצען אין דער האַנדלונג. ‏ שפּיעלט 
מיט מיט עטינבערג'ען... שפּיעלט מיט מיט זיין האַרצען, מיט זיינע ליפּען 
און מיט זיין שנעעווייסען קאָפּ.. ער איז בעגייסטערט, קאַנאַריקעל. ער 
זעהט זיך דאָרט אויף דער ביהנע און ניט אין דער לאָזשע..,. ניט עטינבערג 
שפּיעלט דאָרט, נור ער, ער קאַנאַריקע?... ער פיהלט זיך אַזױ יוֹנג... פער- 
געסען, אַז זיין קאָפּ איז ווייס, װי שנעע, אַז זיין פּנים איז פערוועלקט, צו- 
קנייטשט און אַז זיינע הענד זיינען שװאַך און ציטערען פון אַלטקײט.. 
שטאַרק פיהלט ער זיך אַצינד און יונג, װי יענער העלד אויף דער ביהנע, 
וועמעס ווערטער זיינע ליפּען שעפּטשען, װי א תפילה... אויף זיין פּנים 
טונקט זיך אב די התלהבות פון זיין נשמה און זיינע אוינען קוקען העל, 
שטאַרק העל... : 

ער פערנעסט זיך אויף זיין יוננע, בליהענדע פרוי, װאָס זיצט נעבען 
איהם און קוקט מיט בענייסטערטע אויגען אויף עטינבערג'ען, וועלכער כאַפּט 
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געקרעכצט פערצווייפעלט און איז געפאַלען אַ געבראָכענער אויף אַ שטוהל :-- 
די נאַנצע צייט מיך ניט געלאָזט אין מיין ראָלע אַריינגעהן... זיי אַלע זיינען 
{ = אונטערנעקויפט פון די אַקטיאָרען... דאָס איז זיכער... די בעהעלפערס 
| = ווילען מיך ניט צולאָזען צו דער ביהנע, זיי האָבען מורא... אָבער, בערטהא, 
- - דו וועפט שוין זעהן ! דו וועסט שוין זעהן ! איך װוע? זיי ווייזען, אַז איך 
{ = בִּין אַ קאַנאַריקעל, איך װועל זיי ווייזען, די אַמעריקאַנער בעהעלפערס, אַז אַ 
- - קינסטלער בין איך, איך !.. 

און אין דער זעלבער צייט, בעת ער האָט אַזױ גערעדט, האָט ער מיט 
פערצווייפלונג דאַן געטראכט : 

נאָטעניו, װאָס איז היינט מיט מיר געווען?! ואו אין עס אַלעס 
אַהינגעקומען ?! וואו איז דאָס געלעכטער, די אַפּלאָריסמענטען, איך אַלֵיין 
וואו בין אַהינגעקומען ?! נאָטעניו, שוין-זשע איז טאַקע שוין אויס מיט'ן 
קאַנאַריקעל, שויןדזשע ?4! שויךזשע ?!" 

פון אַלע אַקטיאָרען איזן צו איהם דאַן אַריינגעקומען אין גאַרדעראָבע 
איהם טרייסטען נאָךְ איינער, עטינבערג, אַ הויכער, שלאַנקער יונגערמאן, 
מיט שװאַרצע, קאָכעדיגע אוינען. און ער איז אויך אַריינגעקומען ניט אַזױ 
-צוליעב דעם אַלטען אַקטיאָר, וי צוליעב זיין יונג, שעהן ווייבעל... 

עטינבערג האָט דעם אַלטען מיט װאַרימע ווערטער געטרייסט, אָבער 
נאָך װאַרימער האָבען זיינע אויגען דאַן אויף דאָס יונג, שעהן ווייבעלע גע- 
קוקט... און איהר האָט זיך דאַן געדאַכט, אַז דער שטאַרקער הויכער יונגער- 
מאַן פרעגט ביי איהר עפּעס מיט זיינע ברענענדיגע אויגען, פרעגט ביי איהר 
עפּעס און בעט... זי האָט זייע קאָכעדיגע אויגען ניט אױסגעהאַלטען, האָט 
= איהרע אַרונטערגעלאָזען און דאָס האַרץ אין איהר ברוסט האָט זיך אַ צאַפּעל 
| = געטהאָן... 
א עטינבערג האָט זיי דאַן אין אַ קאַפּע-הױיז צו אַ סאַפּער איינגעלאַדען. 
פון דעמאָלט אָן האָבען זיי זיך בעפריינדעט. ער, עטינבערג, האָט זיי אָפט 
אויף זייער קװואַרטיר בעזוכט, דשם אַלטען געשמייכעלט און צו זיין יונגער 
פרוי פון זיין ליעבע גערעדט און זיין ברענענדיג פערלאַנג אויסגעדריקט.., 


0 דאָס יוננע ווייבע? האָט זיך אויך אין איהם פערליעבט. זי האָט אָבער 
| = נעקעמפּפט גענען איהר געפיה?, אויףּ דעם אונגליקליכען אַלְטען האָט זי 
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גב 


ווען ער װעט אויפ'ן פערד זיין, וועלען זיי איהם חנפה'נען -- אַזױ 
פיהרט זיך שוין אין דער טהעאַטער-װעלט... 

און אויפ'ן סוף האָט ער אַ טהעאַטער געקראָגען. אַ דירעקטאָר פון אַ 
אידישען טהעאַטער האָט איבער איהם רחמנות געהאַט ; אַזױ האָט דאַן יענער, 
דער דירעקטאָר, אַליין געזאָגט... 

און אַפישען האָט ער געלאָזט דרוקען מיט זיין בילד, װי ער האָט אויס- 
געזעהן מיט צװאַנציג יאָהר צוריק. און מיט גרויסע בוכשטאַבען האָט ער 
דעם ניו יאָרקער עולם געלאָזט וויסען, אַז ער, דער קאַנאַריקעל, דער וועלט- 
בעריהמטער שוישפּיעלער, װעט פאַר דאָס ווערטהע אידישע פּובליקום אויפ- 
טרעטען צום ערשטען מאָל אין גאָלדפאַדען'ס אַ פּיעסע... 

אין דער פּיעסע האָט ער אַ מאָל גרויס ערפאָלג געהאַט, און דיעזען ער- 
פאָלג, האָט ער נעגלויבט, װועט ער אַצינד פון די שטאַרע הענד פון דער פער- 
שטאָרבענער פערגאַנגענהייט װיעדער קענען אַרױסרײסען און אויפלעבען... 

דער אַבענד פון דער פאָרשטעלונג איז געקומען. דאָס טהעאַטער אין 
געפּאַקט געווען. אַ סך פון יענע, װאָס האָבען איהם אַ מאָל אין אייראָפּאַ 
אין זיין נלאַנץ געזעהן, זיינען געקומען... 

ער איז אַרױס אויף דער ביהנע. געזוכט אין זיך זיין אַמאָלינע בע- 
גייסטערונג און ניט געפונען... געזוכט אין זיך זיינע אַמאָלִיגע כחות און 





געפיהלט זיך שװאַך... געװאָלט רעדען מיט זיין אַמאָליג העל, פייערדיג קוֹל /. 


און גערעדט הייזעריג, פערשטיקט, װי פון הינטער אַ דיקע װאַנד... האָט / 
געװאָלט לאַבען מיט זיין אַמאָליג הילכענדיג און אַנשטעקענדיג געלעכטער 
און האָט געלאַכט פערזשאַװוערט, מיט אַ כריפּ, װי מיט אַן אַלטער, צובראָ- 
כענער, פערזשאַװערטער, טשעגונענער כלי װאָלט ער געקלוננען... געװאָלט 
שמייכלען מיט זיין אַמאָלינען חן און האָט אַזױ דערשלאָנען, אַזױ רחמנות'ריג, / 
אַזױ פּערלאָרען געשמייכעלט... נגעװאָלט זיך אויפהייבען העם הויך צוֹ רי // 
הימלען און עס האָט איהם צו דער ערד נעצויגען... וי אַן אָדלער מיט אונ- 
טערגעהאַקטע פליעגעל האָט ער זיך דערפיהלט... 

און דאָס פּובליקום האָט געלאַכט אַזױ אונ'ברחמנות'דיג, געלאַכט און 
געסיקעט... 4 

דאַן איז ער אין נאַרדעראָבע אַריינגעלאָפען. זיין שעהן, יונג ווייב האָט 


ער דאָרט געטראָפּען. זי האָט געוויינט. 








לעאָן קאָברין 1 



























- | גהויער, דאַן מיט דעם קאָליר פון ווייסען שנעע איהם בעדעקט. פון די ול 
- דעם פייערדינען גלאַנץ אַרױסגע'גנב'עט, אונטער די אוינען און אויפ'ן נאַנ- 
- = צען פּנים טיעפע קנייטשען אױיסגעקאַרבט און דעם הויך, הילכעריג קול 
פו? פייער און ליידענשאַפט, דערװאָרנען, דערשטיקט... | 


1 און מיט אַ מאָל איז ער זיין פּובליקום פרעמד געװאָרען און זיין פּוב- 
- ליקום איהם... א קעלט האָט זיך פון איהם צום צושויער געטראָנען און 

/ פון'ם צושויער צו איהם און האָט זיין בלוט געמאַכט גליווערען... אויס אפּ- - 
8 - לאָדיסמענטען, אויס בלומען, גלייכגילטיגקייט, קעלט -- דער אַמאָליגער 
ױ העלער שטערען לייכטעט ניט מעהר, איז פערלאָשען !.. | 
דאַן האָט ער זיך אֶן אַמעריקא דערמאָהנט. דאָרט, האָט ער געהערט, 
ו - לֶעבּען זיך זיינע קאָלענען, די אַקטיאָרען, אין כבוד און עשירות. אין קאַ 
דעטען מאָהרען זיי אַרום, פּאַלאַצען בעוואוינען זי ; דאָרט װעט זיין שטערען 
/ װויעדער נאָךּ א מאָל אויפנעהן. און מיט זיין שעהן, יונג ווייב איז ער נאָך 
שמעריקא אַװעק... | 
,. מיט אַכט מאָנאַטען צוריק איז ער אין ניו יאָרק אָנגעקומען. זיינע 
קאָלענען האָבען איהם ניט דערקענט, אַפּילו יענע, װאָס האָבען א מאָל אין 
װ זייז קאָמפּאַניע געשפּיעלט, אונטער זיין דירעקציאָן, װאָס ער האָט פון זיי 
: אָקטִישָרע געמאַכט, -- יענע דערקענען איהם אויך ניט, קוקען אויף איהם 


4 די קינסטלער געווען און ער, אַ בעהעלפער... 

4 און קנאה און שנאה האָבען איהם דאַן גענומען מוטשען און פּלאַגען 
און ער האָט מיט װעהטאָג געטראכט : , זייער אַמעריקא, פון די בעהעל- 
וו פערם !"... און צו זיין יונג, שעהן ווייבעל האָט ער דאַן געזאָגט : 

0 -- װאַרט אויס, בערטהא, איך װעל שוין ווייזען די בעהעלפערס, װי 
א א יך שפּיעל טהעאַטער.,. זיי וועלען, דאַכט זיך, באַלד די פערריסענע 
- נעזער אַרונטערלאָזען ! 

= דאַן איז ער א טהעאַטער פאר אַ פאָרשטעלונג אַװעק זוכען. אין די 
- טהירען ביי די רירעקטאָרען געקלאַפּט. אין האַרצען זיי געשאָלטען און מיט 
- דער צונג זיי גע'חנפה'ט. ער האָט זיך העלפען ניט געקענט. דערוויילע 
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ידהסיד- זא 


אַהין, וואו די העלע עלעקטרישע שטראַהלען זיינען ערשט פערשוואונדען... 

אַן איינגעהאַלטענער געמורמע? פון דעם עולם טראָגט זיך דורך דורכ'ן 
טהעאַטער, דאַן א שאיא שאַאאַאַ! שאַ-אַדאַ! װי דאָס שעפּטשען פונ'ם 
ווינד... 

דער פאָרהאַנג הייבט זיך אויף. 

דער אַלטער מיט דעם שנעעשוייסען קאָפּ ווערט נערוועז און טהוט זיך 
אַ רוק אויף זיין שטוה?ל מיט די מיעדע אויגען אויסגעגלאָצט אויף דער ביהנע. 
זיין יונגע, לעבעדיגע פרוי זעצט זיך אויך אַװעק אזוי זי זאָל קענען בעסער 
זעהן, װאָס עֶס טהוט זיך אויף דער ביהנע. זי איז אויך נערוועז... 

מען שפּיעלט אַ גוט-בעקאנטע פּיעסע. ער, דער אַלטער מיט דעם שנעע- 
ווייסען קאָפּ, קען זי כמעט אויף אויסוועניג. א סך מאָל האָט ער אין איהר 
די הױיפּט-ראָלע געשפּיעלט, די ליידען און װעהטאָגען און די בעליידינונגען 
פון אַ כעטראָגענעם מאַן האָט ער פון דער ביהנע אַרונטערגעשריען... 

ער איז אויך אַן אַקטיאָר,.. אַ מאָל אַ גרויסען נאָמען געהאַט און זיין 
ווייסען קאָפּ האָבען אויך אַ מאָל לאָרבער-קראַנצען בעקרוינט, 

איינער פון יענע, װאָס האָבען דאָס אידישע טהעאַטער געבוים, אין 
ער ; איינער פון יענע, װאָס האָבען די ערשטע שטיינער פון פונדאַמענט צו 
דעם איצטינען אידישען טהעאַטער אין שענקען און באַלאַגאַנען געלעגט: -- 
אין רוסלאַנד, אין רומעניען, אין גאַליציען און אין אַמעריקאַ -- ,קוני לעמעל" 
און , שמענדריק", , אוריא? אַקאָסטאַ" און , אָטהעללאָ" געשפּיעלט... 

מיט אַכטצעהן יאָהר צוריק איז ער קיין אַמעריקא נעקומען. אַ ווינטער 
אין ניו יאָרק פערבראַכט, אין אַ שמוצינען האָלל טהעאַטער געשפּיעלט און 
הונגער און קעלט געליטען... קוים אַ לעבעדיגער האָט ער זיך דאַן פון דער 
, פערפלוכטער" אַמעריקא אַרױסגעריפען און איז צוריק קיין אייראָפּאַ אַװעק. 
דאָרט האָט ער וויעדער טהעאַטער נעשפּיעלט, גרויס ערפאָלג געהאַט, נעלד 
פערדיענט, מיט אַפּלאָדיסמענטען זיך בערוישט, מיט בלומען זיך געקרוינט, 
מיט נאַרישע פרויען-הערצער זיך געשפּיעלט און הנאה געהאַט, און מיט צוויי 
אייגענע ווייבער זיך גע'גט... 

װי אַ שעהנער חלום, פול פרייד, ליכט און גלאַנץ, זיינען די יאָהרען 
אַװעק. דאָס עלטער האָט זיך נענומען צו איהם גנב'ענען שטיל, אונבע- 
מערקט פאַר איהם אַליין, דעם קאָפּ איהם גענומען פּאַרבען פריהער גרויליך, 








ער און זי 















ו דאָס טהעאַטער איז געפּאַקט ביז אוים'ן לעצטען זיץ,. די לאָזשען, דעו 
פארטער, דער באַלקאָן, די נאַלערײיע -- אַלעם איז בעזעצט. אַ ים פון 
ױ עלעקטרישען ליכט שטראָמט פון אַלע זייטען, פון אויבען און פון די ווענר.. 
- דער אָרקעסטער שפּיעלט אַן אָוװוערטורע און די שטילע, זיסע, ליירענשאַפטי 
ליכע טענער שוועבען און ציטערען איבער דעם טהעאַטער און גיסען זיך, 
דאַכט זיך, צונויף מיט די ציטערענדינע העלע, ווייכע שטראַהלען פון דעם 
- עלעקטרישען ליכט... 
: זיי זיצען ביידע אין אַ לאָזשע. ער מיט זיין שנעעשוייסען קאָפּ, מיט 
זיין צוקנייטשט, פערוועלקט פּנים, מיט זיינע מיעדע אויגען ; זי מיט איהו 
- יונג, שעהן, בליהענדיג פּנים און מיט איהרע זודיגע קאָכעדיגע אויגען. 
' ער הערט זיך צו צו דער אַװוערטורע פון דעם אָרקעסטער און טראַכט 
מיט טיעפער בענקעניש וועגען זיין נליקליכער פערנאַנגענהייט ; זי הערט 
- זיך צו צו דער אַװוערטורע פון איהו האַרצ ען א טראכט מיט נאָך 
- טיעפערער בענקעניש וועגען איהר געגענװאַרט, וועגען איהר ליעבע צו עטינ- 
- בערג'ן, צו דעם שעהנעם יונגען אַקטיאָר, און וועגען דעם שווערען שטרייט, 
/ װאָס זי פיהרט מיט זיך אַליין, אום צו דערשטיקען אין זיך די דאָזיגע ליעבע, 
7 אַרום זיי אין לאָזשע זיצען פרויען געפאַרבטע און געפּודערטע אין ריי- 
בע אויפפאַלענדע טואַלעטען און זייערע העטס מיט פערשיעדענע פעדערען 
- פייכטען אונטער דעם עלעקטרישען שיין, וי בלומען פון פערשיערענע קאָ- 
! לירֶע.-. 
עס שמעקט פון דיעזע פרויען מיט פּאַרפּום, מיט פּודרע, און מיט -- 
הרע... 
: אין טהעאַטער ווערט פינסטער. דער אָרקעסטער ברעכט זיך אונטער, 
און די לעצטע טענער פון דער אָװוערטורע ציהען נאָך אַ וויילע אין לופטען, . 
שלאַנען זיך אֶב אָן דער אַרומיגער פינסטערניש און פערשווינדען, דאַכט זיך, 
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זי אַ װאָרף געטהאָן אָן דר'ערד, די פיעדע? איז צופלוינען אויף דריי שטיקער, 

דאָדזשע האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן װי פון אַ טיעפען שלאָף. ער איז 
געבליעבען שטעהן אַ בלאַסער מיט אויסגעגלאָצטע אוינען אויף חיה'ן און 
מיט אַן אָפּענעם מוי?. ברוך'קע האָט זיך פּאַנאַנדערגעװיינט, באַשינקע האָט 
אויפנעהויבען אַ שטיק פיעדע? פון דר'ערד, האָט עס צוגעטראָגען צום טאַטען 
און שפּאַרענדיג איהם זי, האָט זי שטי? געזאָגט: , טאַטע, נאַ, נאַ פידעיע, 
נאַ פידעיע !". 

נור דער טאַטע איז אַלץ געשטאַנען מיט אויסנעגלאָצטע אוינען, קוקענדיג 
אויף חיה'ן. פּלוצים האָט ער זיך אַ טרייסע? געטהאָן, ער האָט זיך אָנגע- 
כאַפּט פאַר'ן קאָפּ און האָט ליידענשאַפטליך אויסגעשריען : ,חיה, חיה, װאָס 
האָסטו געטהאָן ? די פיעדעל, די פיעדעל, חיה, אַ !" און ער איז צוגעפאַלען 
צום ואַנד מיט'ן קאָפּ און האָט זיך היסטעריש פאַנאַנדערגעװיינט... 


מאַי, 1897 -- האָבאָקען, ניו דזשוירזי. 
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אַן אַלטער גרויער מענש... װאָס ווייטער ער שפּיעלט, אַלץ מעהר פערגעסט 
ער זיך. ניטאָ קיין חיה, ניטאָ קיין קלמן הירש, ניטאָ קיין סיגאַרען. אויס 
צרות, אויס יסורים, אויס דאגות, -- עס זיינען בלויז פאַראַן טענער, וועלכע 
גלעטען איהם דאָס האַרץ, צופּען איהם ביי דער נשמה, גיסען זיך און צאַפּלען 
זיך אין דער לופט. 

די קינדער האָבען זיך געפרעהט, צוהערענדיג זיך צום טאַטענ'ס פיעדעל. 
בּרוך'קע האָט זיך געזעצט אויפ'ן פּאָדלאָגע, נעבען דעם טאַטענ'ס פיס, און 
האָט מיט זיינע גרויסע אויגען געקוקט אַרױף אויף דעם טאַטענ'ס פּנים ; 
באַשינקע איז געשטאַנען אַרינגעשפּאַרט אַ פינגערעל אין מוי? און האָט 
גליקליך געלאַכט, קוקענדיג דאָ אויף ברוך'קען און דאָ אויפ'ן טאַטען. 

פּלוצים האָט זיך די טהיר געעפענט און חיה איז אַרײן אין צימער. 

באַשינקע האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן צו איהר מיט אַ פרעהליכען גע- 
שריי : מאַמע, זעה, די פידעיע טאַטע ! 

-- פיעדלען זאָל ער מיט דער נשמה, גנוטער גאָט -- האָט חיה אויסגע- 
שריען, אֶפּשטופּענדיג פון זיך באַשינקען און געהענדיג צו דאָרזשען. 

-- שפּיעל, שפּיעל, דאָדזשענקע, -- האָט זי געשריען, -- שפּיעל, דיר 
פעהלט שוין גאָר נישט. דו האָסט זיך שוין אויסנעלערענט דיין אַרבייט, 
דו קענסט שוין שפּיעלען... דיין ווייב און קינדער וועלען שוין זיין זאַט. 
קלמן הירש האָט מיר אויך איצטער געזאָגט, אַז דו װעסט שוין זיין אַ 
טהייערער בעל-מלאכה, שטיקער נאֶלְד װועסטו פערדיענען. נזלן, גזלן, -- 
האָט זי געשריען, -- װאָס האָסטו צו מיר ?! איך וע? זיך דאָךְ אָנטהאָן אַ 
מיתה. סטייטש, 6 װאָכען געלערענט אַן אַרבייט און אויפ'ן סוף ניט קענען ! 
זעה, זעה, ער הערט גאָר ניט : רעד צו איהם און רעד צו דער װאַנד! אֵי, 
אַי, די פיעדעלע, די פיעדעלע, דאָס איז זיין מלאך-המות ! 

דאָדזשע איז געווען אַזױ טיעף אַרײינגעטהאָן אין דער פיעדעל, אַז 
זעהענדיג די ווייב און הערענדיג איהרע קולות, האָט זיך איהם געדאַכט, אַז 
ער זעהט זי און הערט זי נאָר אין חלום, די ווירקליכקייט אָבער איז פול מיט 
זיסע טענער... 

-- רוצח ! -- האָט זי אויסגעשריען, אָנכאַפּענדיג איהם פאַר'ן האַנר = 
ווארום מוטשעסטו מיך ? איך װעל דאָך פון דיר מאַכען אַ תל ! 

-- אִי } -- זי האָט מיט גיפט אַרױסגעריסען פון איהם די פיערעל, האָט 
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נאכהער אויף חיה'ן, וועלכע פלעגט פּאַדען אַרום אויווען אָדער ביין וויעגעלע, 
פלעגט װויעדער אַראָפּלאָזען די אויגען, פלענט צודריקען צו זיך ברוך'קען מיט 
באַשינקען פעסט און פלעגט שוויינען. 


איינמאָל איז ער געקומען אַהיים פון דער אַרבײיט אַ פערמאַטערטער, 
חיה איז ניט געווען אין צימער. דער פּ-יעהרינער ברוך'קע האָט געוויענט 
דאָס וויעגעלע ; די 2-יעהריגע באַשינקע האָט זיך אַרומגעטראָגען מיט אַ 
דאַל פון אַ שטיק האָלץ מיט א שמאַטע איבער'ן צימער. די קינדער האָבען 
איהם דערזעהן, זיינען זיי ביידע צו איהם צוגעלאָפּען מיט אַ געשריי': -- 
טאַטע, די מאַמע איז אין סטריט נאָךְ ברויט געגאַנגען. | 

-- אניע וויינט, -- האָט געזאָגט באַשינקע, אויפהויבענדיג איהרע גרויסע 
-בלויע אויגען צום פאָטער און ווייזענדיג מיט'ן פינגערעל אויפ'ן וויעגעלע. 

-- איך האָב זי פערוויעגט, -- האָט געזאָגט ברוך קע. 

-- נוט, גוט, קינדערלאך, -- האָט געזאָגט דאָרזשע, און האָט אַ קוש 
נעטהאָן פריהער באַשינקען, נאַכהער ברוך'קען. 

ער האָט אַ קוק געטהאָן אויפ'ן פיעדעל. שוין מעהר אַלס אַ װאָך האָט 
ער זי נִיט געהאַלטען,. אויפ'ן האַרצען איז איהם געווען זעהר שווער. די 
אַרבײט איז ביי איהם ניט גענאַנגען, און היינט האָט קלמן הירש געזאָגט, 
אַז ער װועט קיין מאָל ניט זיין קיין אַרבײטער -- אומזיסט זיין מיה,. װאָסּ 
װועט זאָגען חיה ? װאָס וועט זיין מיט זיי ?... 

ער איז איין מינוט געשטאַנען, וי פערטראכט, נאכהער איז ער צוגע- 
נאַנגען צו דער פיעדעל, האָט זי אַראָפּגענומען פון דער ואַנד, האָט זי גע- 
נומען בעטראכטען, פּרובירענדיג מיט די פינגער די סטרונעס. נאַכהער 
האָט איהם גענומען צו איהר ציהען, װי מיט אַ מאַגעט. ,נאָר א קורצע 
זאַך -- האָט ער אַ טראכט געטהאָן -- ביז װאַנען חיה וועט קומען...* 

ער האָט אַ פיהר געטהאָן מיט'ן סמיק איבער די סטרונעס, און אַ שווע- 
רער זיפץ האָט זיך אַרױסגעריסען פון דער פיעדעל. נאָךְ אַ פיהר מיט'ן 
סמיק, און די פיעדעל קרעכצט, און די פיערעל קלאָנט, אָט וי אַ קליינטשיקעס 
קינד, אָט וי אַ בעיאָהרענטער מאַן און אָט אַזױ שטיל, אַזױ פערשטיקט, זי 
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זיין אַזױ -- פלענט ער אַרױסרעדען פערשטיקט, און פלעגט זיך װויעדער נעה- 
מען צו דער פיעדעל. : 

און די פיעדעל האָט איהם פּערשטאַמען מעהר אַלס חיה, מעהר אֵלס 
קלמן הירש און אַנדערע מענשען. און זי פלענט איהם בעקלאָנען אַזױ 
טרויעריג, אַזױ הערצרייסענד, ציטערנדיג און צוגיסענדיג זיך אין גאַנצע, 
האַלבע און פיערטע? טענער, אַז ביי חיה'ן פלעגט פערשטומען דאָס האַרץ, 
און שטילערהייד פלענט זי אַראָבװישען אַ הייסען טרעהר פון די אוינען. 


א א * 


עס זיינען שוין אַװעק גאַנצע 6 װאָכען צייט דאָדזשע האָט אָנגעהויבען 
צו לערנען ביי קלמן הירש'ען סינאַרען. די צייט איז גענוג פאר דעם ערג- 
סטען לעהרלינג, אום אויסצולערנען זיך, װוי צו מאַכען אַ , לייטישען" סיגאַר, 
דאָדזשע האָט אָבער נעמאַכט אַלץ זיינע , פלעקלאך". קלמן הירש האָט 
פּשוט ניט געוואוסט, װאָס צו טהאָן מיט איהם. ער האָט שוין געפּרובירט 
אי מיט נוטען אי מיט בייזען ; אי געזאָגט איהם מוסר, אי געזידעלט, אָבער 
עס האָט איהם געהאָלפען, װוי אַ טויטען באַנקעס. דאָדזשע איז זיך געזעסען 
ביי דער אַרביײיט פער'חלום'ט, פאָרשטעלענדיג זיך מיט דער פיעדע? אין 
פערשיעדענע פּלעצער אַ נליקליכער, אַ פער'שכור'טער פון דער רייכער 
פאַנטאַזיע... : 

ער האָט שוין פיע? געפּרובירט אָנצוטהאָן זיך אַ כוח און ניט צו טראכ- 
טען, אָבער אויף להכעיס פלענט זיך איהם דוקא טראכטען. ער האָט אויף 
קיין פאַ? ניט געקענט מנצח זיין די פאַנטאַזיע... 

אין דער היים האָט חוה זיך דערוואוסט, וי שלעכט ביי איהם געהט די 
אַרבײט, און זי פלענט איהם גריזשען, יאַדען. און ביי איהם פלענט פער- 
קלעמען דאָס האַרץ און ער פלענט שווייגען, שווייגען, װי אַ שטומער, װאָס 
= זאָל ער טהאָן} אַרופנעהמען דאָס האַרץ און וייזען פאַר זיי ?... ער 
{ = פלענט נעהמען ברוך'קען מיט באַשינקע'ן צו זיך אויפ'ן שויס, פלענט זיי 
?= שטומערהייד נלעטען די האָאָר, קושען זיי. אויפ'ן פיעדעל? האָט ער איצט 
 -‏ מודא געהאַט צו שפּיעלען, אום נאָך ניט מעהר אַריינצובריינגען חיה'ן אין 
א כּעס. צייטענווייז פלענט ער אַ װאָרף טהאָן אַ בליק אויפ'ן װאַנד, וואו עס 
איז געהאַנגען די פיעדעל, אריבערגעדעקט מיט זיינעם אַן אַלטען העמר, 
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װעט ער מאַכען אַ לעבען פון סינאַרען, און ער װעט ניט פערפאַלען זיין". 

פון דער אַרבייט, װי עס איז געגאַננען ביי דאָרזשען, האָט זי ניט גע- 
וואוסט ; קלמן הירש האָט איהר געזאָגט, אַז עס מוז נעהמען אַ חוּדש, ביז 
װאַנען דאָדזשע וװועט ווערען אַ שטיקעל בעל-מלאָכה, לעת-עתה איז נאָר צוויי 
װאָכען, אַז דאָדזשע איז אין דער אַרבײט, ביז אַ חודש איז נאָט נוט... 

אין אַזעלכע מינוטען פלעגט זי טרייסטען דאָדזשע'ן. 

-- פאַל ביי זיך ניט אַראָב, דאָדזשע, --- פלענט זי איהם טרייסטען -- 
נישקאָשע, די וועלט עקט זיך נאָך ניט, אַזעלכע קלעזמער ווי דו װאַלגערען 
זיך נאָך ניט אין די נאַסען. מיט דער צייט וועסטו זיך אַביסע? אויסגרינען, 
בעקענען זיך מעהר מיט לייטען און דו וועסט זעהן, אַז מיר וועלען נאָך זעהן 
נחת. סטאַרע זיך נאָר אויסלערנען סינאַרען, און עס װעט אַלץ גוט זיין. 

דיעזע ווערטער פלענען פּשוט מחיה זיין דאָדזשען. ער פלענט דער" 
פיהלען עפּעס אין זיך אַ נייע נשמה ; אין די אוינען פלענט זיך אָנצינדען אַ 
פייערע? און ער פלענט זאָגען אויפגערענט : 

-- כ'ווייס, אַז איך זאָג דאָך, חיה, אַז עס אין נאָר נישט ; די הענר 
הייבען זיך גאָר ניט ביי דער אַרבײיט. אֶט די פיעדעל, נאָר די פיערע? קען 
מיך שטעלען אויף די פיס. אֶט ביי דער פיעדע? על איך דיר אױסשפּיעלען 
די שווערסטע זאַך ניט פערמאַטערט, און ביי די סיגאַרען ווער איך אָבגענאָסען 
מיט שווייס, און װאָס ? -- נאָר נישט. 

אַי, חיה, ווען איך זאָל זיין ביכולת, װאָלט איך נאָך איצטער אַ שפּײי 
געטהאָן אויף די סינאַרען און װאָלט װוידער גענאַנגען זוכען עפּעס א קאָמפּאַני. 

-- ווען דו װאָלסט געווען ביכולת, -- פלעגט חיה איהם ענטפערען אַ 
ביסע? אויפגערעגט -- מאַלע װאָס עס װאָלט נעווען, אַז דו װאָלסט געווען 
איצטער אין דער היים, װאָלסטו אויך ניט געדאַרפט אויסגעריסען ווערען אין 
אַמעריקא, אָבער די צרה איז, אַז מען איז שוין אין אַמעריקא און מען איז 
שוין ברוך-השם אויף צרות, דאַרף מען טהאָן, װאָס עס מאַכט זיך. איז סי- 
גאָרען -- סיגאַרען, איז אַן אַנדער זאָך -- איז אַן אַנדער זאַך, אבי ניט גע- 
הונגערט. הערסט, דאָדזשע ?4 איין מינוט טאָרסטו ניט קלעהרען צו װואַרפּען 
די אַרבײט ; פערגעס ניט, אַז באַלד װועט שוין ניט זיין פאַר װאָס צו קויפען 


אַ ברויטעל. 
דאָדזשען מלשגז װיעדער אונמוטהיג ווערען אויפּ'ן האַרצען. -- לאָז 


, 
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נעבען אויווען. ער שוועבט יעצט ווייט, ווייט, פון צימער, העט הויך, גאָר 
אין אַן אַנדער וועלט ; דאָרטען גיסען זיך און פלעכטען זיך, און פערוועבען 
זיך פערשיעדענע טענער אין זיסע מעלאָדיען, און די אַלֶע הימעלשע טענער 
ציהען זיך פוּן זיין נשמה צו דער פיעדע? און פון דער פיעדע? הויך, הויך, 
ווייט, ווייט..., ' 

די אויגען ברענען, די האָאָר אויפ'ן קאָפּ צואװאָרפען און צופּלאָנטערט, 
| דער בלאַסער פּנים -- פלאַם פייער ; די האַנד מיט'ן סמיק הויבען זיך איבער 
די פטרונעס ארויף און אַראָב און די פיעדעל? רעדט און רעדט... 

אָט האָט אַ ברום געטהאָן די גראָבע סטרונע, די פּרימע האָט איהר 
געענטפערט מיט אַ זיפץ, די דינע סטרונע האָט עפּעס זיך אויך פערפּיעש- 
טשעט: טיאָך, טיאָך, טיאָך... און אָט הויבען זיי אַלֶע מיט אַ מאָל אָן צו 
דעדען, פריהער בייז, מיט רונזה, באַלד ווייכער, גוט, אַזױ גוט, אַז חיה טהוט 
אַ קעהר איהר קאָפּ צו דאָרזשען, אויף איהרע ליפּען קומט אַרױס אַ גליקליך 
שמייכעל?, אין איהר האַרץ צוניסט זיך אַזאַ גוטסקייט צו איהם, און אין קאָפּ 
קומט אַריין אַ מחשה : , ניין, אַזאַ כלי-זמר קען ניט פערפאַלען זיין, סיירען 
די וועלט זאָל זיך עקען". 

איבערהויפּט איז חיה, צייט דאָרזשע האָט אָנגעהויבען צו אַרבײטען ביי 
סיגאַרען, געװאָרען גוט צו איהם. זי פלענט איהם ניט שטערען צו שפּיעלען 
אויפ'ן פיעדעל, װי פריהער, ,נאָך אַ שווערען טאָג אַרבײיט, לאָז ער כאָטש 
דעם , פערגענינען" האָבען ; פון אכילה ברוך-השם קען ער קיין פערגעניגען 
ניט האָבען". חוץ דעם האָט זי טאַקע געהאָפּט, אַז מיט דער צייט װעט ער 
פאָרט קריגען אַ פּלאַץ אין א קאָמפּאַניע, און יעמאָלט, מיט גאָט'ס הילף... 
-- די וועלט דארף ראָך קריעה רייסען אין דער אמת'ען, אַז דאָרזשע זאָל אַװעק- 
, - פייגען די פיעדעל... עפּעס אַ קאַטאָװעס דאָדזשע, װאָס פאר אַ שם ער האָט 
געהאַט אין דער היים... אַ קאַטאָװעס, ביי די גרעסטע פּריצים און נבירים 
פלענט ער אַזױ אויסנעהמען, אַז זיי װאָלטען פאַר איהם ניט נעהמען אַ זאַק 
- מיט ציבעלעס. אפילו איהר טאַטע בערל? פאפיאָל, וועלכער איז אויך ניט 
4 געווען אבי װאָסער קלעזמער, פלעגט אויך זאָגען, אַז פון דאָדזשע'ן װעט 


{ | אַדױס אַ לייט. דעריבער טאַקע האָט זי זיך געפיהלט אַזױ גליקליך, ווען 


דאָדזשע האָט מיט איהר חתונה געהאַט. ,באשר ער איז יעצט אויף צרות, 
, - נו, װועט נאָט געבען, ער װעט זיך אויסגרינען, זיך בעקענען מעהר, דערוויילע 
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אין דרעמעל פלעגט איהם זיך חלום'ען זיסע טענער ער שטעהט מיט'ן 
פיעדעל אין טהעאַטער און שפּיעלט. דער עולם איז גרויס, גרויס אֶהן אַ 
שיעור, אֶָהן אַ ברעג. חיה, ניט די קראנקע, בלאַסע חיה, נאָר די פון מינסק, 
אַ שעהנע, אַ שטראַהלענדע פון נחת מיט איהרע 2 גרעסערע קינדערלאך, 
שטעהט צווישען דעם עולם און אַ שטראַהלענדע פון נחת מיט איהרע צוויי 
גרעסערע קינדערלאך, שטעחט צווישען דעם עולם אוֹן הערט זיך צו צו זיין 
פיעדעל. ער שפּיעלט קונציג, מיט גוסט עפעס אַן אייגענעס, אַן אונמו" 
טהיגעס. די טענער ציטערען, די הערצער ביי דעם עולם הויכבען זיך אַזש 
פון התפּעלות, די אוינען אויסגעלאָצט. ער האָט אויפנעהערט צו שפּיעלען. 
דער עולם קלאַפּט בראַװאָ. קלמן הירש לויפט צו איהם צו וי אַ פער'סם'טער, 
נעהמט איהם אַרום און שרייט אויס : ברודערע?, דו האָסט מיך פּשוט מחיה 
געווען ; און איך האָב דיך געװאָלט מאַכען פיר אַ סיגאַרען מאַכער... 

-- האָסטו שוין געמאַכט אַ סיגאַר ?-- האָט פּלְוצים אַ רויש געטהאָן 
איהם אין אויער. ער האָט אַ ציטער געטהאָן און אַ קעהר געטהאָן דעם קאָפּ, 
נעבען איהם איז געשטאַנען קלמן הירש מיט זיין בלאַסען נוטמוטהיגען פּנים 
און מיט אַ שמייכעל אויף די ליפּען. 

-- הא, -- האָט דאדזשע וי פון שלאָף אַרױסגעשטאַמעלט, און האָט 
גענומען אַרײינלענען דעם טאַבאַק, װאָס איז געלענען ביי איהם אין הויפען, 
אין בלאַט און וויקלען איהם. 

קלמן הירש האָט אַ קוועטש געטהאָן מיט די פּלייצעס, האָט עפּעס אַ 
מורמע? געטהאָן אונטער דער נאָז און איז אַװעק צו זיין אַרבײט. 

דאָדזשע פלענט קוים דערלעבען 6 אוהר, ווען ער פלעגט אַװעק אַהיים. 
דאָרטען פלעגט ער אַביסעל זיך אויסרוהען ביי דער פיעדעל; נעבען איהר 
פלענט ער זיך פיהלען עפּעס נאָר אין אַן אַנדער עולם. 

ניין, דאָס איז ניט דאָדזשע דער פערדולטער מיט די ליימענע פינגער, 
װאָס מאַכט פון טאַבאַק האַרטע פלעקלאך ביי קלמן הירש'ען אין סטאָרקע -- 
דאָס איז אַנאַנדער דאָדזשע, אַ װירטואָז, אַ קינסטלער, וועמען דער טאַלענט 
האָט אַװעקגעריסען פון דעם ענגען האַלב-דונקעלען צימער, וואו חיה שטעהט 
איבערגעבויגען איבער'ן וויעגעלע און קאָרמעט מיט'ן ברוסט דאָס קינד; 
וואו ברוך'קע מיט באַשינקע'ן -- שעהנינקע קינדערלאך מיט בלויע אוינען, 
אין צוריסענע קליידלאך און באָרוועסע -- שפּיעלען אויף דער פּאָדלאָגע 
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זיין לאַנדסמאַן קלמן הירש האָט זיך געגעבען די נרעסטע מיה איהם 
אויסצולערנען די אַרבײיט, נאָר געה לערען אַ פערדולטען מיט ליימענע פינ- 
גער ! מערקווירדיג איז דאָס, אַז די זעלבע פינגער, וועלכע האָבען זיך געקענט 
בוינען אַזױ ווייך און קונציג אויף די סטרונעס פון אַ פיעדעל, זיינען געווען 
וי שטייפע פלעקלעך ביים מאַכען אַ סיגאַר... 

און קלמן הירש פלעגט איהם נעהמען דעם לעבער ביי דער אַרבייט. 

-- זעה, זעה, דאָדזשע, דאָס איז דיין אַרבײיט ?.., פיין, זעהר פיין 
אויסגעפילט, רויכערט נאָר אַן אַנטיק. נאַ, פּרוביר איהם רויכען -- פלעגט 
קלמן הירש זיך צו איהם ווענדען, דערלאַנגענדיג איהם דעם סיגאַר. דאָדזשע 
פלענט מיט אַ נאַרישען און נאַאיווען פּנים נעהמען דעם סינאַר אין מויל, 
פלעגט אָנהויבען צו סמאָטשקען איהם מיט אַלע קרעפטען, נאָר קיין סימן 
פון רויך. 

ער פלעגט רויט ווערען, פלעגט אַראָבלאָזען די אוינען וי אַ פערברעכער, 
און פלענט שווייגען. 

-- נו, -- פלעגט רעדען ווייטער קלמן הירש, -- װאַרום רויכערסטו 
איהם ניט ? ציה שטאַרקער, שפּאַן איין אַ פּאֶאָר פערד אין איהם, אפשר 
וועלען זיי קענען ביי איהם אַרױסציהען אַ רױך! אִי, -דאָרזשע, דאָרזשע, 
װאָס טראַכסטו זיך ; דו מיינסט הפּנים, אַז דו ביזט אין מינסק, דו ווילסט 
זיך גאָר ניט אָבגעבען צו דער אַרבײט ; װאָס װועט זיין דער תכלית פון דיר ; 
דו האָסט דאָך אַ ווייב מיט קינדער. 

דיעזע ווערטער פלעגען שטעכען דאָרזשען אין זיעבעטען ריפּ; דאָס 
האַרץ פלעגט איהם אָנהויבען צו קלעמען און צו וויינען ; ער פלעגט פיהלען, 
אַז קלמן הירש האָט רעכט, אַז ער מיינט זיין טובה, און ער פלענט זיך אין 
האַרצען פערשווערען, אַז ער װעט אַרױסװאַרפען אַלע אַנדערע מחשבות און 
װועט זיך אַ נעהם טהאָן צו דער אַרבײט. -- גענוג פיעדעל, אויס פיעדע? -- 
פלעגט ער טראַכטען -- אַ רחמנות נעבאך אויף חיה'ן, אויף די קינדערלאך, 
מען מוז זיך נעהמען צו דער ארבייט. אַזױ איז קיין תכלית -- און ער 
פלענט נעהמען אױיסשפּרייטען נעבען זיך דאָס בלאָט טאַבאַק און פלענט 
אָנהוֹיבען אין הויפען צו קלייבען איינציגע שטיקלאך טאַבאַק פאר'ן סיגאַר. 

באַלד אָבער פלעגט ער פערנעסען וואו ער איז און װאָס ער טהוט. אַ 
זיסער דרעמעל פלעגט איהם עפּעס וי אַרומנעהמען. 


:- 
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אפשר װועט מען מיר געבען אַ פּלאַץ אין קאָמפּאַניע, -- האָט ער אַרױסגע- 
רעדט האַלב שטי? און װוי מיט מורא, קוקענדיג אויף זיין פרוי, 

-- ווייטער אין טהעאַטער, -- האָט זי אויסגעשריען, אָנכאַפּענדיג זיך 
פאַר'ן קאָפּ, -- אִי וועה, װוי ווערט מען פּטור, װי ווערט מען פּטור פון אַזאַ 
פערד ! שלים-מז?, דו זאָלסט עס אַרױסשלאָגען פון קאָפּ! גענוג האָט מען 
דיך געפיהרט פאַר'ן נאָז אַ נאַנץ יאָהר. מען דאַרף דיך דאָרטען ניט. דו 
ביזט אַ קאַליקע, אַ שטיק גאָר-נישט, אַ שלים-מז? ! זיי דאַרפּען דיך דאָרטען 
ניט, הערסט 4 דו זאָלסט עס אַרױסשלאָגען פון קאָפּ. געה אַרבײיטען, נעה 
לערען זיך סיגאַרען, קלמן הירש ווי? דיך לערנען סינארען, טאָ געה! דיר 
האָט זיך נעװאָלט זיין אין אַמעריקא אַ קלעזמער, אין דער היים האָט דיר 
ניט געפּאַסט, -- טאָ לעג אֶן מיט'ן מוח ! געה אַרבײטען סינאַרען. לייט 
מאַכען ביי דעם אויך אַ לעבען. 

ער האָט ביטער אַ שמייכע? געטהאָן. 

-- יע, ווען איך בין אַ קאַליקע אַ קלעזמער, מוז איך שוין געהן אַר- 
בייטען סינאַרען ; אָבער איך האָב זיי אויך געהערט און איך זאָג דיר, חיה, 
אַז זיי זיינען קאַליקעס, און ניט איך.. לאָזען זיי נאָר מיך לאָזען, 
הערסט, חיה ? לאָזען זיי נאָר מיך לאָזען, װאָלט איך זיי געוויזען, װאָס הייסט 
שפּיעלען... ‏ צ-צדצ, שוין גאָר אַ קאַליקע ! -- האָט ער גערעדט מיט אַ פער- 
שטיקטען ביטערען געפיה? -- שוין נאָר אויס קלעזמער... איך קען שוין גאָר 
קיין פיעדעל ניט האַלטען... אויס, אויס, געשטאָרבען די פיעדעל, נע- 
שטאָרבען דאָדזשע דער קלעזמער... זיי זיינען קלעזמער, דאָדזשע איז שוין 
אַ קאַליקע, דאָדזשע האָט שוין אָבנעשפּיעלט זיינס. דו, דאָדזשע, לענ זיך 
שלאָפען... אויב אַזױ, חיה, אוב אַזױ... -- מאָרגען װע? איך דאָס וויסען, 
אויב איך קריעג מאָרנען ניט קיין פּלאַץ, אין קאָפּ אָן דער װאַנד, אויס 
דאָדזשע, אויס קלעזמער, אויס פיעדעל, קאָפּ אָן דער ואַנד, מסתמא אַזױ 
בעשערט, 8 מעשח מיט אַן עק ! 

אין אַ. װאָך אַרום איז דאָדזשע געזעסען אין אַ קליין סינאַר-קרעמעל, 
אין העסטער סטריט, ביי זיין לאַנדסמאַן קלמן הירש און אבגיסענדיג זיך 
מיט שווייס, האָט ער געוויקעלט דעם טאַבאַק אין גרינע בלעטער. די אַר- 
בייט איז ביי איהם ניט געגאַננען פון אָרט; יעדער סינאַר, װאָס פלענט 
ארויסגעקומען פון זיינע הענד, איז געווען װי אַ האַרטער פלעקעל, 
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זוי נוט דו ביסט צו מיר ! אִי, וי דו זשאַלעװעסט עס מיך. נליקליך וויל- 
סטו מיך מאַכען, אַ יאָ ? (זי האָט אַרױסגעלאָזען די פיעדעל פון איהרע הענד, 
אַרױסנענומען דאָס וויינענדינע קינד צו זיך אויפ'ן שויס, האָט זיך געזעצט 
אויף אַ שטוה? נעבען אויווען און האָט מיט כעס אַרײינגעשפּאַרט די ברוסט 
דעם קינד אין מויל, דאָס קינד איז ענטשוויגען געװאָרען. דאָדזשע אין 
געשטאַנען אויפ'ן זעלבען פּלאַץ מיט דער פיעדע? אין די הענד און מיט אַן 
אַראָבגעלאָזענעם קאָפּ). 

-- אין אַמעריקאַ -- האָט חיה ווייטער געזאָגט מיט דעם זעלבען ביי- 
סענדען טאָן -- װעט מען איהם אבגילטען. אַ קאַטאָװעס, מען װעט איהם / 
לױפען ענטגענען. אַ שפּאַס דאָרזשע דער קלעזמער! ואו קען מען נאה 
זעהן אַזאַ פערד, אַזאַ בהמה, װי דאָרזשע דער קלעזמער! דאָ איז דאָך שוין 
נאָר ניטאָ קיין קלעזמער, אױיסגעשטאָרבען... אַלע... אַ מנפה האָט זיי אַלעמען 
צונענומען, נאָר דאָדזשע דער פערד איז געבליעבען איין קלעזמער אויף נאַנץ 
אַמעריקאַ. נו פערקויפט מען אין דער היים די שטיבעל מיט האַק און פּאַק 
און מען פאָהרט ניכער, גיכער אין אַמעריקא, די מציאה ניט אֶנצואווערען. 
איצטער האָט ער אויסגעפיהרט, פיין, זעהר פיין, אַזאַ לעבען אויף דיר, רבונו 
ש? עולם, חוץ מיר און מיינע קינדער. זי האָט אָנגעהויבען צו כליפּען. 

ער האָט אויף איהר אַ קוק געטהאָן און אין זיינע אוינען האָבען זיך אֶב- 
געשפּיעגעלט אַזױ פיעל רחמנות צו איהר, אַזױ פיעל גוטסקייט און צערט- 
ליבקייט. 

-- חיה, -- האָט ער געזאָגט שטי? מיט זיין ווייכען, קינדערשען קו? -- 
בּערוהיג זיך נאָר. עס מאַכען דאָך מענשען דאָ אַ לעבען, איך וועל מיט 
נאָט'ס הילף אויך מאַכען,. איך װעל דיך מסתמא ניט לאָזען הונגערען. 
ׂ -- מאַך, -- האָט זי געזאָגט, ווישענדיג מיט'ן אַרבעל די טרעהרען פון 
{ - די אויגען -- ווארום מאַכסטו ניט } האָסט שוין עפּעס פיעל פערדיענט ציוט + 
| דו ביזט אין אַמעריקאַ ? שוין אַ יאָהר צייט, אַז מיר זיינען דאָ, האָסטו גע- 
פּרופט פערדיענען אַ פענט, אַ ? נאַר, באַלְד איז אַ סוף פון אונזערע עטליכע 
נראָשען פון דער היים -- נאָך אַ װאָך, נאָך א ואָך, און װאָס וועסטו יעמאָלט 
ו טהאָן ?! אִי אַז אֶךְ און וועה איז צו אַזאַ לעבען ! זי האָט זיך ווייטער פאַ- 
נאַנדערגעוויינט. 
ו -- מען האָט מיר געזאָגט אין טהעאַטער, אַז איך זאָל מאָרגען קומען, 
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פּלוצים האָט זיך דאָס קינד אין וויעגעלע אויפגעכאַפּט מיט אַ געשריי. 

די פרוי האָט אַ קעהר געטהאָן דעם פּנים צום קינד, האָט ביין אַ קוק 
געטהאָן אויפ'ן מאַן, האָט עפּעס אַ מורמעל נעטהאָן אונטער דער נאָז און 
האָט ווייטער געשייערט דאָס טעפּעל, 

דאָס קינד האָט העכער גענומען שרייען. 

די פרוי האָט וויעדער אַ קעהר געטהאָן דעם קאָפּ צום קינד, צום מאַן 
און האָט מיט האַרץ געזאָנט : 

,זעה, זעה, דאָס קינד צורייסט זיך שרייענדיג, און ער כאָטש װאָלט 
זיך ריהרען פון אָרט. דאָדזשע, דאָדזשע, געה צום קינד, הער אויף צו טאַ- 
ראַיקען מיט דיין פיעדעל, אַז טויב זאָלסטו שוין ווערען, גוטער גאָט !" 

דאָדזשע האָט זיך ניט געריהרט פון אָרט : ער האָט נאָר װאָס אָנגעהויבען 
צו שפּיעלען אַ נייעס , שטיקע?" אונמוטהיגעס ; דאָס שטיקע? האָט איהם 
אַזױ הינגעריסען, אַז ער האָט ניט געהערט ניט דאָס געוויין פון קינד און ניט 
די רייד פון זיין פרוי. ' 

די פרוי האָט זיך מעהר אויפנערענט. -- געװאַלד, -- האָט זי זיך צו- 
שריען, --- וי ווערט מען פּטור פון דער פיעדע? ; אונגליקליך מאַכט ער מיך,.. 
דאָדזשע, וועסטו אויפהערען ? דאָדזשע, דאָדזשע, אַז צוקלייעט זאָל ער ווע- 
רען, וי ער צופוילט מיר מיין האַרץ. דאָדזשע, אִי -- זי איז צוגעלאָפען צו 
איהם פון הינטען מיט כעס און אַ שלעפּ געטהאָן פאַר'ן פּלײיצע, די פיעדעל 
האָט אַ קוויטש געטהאָן, וי פון עפּעס אַ פּלעצליכען װעהטאָג, און איז ענט- 
שווינען געװאָרען,. דאָדזשע האָט מיט צושראָקענע און בלישטשענדע אויגען 
גענומען קוקען אויף זיין פרוי, ניט פּערשטעהענדיג פון אָנפאַנג, װאָס זי וויל 
פון איהם. 

-- איך ווער צוריסען שרייענדיג -- האָט זי געשריען, רייסענדיג ביי 
איהם די פיעדעל, -- און ער טהוט זיך זיינס. ניין, איך מון פּטור ווערען 
פוֹן דער פיעדע? ; איך מוז מאַכען אַ סוף. איך ווע? זי צוברעכען... גענוג, 
גענוג, גענוג, איך קען דאָס שוין ניט אריבערטראָגער ! 

-- חיה, -- האָט ער זיך געבעטען ביי איהר מיט אַ ווייכען, כמעט קינ- 
דערשען קול, קוקענדיג אויף איהר אַלץ צושראָקען. -- נאָט אין מיט דיר, 
װאָס װי?סטו ? זאָג, צו װאָס דאַרפסטו זיך נאָך אויסעסען דאָס האַרץ. 

-- דאָס האַרץ אויסעסען ! -- האָט זי געזאָגט מיט אַ בייסעגרער מינע -- 














די פיעדעל 


ער שטעהט אין װוינקעל מיט'ן פיעדעל און שפּיעלט. 

דער פּנים בלאַס, די אויגען פערזשמורעט, די שװאַרצע האָאָר אוים'ן 
שטערן נאָס מיט אַ נלאַנץ, דאָס שװאַרצינקע קלייניטשקע בערדע? צו" 
פּלאָנטערט, 

ער שפּיעלט אַן אונמוטהיגעס, אַ מרה שחורה'דיגעס... די רעכטע האַנד 
מיט'ן סמיק לויפט איבער די סטרונעס שנע? און קאָנוואולסיוו אַרױף און 
אַראָב ; די פינגער פון דער לינקער האַנד קריכען און ציטערען איבער די 
סטרונעס אָט אויף דער באַסאָװער, אָט אויף דער פּרימע און אָט אוה דער 
דינסטער... ער קלאַפּט צו מיט'ן רעכטען פוס צום טאַקט און הערט זיך צו 
מיט אַלֶע אברים צו די טענער... און די פיעדע? קרעכצט, און די פיערע? 
קלאָנט אויף איהר שטייגער, אויף איהר לשון ; טיאָך -- טיאָך -- טיאָך -- 
אַזױ זיס און ריהרענד, אַזױ נעשמאַק און האַרציג, װוי זי װאָלט דערצעהלען 
אַ לאַנגע טרויעריגע געשיכטע פון שרעקליכע צרות, פון בעגראָבענע גליקען, 
פון געשטאָרבענע האָפּנונגען. 

אין צימער איז האַלב דונקעל. אַ קליינעס, פעררויכערטעס לעמפּעל 
שטעהט אויף אַ הינקעדינען טישעל און בעלייכטעט אַ פֹּאָאֶר שלאָפעדיגע 
קינדערשע, פערברודינגטע פּנים'לאך אויף אַן אַלטען, אַ מאָל ווייכען דיװואַן, 
פון אונטער אַ שװאַרצען מיט אַרױסגעריסענער װאַטע פּאַלטאָ; אַ וויגעלע 
מיט אַ שלאָפּעדינעס האַלב-יעהרינעס קינד, און אַ פרוי מיט אַ קרענקליבען, 
שווינדזיכטיגען פּנים, פון אונבעשטימטען עלטער, נעבען אַ קליין אויוועלע, 
װאָס שייערט אַ טעפּעל. 

אַלֵיין שטעהט ער אין שאָטען ביי דער זייט פון דעם ברענענדען לאָמפּ, 
אין ווינקעל, אריינגעטהאָן אין גאנצען אין דער פיעדעל, שפּיעלט און הערט זיךף 
צו צו איהרע זיסע טענער און אויף זיין בלאָסען פֵּנִים צונִיסְט זיך טראָפּענ- 
ווייז אַ רויטליכע פאַרב, י 
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פּלוצים האָט זיך זיין שטימע אַ ריס נעטהאָן אָן אַ זייט און האָט ארויס- 
געלאָזען עפּעס א פערשטיקטען, הייזערינען קרעכץ. 

ער האָט מיט צושראָקענע אוינען גענומען קוקען אויף זיין חברה, אַזױ װי 
ער װאָלט זוכען ביי זיי שטיצע, נר די חברה האָט נעשוויגען. ער האָט זיך 
אָנגעטהאָן א כוח און האָט אָנגעהױיבען צו זאָגען ווייטער, אָבער דער קו? זיו- 
נער און די טענער זיינען עפּעס געווען פרעמדע, פאַלשע, נאָר ניט זיינע. ער 
האָט זיך אויפגערעגט און האָט פאַרשצעמעט די ציין, ער איז אויף א רגע 
שטיל געבליבען, זוכענדיג דעם ריכטיגען טאָן און מיט זיין געוועהנליך זיסע 
שטימע האָט ער שוין אָנגעהויבען צו זאָגען : , דאדרנא", פּלוצים האָט ער 
ווייטער פּערלאָרען דעם טאָן, די שטימע האָט אַ קוויטש נגעטהאָן. 

ער האָט זיך ווייטער אָבנעשטעלט, האָט אַ קוק געטהאָן אויף זיין חברה 
מיט אזעלכע רחמנות'דינע אוינען, וועלכע האָבען אַזױ װי געואָגט: ,קינ- 
דערלאך, מיין ליערע? איז שוין צו ענדע !" צוויי טרערען האָבען זיך אַרויס- 
געקייקעלט פון זיינע אוינען. , הום!" -- האָט ער א מאַך נעטהאָן צו זיין תבהה, 
צוליינענדיג דעם פינגער צום מוי?, פּלוצים האָט ער זיך אָננעכאפּט מיט ביו- 
דע הענד פאר'ן האַרצען, האָט זיך אַ טרייסעל נעטהאָן און איז נעפאַלען אויפ'ן 
רוקען. 

עס איז געװאָרען א סומאַטאָכע, מען האָט איהם גענומען מינטערען, ריו" 
בען דאָס האַרץ, קוועטשען דעם נאָז, אָבער מאָטקע פייפע? איז געלענען אונ- 
בעווענליך. איינער פון די אָפיציערען, וועלכער איז געווען פּאַלְקאָוואִי דאָק- 
טאָר, איז צוגעגאַנגען צו מאָטקען, האָט איהם בעטראַכט און האָט ארויסגע- 
זאָגט די שרעקליכע ווערטער : ,געשטאָרבען פון אַ האַרץדשלאַג", 

יולי, 1909, האָבאָקען, ניוידזשערזי. 
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אין צווייטען װוינקעל, ביים װאַנד, שטעהט אַ ברייטע פינור אין א קי- 
טעל, שלאָנט מיט ביידע הענד און קאָפּ די װאַנד און יאָמערט. פון דער וויי- 
בערשער שוהל הערט זיך שרעקליכע אוננעוועהנליכע יללות. 


נעבען טהיר שטעהען פיעלע אָפיציערען, איינינע מיט אַ לייכטען שמיי- 
כעל אויף די ליפּען, אנדערע מיט אן ערנסט פּנים. 

אַליין מאָטע? שטעהט אין אַ ווינקע?, אױבענאָן, צוגעשפּאַרט זיך צום 
װאַנד און זאָגט די תפלה זכה. אָבער ער זאָגט די תפלה אֶהן כונה. 

די תפלה ווערט געמישט פון אַנאנדער תפלה, וועלכע נעהט ביי איהם 
ארויס פון טיעפען האַרצען. ,והנה ידענו כי אנחנו מחויבים להתענות על פּי 
תקוני התשובה" -- שעפּטשען זיינע ליפּען,. און אין דער זעלבער צייט בעט 
זיך זיין האַרץ : , רבונו של עולם, טאַטעני-פאָטערעל, גיב מיר כח, איך פיהל 
זיך אזוי שװאַך !" און ער בעט זיך, און ער וויינט... נור דאָס האַרץ נאָיעט 
אַלץ מעהרער און מעהרער, דער קאָפּ שווינדעלט שטאַרקער; די נעפּרעסטע 
לופט שטיקט איהם און ווערגט, און ער שטעהט אַלץ אויף דעם זעלבען אָרט 
און שעפּטשעט שוין יעצט מיט די ליפּען : ,גיב מיר כח, גאָטעניו, פאָטער'ל,* 

פּלוצים האָט דער שמש אָנגעקלאַפּט. דער עולם איז מיט אַ מאָל שטיל גע- 
װאָרען. , פּחיחת הארון !* -- האָט דער שמש אַ געשריי געטהאָן. מען האָט 
- געעפענט דעם ארון קודש, מען האָט ארויסגענומען עטליכע , ריינינקייטען". 


נאָטקע איז, שאָקלענדיג זיך, צונעגאַנגען צום עמוד. דער עולם האָט זיך 
אַ רוק געטהאָן צום מזרח, עס איז געװאָרען נאָך שטיקענדער און מאָטקען 
האָט פערכאפּט אזש דער אָטהעם.. דער שמש האָט ווייטער אַ קלאַפּ געטהאָן. 
-- מאָטקעס חברה האָט זיך ארומגעשטעלט ארום עמוד. 


וי שוואָך מאָטקע איז געווען, דאָךּ; שטעלענדיג זיך נעבען עמוֹד און פיה- 
לענדיג ארום זיך אזוי פיעל מענשען, וועלכע האָבען מיט אונגעדולד ערװאַר- 
טעט זיין, מאָטקע'ס, , כל? נדרי", האָט ער זיך אזוי װי פערגעסען אָן זיין 
שװאכקייט און מיט זיין זיסער שטימע האָט ער גענומען זאָגען די בעוואוסטע 
אָריענטאַלע, ריהרענדע סקאַרבאָװע פון ,כל נדרי". װאָס ווייטער ער האָט 
געזאָגט, דעסטאָ ריהרענדער און ווייכער האָט זיך גענאָסען זיין שטימע, 
דעסטאָ מעהר האָט ער זיך בעגייסטערט, דעסטאַ שטאַרקער האָט ער ענטציקט 


און בעצויבערט דעם עולם, 
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פֿון דעסטוועגען האָט ער דעם אַנדערען טאָג ראש השנה נעדאווענט נאָך מיט 
מעהר קונסט, מיט מעהר האַרץ, וי דעם ערשטען. 

ערב יום כפּור האָט מאָטקע געפיהלט זיך בעזאָנדערס שװאַך. דעם נאַנצען 
טאָג האָט איהם מיט אַ בעזאָנדערע קראפט געצויגען, גע'חלש'ט, גענאָיעט דאָס 
האַרץ און אין קאָפּ האָט געשווינדעלט. 

מאָטעל איז דעם נאַנצען טאָג געווען אונמוטהיג און האָט ניט געגעסען. 

פאַר'ן פערפאסטען האָט חיה איהם איינגעבעטען ער זאָל נעהמען אַ שטי- 
קעל הוהן. ער האָט פּרובירט, אָבער ער האָט ניט געקענט, ער האָט זיף גע- 
פיהלט זעהר שוואַך. 

עס איז געקומען די צייט ווען מען האָט שוין געזאָלט געהן אין שוהל. 
מאָטקע האָט נאָכ'ן אַלטען מנהג פון זיין פאָטער געבענשט זיין בערעלען. 
נאַכהער האָט ער געווינשט זיין פרוי א גוט יאֶהר. חיה אָט זיך פאנאַנדערגע- 
וויינט. מאָטקע האָט ארויסנעלאָזען א פֹּאָאָר טרערען און זיי זיינען באַלך 
אַװעק אין שוהל. 

אין שוה? איז געווען הייס און שטיקענד. הונדערטע וועקסענע ליכט 
האָבען געברענט אויף די טישען אין ליימענע טעפּלאך און פון זיי האָבען זיך 
געצויגען אין אַלע זייטען, לאַנגע, שמאָלע, ציטערענדע, ברענענדע צינגלעך, 
וועלכע האָבען אָנגעפילט די שוה? מיט אן אונאַנגענעהמער, געפּרעסטער לופט. 

צעהנדליגע ברענענדע העננלייכטער און לאָמפּען האָבען העל? בעלויכטען 
די פיעלע טרויערינע מענשען אין ווייסע קיטלען, וועלכע װאָלטען געמאַכט 
אויף אַ פרעמדען מענשען, וועלכער איז אונבעקאַנט מיט די אידישע מנהגים, 
דעם שרעסליכען איינדרוק פון אַן אסיפה פון טויטע מענשען אין אַ יענעם- 
וועלטינען גיהנם. 

צייטענווייז פלענט זיך הערען ערגעץ פון א ווינקעל אַ הערצרייסענדער 
קרעכץ און איהם פלענט נלייך ענטפערן א געוויין פון אַ צווייטען ווינקעל. 

אָט זיצט אָננעשפּאַרט מיט ביידע הענד אָן אַ סטענדער, אַ גרויער אַלי 
טער מאַן מיט אַ לאַנגע ברייטע ווייסע באָרד, די אויגען זיינען ביי איהם פער- 
מאַכט און, שאָקלענדיג מיט זיין אַלטען קאָפּ, זאָגט ער מיט אַן אונמוטהיגען 
נינון אויפ'ן קול תהלים ; דאָרטען, ביין װאַנד, שאַקעלט זיך אַ לאַנגע פינור הין 
און צוריק, רעכטס און לינקס און זינגט עפּעס אויפ'ן קול, און קרעכצעט. 
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האָט מאָטקע ארויסנעזאַנט זיינע לעצטע ווערטער אין דעם זעלבען טאָן, אין 
וועלכען זיי האָבען געזאָלט אָנפאַנגען צו זינגען. 

-- נו, קינדערלאַך, איינס--צוויי--דריי ! 

ער האָט א מאך געטהאָן מיט'ן האנד און האָט אָנגעפאַננען -- ,ומפּני 
חטאינו." 

די חברה, האָט אונטערגעכאפּט און באלד האָט עס גענומען קלינגען פון 
זייערע פינף פערשיעדענע שטימען. 

פּלוצים האָט מאָטקע מיט ביידע הענד פּערשטאָפּט די אויערן, פערשצע- 
מעט מיט די ציין, פערקרימט דעם פּנים, אזוי װי פון א פּלעצליכען אונגע- 
וועהנליכען װועהטאָג, און האָט גענומען שרייען: פאַלש, פאַלש, פאַלש, מיבל, 
פּאַלש, געוואלד, מיכ? !... אַלֶע זיינען אנשוויגען געװאָרען. 

-- װאָס פאַר אַ טאָן האָסטו גענומען, מיכ? ? א--אַ--אָ ! אָט איז דיין 
טאָן, מיכל, נו, נאָך אַ מאָל : ומפּני חטאינו, גלינו מארצנו -- האָט מאָטקע'ס 
שטימע געקלאָנט. 

מארצנו, האָט מיכל'ס באָס געװאַלדעװעט. 

מארצנו, האָט געוויינט בערעלע'ס שטימע. 

מארצאנו, האָט געקלונגען יאנקעלע. 

מארצנו, האָט געדונערט ברוך'קע. 

מארצנו, האָט אונטערגעהאָלפען חיה אונטער'ן נאָז, זיצענדיג אין קראָם, 

און די אַלע טענער האָבען זִיך געצויגען און נעפלאָכטען אין האַרמאָנישע 
אַקקאָרדען, רייסענדיג זיך אין דרויסען און בעצויבערענדיג די אלע מענשען, 
וועלכע זיינען געשטאַנען ארום מאָטקע'ס הויז.... 

מאָטעל מיט זיין חברה האָבען זיך שוין איינגעסטראָיעט. 

עס איז נעקומען ראש השנה. מאָטע? האָט געדאווענט אזוי קונציג און 
אַזױ האַרציג, אז די בעלי-בתים פון'ם מילכינגער שוהל האָבען זיך נענאָסען וי 
ביבערס. זיין דאוונען האָט נעצוינען די אויפמערקזאמקייט פון די אֶפיצִיע- 


ף רען, פון וועלכע פיעלע זיינען געקומען אין די מילכינע שוהל און האָבען זיף 





4 געוואונדערט אויף דעם דאַרען אונגוועהנליכען אידישען קינסטלער. 
מאָטעל אָבער האָט זיך געפיהלט נאָכ'ן דאוונען זעהר שװואַך און קומענ- 
= דיג אהיים, האָט ער זיך אַוועקנעלעגט און איז אֶפּגעלענען דעם גאַנצען טאָג, 
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-- טאַטע -- מאַכט בערעלע מיט זיין הילכענדינער שטימע -- זינג דיין 
ומפּני חטאינו פון פאַר אַ יאָהרען. 

-- דאָ טוג ער ניט, זוהנעלע -- האָט געענטפערט מאָטקע. 

אין דער צייט איז אריינגעקומען חיה. זי האָט זיך אויפמערקזאם צונע- 
הערט, װאָס איז פאָרגעקומען צווישען איהר מאָטקען און זיין חברה, און ווען 
זי האָט דערזעהן, אז זיי קענען זיך ניט צופּאַסען קיין , ומפּני חטאינו", האָט 
זי בעשלאָסע זיי צו קומען צו הילפע. 

-- מאָטע -- האָט זי געזאָגט, צומאכענדיג די טהיר, אז א פרעמדער זאָל 
זי ניט הערען -- מאָטע, זינג דיין פאר פינף-יאָהרינען ‏ ומפּני חטאינו". גע- 
דענקסט איהם ? -- און זי האָט אָנגעפאנגען מיט א נאַנץ אנגענעהמע שטימע 
צו זינגען : ,ומפּני חטאינו, חטאינו.... טאַם, טאַם, טאַם.... נלינו, גלינו.... טאַם, 
טאַם, טאַם.. מארצנו, מארצנו, מארצנו... אִי, אִי, אִי...,* זי האָט ניט געענ- 
דיגט, וויי? אין דער צייט איז אין קראָם אריין א קונד און זי איז ארויסנעלאָ- 
פען אין קראָס, שרייענדיג אויפ'ן װעג: אָט דאָס זינגט, אַ נוטע זאַך ! 

מאָטעל האָט א שמייכעל נעטהאָן. פרענט זי בחרם, זי וויים, אַ אי" 
דענע ! אָט װאָס. קינדער, איך האָב א נייעם ומפּני חטאינו, נעכטען איז ער 
מיר ארייננגעפאַלען אין קאָפּ און, דאכט זיך, אז ער איז גוט. הערט, קינדער... 
די אוינען האָבען זיך ביי איהם פאנאַנדערגעברענט, אַ רויטע פארב האָט זיך 


צוגאָסען איבער זיין בלאַסען פּנים און ארויפליינענדיג די הענד אויפ'ן ברוסט, 


האָט ער געעפענט זיינע ליפּען. 

און טענער ריהרענדע, ציטערענדע און בעטענדינע האָבען זיך גענומען ריי- 
סען פריהער שטיל, נאכהער העכער, ביז זיי האָבען זיך ארויסגעריסען אין קלאָ- 
נעדינע, יאָמערדינע און הערצרייסענדע טענער.. . 

ווען ער האָט געענדיגט, איז ער געווען אין נאַנצען בענייסטערט, דעם פּנים 
האָט געברענט פלאם-פייער, די אוינען האָבען נערוועז נבלישצעט. ער האָט 
זיך געווענדעט צו זיין חברה מיט אַן אויפגערענטער שטימע : 

-- נו, קינדערלאך, אלע אין איינעם.... אָבער איינגעהאַלטען.... ניט גע- 
ריסען, קינדערלאך.... בערעלע, זוהנעלע, פּיאנאָ, פּיאנאָ, פּיאנא, שטיל, שטיל ; 
הערשעלע, נעה , דישקאן" איינגעהאַלטען, געדענק-זשע, איינגעהאלטען,.. מיכֿל, 
דו געה די בעקליידונג, ניט געריסען, מיכ?,.. און דו, ברוך'קע, מיט מיר פּרימע. 

-- נו, קינדערלאך, גערענקט-זשע. -- 8ִ-- אַ! -- דאָס איז דער טאָן -- 
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- זעסען אויפ'ן קאַנאַפּע אין איין ווינקעל מיט א פערריסענעם קאָפּ צום באַלקען 
און מיט א צופריעדענעם שמייכעל אויף די ליפּען און, קוקענדיג מיט זייננע 
יקרומע אוינען ערנעץ אין דער לופטען, האָט ער נאָך גע'חזר'ט מיט זיין באַס די 
לעצטע ווערטער דעם ,היום הרת עולם". אִיום--אָ--אָ--קדוש--דאלאאי- 
דאם---הו---או--או... 

, = ברוך'קע מיט בערעלען און יאנקעלע זיינען געזעסען אויף שטוהלען אין 
- דעם צווייטען װוינקע? און האָבען אין דער שטיל נע'חזר'ט דעם מיטען פון 
- דעם ,היום הרת עולם". ,אם כבנים" -- מאַכט ברוך'קע -- ,נעה דו, בערע- 
, לע, פּרימע ; אִ--א--א! ,אם כבנים'. און דו, יענקעלע, נעה דישקאן 
-(דיסקאנט) ע--ע--ע ! ,אם כבנים..." און בערעלע געהט פּרימע, יאנקעלע דיס- 
יקאנט און ברוך'קע , בעקלוידעט" מיט זיין טענאָר און עס קלינגט.... 

אַליין מאָטע? געהט ארום איבער'ן צימער די הענד אהינטער, זינגט אונ- 
, טער דער נאָז און טראַכט. דאָס האַרֶץ, דאכט זיך, טהוט איהם וועה, אָבער 
עס איז קיין צייט ניטאָ צו טראַכטען וועגען דעם. מען דארף זיך נאָך איינ- 
יסטראִיען,. חיה איז אויך צופריעדען. זי זיצט אין קראָם, נעבען אַן אָפענע 
שהיר פון הויז הערט זיך צו צו דעם געזאַנג און העלפט אונטער שטיל, אונ- 
יטער'ן נאָז זינגען, און אין דער זעלבער צייט קוקט זי אין דרויסען, וואו אזוי 
- פיעל מענשען האָבען זיך פערקליבען ארום איהר הויז הערען איהר מאָטקען, 
און איהר טהוט הנאה, הנאה.... 

ׂ -- קינדער -- האָט זִיך פּלוצים געווענדעט פאָטקע צו זיין חברהּ -- װאָס 
הפאַר אַן ,ומפּני חטאינו" זאָלען מיר זיננען ? 

: -- דאָזאָווסקעס -- האָט געענטפערט מיכל און נלייך נאָכדעם האָט ער 
גענומען ברומען ראָזאָווסקעס אומפּנִי חטאינו". 

: -- ער טוג ניט פאר דער מילכינער שוה? -- האָט איהם מאָטקע גלייך 
אונטערבראָכען. מיכ? איז אנשוויגען געװאָרען. 

--- פּיטצעס -- האָט געזאָגט ברוך'קע -- ער איז זעהר גוט, ער האָט אין 
זיך אַ פּיינע בעקליידונג. הערט, אדרבה. 


- = {ומפּני חטאינ--נודדנו--נו... בערעלע, זאָג : ני--ני, ני.... יאנסעלע, נע, - 
גע, נע.... מיכ?, הום, בום, בום... און איהר, ר' מאָטעל, די בא : האי-- 
ידאָפ--די...." 


-- עם טוג ניט -- האָט מאָטקע געזאָנט. 





200 ׂ פון אידישען קינסטלער-לעבען 


פּלוצלונג טהוט ער זיך אַ כאַפּ. װאָס אין דאָס מיט איהם ? אַלֶע יאֶהר 
פלעגט ער מיט אזא שמחה, מיט אזא בעגייסטערונג געהן דאוונען און פּלוצ- 
לונג, נאַ דיר ! אפילו דאָס האַרץ.... נו, איז װאָס ? װועט עס אריבערנעהן. אַ 
נאָװוינע איהם קראנק צו זײין, עט ! ער וויל שוין זאָגען זיין פרוי, אז ער װועט 
פאָהרען אין אדעסא, אָבער דאָ טהוט איהם אַ נעהם דאָס האַרץ און אָנשטאָט 
צו זאָגען, אז ער פאָהרט, רייסט ביי איהם זִיך ארויס דער ענטפער: -- ,ניין, 
חיה, איך קען ניט, דאָס האַרץ, דאָס האַרץ וי מיט צװאַנגען אָט דאָ... גאָט 
וועט אונז שוין ממלה זיין פאר די 88 רובעל." 

קעגען זיינע לעצטע ווערטער האָט זי נאָר נישט װאָס אָנצואווענדען, און 
זי זאָגט : , כ'וויי, לאָז זיין אזוי, מסתמא װעט ער אונז אַוועקגעבען." 

אין דעם זעלבען אבענד האָט מאָטקע געגעבען וויסען דער מילכיגער שוה?, 
אז ער פערבלייבט ביי זיי אויף ימים נוראים. 

מאָטקע האָט זיך אָנגעהויבען , צוסטראִיען" מיט זיין חברה. 

זיין חברה איז בעשטאַנען פון אַ באַס, מיכל חיה-בריינע ציפּעלעס, אַ 
דיקען קיילעכדינען יונגען מאַנטשיק, אַ ראַבען מיט קרומע אונען -- אַ פּלאָט- 
ניק פון פּראָפּעסיאָן ; פאַר אַ טענאָר, ברוך'קען -- אַ הויכען, דאַרען יונגען מאַן 
פון אַ יאָהר 22, אַ פּאַפּיראָסניק ; פון זיין בערעלען -- אַ שװאַכען בלייכען 
אינגעל מיט נעלע האָאָר אויפ'ן קאָפּ און מיט גרויסע דענקענדע אוינען, וי ביי 
זיין פאָטער, און א סאָפּראנא, יאנקעלע -- אַ שעהנינקען איננעלע פון אַ יאָהר 
5, אַליין מאָטקע האָט נעזונגען אין זיין באַיי. ווען מאָטקע פלעגט אַ קלאַפּ 
טהאָן מיט זיין חברה אַ ,זכרנו'לע" אָדער א ,וכל מאמינים'על", פלעגען זיך 
צוזאמענקלייבען ארום זיין הויז פון דער נאַנצער גאס אידען, קריסטען, וויי- 
בער, קינדער און פלענען אָבשטעהן שטונדען-לאַנג מיט אָפענע מיילער און 
גרויסע אויגען, צוהערענדיג זיך צו מאָטק'עס נגינה. 

דער הימע? אין דרויסען איז געווען בלוי און אױסגעשאָטען מיט פונקע- 
לענדע און בלישצענדע שטערענדלאךף. א קיהלער ווינטעלע האָט געבלאָזען { 
פון די הייזער און פון די קראָמען האָבען ארויסגעקוקט ווינקענדע פייערלאך, 
אַרום מאָטקע'ס הויז זיינען געשטאַנען מענשען -- אַלטע אידען, יונגע גוי'עס, 
בחורים, מיידלאך און ז, ווֹ. 

מאָטקע מיט דער חברה האָבען נור ואָס , אייננעסטראיעט" אַן ,היום 
הרת עולם'ל" און זיינען פון איהם געווען שטאַרק צופריערען. מיכ? איז גע 
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באַס, אַ טרענאָר, אַן אַלט... אַן אַלט איז אפילו ביי אונזער בערעלען ניט צו 
פערזינדיגען. דארפסט אָבער האָבען א סאפּראן. נו, יעצט רעכען אויס 
-- חיה האָט גענומען צעהלען אויף די פינגער -- אַ באַס. -- חיה האָט פערבוי- 
גען דעם גראָבען פינגער -- וועמען וועסטו נעהמען ? מיכ? חיה-בריינע ציפּע- 
לעס ? ער װועט וועלען 59 רובעל. אַ טהייערע מציאה.... אויך מיר אַ באַס.... 
הו, הו, הו -- בורטשעט װוי אַ בורציילע (חיה האָט גאַנץ ערנסט נאָכגעמאכט, 
וי ער בורטשעט) אֶט האָסטו 6 רובע?. איצטער אַ טרענאָר. אַ טרענאָר 
דאַרף מען אַ לייטישען, רעכען ברוך'קען, אויך 8 רובעל. האָסטו שוין 15. 
וואו איז איצטער א סאפּראן ? ווען מען זאָל נעהמען מירקעס אינגעלע -- אַ 
טהייערע כלי, קליננט װי אַ גלעקעלע, װעט מירקע איהם לאָזען צו דיר אומ- 
זיסט, ווייל ביי איהר וועט זיין א גאַנצער כבוד, ווען איהר אינגעל װעט זינגען 
בּיי דיר -- בליינבט 13. 14 און 28 איז... איז 28 28 רובע? -- האָט חיה 
אויסגעשריען -- דאָס איז א של? געלד, אָט איז דיר א ריכטיגער חשבון ! 

מאָטקע איז געשטאַנען נעבען טיש און האָט זי אויסגעהערט. זיינע גרוי- 
פּע דענקענדע אוינען האָבען זיך נאָךְ מעהר פערטראכט און צונויפנגעזשמו- 
רעט, זיין הויכער, נרויסער שטערען האָט זיך צוקנייטשט; ער האָט נערוועז גע- 
נומען טשיפּלען מיט'ן האַנד דאָס בערדע? און האָט אָנגעהויבען ארומצוגעהן 
איבער'ן צימער. 

8 רובעל, אַ ריס אין האַרצען... עס געהט צו ווינטער... בערעלען א פו- 
טער?. אין קראָס מעהר סחורה. 28 רובע?. אַ ריכטיגער רעכנונג.... אָבער 
דאָס האַרץ, דאָס האַרץ... אַזױ וועה, אזוי וועה.... וי זי װויל זיך צורייסען. 


און טאָמער.... ער האָט מורא געהאַט צו קלעהרען ווייטער. ער שטעלט זיך 


אִפּ און הויבט אָן צו קוקען אויפ'ן ברענענדען לאָמפּ, וועלכער שטעהט אויפ'ן 
טיש. 
דער לאָמפּ ברענט דונקע? און רויכערט ; מאָטקע געהט צו און מאַכט 


- קלענער דעם פייער און קוקט ווייטער אויף דעם זעלבען פּונקט פון דעם רוי- 
/ - כּענדיגען לאָמפּ. ,88 רובעל" --- קלעהרט ער ווייטער, -- ,א סף... א שלל... 
, /88... אָבער, אָבער..." מאָטקע'ן ווערט פּלוצים מורא'דיג, מורא'דיג. ער דער- 
= מאָנט זיך אָן דעם, װאָס איהם ערווארטעט די 2 טעג ראש השנח, יום כפּור, 
52 נהרי, נעילה און עס שוירערט איהם, ,יי אַזאַ קראנקען געזונד און 


ו 
*ו 


= דאוונען." 
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זייערע גלעזער, מעהר אייער אָפּקאָכען און אום צו פערהיטען דעם מאַן און 
זוהן פון אַ פערקיהלוננ, די בייזע שעח זאָל ניט זיין, פלענט זי זיי ניט לאָזען 
ארויסגעהן אין דרויסען, איידער זי פלענט ניט ארומדרעהען זיי דעם מוי? און 
דעם האַלז מיט דיקע, לאַנגע האַלזדטיכער, 

אין דער צייט פלענט מאָטקע אָנהויבען צו , סטראָיען" און צו שייערען 
זיין בלי.... 

דעם יאָהר איז מאָטקע פייפע? געווען איינגעלאדען פון צוויי קהילות אויף 
ימים נוראים -- פון אַן אדעסער קהילה און פון אַ קהילה פון זיין אייגענער 
שטעדטעל טונעיאדעווקע --- פון דער מילכיגער שוה?, 

די אדעסער קהילה האָט איהם געבאָטען 225 רובעל, פארטיגע רייזע- 
קאָסטען און א חברה משוררים אויף זייער אייגענעם קאָסט ; די מילכיגע שוהל 
האָט איהם געבאָטען נור 200 רובע? מיט זיין איינענער חברה. 

מאָטקע האָט מעהר חשק געהאַט צו פאָהרען אין אדעסא, אָבער ער האָט 
זיך געפיהלט קראנק אויפ'ן ברוסט ; דעריבער האָט ער זיך גענומען מיישב זיין 
מיט זיין פרוי, וועלכע שטעלע ער זאָל אָננעהמען. 

-- ווייסטו װאָס, חיה -- מאכט ער צו איהר אין איין שעהנעם אבענד, 7 
װאָכען פאר ימים נוראים -- איך װאָלט בעסער וועלען פאָהרען אין אדעסא ; 
5 רובע? איז נעלד און די בעלי בתים זיינען דאָרטען אויך אַנדערע, אָבער איךף 
האָב מורא.... דאָס האַרץ טהוט מיר אזוי וועה, אזוי וועה.... אָט דאָ, דאָ ({ער 
האָט געוויזען מיט'ן האַנד אויפ'ן האַרצען), עפּעס זי נאָיעט, חלש'ט, חלש'ט, 
אַזױי װוי אימיצער רייסט איהר דאָרטען, װאָס זאָגסטו, חיה ? 

-- זיי דו ניט קיין נאַרעלע, מאָטקע, מאַכט חיה צו איהם -- דאָס איז, 
ברוך השם, ביי דיר ניט קיין נאָװוינע ; דאָס האַרץ איז ביי דיר אלע מאָל אַ 
שװאַכע. גאָט װעט געבען עס װועט איבערגעהן. האָסט ניט װאָס צו שרע- 
קען זיך, דארפסט זיך מעהר צוזעהן, טרינקען מעהר זיסע טעה, אייער.... 
אויב דו ווילסט, װעל איך דיר געבען אַ ביסעל מאַלינעס סאָק. 26 רובעל איז / 
אַ גרויליכע עבירה. פאר די 28 רובע? וועלען מיר האָבען אַ פּאָאר היטלען - 
צוקער אין קראָם מעהר און פאר בערעלען נעביכקע -- אַ הוילער, אַ נאַקעטער, 
עס געהט צו ווינטער (זי האָט גערעדט אין האַלבע װערטער און אין איין / 
אָטהעם) אַ פוטערעל.... װאָס רעד איך ,25 רובעל ?" -- האָט זיך פּלוצים חיה / 
א כַאַפּ נעטהאָז -- און די , העלפער" וועלען דיך גאָר נִיט קאָסטען, א 1 -- אַ / 








לעאָן קאָברין 47 





















4 דיגען שחרית, אי די, װאָס דער ביטערער דלות האָט געזוננען אין זיין טאַי 
יו טען'ס הויז.... 

: די קלאָגעדיגע נגונים פון דעם דלות האָט זיך מאָטקע אָנגעהערט 
א נענוג, פון קינדווייז אָן. און װוער ווייס, אפשר איז דער זיס-ריהרענדער 
, ,נוסט" פון דעם שפּעטערדיגען , מאָטקע פייפעל" אַלס חזן, געווען אַ פּועל- 
= יוצא פון די טרויערינע נגונים, װאָס דער דלות האָט געוונגען דעם קינד 
| = מאָטקען.... 

| ביוֹ 15 יאָהר האָט מאָטקע נעלערענט ביי זיין פאָטער גמרא און האָט 
 {‏ איהם ,אונטערנעהאַלטען" ימים נוראים ; 15 יאֶהר אַלט, האָט דער טאַטע 
| איהם אַװעקגעגעבען צום בעריהמטען בעל תפילה ניסן'ן צו זיננען. מאָטקע 
ר האָט אָבנעזונגען ביי ניסן'ן ביז ער איז אַלט געװאָרען 20 יאָהר, דאָס הייסט, 
0 בּיז דער חתונה. ווען ער האָט חתונה געהאַט, האָט ער גענומען דאוונען פאר 
, - זיך און איז באַלד בעריהמט געװאָרען אין דער אידישער וועלטעל און האָט 
געקראָגען די צונעמעניס -- , פייפע?". 

4 ער האָט זעלטען געדאַװענט ימים נוראים אין זיין איינענער שטערטעל, 
= מייסטענטהיי? פלענט ער דאוונען אין קיעוו אָדער אין אדעסא ביי די רייכע 
= קהילות.... 

,= ער האָט געהאַט אַ 14 יאָהריגען בן יחיד'ל, בערעלע איז געווען זיין נאָי 
א מען,. דער בערעלע האָט געהאַט א געװאַלדיגען אַלטא און האָט ארויסגעוויזען 
! | אונגעוועהנליכע פעהיגקייטען צו נגינה. 

, מאָטקע האָט איהם זעהר געליעבט, שטאָלצירט מיט איהם און פלעגט 
-איהם מיט זיך נעהמען, וואוהין ער פלענט פּאָהרען. , אֶהן איהם" -- פלעגט 
1 מאָטקע זאָגען -- ,בין איך וי אָהן אַ האַנְד.... אַ קאנארייטשיקעל איז דאָס 
: ביי מיר, פּאַר טויזענדער קען איך ניט קריעגען אזא כלי...* 

0 אַ נאַנצען יאָהר פלענט מאָטקע לעבען אזוי... עט, וי עס איז -- ברויט 
. קרופּניק און פּטור ! פאר א פערקיהלונג פלענט ער זיך אויך ניט היטען ; 
6 | אָבער זעקס װאָכען פאר ימים נוראים פלעגט אין זיין לעבען פאָרקומען אַ גע- 
ףױ וויסע ענדערונג: ער און זיין בן יחיד'ל פלעגען אָנהויבען צו טרינקען זיסע 

-טעח, שמאַטקע אייער און ז. וו 5 

6 אפילו חיה פלענט זיך אויך אין דער צייט אומענדערען. ‏ זי פלענט פלו- 
1 צִים ווערען גוט צו איהר מַאן און זוהן, פלעגט :לאווארפען מעהר צופער אין 





246 פון אידישען קינסטלער-לעבען 


זיין ווייב, חיה איז געווען, פערקעהרט, װוי מען זאָגט, אַ אידענע א , סאָל- 
דאַט", זי האָט געהאַט אַקרעמע? נעבען שטוב און פלעגט שטענדיג האַלטען אין 
איין ארומרייסען זיך מיט די אנדערע קרעמערקעס פאר א קונד. איהר מאַן 
האָט זי ליעב געהאַט, האָט שטאָלצירט מיט איהם און האָט זאָגאַר גערענקט 
אַלע זיינע , שטיקלעך", דאָך צייטענווייז, אזא כאראקטער האָט זי שוין גע- 
האַט, פלעגט זי עפענען אויף איהם איהר מענה לשון -- װאָרום איז ער אזא 
שלים-מז?, ער קען אפילו א קאטץ דעם עק ניט פערבינדען און ז. זו. 

און אין דער אמת'ען איז מאָטקע פייפע? געווען אַ שטיקעל שלים-מז? : 
מעהר וי צו די חזנות האָט ער ניט געטויגט. פאר ימים נוראים פלעגט ער 
קריעגען 200 רובע? און דאן פלעגט ער ארומגעהן לעדיג א גאַנץ יאָהר, דאַװו- 
נען אַ שנת פאר דריי-פיער רובעל האָט ער קיינמאָל ניט געװאָלט. (אַזאַ שגעון 
האָט ער שוין געהאָט). 

ער האָט אפילו פּרובירט צו ווערן א מלמד, אָבער ער האָט ניט געקענט 
קנעלען, ד. ה., שלאָגען און שמייסען זיינע חדר-אינגלעך ; און דער רעזולטאַט 
איז געווען, אז ווען חדר-אינגלאך, וועלכע זיינען געװאָױנט געווען צו דעם 
רבינ'ס ריטער, האָבען דערזעהן, װאָס פאר אַ לעמעלע זייער רבי איז, האָבען 
זיי מיט איהם גענומען ,שטיפען", ד. ה., פער'גנב'עטערהייד א קנייפּ טהאָן 
איהם פון הינטען, א צופּ טהאָן, און זיי האָבען מיט איהם אַזױ לאַנג ,נע- 
שטיפט", ביז זיי האָבען איהם פּערשמאַליעט זיין בערדע?, און דאן איז מאָטקע 
געװאָרען אויס-מלמד. 

ער האָט אויך פּרובירט ווערען אַ שדכן, ליידער האָט ער ניט געקענט 
צולייגען עפּעס צום נדן פון די כלות. און אויך ניט מקצר זיין זייערע יאָהרען 
און ער איז אויך געװאָרען אויס שרכן. דערפאר אָבער האָט ער זיך געפיהלט 
אויף זיין פּלאַץ ביי חזנות, ביים , גוסט", ביים , סקאָרבאָווע", דאָ איז קיין 
גלייכען צו איהם ניט געווען. מאָטקע איז ניט געווען קיין אויסגעבילדעטער 
קינסטלער, קיין קאָנסערװאַטאָריום האָט ער ניט בעזוכט, די אַלטע און די נייע- 
סטע שוהלען פון מוזיק זיינען געווען פאר איהם פרעמד, ער האָט זאָגאַר קיין 
נאָטען פּערשטאַנען. ער איז געווען אַ געבאָרענער טאַלענט. אויפגעצויגען 
ביי זיין טאַטען -- אַ מלמד און א שחרית בעל תפילה, וועלכער האָט גע" 
װאָױינט אויפ'ן עק שטאָדט. ביי זיין טאַטען אין הויז האָט זיך מאָטקע אָנגע- 
הערט נענוג נגונים, אי די װאָס דער טאַטע פלעגט זינגען צו אַ ימים-נוראים- 


*+ו 














מאטקע פייפעל 


אירדי ייה יי 4, 















| 'אויב איהר זייט געווען אין טוגעיאדאָווקע, אָדער אין זלידניווקע, אָדער 
אין דריפּישאָק, שניפּישאָק -- מיט איין װאָרט, -- אין די אלע מקומות פון 
1 רוסלאַנד, וואו דעם אידען איז , ערלויבט" צו װאָױנען -- האָט איהר געווֹיס 
געהערט ווענען מאָטקע פייפעל, וועגען זיינע ,זכרונות", ,ומפּני חטאינו'ס", 
- ,יעלה'ס" און ווענען די אלע טרויעריגע, זיסזריהרענדע , שטיקלעף" פון 
מאָטקע פייפעל, 

0 און אפשר האָט איהר אַלֵיין געהאַט דאָס גליק איהם צו הערען, און ווען 
, | איהר זייט אַ מענש מיט האַרץ, האָט איהר ניט איין טרער פערגאָסען, איהם 
הערענדיג ; און ווען איהר זייט א מבין אויף נגינה, האָט זיך ביי אייך גיט ווי- 
לענדיג ארויסגעריסען אַן אִי פון ענטציקונג, הערענדיג מאָטקע פייפעל'ס 
- {גוסט". 

?= איך האָב איהם געקענט פּערזענליך. ער האָט נעװאָוינט אין וויטעבסק, 
אין זיין אייגענער הייזקע. 

/ דאָס איז געווען אַ קלייןדשוואך-דאר-מענשעלע פון אַ יאָהר 85, מיט אַ 
- קרענקליך בלאַס פּנים, מיט אַ קליין רונד בערדעל, מיט אַ הויכען ווייסען 
שטערען און מיט אַ פּאָאר גרויסע, גרויע, גוטע און דענקענדע אוינען. ער איז 
- געווען א שטילער, רוהיגער מענש, האָט זיך פיינד געהאַט צו מישען אין 

| קהל'שע אינטערעסען און איז אימער געווען פאר זיך. , פייפעל" האָט מען - 
ם גערופען פאר זיין זיסען ביי-קול'כעל, מיט וועלכען ער פלענט וואונדער- 
זינגען. 
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-- פאר איהר פּאפּא'ן ? און ווער איז איהר פַּאפֹּא ? -- האָט ער אַרױס- 
גערייצט צרייצט און מיט רונזה. 

-- שיש-ש ! -- האָט זי איהם מיט אַ שנעלער בעווענונג דאָס מוי? מיט 
איהר האַנד פערשטעלט -- קום.... אויפ'ן העמאק ! 

זאַלקינד'ן האָט אַ זעץ געטהאָן דאָס בלוט אין קאָפּ און ער האָט זיך אַ 
צאַפּעל געטהאָן פון קאָפּ ביז די פיס. 

און ווען זיין פרוי און פּארטנער זיינען צום העמאק צוגעגאַנגען, איז ער 
נגעזעסען אין גאנצען צונויפגעקאָרטשעט, ארייננעדריקט טיעף אין העמאק, 
בלייך וי די ארומיגע נאכט, און די אויגען זיינע, פול שרעק, האָבען געקוקט 
גרויסע און אויסגענלאָצטע, און ער האָט געװאָלט שרייען און ניט נעקענט, 
געװאָלט רעדען און קיין לשון ניט געהאַט.... 

און די גריל האָט בעת דעם איהר שטאָהלענעם ז-זדז"ז געצויגען, וי זי 
װאָלט אַ שאַרפען חלף געשלייפט.... 

ברוקלין, נ, י,, אפריל, 1909. 
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4 -- לשון הרע -- האָט ער א טראכט געטהאָן ווייבערשע ציננער, זאָל ביי 
= זיי אָפּדאַרען ! ו 

/ באלד אָבער איז װיעדער צומישט געװאָרען: ער האָט דערזעהן, וי 
. פיינבערג האָט זיין ווייב ביי רער טאַליע אָנגענומען... 

0 -- יא, ראָזא -- האָט זיך דערהערט פיינבערג'ס שטימע -- זאָלאַנג דער 
1 מאַן ווייס ניט, קען עס איהם ניט האַרען... זאַלקינד וועט קיינמאָל ניט וויסען, 
- איך פערזיכער דיר, און אָנשטאָט צוויי --- וועלען דריי גליקליך זיין... איאָ ? 
/ -- מערקווירדיג -- האָט זיך דאַן דערהערט איהר פערטראכטער קול -- 
0 אַ סך מאָל האָב איך געטראַכט: ווארום, ליעבענדיג דיך, פיה? איך ניט קיין 
1 עקעל צו איהם... הפּנים, אז די פרוי קען אויך ליעבען מעהר וי איינעם.... 

1 -- די פרוי איז אויך א מענש -- האָט זיך דערהערט פיינבערג'ס געזונ- 
דער געלעכטער. 

0 -- נו, איצט געה אַהיים... גענוג !... איך בין מיעד !... 

-- איך װועל? היינט ביי דיר נעכטיגען, ראָזא |... 

-- ניין, אלעקס, איך האָב מורא... די ווייבער !... 

-- איך װעל דיך גאנץ פריה פערלאָזען... איך בעט דיך, ראָזא, נו, זיי אַ 
| גוטינקע !... 

1 -- בין איך צו דיר א מאָל שלעכט געווען 4 -- האָט זיך דערהערט איהר 
שטיל געלעכטער -- נו, געה, געה אַהיים !... 

-- דו ווייסט, אין עטליכע טעג ארום פּאָהר איך צוריק קיין ניו יאָרק, 
0 דאַן על איך דיך א לאַנגע צייט... אוי, דאָס מאכט מיך משונע, ווילד! 

1 -- אוי, דו ווילדער ! -- האָט זיךּ װיעדער דערהערט איהר שטיל נע- 
לעכטער, - | 
: די לופט אַרום זאלקינד'ן האָט זיך צונויפגעפּרעסט און איהם גענומען 
שטיקען. אַ ווייסער נעבעל האָט זיך פאר זיינע אויגען פערצויגען און ארום 
חי שלייפען האָט איהם גענומען דריקען, וי מיט אייזערנע רייפען. ער האָט 
- זיך געפיהלט, וי אין אַ שווערען קאָשמאַר און האָט זיך אַזױ אריינגעדריקט 









-- נו, ראָזעלע ? איך בעט דיך... פאַר-טאָג װע? איך אוועקגעהן.... 
: -- אַלעקס, איך האָב מורא.... מיר מוזען זיין פאָרזיכטיג פאַר'ן קינד... 
- עס קען נאָך אַ מאָל אױסבאָלבען פאר איהר פּאפּא |.... 
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יי 


-- ווען זי װאָלט נעוואוסט, אז מיר האָבען אונטערנעקוקט, זי װאָלט 
שוין מאָרגען, דאכט זיך, עסען ניט ארויסגעגאַננען ! -- האָט די צווייטע נע- 
רעדט. 

-- כאַ! כאַ! כאַ! אָט איז דיר די שטילינקע מיסעס זאַלקינד ! 

-- זי האָט איהם נגעקושט אויך גאנץ שטיל... 

-- כאַ! כאַ ! כאַ ! ווען איהר מאן װאָלט געוואוסט !... 

-- מען זאָגט, אַז איהר מאַן ליעבט זי משוגע ! 

-- נעבאך! כאַ! כאַ! כאַ! 

און ביידע פרויען זיינען פערשוואונדען אין דער הינטער-טהיר פון הויז. 

זאלקינד איז געבליבען זיצען, װי א פּאָבמעליטער, מיט ווייט אויסגע- 
גלאָצטע אויגען און אָפּענעם מויל, 

-- װאָס איז עס 4 -- האָט אַ קרעכץ געטהאָן אין זיין נשמה א צושראָ- 
קענע שטימע, און ער האָט זיך גענומען רייבען דעם שטערען -- אַ חלום! -- 
האָט זיך ביי איהם ארויסגעריסען א הייזערינ שעפּטשען -- א חלום ! ווייס 
איך, ווייבערשע לשון הרע ! א 

ער האָט זיך געװאָלט אויפהויבען פון העמאק, דאָס קינד האָט אָבער 
אויף איהם זיך צוגעשפּאַרט, נעשלאָפען, איז ער נעבליבען ווייטער זיצען. 

אין קאָפּ האָט זיך ביי איהם גענומען דרעהען בייזע, זודינע און פּיינ- 
ליכע געדאַנקען.... 

ווייט פון פעלד האָט זיך דערהערט אַ לאַנגער און מורא'דינער ריטשען 
פון אַ בול, וועלכער, פו?ל מאכט און ווילדער לײידענשאַפּט, האָט אָבנעקלונגען 
איבער באַרג און טהאָל.... 

-- זיזיז ! זיז-ז! זיז"ז! -- האָט זיך ווייטער דערהערט דער נאָכאַנאַנדיגער 
שטאָהלענער ציהען פון דער גרי? -- זיז"ז ! 

אוי, איך װועל היינט משוגע ווערען ! -- האָט זאלקינד ארויסגעשעפּטשעט. 

מיט אַ מאָל האָט ער װויעדער דערהערט שטימען. ער האָט זיך אַ צאַפּעל 
נעטהאָן און איינגענעסען זיך מיט די אוינען איז דער ריכטונג פון גאָרטען 
הינטער'ן הויז, פון וואנען די שטימען האָבען זיך געהערט. 

ער האָט דערקענט זיין פרוי און נעבען איהר איז געגאַנגען.... פיינ- 
בערנ !... און איהם איז גלייך לייכט געװאָרען אויפ'ן האַרצען. 
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באַרג שטעהען בוימער איינער איבער'ן אַנדערען, װאָס ציהען זיך פון סאַמע 
טהאָל,. עס דאכט זיך, װי די אלע דאָזינע בוימער זיינען אויפ'ן בארג גע- 
פּראָכען, דעם שפּיץ זיינעם געװאָלט דערגרייכען, אָבער אין מיטען וועג האָט 
זיך ביי זיי די כוחות אױיסנעלאָזט און זיי זיינען שטעהן געבליבען, ניט רשוי 
גרייכענדיג זיין שְפּיץ.... 

אומעדום, אויף אַלֶע זייטען : אויף די פעלדער, טהאָלען, בערג און בוי- 
מער איז א פאנטאַסטיש-זילבערנער שלייער צושפּרײט. 

זאַלקינד האָט עס ניט בעמערקט. ער איז איצט געווען אונרוהיג, נער- 
וועז און אויפגערענט. 

-- וי אזוי האָט זי נעקענט דאָס קינד איבערלאָזען אַליין און אַוועקגעהן 
אויף אזוי לאנג, אזוי לאנג -- האָט ער שוין געטראַכט מיט אַ בייזען געפיהל 
-- ווא איז זי ? צי האָט מיט איהר עפּעס חלילה ניט נגעטראָפען ? 

און די אויפנערעגטע פאַנטאַזיע זיינע האָט איהם גענומען מאָהלען די 
שרעקליכסטע בילדער. אפשר האָט זי אויפ'ן וועג ערגעץ א טרעמפּ בעפאַ- 
לֶען 4... אַלֶעס קען טרעפען אין אזא ווילדערניש ! עס קען דאָך ניט זיין, אז 
דאָס איז גלאַט אזוי. זי װאָלט שוין לאנג אין דער היים געווען. עפּעס האָט 
מיט איהר פּאַסירט, פּאַסירט זיכער ! 

-- זיזדז ! זיזדזי! זיזדז ! -- האָט געצוינען די נריל מיט איהר שטאָלע- 
נעם קול -- זיזיזדז ! 

ער האָט אַ ציטער געטהאָן. 

-- װווי מורא'דיג ! -- האָט ער ארויסנעשעפּטשעט, און א דריק געטהאָן 
דאָס קינד'ס ווארימע הענטעלע מיט זיינער. 

פּלוצלונג האָט ער דערהערט פון ווייטען שטימען און א פערשטיקטען גע- 
לעכטער. 
( = -- זי ! -- האָט ער זֹיך א כאפּ געטהאָן, און מיט א קלאַפּענדען האַרצען 
נענומען קוקען אין דער ריכטונג, פון וואנען די שטימען און נעלעכטער האָבען 
- זיך געהערט. | 
! פון נאָרטען הינטער'ן שטוב זיינען געגאַנגען צוויי פרויען-געשטאַלטען 
און האָבען נערעדט און געלאכט. 
וּ -- אָבער, ווער האָט אַן אויג, עטעל ? -- האָט איינע גערעדט -- איך האָב 
- בְאַלַד בעמערקט, אַז צווישען זיי טהוט זיך עפּעס... כא! כא! כאַ! 
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-- איך וויל מאַמען ! -- הויבט אָן מערעלע צו וויינען -- זי אויפ'ן הע- 
מאַק,. איך ווי? אויך אויפ'ן העמאק. 

-- זי איז דאָרט ניטאָ, בעבעלע ! -- בערוהיגט זי זאלקינד -- זי װעט 
באַלד קומען ! 

-- זי אויפ'ן העמאק, פּאפּא ! זי אויפ'ן העמאק ! -- וויינט מערעלע -- 
איך ול אויפ'ן העמאק !... אָנקעל פיינבערג אויך דאָרט ! 

-- איז אָנקע? פיינבערג דאָ היינט געווען ? -- פרעגט ער. 

-- יעס. ער אויפ'ן העמאק טיט מאַמען. איך וויל אויפ'ן העמאק! -- 
וויינט זי העכער. 

-- זאָל דאָס מעגליך זיין, אז פיינבערג האָט זי איצט גענומען ארויספאָה- 
רע ? -- טראַכט ער -- אָבער זי װאָלט דאָך דאָס קינד ניט איבערנעלאָוט 
אַליין.... מאָדנע !... אָבער מסתמא שפּאציערט זי דאָ ערגעץ ארום הויז -- 
טהוט ער זיך אַ כאַפּ, און אין דער זעלבער צייט קען ער אין זיך ניט דערשטי- 
קען א מאָדנע אונרוהינקייט... און אַז מערעלע הערט ניט אויף צו וויינען, 
ער זאָל זי אויפ'ן העמאק נעהמען, ווילעלט ער זי איין אויפ'ן סוף אין אַ דעקע 
און מיט איהר אויף די הענד געהט ער ארויס אין דרויסען, דערקענט זיין 
פרוי'ס העמאק צווישען צוויי אַלטע בוימער, געהט צו צו איהם, זעצט זיך אין 
איהם אַריין מיט'ן קינד אויף די קניע און הויבט זיך אָן צו וויעגען. 

-- זעהסט ? ניטאָ מאַמע ! -- מאכט ער, און טראכט שוין מיט וואק- 
סענדער אונרוה, אַז ער האָט בעסער געדארפט איהר לאָזען וויסען ווענען זיין 
קומען. 

-- וואו איז מאַמאַ ? איך װוי? מאַמאַ -- װוי? שוין מערעלע וויעדער אָנ- 
הויבען וויינען. 

ער גלעט איהר איבער דאָס בלאָנדע קעפּעלע און זי בערוהיגט זיך אוים'ן 
סוף, דריקט אריין איהר ווארעם הענטעלע אין זיינע, שפּאַרט צו איהר קעפּעלע 
צו זיין ברוסט און הויבט אָן צו דרימלען.... 

און ארום איז הע? און ווייס... פון אַהינטערן הויז הערט זיך דאָס שטאָ- 
לענע ציהען פון אַ גרי? נאָכאַנאַנד אָהן אויפהער -- זיזדז !זיזדז ! זיזיז ! 

זוי אימיצער װאָלְט אַ חלף געשלייפט.... 

דער אַנטקעגענדיגער באַרג, דער ריעזענקאָפּ מיט א זילבערנעם שטויב 
בעשאָטען, קוקט שטאָלץ ארויף צו דער לבנה איבער איהם. אונטער'ן שפּיץ 
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דינע בעט מיט אַ צוקנייטשען ווייפען ליילאך, מיט צואװאָרפענע קישענס, 
און דאָס רויט, אָנגעברענטע פּנים פון דעם שלאָפעדיגען קינד אויף א צווייטער 
בעטע? ; אין די הינטערשטע ווינקלאך פון צימער, וועלכע די שיין פון דעם 
שוועבעלע האָט ניט דערגרייכט, האָט זיך געטוליעט א ציטערנדיגע פינס- 
ערניס. 

-- וואו איז זי עפּעס ? -- האָט ער זיך פערוואונדערט. 

ער האָט ארויפנעצוינען די שטאָרעס פון ביידע פענסטער, און אין צי- 
מער האָט זיך אריינגעריסען א זילבערנע שיין. 

-- מסתמא איז זי דאָ ערגעץ ארום -- האָט ער װיעדער אַ טראַכט 
געטהאָן. 

ער איז צוגעאַנגען צום שלאָפעדיגען קינד, וועלכעס איז געלעגען מיט די 
בלאַנדע געקרויזטע האָאר אויף דעם ווייסען קישען צואװאָרפען, מיט איהרע 
ליפּעלאך אונשולדיג שמייכלענדיג אין שלאָף. 

-- מערעלע ! -- האָט ער מיט ליעבע ארויסגעשעפּצעט, איינגעבוינט זיך 
צו איהר און זי א קוש געטהאָן. 

מערעלע האָט זיך אויפנעכאפּט, די בלויע אויגען ברייט געעפענט, האָט 
איהר פּאַפּאַ'ן פערוואונדערט און צושראָקען אָנגעקוקט און דאן האָט זי מיט אַ 
פרעהליכען געשריי : , פּאַפּאַ ! אוי, פּאַפּעלע !" זיך אַ כאַפּ געטהאָן און זיך 
אויפגעזעצט. 

ער האָט זי אויף די הענד גענומען, געקושט און געביסען... 

און די פינף-יאָהריגע מערעלע איז געווען אַזױ נליקלאך, האָט אויך איהר 
- - פּאַפּאַ'ן נעקושט און געלאַכט מיט א העלען קינדערשען, אונשולדינען גע- 
= לעכטער. 

ער האָט איהר די ליאלקע געגעבען, װאָס ער האָט פון שטאָדט געבראכט, 
און זיי ביירע האָבען זיך דאַן נאָך מעהר געפרעהט.... 

און זיין ווייב איז נאָך אַלץ ניטאָ! 

-- וואו איז מאַמא, מערעלע ? 

-- וואו איז מאַמאַ ? -- טהוט זיך מערעלע אויך אַ כאַפּ. ערשט איצט 
| דערזעהט זי, אז דרי מאַמע איז ניטאָ און װוי? וויינען... 
 {‏ -- שאַ, שאַ, מערעלע, זי װעט באַלד קומען -- זאָגט זאלקינד, ווען ער 
- דערזעהט, אַז זי קלייבט זיך צו וויינען. 
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לופט, און זאלקינד'ן האָט זיך אויסנעוויזען, אז דאָרט ווייטקוייט בילד אַ 
צווייטער הונד, 

-- שעפּ! -- האָט זאַלקינד א מאניע געטהאָן צו דעם הונר -- העלאָ, 
שעמפּ! 

דער הונר האָט איהם נלייך דערקענט און, בילען אויפגעהערט, האָט ער 
ארויסגעלאָזט אַ פרעהליכען קוויטש, מיט'ן קאָפּ אַ װאָרף געטהאָן, מיט'ן וויי- 
דעל א דרעה געטהאָן און מיט דער נאָז אָן זאלקינד'ס הענד זיך א רייב גע- 
טהאָן, אקוראט וי ער װאָלט איהם געזאָנט : 

-- שלום עליכם ! 

זאַלקינד האָט איהם אַ גלעט געטהאָן איבער'ן קאָפּ און איבער'ן שווארצען 
קודלאווען רוקען און איז אין שטוב אריין. 

איצט איז ער אויף די שפּיץ-פיננער געגאַנגען, און דאָס הארץ אין זיין 


ברוסט האָט נאָך שטאַרקער געקלאפּט, און זיין פּנים האָט מיט אַ געהיימער. 


מינע נעשמייכעלט. 

ער איז ארויף אויפ'ן ערשטען שטאָק. דאָרט איז איהר צימער געווען. 
אין קאָרידאָר איז געווען העל.... די לבנה האָט דורכ'ן פענסטער אריינגע- 
שיינט. די צונעמאַכטע ווייסע טהירען פון די צימערען זיינען קלאָר און 
דייטליך פאר זיינע אוינען ארױיסגעטראָטען. 

ער האָט זיך צונע'גנב'עט צו איהר טהיר, האָט זיך אָפּגעשטעלט און פאָר- 
זיכטינ דעם אָטהעם אָפּגעצוינען. 

-- אפשר איז זי פּערשפּאַרט פון יענער זייט ? -- האָט ער אַ טראַכט 
נעטהאָן. פאָרזיכטיג אַ שטופּ געטהאָן די טהיר, און זי האָט זיך געעפֿענט... 

ער איז אריינגעטראָטען שטיל, שטיל אויף די שפּיץ-פינגער, און האָט 
דערהערט דעם רוהיגען אטהמען פון זיין שלאָפּעדיגען קינד. 

ער האָט פאָרזיכטיג, אָהן גערויש אַװעקנעליינט זיין טשעמאָראַנטשיק 
אויף א שטוה? און האָט זיך צוגע'גנב'עט צו דער בעט... 

אין צימער איז געווען פינסטער. די שטאָרעס פון ביידע פענסטער זיי- 
נען געווען ארונטערגעלאָזט. ער האָט גענומען טאַפּען מיט די הענד אין בעט, 
ער טאַפּט אָן דעם קישען, א ליילאך, אַ מאַטראַץ, אָבער קיין ווייב !... 

האָט ער אָננעצונדען א שוועבעלע. דאָס העל-געלבליכער פֹלְאַם פון דעם 
שוועבעלע האָט אויף אַ מאָמענט בעלייכטעט א טהיי? פון'ם צימער: א לע- 
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. ברענטע באקען און שלאָפט.... ער װעט אויף די שפּיץ פינגער צו איהר בעט 
זיך צו'גנב'ענען און מיט אַ קוש זי אויפוועקען... 

-- וי גוט דאָס לעבען איז, װי וט ! -- האָט ער ליידענשאַפטליך ארויס- 
נעשעפּטשעט -- דאַנקען גאָט, ער האָט זיך ניט פאר-װאָס צו קלאָנען... ער 
האָט אַ שעהנע ווייב, אַ ליעבעס קינד און מיט פּרנסה איז ער אויך פער- 
זאָרגט.... מיט אַכט יאֶהר צוריק, ווען ער אַליין האָט געארבייט די העמדער 
אויפ'ן מאַשין, האָט זיך איהם אזא לעבען ניט גע'חלום'ט.... אַ סך האָט ער 
פאר דעם צו פּערדאַנקען פיינבערג'ן. ער האָט עס אזוי ארויפגעארבייט די 
ביזנעס.... א שארפער קאָפּ, אַ גוטער ביזנעסמאַן, אַ געבילדעטער מענש.... 
ניט מעהר װוי אכט הונדערט דאָלאר האָבען זיי ביידע אין שאפּ אריינגע- 
- - לייגט, און ער האָט עס אזוי אדויפגעארבייט !.... דערפאר טאַקי פיהלט ער זיף 
צו איהם אזוי צוגעבונדען און האָט פאר איהם אזא דרך ארץ... איין זאַך, װאָס 
ער קען ניט פערשטעהן : פאַר-װאָס פיינבערג װויל ניט חתונה האָבען. 

ער האָט אַ לאך געטהאָן אין זיך. ער האָט זיך פּלוצלונג דערמאָנט, װאָס 
פיינבערג האָט איהם אמאָל אויף דעם געענטפערט... 

-- נאַר דו -- האָט ער איהם דאַן געענטפערט -- בעסער צו האָבען אַ סך 
פרעמדע ווייבער, װוי איינע אַן אייגענע ! 


-- אוי, אַ ממזר ! -- האָט זאַלקינד אַ טראַכט געטהאָן און געלאַכט 
אין זיך. 
: ער איז פּערבייגעאַנגען די שטאַה? פון דעם פאַרמער, אַ גרויסע שװאַרצע 
- געביידע, וועלכע האָט איצט אויסגעזעהן סאַר אין דער זילבערנער שיין פון דער 
- העלער וואונדער-נאַכט. פון דאָרט האָט זיך געהערט אַ סאָפּען און אַ פּאָרש- 
קען פון פּערד. געגענאיבער אויף אַ בערגעלע איז געשטאַנען דאָס ווייסע 
פּאַרמערשע הויז אין שלאָף פערזונקען אונטער די מאטעווע שטראַהלען פון 
- דער לבנה.... 
ער האָט זיך געלאָזט געהן צום הויז, - 


| פון הינטער אַ ווינקעל? איז ארױיסגעשפּרונגען אַ גרויסער, שווארצער, 
קודקאווער הונד, וי אַ שעפּס, און האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן אויף איהם מיט 
. א הייזעריגען בילען. דאָס בילען, פּונקט אזא הייזעריגעס, האָט אָפּגעהילכט 
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- ווייט-ווייט הינטער דעם אנטקעגענדיגען באַרג אין דער העלער, דורכזיכטיגער . 
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קוקט.... די ריעזען-בערג, די טהאָלען, די פעלדער און בוימער זיינען פּלוצלונג, . 


וי פון א מכשף'ס האַנד, מיט אַ זילבערנעם שטויב בעשאָטען נעװאָרען.... 

ליכטיג, העל און ווייס, ווייס, פאַנטאַפטיש -- הע? און ווייס, װי נור 
אויה די בערג אין א לבנה נאכט זומער. 

זאַלקינד האָט ווייט אויפגעעפענט דעם מוי? און גענומען אין זיך אַריינ- 
ציהען די פרישע בערגיגע לופט. 

איצט האָט ער זיך מעהר ניט געשראָקען ; נאָך דער פריהערדינער שווע- 
רער פינסטערניש, האָט ער ערשט איצט דערפיהלט די מעכטינע שעהנהייט פון 
די בערג... 

-- געגען מיין שאפּ אויף גרין סטריט איז דאָ אן אמת'ער גדעדן! -- 
האָט ער אַ טראַכט געטהאָן -- גװאַלד, מענשען דארפען דאָ לעבען טויזענד 
יאֶהר ! האָט זיך ראָזע עפּעס נוט פּאְפּראװעט? זי איז אודאי געװאָרען 
ריק הי 

און עס האָט איהם ויעדער און נאָך שטאַרקער גענומען ציהען צו 
זיין ווייב. 

אויפ'ן סוף האָט ער דערזעהן די ווייסע הויז פון דעם פארמער, וואו זיין ראָזא 

איז אייננעשטאַנען. דאָס האַרץ אין זיין ברוסט האָט גענומען קלאַפּען 
שטאַרקער. ער האָט זיך דערמאָנט, אז אזוי פלעגט ער אָפּט פיהלען מיט אַכט 
יאֶהר צוריק, ווען זי איז נאָך געווען זיין כלה, בעת ער פלענט אין איהר טהיר 
אָנקלאַפּען.... 

-- אַכט יאֶהר פערהייראַט און איז נאָך פערליעבט, וי אַ אינגעל! -- 
האָט ער פון זיך אין זיינע געדאַנקען אַ לאַך געטהאָן, איז אָבער צופריעדען גע" 
ווען פון דעם דאָזיגען געראַנק. 

-- איך װעל דיך אייביג ליעבען, מיין ראָזעלע, מיין ווייבעלע ! -- האָט 


ער װאַרים אוּן האַרציג געשעפּצעט, און איהם האָט זיך אזוי געװאָלט "י7, 


שען און דאָס זאָגען איהר. 
-- אָט באַלד, באַלד, מיין ראָזעלע ! 
און ער האָט זיך פאָרגעשטעלט, וי ער װועט שטיל אויפּעפענען די טהיר 
פון איהר צימער און װועט זיך אריינ'גנב'ענען.... איהר צימער ווייסט ער, 
דאָס זעלבע װאָס לעצטען יאָהר.... זי ליעגט אויף דער בעט מיט רויטע, אָנגע 


אי 


1 
ײ 


+ יש ריר 
שיאו :ימי 
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בערגעבענסטער פריינד.,.. ווען ראָזעלע, -- זאַלקינד'ס ווייב'ס נאַמען -- איז 
קראַנק געווען, האָט ער דאָך מעהר לעבען אַװעקגעלײיגט אפילו, זי איף, און 
אין שאַפּ פאר די אַרבייטער האָט ער קיין פונק רחמנות. פאָהרט ער אַװעק 
און איך אליין בלייב אין שאפּ, לעבען די ארבייטער אֶָפּ, און פאר איהם האָבען 
זיי מורא א װאָרט אויסצורעדען ! דערפאַר אַ דאַנק איהם, האָט זיך אונזער 
ביזנעס ארויפגעארבייט ! 

אַ בייזער בילען פון אַ הונד, װאָס האָט אָפּגעהילכט ווייט, ווייט הינטער 
דער פינסטערניס, האָט אונטערבראָכען זיינע געדאַנקען. ער האָט אַ ציטער 
געטהאָן און זיך אומגעקוקט. ער איז פארבייגענאַנגען אַ הויז. 

-- נאָך אַ היבשער וועג פערבליבען ! -- האָט ער װויעדער א טראַכט נע- 
טהאָן מיט פערדרוס. 

דאָס בילען פון'ם הונד האָט אויפנעהערט. פון ערגעץ האָט זיך דער- 
הערט אַ קליננען פון גלעקלאך און אַ לאַננזאמער שווערער טאָפּטשען פון קאָי 
פּיטעס און א פערדישער פּאָרשקען.... 

-- פערד פיטערען זיך דאָ ערנעץ -- האָט זאַלקינד אַ טראַכט געטהאָן. 

און פּלוצלונג האָט א ווייהע געטהאָן א שטאַרקער ווינט, די ארומינע 
פינסטערניש האָט אַ ציטער געטהאָן....אַ ליכטיגער שטערענדיל, וי א גאָלדענע 
אויגעלע, האָט דורך דער פינסטערניש א ווינק געטהאָן און דאַן נאָך איינער... 
פון דעם הויכען בארג רעכטס האָט זיך אַ העלער זילבערנער פּאַס צו דעם נאָ- 
הענטען הימע? גענומען ציהען, און באלד איז יענער זייט הימע? אין נאַנצען 
הע? געװאָרען און די שטערענדלאך האָבען פון דאָרט געװוינקט ליכטיגע אוו 
גאָלדענע. 

-- עס לייטערט זיך אויס צו האַלבע נאַכט -- האָט זאַלקינד אַ טראכט 
געטהאָן. 

און ווירקליך: אין אַ האַלב שעה אַרום, וואו איז די שווערע פינסטער- 
ניש אהיננעקומען 4 דער הימעל איבער די ריעזען-בערג האָט אייסגעזעהן אין 


| { | גאַנצען װי פון מוטערפּער? אויסגעזעצט און אויף איהם האָבען געפינקעלט 
- און געשטראַה?ט שטערענדלאך. אוֹן נאָך װאָס פאר אַ שטערענדלאף! -- 
/ פון אַלֶע פארבען און קאָלירען, און זיי האָבען כשוף'דיג געווינקט איינס צום 
/ אַנדערען און מיט זייערע בריליאנטענע שטראַהלען זיך געשפּיעלט... די לבנה, 


אַ נרויסע, א רונדע, א ליכטינע, האָט פון דעם הויכען באַרג רעכטס אראָבנע" 
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ער איז װויעדער אַװעק איבער אַ נלייכען ווענ. 

אַרום איז געווען שטיל? ; עס האָט זיך נעדאכט, אַז אַלֶעס ארום איז דער" 
שטיקט פון דער שווארצער נאַכט... 

זאַלקינד'עֶן, דעם שטאָדטישען מענשען, איז געװאָרען סומנע אויפ'ן 
האַרצען פון נעהן אליין אין אזא חושך. ער איז געװאָרען נגערוועז און אונ- 
רוהיג. 

-- אַזאַ ווייטער וועג -- האָט ער א טראַכט געטהאָן -- פאר-װאָס האָב 
איך ניט געדונגען קיין פערד און װאָגען ?.... און אפשר װעט נאָךְ אַ שטורם 
אויסברעכען מיט אַ רענען ! 

ער האָט גענומען געהן שנעלער, אָבער זיינע שנעלע טריט האָבען אַזױ 
מורא'דיג אָפּגעקלונגען אויף דעם האַרטען, שטיינערנעם וועג אונטר דער ארו- 
מיגער פינסטערניש, אַז ער איז נאָךְ געהוועזער געװאָרען, און ער האָט גענומען 
טרעטען לאַנגזאַמער, שטילער. 

צו דאָס איז געווען דאָס רוישען פון זיין בלוט אין קאָפּ, נור עס האָט זיך 
איהם פּלוצלונג אויסגעדאכט, אז ער הערט הינטער זיך א פערשטיקטען שעפּ- 
צען... ער האָט זיך מיט שרעק אומנעקוקט אַהינטער, קיינער ניט ! נור שװאַרץ, 
שווארץ, און שטיפ ! 

איז ער געװאָרען בייז אויף זיך, פאר-װאָס ער שרעקט זיך, און האָט דאָך 
מיט שרעק און נערוועז זיך אומגעקוקט אויף אַלֶע זייטען.... 

דאַן האָט ער מיט א כיון גענומען טראַכטען וועגען זיין פרוי, אום ניט 
צו טראכטען וועגען עטװאָס אַנדערש.... אי איהר דאָ ניט אונמוטהיג געווען 
פאר דעם מאָנאַט ? די לעצטע צוויי װאָכען איז אפילו זיין פריינד און פּאַרט" 
נער פיינבערג אין האָנטער ; ער האָט זי מסתמא א מאָל בעזוכט און מסתמא 
ארויסגעפאָהרען מיט איהר אויך. אָבער פאר-װאָס האָבען זיי איהם קיינ- 
מאָל ניט געשריבען וועגען דעם, ניט זי און ניט פיינבערג ? זאָל דאָס מענליך 
זיין, אז פיינבערג האָט זי ניט בעזוכט ? אונמענליך. ער האָט יענעם אזוי גע" 
בעטען וועגען דעָם, בעת יענער איז געפּאָהרען קיין האָנטער.... ווייס איך, 
מסתמא האָט ער זי יא בעזוכט און נור אויס נאכלעסיגקייט צו איהם ווענען 
דעם ניט געשריבען ! 

-- אַ מאָדנער מענש דער פיינבערג -- האָט ער ווייטער געטראַכט -- אזוי 
איז ער דאָך אַזאַ גוטער, אַזאַ ווייכהערציגער, קען זיין דער בעסטער, דער אי* 
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פערשטיקטען שעפּטשען אן אַ קושען.... דאַן האָט אין זיין האַרץ א מאָדנש 
אונרוה ערוואכט, א שצעמען און א בענקעניש, און עס האָט איהם שטאַרק 
צו זיין ווייב געצויגען, וועלכע ער האָט שוין העכער אַ מאָנאַט ניט געזעהן אי 
ניט געקושט. 
- די בעלויכטענע פענסטער פון די האָטעלען האָבען פער'סוד'עט און 

כּשופ'דיג ארויסגעבלישצעט דורך דעם שװאַרצען שלייער פון דער נאכט, אַקו 
ראַט וי צוהערענדיג זיך צו דעם ארומיגען הייסען און יונגען געזאַנג און גע- 
לעכטער, װאָלטען זיי געטראַכט מיט א געהיימער מינע: 

-- מיר קענען זיי, מִיר ווייסען עפּעס וועגען זיי ; מיר וועלען אָבער קייי 
נעם ניט דערצעהלען ! 

זאַלקינד האָט זיך אָבגעשטעלט. אפשר זאָל ער דינגען א פעדד און װאָ- 
גע ? ער װאָלט שוין אזוי געװאָלט זיין נעבען זיין ווייב ! אָבער עס איז אַזױ 
שפּעט, וואוהין געהט מען זוכען אַ פערד ? סיידען ער זאָל צוגעהן צום האָ- 
טע?, וואו זיין פריינד און פּאַרטנער פיינבערג שטעהט איין, און בעטען פיינ- 
בערג'ן, ער זאָל מיט איהם געהן קריגען אַ פערד און וואָגען ? ניין, פיינבערג 
שלאָפּט שוין אודאי... ניט כדאי איהם צו וועקען... ער װועט בעסער אַװעק 
צופוס, אין א שטונדע צייט איז ער דאָרט נעבען זיין ווייב. 

און ער איז אַװעק... 

די ערד אונטער איהם איז שװאַרץ געווען און דער הימע? איבער איהם 
שװאַרץ, אֶהן איין שטערענדיל... אַז ער האָט זיך גוט איינגעקוקט אויף די זיי- 
טען, האָט ער די סילועטען פון די בערג נגעזעהן, װאָס האָבען אין דער ארו" 
מינער דונקעלהייט אויסגעזעהן, װי שרעקליך גרויסע, מורא'דיגע, שװאַרצע 
שטיקער כמאַרעס... און האָט ער זיך אַהינטער, צו האָנטער אומגעקוקט, פֿון 
װאַנען דאָס געלעכטער און געזאַנג האָט זיך נאָך געטראָגען, האָבען די פייער- 
לאַך פון די האָטעלען פער'כישופ'ט צו איהם געװוינקט וי פון אַ שװאַרצען 


תּהום... ער איז גענאַנגען באַרג ארויף, אַלץ העכער און העכער, און װאָס הע" . 
כּער ער איז אויפ'ן באַרג ארויף, אלץ שװואַרצער און טיעפער האָט דער תחום' 


אויסגעזעהן, פון װאַנען די פייערלעך האָבען געװינקט. און אויפ'ן סוף אין 
דער שװאַרצער תהום מיט די פייערלאך אין גאנצען פערשוואונדען פון זיינע 
אוינען, און דאָס געזאַנג און געלעכטער איז אויך דאָרט ערגעץ פון דעם תהום 


פערשלוננען געװאָרען.... 


: 





סורפּריין. 


-- האָנטער ! -- האָט אויסגעשריען דער קאָנדוקטאָר, און דער צוג פון 
גיו יאָרק האָט זיך אָבגעשטעלט, ארויסלאָזענדיג פּארע מיט אַ שווערען, לאַנגען 
און שטַאֶהלענעם סאָפּען... 

זאַלקינד איז ארויס פון זיין ואגאָן. 

דאָס איז געווען א שבת נאַכט שפּעט אין זומער. ער איז געקומען פון 
ניו יאָרק נור אויף איין טאָג איבער זונטאג צו זיין פרוי און קינד, האָט ער מיט 
זיך קײַן שווערע געפּעק ניט געהאַט, נור אַ קליינעם האַנד-טשעמאָדאַנטשיס, 
וואו עס איז נעלעגען אַ ליאַלקע פאר זיין קינד, אַ פּאֶר קעסטעלאך קאָנפּעקטען 
פאַר זיין פרוי און אַ קעסטע? סיגאַרען פאר זיך. 

ער האָט דעם טשעמאָדאַנטשיק אין האַנד גענומען און איז אַװעק. 

ער האָט זיין פרוי אַ סורפּריז געװאָלט מאַכען : קומען צו איהר אוננע- 
ריכטערהייד, האָט ער איהר וועגען זיין קומען ניט געשריעבען, און דערפאַר 
האָט זי איהם ניט ערװאַרטעט אויף דער סטאַנציאָן.... 

זי מיט'ן קינד איז איינגעשטאַנען ביי אַ קריסטליכען פאַרמער א פּאָר 
מיי? פון האָנטער. 

דער וועג אַהין איז איהם גוט בעקאַנט נגעווען : שוין דער דריטער יאָהר, 
וי זיין ווייב פאָהרט אין דעם זעלבען זומער-פּלאַץ, און לעצטען יאָהר, פער- 
ברענגענדיג דאָרט אַלֵיין כמעט גאנצע צוויי װאָכען, איז ער אָפּט איבער דעם 
דאָזיגען וועג קיין האָנטער גענאַננען און פון האָנטער צוריק... 

עס איז שוין געווען ארום עלף, אין אַ פּערװואָלקענטער, פינסטערער און 
הייסער נאַבט. 

אין האָנטער האָט מען נאָך ניט נעשלאָפען: די שטאָדטישע יוגענד, 
װאָס האָט דאָ אין די האָטעלען איהר זומער פערבראכט, האָט זיך מיט דער 
צייט ניט גערעכענט... פון אַלֶע און אין אַלע זייטען האָט זיך אַ געלעכטער 
געטראָגען און אַ געזאַנג... און אָפּט האָט זאַלקינד'ס אוער אונטערגעכאַפּט 
פון אונטער אַ נאָהענטען בוים דורך דער ארומיגער הייסער רונקעלהייט אַ - 
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אַלץ מילדער, אַלץ ווייכער איז געװאָרען זיין בליק אונטער די ברילען, אלץ 
לעבעדינער, אַלְץ פרעהליכער איז געװאָרען זיין פּנים מיט דער לאַנגער וויי- 
סער באָרד. 

--- אוי, אוי, אוי, היימישע שיך ! -- האָט ער געשעפּצעט מיט אַ צערט- 
ליכקייט, שמייכלענדיג גליקלאַך: --- אַרבײט אַ ביסעל, לעדער אַ ביסעל! 
אוי, אוי, א מחיה צו האַלטען אין האַנד, אַ פּקוח נפש צו קוקען. די מלאכה 
פון אַ ריכטינען שוסטער... מיין מלאכה, דוכט זיך, װאָלט איך שווערען ! אוי, 
אוי, --- האָט ער געשעפּצעט הינגעריסען צוגעשאָקעלט מיט'ן קאָפּ --- האַמ- 
בורנער לעדער... ריכטינגע זאַנאָטאָווקעס... פּשיפּשיפּש-יש!... חוה, קום 
אַקאָרשט אַהער, איך על דיר עפּעס ווייזען... דו געהסט, חוה {... 

! קיינער האָט איהם ניט געענטפערט. זיין התפּעלות'דינער קול האָט 
אָפּנעקלוננען אַזױ מאָדנע אין קעלער-שטוב, עפּעס וי אין אַ וויסטעניס... 

--- חוֹה 4... 

ער האָט פערוואונדערט אויפגעהויבען דעם קאָפּ, ארויפגערוקט די ברי- 
לען אויפ'ן שטערן און האָט מיט די אויגען גענומען זוכען אַרום זיך חוה'ן. 
און אַז ער האָט דערזעהן די אָנגעװאָרפענע קישענס און קאָלדרעס אייף דער 
בעט, די אונאָרדנונג אַרום אין שטוב, האָט ער זיך ערשט דערמאָנט אז זיין חוה 
איז שוין מעהר ניטאָ... און איז זיינע אויגען, װאָס זיינען געװאָרען אַלְץ גרע- 
פער און נרעסער, האָבען זיך אָפּנעמאָלט פערוואונדערונג, שרעק און וועה- 


טאָג... 
אל ר אי 


אין דיעזער צייט זיינען עטליכע באִיעס בעפאלען דעם קעלער-שטוב מיט 
א ווילדען געשריי : ,ווהיסקערס ! זש-ש-ש !" 

איין פרעכער באִי איז אַרונטערגעלאָפען אין קעלער-שטוב, האָט זיך 
געשטעלט ביי דער טהיר און האָט זיך גענומען רייצען מיט'ן אַלִטען משה 
בער'ז, ארויסשטעלענדיג איהם די צונג, לאַכענדיג איהם אין פּנים און דרע- 
הענדיג די הענד אַרום מאָרדע מיט אַ געשריי ,ווהיסקערס ! זש-ש-ש !" 

א וויילע האָט איהם דער אַלִטער משה בער אָנגעקוקט צוטומעלט, אַקו- 
ראָט װוי ער װאָלט ניט פערשטאַנען, װאָס ווי? פון איהם דער באִי. דאן האָט 
ער זיך שטיל צולאכט מיט אַ היסטערישען געלעכטער. 

--- ווהיסקירס, זש-ש-ש ! --- האָט ער נאָכגעמאַכט דעם באִי, לאכענדיג 
מיט נאַל און קוקענדיג אויף איהם מיט האַס : ווהיסקירס !... כאַ, כא, כאַ... 
אַמעריקאַ איז אַ נייס קאָנטרע, אַ פיין קאָנטרע, אַ פוירסט קלעס קאָנטרע, 
האַ, ממזר'? ? אַמעריקע --- האָט ער זיך פּלוצים אַ כאַפּ געטהאָן פון ביינקעל 
מיט אַ בייזען געשריי : --- אַמעריקאַ-ממזר !.. 

און האָט 8 שמיץ נעטהאָן מיט איינעם פון די היימישע שיך נאֶךּ'ן פרע- 
כּען באָי... 
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-- װאַרט, װאַרט נאָךְ אַביסעלע -- האָט דער אַלטער משה בער נע- 
קלאָנט -- אידען, איהר זעהט דאָך, אַז אַצינד ערשט איז געקומען דער עיקר ; 
אַז אַצינד ערשט האָט מען זי ריכטיג גענומען בעקלאָנען ! 

-- נעהם איהם אַװעק פון קאַסטען! -- האָט איינער פון 7" אידען אַ 
געשריי געטהאָן. 

אימיצער האָט איהם מיט געװאַלד אָבגעריסען פון טויטען-קאַסטע!, ער 
האָט זיך געבאָרעט מיט אַלע קרעפטען און האָט נגעשריען : 

-- זשוליקעס, קארמאנשציקעס, האָט רחמנות, זי איז געווען אן עהר- 
ליכע אידענע... לאָזט זי בעקלאָנען... זי איז מיין ווייב... וואו איז דער 
האַמער ? : 

דעם האַמער האָט ער ניט געפונען און דערוויילע האָבען די אידען ארויס- 
געטראָגען דעם קאַסטען מיט דער טויטער פון שטוב... דאַן האָט ער זיך צו- 
וויינט ליידענשאַפטליך אויף אַ דינעם קינדערשען קול. 

-- חוֹה, חוה -- האָט ער געװויינט -- אַזאַ בושה, אזא חרפּה... װי אַ 
נבלה דיך אַװעקגעשלעפּט !... 

און ער איז ארויסגעלאָפען מיט אַ געוויין אוים'ן גאַס און איז געלאָפען 
מיט זיינע אַלטע װואַנקענדיגע פּיס נאָכ'ן טויטען-װאָנען.... 


אי אֹל * 


אין א שעהנעם פריהמאָרנען, אין חודש תמוז, צוויי װאָכען נאָך חוה'ס 
טויט, איז דער אַלטער משה בער געזעסען אויף זיין אַרבייטס-בײנקעל אין 
קּעלערדשטוב און האָט מיט התמדה בעטראַכט אַ פּאָאר אַלטע שיך, װאָס אַ 
קונד האָט איהם ניט לאַנג אַרײנגעטראָגען צו פערריכטען. 

אַ גאַנצען טאָג האָט די זון שטאַרק געברענט און יעצט האָט די לופט 
אין לודלאָוו סטריט נעשטיקט און נעביסען אין נאָז און אין האַלז, וי צו-וואַ- 
רעמטע שמעק-טאַבאַק... אין קעלער-שטוב ביי דעם אַלְטען משה בער'ן איז רי 
טיר צום נאס געווען אָפען און פון דרויסען האָט זיך געטראָנען אַהין אַ װוי?- 
דער טומע? פון די קינדער, װאָס האָבען זיך נעשפּיעלט ניט ווייט דאָרט 
אַרום... 

דער אַלטער משה בער האָט געהאַלטען די אַלטע שיך אין די הענד און 
האָט זיי בעטראַכט פון אַלֶע זייטען. און װאָס לענגער ער האָט זיי בעטראַכט, 
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װאָס שטעהען אַרום דעם טױטעך-קאַסטען, מיט גרויסע, צושראָקענע, גלע- 
זערנע. אוינען. דאַן טהוט ער זיך אַ װאָרף צו זיי, בלייך וי לייוואנד, און 
רעדט אַרױס מיט אַ שטילען, רחמנות'דינען קו?, אַקוראַט, וי ער האָט מורא 
אויפצואוועקען זיין חוה'ן, און עס װאַרפט איהם דערביי הענד און פיס : 

,נזלנים, װאָס שליידערט איהר זיך אַזױ מיט איהר? זי אין דאָך אַ 
אידישע טאָכטער, אַ קלאָג צו מיר ! אַן עהרליכע אידענע, זעהר אַן עהרליכע... 
אַזױנע, װי זי, זיינען ניט פיעל פערבליעבען אין אַמעריקע! אַ קלאָג צו 
איהר, אַ קלאָג צו איהר, צו אַזאַ אַמעריקע ! -- האָט ער פּלוצים אויסגעשריען 
מיט אַ ליידענשאַפּטליכען יאָמער, האָט אַ פּאַטש געטהאָן אין ביירע הענר, 
זיך געיאָרפען אויפ'ן טויטען-קאַסטען און גענומען טענה'ן אויפ'ן קול מיט ‏ 
אַ יאָמער ; : 

-- אוי, חוה, װאָס זאָל מען טהאָן ? מסתמא אַזױ בעשערט פון גאָט ! 
אַ נוטע בעטערין זאָלסטו דאָרטען זיין, אין דער-היים װאָלסטו אודאי געהאַט 
אַ שעהנערע פויה... ווייל דאָרטען האָט מען דיך געקענט, אַז דו ביזט טאַקע 
אַ צדקניות פון אַן אשה, דערפאַר װאָלט מען דיך אודאי בכבוד גדול מקבר 
געווען... דאָ איז אָבער, וועה איז מיר, הפקר פּעטרישקע... א מאַמע איז 
קיין מאַמע ניט, אַ איד איז קיין איד ניט... אַ טרעהר איז טהייער וי אַ 
רענדע?... לאָם איך דיך כאָטש בעוויינען, װי עס בעדאַרף צו זיין! חוה, 
פופציג יאָהר ביזטו געווען מיין חברטע, ניט איין מאָל האָסטו פון מיר גע- 
קראָגען מיט'ן קאָפּיל... זיי מיר מוח?..,. און ווארום האָסטו ניט געװאַרט 
נאָך אַ יאָהר, אפשר װאָט איך מיט דיר אין איינעם געגאַנגען !... 

ביי דיעזע ווערטער האָט זיך אויפגעהויבען אַ יללה פון די אַרומיגע 
ווייבער. זלאַטע, משה בער'ס טאָכטער, האָט אויך גענומען וויינען אויפ'ן קול, 

און דיעזע יללה פון די ווייבער האָט נאָךָ מעהר צואװאַרעמט דעם אַל- 
טען משה בער'ן און ער האָט יעצט געוויינט מיט נאָךְ מעהר ליידענשאַפט : 
| - -- חוה, דו הערסט, האַ ? אָט אַצינדער וויינען זיי, אַז מען האַלט דיך 
ביים אַרױסטראָנען, און פריהער, אַז דו ביזט געלענען און האָסט געװאַרט. 
אויף אַ טרעהר, אויף אַ וויינענדיגען קול, האָבען זיי געריבען די אוינען מיט 
די ווייסע פאַטשיילקעלעך !... 

-- גענוג, מיסטער, -- האָט איהם אונטרעבראָכען איינער פון די אי" 
דען, -- האַלט אונז ניט אָב. מיר האַבען קיין צייט ניט... 
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יי אט = 


;אָט אַזױ בעוויינט זי עס איהר אַלטע מאַמע -- טראַכט ער מיט װעהטאָנ 
אין האַרצען -- אָנגעטהאָן װי אַ פּריצעטע און וויינט אויך, װוי אַ פּריצעטע, 
אין דער ווייסער פאַטשיילקעלע, אין דער ווייסער..." 

ער פערקלעמט די צייהנער פון אויפרענונג און װעהטאָג. אין דער 
היים -- טראַכט ער -- אֹין סמאַרנאָן, װאָלט ער איהר פאַר אַזאַ מעשה צו" 
פּלעט דעם קאָפּ מיט אַ קאָפּיל, דאָ אָבער אין אַמעריקע... 

ער געהט צו צו איהר. 

-- טאָכטער מיינע, -- רעדט ער אַרױס מיט אַ הייזעריגע, אויפנערענטע 
שטימע און זיינע ליפּען ציטערען, און זיינע אַלטע, אויסגעלאַשענע אויגען 
פּינטלען, אַזױ וי מען װאָלט זיי געשטאָבען מיט נאָדלען : -- טאָכטער מיינע, 
ווייסטו כאָטש, ווער עס איז געשטאָרבען ? 

ער ווייזט מיט'ן האַנד אויפ'ן בר מנן, װאָס ליעגט אויפ'ן פּאָדלאָגע, 
איבערגעדעקט מיט אַ שװאַרצען געװאַנד, קוקם אויף זיין טאָכטער אוּן פון 
זיינע אויגען קייקלען זיך טרעהרען, קייקלען זיך און נעצען זיין לאַנגע ווייסע 
באָרד,.. 

זיין טאָכטער לאָזט אַרונטער דעם קאָפּ, בייסט די ליפּען, סאָפּעט מיט'ן 
נאָז און דריקט שטאַרקער די ווייסע טיכעל צו איהרע אויגען... 

פּלוצים טהוט ער אַ געשריי אויף איהר מיט אַ יאָמער, אין וועלכען עס 
פיהלט זיך אַ טיעפער, טיעכער װעהטאָג : 

--- זלאַטע, אַזױ בעקלאָגסטו דיין אייגענע מאַמע ? דאָס איז גע'מלאכה'ט 
און. ניט געאַרבײט, אַ רוח אין דיין טאַטען אַריין! אַ קו? זשאַלעװעט זי 
אויפצוהויבען נאָך איהר טויטע מאַמע, אַ בראָך צו איהר ! 

און ער צואוויינט זיך ליידענשאַפטליך אוים/ן קול. 


: * א 


עטליכע אידען מיט'ן טויטען-קאַסטען לויפען אַריין אין קעלער-שטוב 
פּערהאַװעט וי צו אַ שרפה, טהוען זיך א װאָרף צום בר מנן און װאַרפּען 
אַריין די טויטע אין קאַסטען... ביים ואַרפען שלאָגט זיף אָן איהר קאָפּ 
מיט אַ דומפּפען קלאַפּ אָן דעם הילצערנעם צוקאָפּענס פון קאַסטען... 

און אַז דער אַלְטער משה בער דערהערט דיעזען דומפּפען קלאַפּ, טהוט 
ער זיך אַ טרייסעל מיט'ן נאַנצען קּערפּער און קוקט אָן אַ וויילע די אירען, 
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יאָהר פּסח צוריק, איידער אימיצער האָט נאָר אויסנעטראַכט די אַמעריקע, 
פערברענט זאָל זי ווערען מיט איהרע פּאַפּיערענע מלאכות !"... 

מיט איין װאָרט, װי איז עס מענליך, אַז די זעלבע חוה, מיט וועלכע 
ער האָט אָבנעלעבט פופציג יאָהר, װוי איין נוף מיט איין נשמה, ניט טראכ- 
טענדיג נאָר קיין מאָל פון אַזאַ זאַך, זאָל פּלוצים, מיט איין מאָל... 

וי ? װאָס, ווען} װי אַזױ} דער בױיך האָט איהר דריי מעת-לעת 
וועה געטהאָן ! 

וועה, וועה, אַמעריקע, אַ קלאָג צו איהר ! אין דער היים כאַפּט אויך אָן 
אַ מאָל בױיכװועהטאָג, טהוט מען דאָס, יענעס, אַלץ היימישע סנולות און עס 
העלפט טאַקע... די דאָקטוירים דאַרף מען דאָרטען אויף כפּרות... און דאָ 
טענה'ן זיי אַלע, ווארום האָט מען נלייך ניט נעשיקט נאָךְ אַ דאָקטאָר ! 

אַ דאָקטאָר צו אַ געוועהנליכען בױיכװעהטאָג, אַלע קלאָנען צו אַזאַ 
אַמעריקע ! 

און דאָך איז עס אַ ביטערער אמת. חוה פּערלאָזט איהם טאַקע... און 
אפשר, אַז ער װאָלט טאַקע גערופען נלייך אַ דאָקטאָר, װאָלט, װאָלט... 

: :: + 

אין דיעזער צייט פאָהרט צו צום קעלער-שטוב אַ שװאַרצער וואָנען מיט'ן 
קאַסטען... נלייך דערהערט זיך אַ הייזעריגער קלאַפּען פון צדקה-פּושקעס... 

דער אַלְטער משה בער טהוט זיך אַ כאַפּ צושראָקען. וי ? שוין ?!... 
אָט דאָ איז זי נעשטאָרבעֶן און אָט זיינען שוין דאָ די ווייבער און מען טהוט 
איהר אָן די אייבינע קליידער... און אָט איז שוין דאָ די פוהר'ע? אויך ! 
װאָס איז עס, רבונו של עולם, שטייטש, מען האָט איהר דאָך נאָך ניט בע- 
קלאָנט אַפילו וי נעהעריג איז ! אַפילו קיין ריכטינען אידישען קרעכץ האָט 
נאָך קיינער נאָך איהר ניט אַרױסגעלאָזען, ניט װאָס עפּעס אַ רעכטען גע- 
וויין. װאָס איז דאָ: אַ פּנר צו אַ מת ? ואו זיינען די טרעהרען, וואו 
זיינען די קרעכצען, ווֹאו איז דער ביטערער, אמת אידישער געוויין ?1 װאָס 
שוויינט עפּעס זיין טאָכטער זלאַטע ? וואו איז זי ?! 

| ער קוקט זיך אום, ער זעהט זי שטעהענדיג צווישען עטליכע אַנדערע. 

ווייבער, אָנגעטהאָן אין אַ הוט מיט פערערען, און דריקענדיג אַ ווייסע טיכעל 


צו די אוינען. 
אוּן ער ווערט פערצווייפעלט קוקענדיג אויף איהר... 





אַמעריקא ממור 


עס האָט זיך נאָר ניט געגלויבט דעם אַלְטען שוסטער משה בער, אַז 
זיין אַלטינקע, חוה, זאָל איהם פּלוצים אָבטהאָן אַזאַ מעשה... 

פּערלאָזען איהם גאָר אין גאַנצען... אין גאַנצען אויף די עלטערע יְאֶה- 
רען ?!... ניט קענען איהר מעהר זאָגען : , חוה, פי? אָן היינט א קישקע צו 
װאַרמעס, וי איך האָב ליעב", אָדער : ,חוה, אוי, מיר ברעכען די ביינער... 
מאַךְּ די בעט און רייב מיר אויס דעם רוקען מיט קאַנפער-אוי?"... צו נאָר : 
אַז די קליינע אידישע , לויפערס" פון דעם אַרומינען נעגענד וועלען בעפאַלען 
זיין וואוינונג, דעם קעלער-שטוב אויף לודלאָוו סטריט, בשעת ער לאַטעט 
די שיך, מיט אַ געשריי : , ווהיסקיס, זש-ש-ש..." זאָל ער זיך ניט קענען אַ 
בייזער טהאָן, װוי געוועהנליך: , חוה, אַ בראָך צו דיר, וואו ביזטו דאָרטען 
מיט'ן שטעקען 4 דערלאַנג דאָרטען די לויפערס !"... װי אין עס מעגליף } 
וי קען עס זיין4 . 

פופצינ יאָהר אָבגעלעבט מיט איהר, װי די טייבעלעך. געהאַָט מיט ‏ 
איהר קינדערלעך, אויפנעהאָדעװעט זיי, געטאַנצט מיט איהר צו זייער חתונה, 
געוויינט מיט איהר צו זייערע לויות... געקומען צוזאַמען מיט צוועלף יאָהר 
צוריק צו זייער טאָכטער קיין נואָרק. ביידע נלייך ניט געקענט הויזען 
ניט מיט זייער טאָכטער און ניט מיט זייער איידעם, מחמת זייער ניט- 
פרומקייט... ביידע נלייך נגעביינקט נאֶךְ זייער געבורט-שטאָדט, סמאַרגאָן, . 
ביידע נלייך געפיהלט דעם שמערץ, װאָס אין דער היים איז משה בער געווען 
משה בער, אַ שוסטער צו לייטען גלייך, גענעהט פאַר די שעהנסטע בעלי- 
בתים אי שטיוועל, אי שטיוועלעטען -- צאַצקעס פון דעם בעסטען לעדער, 
און דאָ אין נױאָרק קומט איהם נעבעך אויס צו לאַטען לעכער אין אַלטע 
שיך און נאָך אין װאָס פאַר אַ שיך ? אין חזיר'שע, אַמעריקאַנישע, איין* 
דאָלאַרדיגע, וועלכע האָבען געמענט פערבדענט ווערען אין חמץ -- וי דער 
אַלְטער מִשָׁה בער פלעַנט זאָנעֶן מִיטְ װעהטאָג אין האַרצען -- נאָךְּ מיט צעהן 
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1 איהרע ליפּען אין זיינעי ‏ - 
ו און ער האָט זיך פערגעסען... 


* * א 


אין פּראָנט צימער איז האַלב דונקעל, פון די געזדברענערס ציהען זיף 
אַרױף דינינקע, פייערדינע צינגעלאַך... ‏ עס הערט זיך אַ שטיל, פערשטיקט 
וי 

= געמורמע? און פון שלאָף-צימער הערט זיך לואי'ס פייפען מיט'ן נאָז... 


ניו-ואָרק, מערץ, 1897. 








2 פֿאַמיליען"לעבען 


-- גוטע נאַכט, -- האָט לואי געזאָגט און איז אַרױס, 

-- גוטע נאַכט, -- האָט מאַקס געענטפערט. 

בעסי האָט געשוויגען ; זי האָט נור אַ קוק געטהאָן, ווען איהר מאַן איז 
אַרױסגעגאַנגען אויף זיין איינגעהויקערטע פּלייצע און אַ זיפץ געטהאָן. 

-- אַ פּערשלאָפענע פּנירה ! -- האָט זי אַרויסגעמורמעלט פאַר זיך, איז 
אױפגעשטאַנען פון שטוהל, איינגעוויקעלט זיך די פּלייצעס אין דעם זיירע* 
נעם טיכעל און האָט גענומען געהן איבער'ן צימער הין און צוריק. 

מאַקס איז נעבליבען זיצען אויף זיין אָרט, האָט מיט די פינגער גע 
שפּיעלט זיך מיט דער קייטעל פון זיין זיינער און האָט פערטראכט שטי? 
געפייפט. 

פּלוצלונג האָט זיך בעסי אָפּגעשטעלט נעבען איהם, איהרע באַקען האָבע! 
נעברענט פלאַם-פייער, איהרע אוינען האָבען געבלישטשעט וי ביי א קאַץ 
און אַרום די ווינקלען פון די ליפּען האָט זיך אַװעקנעלײגט א סמאָדנעו 
שמייכעל. 

-- איהו ווילט קריגען א כלה ? אייך האָט זיך דערעסען צו זיין אַ באִי ? 
כי ! כי ! כי ! -- האָט זי זיך צולאַכט שטי? און הייזעריג-פערשטיקט. 

זי האָט איהם אָנגעכאַפּט פאַר'ן אויער, זיך צוגעדריקט מיט אַ נאַקעטען 
אָרעם צו זיין נאַקען און איחם אַרײנגעקוקט טיעף אין די אויגען. ער איז 
געװאָרען צומישט, פאַר די אויגען האָט איהם געשװוינדעלט און אין קאָפּ 
האָט גערוישט. 

-- מאַקס ! -- האָט זי אַרױסנעשעפּטשעט מיט אַ הייזעריג, בעטענריג, 
כמעט וויינענדיג קול -- מאַקס... 

דאָס ווייס טיכעל? פון איהרע פּלייצעס האָט זיך אַרונטערגערוקט צו 
איהם אויפ'ן שויס. ער נעפיהלט דעם ווייכען, װאַרעמען ציטערען פון איהר 
קערפּער. 

-- מאַאַיקיקסיס !.. 

זי האָט זיך געזעצט אויפ'ן פּאָדלאָגע נעבען זיינע פיס, האָט איהם 
אַרױפגעקוקט מיט איהרע ברענענדיגע אויגען אין פּנים און האָט צו איהם 
אויסנעשטרעקט די אָרעמס. ער האָט זיך אַ הויב געטהאָן, איז געװאָרען 
בלאַס, צומישט, און האָט אַ כאַפּ געטהאָן זיין הוט, אפשר האָט ער געװאָלט 
אַװעקלויפען אַהײם. זי האָט עס בעמערקט, האָט אַרױפּגעריסען די הוט פון 


-- 


א 
ְ 
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6 סוקענדיג איהם אַרױף איבער'ן שטערן -- אַךְּ, מערי ! -- פּערכאַפּט זי זיך -- 
- אָבער פון װאַנען ווייסט איהר, אַז זי איז שוין ניט קיין כֹלה. 

ער לאַכט פרעהליך און זאָגט : 
4 -- ווען זי זאָל שוין זיין אַ כלה, װאָלט איך דען פון איהר אַזױ פיעל 
- = געטראַכט ... 
| -- און אֵיהר ליעבט זי ? -- פרעגט זי. 

--- פאַר װאָס ניט ? --- מאַכט ער, --- זי איז אַזאַ ביוטי, אַזא שעהנהייט!. 

זי קעהרט אָפּ דעם קאָפּ, דאָס ווייס טיכעל רוקט זיך אַראָפּ גאַנץ ניעדריג 
פון די נעבלויזטע פּלײיצעס ; ער בעמערקט װי איהרע פּלייצעס האָבען אַ 
שוידער געטהאָן, װי פון אַ קעלט, און װי איבער איהר צאַרטער האַלז האָט 
זיך צונאָסען אַ רויטע פאַרב. 

ער קוקט זי אָן פערוואונדערט, וויל פרעגען, װאָס איז מיט איהר, אָבער 
עפּעס קעהרט זיך ביי איהם ניט איצטער די צונג, 

אַזױ געהען פאָראיבער עטליכע מינוט, פּלוצים קוקט זי איהם וויעדער 
אָן, דאָס מאָל אָהן אַ שמייכע? און ערנסט. 

-- איז זי ווירקליך שעהן ? -- פרענט זי מיט אַ הייזעריגליך קול, 

ער ענטפערט ניט, טהוט נור אַ מאַך מיט'ן קאָפּ. עפּעס קען ער איהר 
איצטער ניט קוקען נלייך אין פּנים ; ער פיהלט זיך ניט רוהיג פון איהר בליק, 


א אי אי 


אין דיעזער צייט האָט זִיך לואי אויפגעכאַפּט, זיך געזעצט און, קראַ- 
צענדיג מיט'ן האַנד אונטער'ן פּאַכװע, האָט ער נגעפרענט מיט אַ פערשלאָ- 
פּענער שטימע : 

-- בעסי, איז שוין אויסנעבעט ? 

ער האָט דערזעהן זיין ברודער מאַקס, האָט הויך אַ גענעץ געטהאָן און 
אַרויסגערעדט : 

-- דו ביזט נאָך דאָ, מאַקס ? 
ער האָט זיך געשטעלט אויף די פיס און מיט פּערשלאָפּענע אויגען אַ 
0 קוק געטהאָן וויעדער אויף זיין פרוי און האָט וויעדער נעפרענט : אויסגעבעט ? 
| -- אויסגעבעט, אויסגעבעט! -- האָט בעסי זיך אַ כאַפּ געטהאָן און 
אַרױפּנערוקט דאָס טיכע? אויף די פּלייצעס. 
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-- טאַראַראַיבים:דעיבאָ ! -- צוזיננט זיך מאַקס ויעדער, פערנוינט 
זיך פּאַר איהר מעשה דזשענטעלמאַן, און לאָזט זיך איהר זעצען אויף זיין 
פּלאַץ. אַליין זעצט ער זיך אויף אַ שטוה? קעגען איהר. 

זיי זיינען אימער פריינדליך איינער מיט'ן אַנדערען. זי נאָך מעהר 
מיט איהם. ער איז אָפען מיט איהר און דערצעהלט איהר אַלֶע זיינע סודות. 
זי הערט איהם אויס גערן און נאָך מעהר : זי אינטערעסירט זיך מיט אַלעס, 
װאָס אָנבעלאַנגט צו איהם און פרעגט איהם אַלֵיין אויס : וואו, ווען און מיט 
וועמען ער פערבריינגט. מאַקס איז צו איהר צוגעבונדען שטאַרקער װוי צו 
זיין ברודער, ער רעספּעקטירט איהר. זי פיהלט זיך מיט איהם פרעהליך 
און רעספּעקטירט איהם אויך. אַ מענש מיט אַן אוינ פון אַ בעאָבאַכטער 
װאָלט אָבער געקענט בעמערקען אין איהרע פערהעלטניסע צו איהם מעהר 
וי אַ נעוועהנליכע פריינדשאַפט... 

מאַקס אָבער האַלט זי בלויז פיר אַ קלוגע, גוטע שוועגערין, מיט וועמען 
מען קען ריידען אָפען, און מעהר נישט. איין זאַך פערדריסט איהם נור 
אויף בעססי'ן, ווארום איז זי אַזױ קאַלט צו לואי'ן. זי האָט נאָך אַ מאָל, 
ווען ער האָט געװואָהנט ביי זיי, זיך מודה געווען פיר איהם, אַז זי ליעבט ניט 
לואי'ן, וויי? ער איז אַ שװואַכער מענש אֶהן שום לעבען, און צייט ער וואוינט 
ניט ביי זיי, האָט ער דאָס זעלבע נעהערט נאָך אַמאָל צװאַנציג. יעדעס מאָל 
דערצעהלט זי איהם, אַז זי ליעבט ניט לואי'ץ. 

-- װאָס זייט איהר היינט עפּעס אַזױ פרעהליך? -- פרענט זי איהם 
מיט אַ שמייכעל, וויעגענדיג זיך אויפ'ן וויעג-שטוה? הין און צוריק. 

-- חתן-כלה, מז? טוב ! -- זינגט ער אויס, אויסציהענדיג זיינע נעלע 
שיך מיט די נעזלעך אַרױף. 

--- איך ער אַ חתן פאַר אַ שעהן מיידעל, פאַר מערי'ן. מיט עטליכע 
טעג צוריק האָב איך זיך בעקאָנט נעמאַכט מיט איהר... אַ בילד-שעהנע... 

זי קוקט איהם אָן מיט נרויסע אויגען. 

-- איהר לאַכט ניט ? -- פרענגט זי איהם. 

-- ערנסט, -- מאַכט ער. : 

זי שוויינט, קוקט אויף איהם מיט איינגעגעסענע אויגען און שמייכּעלט 
מיט די ליפּען. 

-- און װוי, זאָגט אגהר, רופט מען זי ? -- טהוט זי װיעדער אַ פרעג, 
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ער זיצט פערליינט אַ פוס אויף אַ פוס און האַלט זיין רעקע? אוים'ן 

לינקען אָרעם. 
! אין צווייטען צימער דרעהט זיך אַרום, אַרום אַ געז-אייוועלע לואי'ם 

ווייב בעסי -- אַ פרויענצימער פון א יאָהר 28, אַ קיילעכדיג פול ווייבעפֿ, 
מיט אַ קיילעכדיג ווייס פּנים, מיט אַ קליינטשיג פערריסען נעזעל, מיט פולע 
ליירענשאַפטליכע ליפּען, װאָס שמייכלען תמיד און מיט אַ פּאָר שװאַרצע, 
קאָכעדיגע אוינען. זי האָט נאָר װאָס אַרונטערגענומען אַ טעפּעלע קאָכעדינען 
מילך פון אייוועלע און האָט איהם געשטעלט אויפ'ן טיש און איהם צונעדעקט 
מיט אַ טעלער, בכדי צו טרינקען ביי נאַכט. 

זי דרעהט זיך אַרום אָהן אַ קאָפטע מיט אַ ווייט אויסגעשניטען העמר 
און מיט נאַקעטע אָרעמס ; אויף די פּלייצעס איז ביי איהר אַרױפגעװאָרפען 
אַ ווייס זיידען טיכעל. 

זי קומט אַריין אין פראָנט-צימער. 

-- מאַקס -- זאָגט זי מיט אַ הייזעריגליכע שטימע -- איך בין שוֹין 
פארטיג און, פערריכטענדיג די טיכעל אויף די נאַקעטע פּלייצעס, טרעט זי 
מיט אַ בעזאָנדערען קאָקעטישען נאַנג איבער'ן טעפּיך פון פראָנטיצימער. 

-- ער שלאָפּט שוין, דער פּאַרשױן מיינער! -- רעדט זי אַרױס מיט 
פעראַכטונג, דערזעהענדיג איהר שלאָפענדיגען מאַן, און פערקרימט די ליפּען 
אַזוֹי וי עס װאָלט איהר עקלען. -- אַ לעבעדיגע פּגירה ! זאָגט מיר, מאַקס, -- 
טחוט זי זיך אַ קעחד צו איהם מיט אַ געמאַכטען שמייכעל -- אין וועמען 
פון אייך האָט ער זיך איינגעגעבען, אַזאַ פערשלאָפענע בריה ?.,. 

-- חתן-נלה, מזל? טוב ! -- זינגט אויס מאַקס, אָנשטאָט איהר צו ענט- 
פערען, און צולאַכט זיך אויפ'ן קול. 

זי טהוט זיך אַ װאָרף צו איהם מיט אַ לעבעדיגער בעוועגונג, טהוט 
איהם אַ כאַפּ אָן פאַר אַן אוער און, צובויגענדיג זיך צו איהם אַזױ נאָהענט, 
אַז ער דערפיהלט דעם שווייס פון איהרע װאַרעמע נאַקעטע פּלייצעס, סטראַ- 
שעט זי איהם מיט אַ פערשטיקט קול: -- איך װעל אייך דעם אויער אויס- 
רייסען, ווען איהר װעט נאָך אַ מאָל לאַכען. 

מאַרש, לאָזט מיר דעם ראָקינג טשער! *) 





) וויעג-שטוחל, 





דער ערשטער אַקט פון אַ פאַמיליען-דראַמאַ 


הריד חקל חי זי די 


אין פּראָנטצימער איז האַלב דונקעל. די צויי געז-ברענערס זיינען 
אַריינגעדרעהט און פון זיי ציהען זיך אַרױס דינינקע, שמאָלינקע פייערדינע 
צינגעלאך. עס איז אַרום צעהן אוהר אַבענדס. די פענסטער אין צימער 
זיינען אָפען און דורך זיי רייסט זיך אַריין פון גאַס אַ זשומען און אַ געמורמעל, 

אין צימער איז די לופט געפּרעסט און עס שטיקט. 

אוה די ווייכע פּאָדלאָנע, װאָס איז אויסגעלייגט מיט אַ געבלומטען, 
רויטען, ביליגען טעפּיך, ליגט מיט צואװאָרפענע הענט דער בעל הבית פון 
הויז לואי דער העמדען-נייהער. ער ליעגט אויפ'ן רוקען מיט'ן פּנים אַרױף 
אין אַ געל לייב-העמדעל, אין שװאַרצע הויזען און אין זאָקען. דער מויל 
איז ביי איהם ווייט פאַנאַנדערגעעפענט, די אויגען פערמאַכט, דאָס העמדעל 
ביים ברוסט איז פאַנאַנדערגעשפּיליעט, צייטענווייז לאָזט ער אַרױס אַ פייף 
דורכ'ן נאָז. 

ער איז אַ קליין-געוויקסיגער יונגערמאַן, אַ דאַרער מיט שמאָלע פּלייצעס, 
מיט בלייכע איינגעצויגענע באַקען, מיט אַ לאַנגער נאָז ; די האָר אויף זיין 
קאָפּ זיינען אַראָפּגענומען מיט אַ מאַשינקע און דעריבער קוקט אויס זיין 
קאָפּ אַ סאַרע ; אונטער'ן נאָז אויף די ליפּען דרעהען זיך ביי איהם אַ פֹּאֶר 
דינינקע, שװואַרצינקע װאָנצעס.. 

נעבען פנעסטער זיצט אין אַ וויעג-שטוה? לואי'ס אינגערער ברודער 
מאַקס און זינגט אונטער'ן נאָז אַ ליעדעלע פון אידישען טהעאַטער, 

ער איז אַ הויכער, געזונטער בחור מיט ברייטע פּלייצעס, אָנגעטהאָן 
מעשה פּראַנט מיט שעהן פערקאַמטע נלאַנציגע האָר, פון וועלכע עס שמעקט 
מיט פּאָמאַדע,. ער איז אַ פרעהליכער, לעבעדיגער חברה-מאַן און הגם ער 
איז אין אַמעריקאַ בלויז 8 יאָהר, ווייס ער שוין גוט אַלע אַמעריקאַנער טענץ. 
ער איז אַן אַנענט פון אַ לעבענס-פערזיכערונג קאָמפּאַניע און פערדיענט ניט 
שלעכט. 


ר װירסיחף 
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נעקלאָנט, און מיר האָט זיך געדאַכט, שטעהענדיג נעבען פענסטער און זע- 
הענדיג, וי דער וועגעל מיט איהר זיינען אַרױסגעפאָהרען פון הויף, אַז דאָס 
בּרומט, הוזשעט און יאָמערט מיין נשמה... זי איז אַװעק, אַװעק פון מיר 
אויף אייביג ! -- האָט דער אַלִטער שטי? נעענדינט זיין מערקווירדיגע נע- 
שיכטע און האָט אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ. 

דער יונגער מאַן איז נעזעסען אַ פערגאַפטער מיט ווייט אויסנעגלאָצטע 
אוינען און האָט געקוקט אויפ'ן אַלטען. פּלוצלונג האָט ער זיך אַ, הויב 
נעטהאָן : 

-- אָבער, אָנקעל, -- האָט ער אויסגעשריען, -- וי איז עס מענליף ? 
דאָס איז דאָך געגען דער נאַטור ... 

-- יא, אייבי, -- האָט דער אַלטער געענטפערט לאַנגזאַם און פער- 
טראכט -- עס קען זיין, אַז דאָס איז געגען דער נאַטור, אָבער דאָס איז אמת... 
קען זיין, אַז זי איז געווען נאָך צו יונג און איך צו אַלט, אַז זי זאָל זיך אין 
נאַנצען פערגעסען און נור פיהלען די ליעבע און קיין אַנדער זאַך... עס קען 
אויך זיין דאָס זי האָט ניט געקענט ליעבען, דען זי האָט קיינמאָל מעהר ניט 
חתונה געהאַט ; עס קען זיין, -- אָבער דאָס איז אמת, אייבי !.. 

דער צוג איז אָנגעקומען אין באָסטאָן. 


באָסטאָן,, מאַסס,, נאָוועמבער, 1898. 
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אַרױס צוויי טעג נאָכאַנאַנד,. ניט קיין קלאַפּען, ניט קיין בעטען האָט ניט 
געהאָלפען. זי האָט ניט נעעפענט. דאַן האָב איך נעשיקט נאָך איהרע 
עלטערען. 

איהרע עלטערען האָט זי שוין געעפענט. זיי האָבען איהר גענומען 
סטראַשען, בעטען מיט גוטען ; אָבער ניין און ניין, בעסער זאָ? מען זי צו" 
שניידען איין מאָל פאר אַלֶע מאָל.. 

איהרע עלטערען האָבען מיך גענומען איינריידען, איך זאָל זי סטראַשען 
מיט הונגער, עטליכע טעג זאָל איך איהר ניט געבען עסען, ביז װאַנען זי 
וועט זיך מוזען אונטערגעבען. דאָס האָבען זיי אָבער ביי מיר ניט געקענט 
פּועל'ן,. איך האָב זיך בעסער מיישב געווען, איך זאָל זי לאָזען צורוה נאָך 
אַ וואָך, טאָמער... 

איהרע עלטערען זיינען אַװעקנעפאָהרען. עטליכע טענ האָב איך זי 
געלאָזען צורוה. דאַן האָט זי זיך אויפגעהערט צו היטען פאַר מיר און פלענט 
אַרױס עסען מיט מיר. ריידען האָט זי מיט מיר זעלטען גערעדט.. 

איין מאָל -- אַ ביי טאָג -- בין איך צונעפאַלען צו איהר, האָב גענומען 
וויינען, בעטען זיך ביי איהר. 

זי האָט אויך נגענומען וויינען.. 

-- איך קען ניט, איך קען עס ניט אַריבערטראָגען... איך װאָלט געוויס... 
האָט זי געוויינט. 

איך האָב זי אַ כאַפּ געטהאָן. 

-- דו מוזט! דו מוזט! איך װעל פוּן זינען אַראָפּ!... זי האָט גע- 
קעמפּפט געגען מיר, װי אַ משונענע, האָט געביסען מיר די הענד, האָט גע 
ריסען מיר די האָאָר און האָט געשריען מיט יאָמערליכע קולות. 

דאַן, אַרױיסרײיסענדיג זיך, האָט זי גענומען מיט די קולאַקעס ברעכען 
די שויבען פון פענסטער, האָט זיך צושניטען די הענד, פון וועלכע עס האָט 
נערונען בַּלוט... : 

דאָ ערשט האָב איך דערזעהן, אַז איך װועל מיט איהר נאָר ניט מאַכען.... 

עס איז געווען אַזאַ פארנאַכט, וי היינט, ווען זי האָט זיך געזעצט אין 
ווענע?, אום צו פאָהרען צוריק אַהיים צו איהרע עלטערען... 

דער הימעל האָט געהאַט אַ קאָלִיר פון בליי ; אַ רענען האָט גענאָסען ; 
רי בוימער האָבען געזשוזשעט ; דער ווינד האָט נעפייפט, געיאָמערט און 
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זי איז רויט געװאָרען. 

-- מיר ווילט זיך ניט -- האָט זי געענטפערט. 

-- װאָס הייסט, עס ווילט זיך ניט. נאַרעלע, אַ ווייבעלע מוז וועלען. 
נו, ליינ צו דיינע ליפּעלאַך צו מיר און טהו אַ קוש... אט איך װעל? דיר 
ווייזען, װוי אַזוֹי... 

איך האָב איהר אַ קוש געטהאָן. 
= -- אָבער, אַז מיר װוילט זיך ניט פאָרט, -- האָט זי געזאָנט. -- מיר 
דאַכט זיך, מיר װעט נאָךְ דעם ניט נוט ווערען... 

עס האָט מיר אַ שניט געטהאָן ביים האַרצען. 

-- נאַרעלע, ביזטו מיין ווייב, האַ? אָדער אפשר האָסטו חרטה נאָר 
אין גאַנצען אויפ'ן שידוך ? -- האָכ איך געפרעגט מיט אַ ציטערנדען האַרץ. 

-- װאָס עפּעס חרטה ? איך בין צופריעדען צו זיין אייער ווייב. אָבער... 

-- דיין ווייב, -- האָב איך אונטערבראָכען. | 

-- דדד-דיין ווייב, -- האָט זי זיך פערריכט, אַרױסשטאַמלענדיג דאָס 
װאָרט , דיין" : -- נור איין זאַך ווע? איך אייך... ד-דיך בעטען, קענסט מיך 
קושען, אַלֶעס טהאָן אין דער וועלט. איך בין איי--דיין ווייב, מוטשע מיך 
אָבער ניט... 

-- װאָס מיינסטו, עטעלע 4 גאָט מיינער, װוער מוטשעט דיך ? 

-- אָט נעכטען ניט, אָבער די ערשטע צוויי נעכט. איך האָב געמיינט, 
איך ווער משוגע !... 

--- קינד, קינד! -- האָב איך אויסגעשריען, -- וי קען דען אַנדעױש 
זיין ?.... װאָס דען האָסטו געמיינט {... 

-- אַז מען ליעבט אַ ווייב, מוטשעט מען זי ניט. מיין טאַטע האָט 
קיינמאָל אַזױ ניט געמוטשעט מיין מאַמען. 

איך האָב זיך פּאַנאַנדערגעלאַכט. ו 

ווען איך האָב מיט איהר גענומען ריידען אָפען, האָט זי מיר פאַר קיין 
פאַל ניט געגלויבט... 

-- גענוג, אַז מען שלאָפט אין איין בעט, -- האָט זי געזאָגט... 

אין דעם זעלבען אבענד האָב איך װויעדער געהאַט דעם זעלבען אָבשניט, 


| = זי האָט געװאָלט אַרױסשפּרינגען פוּן פענסטער... 





- אויף מאָרגען האָט זי זיך פּערשפּאַרט אין שלאָף-צימער און איז ניט 
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איך האָב זי געװאָלט אַרומנעהמען. זי האָט זיך אָפּגערוקט, 

-- געה, לייג זיך אין בעט... געה, נו, עטעל, געה !... 

-- איך װעל עס ניט אַריבערטראָגען... בעסער צושניידט מיך מיט אַ 
מעסער.. אֵךְּ, אַך, ר' זלמן, ר' זלמן ! -- האָט זי געיאָמערט... 

וויעדער ר' זלמן !... איך האָב זי אַ כאַפּ געטהאָן אויף די הענד, האָב 
זי געטראָגען צום בעט און האָב זי געקושט און געביסען. 

זי האָט זיך גענומען רייסען פון מיינע הענד, האָט מיך נעשלאָנען מיט 
די עלענבויגענס און האָט אַזױ גענומען שרייען, אַז איך האָב זיך דערשראָ 
קען, האָב זי אַרױסנעלאָזען פון די הענד און, אַ כאַפּ טהוענדיג מיינע קליידער, 
בין איך אַרױס אין אַ צווייטען צימער, אויפגערעגט, פערשעחמט, משוגע... 

אויף מאָרגען האָט זיך געטהאָן מעשים. די עלטעָרען האָבען מיט איהר 
איבערגערעדט. זי האָט געוויינט, האָט זיך נעבעטען, זי װויל אַהיים... 

די צווייטע נאַכט װויעדער דאָס זעלבע. דער זעלבער שפּרינגען פון 
בעט, דער זעלבער קלאָנ נאָךָּ מיט מעהר פרישקייט.. 

דאַן איז געבליבען ביי מיר און איהרע עלטערען, זיי זאָלען פאָהרען 
אַהיים און לאָזען איהר מיט מיר אַליין. דאַן פיעלייכט װעט זי זיך אונ- 
טערגעבען... 

ווען די עלטערען האָבען זיך מיט איהר געזעגענט, האָט זי אַזױ בּיטער 
געקלאָגט, אַזױ וי מען װאָלט זי איבערגעלאָזען אַליין אין אַ וואַלד צווישען 
ווילדע וועלף... 

יענע נאַכט האָב איך ביי זיך נע'פּועל'ט, זי לאָזען צורוה, פיעלייכט 
וועט זי זיך צונעוואוינען מיט'ן געדאַנק... 

אויף מאָרגען צו וואַרמעס איז זי טאַקע געווען רוהיגער, האָט געקוקט, 
אַפילן פערשעהמט, אויף מיר און האָט זאָגאַר צייטענווייז געשמייכעלט ! 

איך האָב פּרובירט זי אַרומנעהמען, זי האָט זיך געלאָזען. איך האָב 
איהר אַ קוש געטהאָן, זי האָט עס אויך געלאָזען. 

איך בין געװאָרען ביי זיך פרעהליכער. /אַ'ן עק -- האָב איך ביי זיך 
געטראכט -- זי איז געקומען צום שבל...* 

-- זעהסט, עטעלע, --- מאַך איך צו איהר, -- אָט אַזױ האָב איך דיר 
האָלד. דו האָסט שוין לאַנְג געדאַרפּט וויסען, אַז דו ביזט מיין ווייבעלע... 


נו, טהו מיך אַ קוש. 
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איך בין אַריין אין שלאָף-צימער, זי איז געלענען אויפ'ן בעט אַ בלאַ- 
סע, מיט גרויסע, צושראָקענע אוינען. די שעהנע שװאַרצע האָר איהרע, 
וועלכע זיינען אַצינד געווען אונטערגעהאַקט מיט אַ-שער, זיינען געווען צו- 
שאָטען איבער'ן ווייסען קישען. זי איז געווען צוגערעקט מיט אַ ווייסען 
ליילעך ביז'ן האַלן, 

ווען זי האָט מיך דערזעהן, האָט זי אַ קוק געטהאָן אויף מיר מיט איהרע 
צושראָקענע אויגען, אַקוראַט װוי זי װאָלט וועלען פרענען, װאָס איך רענק 
צו טהאָן. 

ווען איך האָב אױיסגעטהאָן מיין ראָק, האָט זי זיך אַ קעהר געטהאָן מיט'ן 
פּנים צום װאַנד און האָט זיך אַריבערגעדעקט מיט'ן ליילעך איבער'ן קאָפּ... 

און... איך געדענק ניט... איך בין געווען צומישט... זי האָט זיך אַרויס- 
געריסען מיט אַ יאָמער פון מיינע אָרעמס, איז אין איין נאַכט-העמד אַראָפּי 
געשפּרונגען פון בעט און, אויסבויגענדיג זיך אין דרייען, איז זי צוגעלאָפען 
צו אַ ווינקעלע, האָט זיך געזעצט אויף דר'ערד, אַראָפּגעלאָזען דעם קאָפּ אויפ'ן 
ברוסט אַזױ, אַז עס האָט זיך געזעהן איהר ווייפער נאַקען, האָט אַרומגעכאַפּט 
די קניע מיט ביידע הענד און האָט געכליפּעט... 

איך האָב אַלֵיין זיך שיער ניט פאַרנאַנדערגעװײינט. איך האָב איהר 
גענומען בערוהינען : נאַרעלע, דאָס איז דאָך נאָר נישט, גאָר נישט... 

זי האָט אָבער נעוויינט מעהר און מעהר, 

איך האָב איהר געװאָלט אַ קוש טהאָן ; דאָ אָבער איז זי אויפגעשפּרונגען, 
האָט גענומען ציטערען, זוי פון א קרחת. , 

-- ר' זלמן, טשעפּעט מיך ניט, טשעפּעט מיך ניט -- האָט זי זיך גע- 
בעטען ביי מיר, דריקענדיג זיך אין װאַנד, און גרויסע טרעהרען האָבען זיך 
נעקייקעלט איבער איהרע באַקען; -- טשעפּעט מיך ניט, האָט רחמנות, 
ר' זלמן... 

ר' זלמן !... עס האָט מיר אַ שטאָך נעטהאָן אין האַרצען. איך בין 
איהר מאַן אוּן זי רופט מיך גאָר ר' זלמן !... 

דאָס בלוט האָט אין מיר גענומען קאָכען. איךּ האָב מיט געװאַלט גע- 
װאָלט איהר בעווייזען, דאָס איך בין איהר מאַן ; דאָך האָב איך זיך אייני 
געהאַלטען און געזאָגט צו איהר ווייך : 

-- קינד, װאָס רעדסטו? נאָר ר' זלמן! זאָג מיר ,דו".. 
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זיכטיגע אויגען א קוק געטהאָן פאַר זיך פערטראכט. דער פּנים האָט זיך 
ביי איהם בשעת דעם צוקנייטשט, וי פון עפּעס אַ שטאַרקען װעהטאָג... 

דער יונגערמאַן האָט פון איהם ניט אַראָפּנענומען די אויגען. זיין פּנים 
האָט אויסגעדריקט אַ טיעפע נייגערינקייט. 

-- יאָ, -- האָט דער אַלטער ויעדער אָנגעהויבען לאַנגזאַם און פער- 
טראכט: -- נעווען אַ שעהנע זומערדינע נאַכט. די בוימער זיינען נעווען 
אין פולען בליהען, די פעלדער גרין, דער גאָרטען אין מיין הויף האָט געשמעקט 
מיט בלומען... אַ שטילע, ווייסע זומערינאַכט אין רוסלאַנד... די לבנה 
האָט נגעלויכטען אויפ'ן קלאָהרען הימע? און אַרום און אַרום, נעבען אַלֶע 
הייזער פון מיין הויף, אַפֿילו נעבען דעם פערד-שטאַ?, זיינען געווען אַרומ- 
געהאַנגען פּאַפּיערענע פאָנאַרען פון פערשיעדענע קאָלירען, װאָס האָבען גע- 
ברענט ליכטיג... איללומינאַציע... און דאָ האָט זיך געהערט דאָס שפּילען 
פון די כלי זמר. די בעסטע כלי זמר האָב איך אַראָבגעבראַכט אויף מיין 
חתונה... 

איך בין געשטאַנען אונטער דער חופּה. זי אין אַ ווייסען קלייר, מיט 
אַ צוגעדעקטען פּנים, האָט זיך נגעדרעהט ארום מיר מיט די אונטערפיהרער. 
איך האָב געטראכט : היינט איז זי מיינע.. זי װעט זיך שוין מעהר ניט 
שעהמען... און אַ שוידער האָט דורכגענומען מיין לייב... 

ווען איך האָב איהר אָנגעטהאָן דעם טבעת קדושין אוים'ן פיננער, האָ- 
בען זיך די הענד ביי מיר געטרייסעלט און ווען איך האָב געטרונקען דעם 
וויין פון דעם ברכה-כוס, האָב איך געקלעהרט ; פון אַצונד אָן װעל איך עסען 
מיט איהר פון איין טעלער... און ווען מען האָט איהר נאָך מיר דערלאנגט 
דעם בעכער וויין און מען האָט איהר אויפגעהויבען אַ ביסעל דעם צוֹדעק 
נעבען מויל, האָב איך געקלעהרט, דערזעהענדיג איהרע ליפּען: דיעזע ליפּען 
וועלען היינט מיך קושען... און איך האָב געװאָלט, אַז זיי זאָלען אױסזופּען 
דעם גאַנצען וויין פון בעכער, אוֹם זי זאָל זיך פיהלען פרעהליכער, מונטערער, 
יאַ, זאָגאַר שיכור'לאך, ווען די צייט װועט קומען... 

די צייט איז נעקומען,. די אונטערפיהרער האָבען זי פאָרגעברייטעט... 
אין דרויסען האָט שוין גענומען טאָגען. אַ ווייסער שיין האָט אַריינגעקוסט 
אין די פענסטער. אין הויף פון אַלע זייטען האָט זיך געהערט דאָס קרייהען 
פון העהנער... 
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זי האָט מיר דערלאַנגט די מתנות, אַ קוק געטהאָן אויף מיר פון דער 
זייט און געװאָלט עפּעס פרענען, אָבער איז רויט געװאָרען, האָט אַרונטער- 
נעלאָזען די אויגען, האָט צומישט גענומען שמייכלען און פערשטעלט דעם 
מויל מיט אַ האַנד. 

איך האָב גענומען די מתנות און האָב געזאָגט, אַז זיי זיינען מיר זעהר 
געפעהלען. 

נאַרישע יאָהרען !... נאָךְ די תנאִים זיינען מיר אויך געווען אַזױ פרעמר 
איינער פונ'ם אַנדערען, װי ביז יענער צייט. איך פלעג אַפּילו קומען צו 
איהר אין הויז עטליכע מאָל אין װאָךָ, אָבער יעדעס מאָל פלעג איך זיך מוזען 
בּענונענען מיט אַ װואָרט, אַ בליק אויף איהר. ריידען מיט איהר, וי גע- 
- העריג איז, אָדער אַזױ פערברעננען מיט איהר האָב איך קיינמאָל קיין גע- 
לענענהייט ניט געהאַט, װאָרום אַלע מאָל איז געזעסען אָדער דער טאַטע, 
אָדער די מאַמע ביי דער זייט, 

אַז זי איז געווען מיין כלה און אַז זי דענקט פון מיר, האָב איך נור 
נעוואוסט פון דעם, װאָס איך האָב געזעהן, אַז זי נעהט אויס אַ טלית-זעקעל 
- פאַר מיר, . : 

אמת, עס האָט זיך געטראָפען, אַז אַ פַּאאָר מאָל זיינען מיר צופעליג 
געבליבען זיצען אין זאַאַל ביינאַנד ; דאַן האָב איך געפּרובט מיט איהר ריירען 
וועגען װאָס עס איז אַרױף אויפ'ן צונג ; זי פלענט צומישט ווערען, ענט- 
פערען ,יאָ" אָדער , ניין", און אין איהרע אויגען פלעג איך בעת דעם לעזען, 
אַז זי װאַרט מיט אונגעדולד, עמיצער זאָל אַרײן.. 

איך נעדֶענק, איינמאָל ביי אַזאַ געלעגענהייט, ווען זי איז געזעסען מיט 
מיר אַליין אין זאַאַל און געשטריק דאָס טלית-זעקעל, האָט זיך מיר פער- 
נלוסט זי אַ קוש טהאָן. איך האָב זי ניט סמיעלאָ אַרומגענומען. זי האָט 
הייזעריג אַ געשריי נעטהאָן, איז אויפגעשפּרוננען פון אָרט און, קוקענדיג 
אַרום זיך מיט צושראָקענע אויגען, האָט זי זיך גענומען רוקען צום טיהר צו, 
דריקענדיג דאָס טלית-זעקעל צום ברוסט. 
: | איך האָב זיך דאַן אויך דערשראָקען, הגם איך בין שוין ניט געווען קיין 
- אינגעלע און בין שוין פערהייראטעט אויך אַ מאָל געווען... איך פערשטעה 
נאָך ניט עד היום, פאַהװאָס איך האָב זיך דאַן דערשראָקען... 

ער איז אויף אַ וויילע אַנטשװינען געװאָרען, האָט מיט זיינע קורצ- 
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שטערן, אויף וועלכען עס האָבען זיך געקרויזט אין רינגעלעך שװאַרצע, וי 
סאַמעט, האָאָר. די אויערען זיינען ביי איהר געווען קלייניצקע, ראָזאָװע 
און דורכזעהענדיגע. עס איז געווען זומער. די זון האָט שעהן געשיינט, 
געװאָרפען איהרע שטראהלען אין הויז, וואו מיר זיינען געזעסען, און, דאַכט 
זיך, דיעזע שטראַהלען האָבען געקוקט דורך איהרע ראָזאָווע אויערען... 

זי איז געווען ניט זעהר אַ הויכע, אָבער אַ רונדע, אַ פולינקע. 

זי איז די גאַנצע צייט געזעסען און האָט געמאַכט מיט אַ טאַמבורקע 
אַ טישטוכעל פון רויטע בלוטשקע. זי האָט געהאַלטען די אויגען אַראָב- 
געלאָזען פערשעהמט איבער דער אַרבײט און האָט אַ װאָרט ניט אויסגערעדט. 

איך האָב מיט איהר אויך ניט פּרובירט ריידען. זי איז אָבער מיר 
זעהר שטאַרק געפעהלען געווען אֶהן דעם. | 

די נאַכט פון תנאים איז זי געזעסען ביים טיש אַן אויסנעפּוצטע, מעשה 
כלה און, דאַכט זיך, זי איז געווען צופריעדען. 

אַז איך האָב איהר דערלאַנגט מיינע מתנות: אַ שנירע? נוטע פּערל, 
אַ גאָלדענע שפּילקע, אַ פַּאֶר דימאַנטענע אויריננען און אַגוטען רינג =-- 
אַז איך האָב עס איהר דערלאַנגט און ביי איהר געפרעגט, װי געפעהלט עס 
איהר -- (דאָס זיינען געווען די ערשטע ווערטער, װאָס איך האָב מיט איהר 
אויסגערעדט, און מיין קו? האָט, דאַכט זיך, דאַן נעציטערט), -- איז זי רויט 
געװאָרען איבער די אויערען, האָט עס גענומען אין איהרע ווייסינקע, קינ- 
דערשע הענטעלאך, האָט אַ קליין וויילע אויף דעם געקוקט און עפּעס אַרויסי 
גערעדט, שמייכלענדיג ליעבליך און פערשעהמט מיט איהרע ליפּען און הן 
גריבעלעך. איך האָב זיך איינגעבויגען צו איהר. 

-- װאָס זאָגט איהר ? -- האָב איך איהר געפרעגט נאָךְ א מאָל. 

-- מיר איז אַלעס געפעהלען, -- האָט זי געזאָגט. 

די מוטער האָט זיך מיט איהר צוקושט און האָט איהר אויך געפרעגט ; 

-- איז דיר, עטעל, דעם חתן'ס מתנות, פערניצען זאָלסטו זיי אין נחת 
געפעהלען ? 

-- יע, מאַמע. 

דער פאָטער האָט איהר דערלאנגט אַ גאָלדענעם זייגער מיט אַ קייט. 

-- דאָס איז דיין חתן'ס מתנות, גיעב עס איהם אִֶפּ און פרעג איהם 
טאכטעריל, אויב עס איז איהם געפעהלען. 
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דער יונגערמאַן האָט זיך אַ הויב געטהאָן פון אָרט, האָט זיך וויעדער 
געזעצט, אַ כאַפּ געטהאָן דעם אַלטען פאַר'ן האַנד און האָט אויסגעשריען : 

-- אָבער, אָנקע?, טהייערער, ליעבינקער, דערצעהלט, דערצעהלט 
פון אָנפּאַנג. מיר איז אינטערעסאַנט. נו, אָנקעל, נו!.. 

דער אַלטער האָט טרויעריג אַ מאַך געטהאָן מיט'ן קאָפּ. 

-- אַן אַלְטעי געשיכטע, -- האָט ער געזאָנט, -- אַן אַלטע און ראָך גע- 
דענקט זי זיך אַזױ גוט. יאַ, אַקוראַט װי דאָס איז נעכטען געווען. איך 
פיה? נאָך אַצינד, דאַכט זיך, דעם װעהטאָג... אַ ביטערער װעהטאָג... איך 
בין דאַן שוין ניט געווען קיין אינגעלע. מיט מיין ערשטער פרוי האָב איך 
געלעבט צוועלף יאָהר, הייסט עס, צו דיעזער צייט, ווען איך האָב מיט , איהר" 
געהייראטעט, בין איך שוין אַלט געווען זיעבען און דרייסיג. 

קיין ליעבע איז צווישען אונז ניט געווען. איך האָב זי זאָנאַר פריהער 
ניט געקענט ; נור וי עס פיהרט זיך ביי אידען, איבערהויפּט נאָך אַמאָליגע 
יאָהרען, בין איך מיט איהר בעקאַנט געװאָרען, אָדער ריכטינער, מיט איהרע 
עלטערען, דורך אַ שדכן... 

דאָס איז געווען צוועלף מאָנאַטען נאָךְ מיין ערשטער פרוי'ס טויט -- 
איך בין געווען רייך, האָב געהאַלטען אַ הויף אַ פינף װיאָרסט פון ביאליסטאָק, 
לעג אַרױספאָהרען אין אַ קאַרעטע, האָב זיך געלעבט ברייט און קיין קינדער 
האָבּ איך אויך ניט נגעהאַט -- אַלזאָ, צוועלף מאָנאַטען וי איך בין געװאָרען 
אַן אַלמן, האָט מען מיר גענומען ריידען מיט איהר אַ שידוך. איהרע על- 
טערען האָבען מיך זעהר שטאַרק געװאָלט. זיי זיינען אַפילן געווען ניט 
שלעכט אֶפּ און זייער טאָכטער איז ערשט אַלט געווען זיעבענצעהן יאָהר, 
דאָך האָבען זיי זיך געאיילט מיט איהר צו טהאָן אַ שידוך, ווען דערצו נאֶך 
אויף די אוינען איז געווען אַזאַ רייכער חתן וי איך, וועמען זיי האָבען ניט 
געדאַרפט נעבען קיין נדן. 

איך בין געקומען זעהן זיך מיט איהר. געוועהנקיך, זיינען דערביי גע- 
ווען איהרע עלטערען, מומעס, פעטערס, אַנדערע קרובים און דער שרכן. 
זי איז געווען אַ שעהנע מיידעל, זעהר אַ שעהנע : מיט רויטע בעקעלעך, מיט 
חן-נריבעלעך, אֶהן פּודרע און אֶהן שמינקע, מיט רויטע, דינע ליפּען װי ביי 
8 ליאַלקע, מיט אַ קליין פערריסען נעזעל, מיט שװואַדצע, ברענענדיגע אוינען 
אונטער לאַנגע שוואַרצע ברעמען, מיט אַ ווייסען, קלאָרען וי מילך, נלאַטען 
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יי עיניל 


דער צווייטער װאָס זיצט געגען איהם, אין אַ יוננערמאַן פון זעקס- 
זיעבען-און-צװאַנציג, אַ לאַנגער, מיט שמאָלע פּלייצעס, מיט לֿאַנגע הענד 
און פיס, מיט שװאַרצע לאַכעדיגע אוינען און מיט שװאַרצינקע װאָנצעס, 
ער איז אָנגעטהאָן אין אַ שװאַרצען רענען-מאַנטעל, פאַנאַנדערגעשפּיליעט, 
מים צואװאָרפענע פּאָלעס. ער זיצט דעם קאָפּ פּערװואָרפען צוריק, י פיס 
אויסגעצויגען און פערליינט איינע אויף דער אַנדערער און האַלט אַ סינאַר 
אין מויל, 

-- אַלזאָ, אָנקעל, -- האָט זיך דער יונגער-מאַן געווענדעט צום אַלטען -- 
הייסט עס, איהר זייט אַמאָל אויך געווען אַ העלד פון אַ ראָמאַן ? 

דער אַלטער האָט טרויעריג אַ שמייכע? געטהאָן. 

-- קיין העלד פון אַ ראָמאַן, -- האָט ער שטי? אַרױסגערערט, -- ניין ; 
אין די ראָמאַנען האָב איך נאָךְ עטװאָס אַזױנס ניט געלעזען. דאָרט ווערט 
נור בעשריעבען איינע און די זעלבע זאַך: אַן ,ער" פערליעבט זיך אין אַ 
זי", אַ ,זי" אין אַן ,ער". ביידע רייסען זיך חתונה צו האָבען, נור עפּעס 
שטעהט זיי אין װענ, געגען װאָס זיי קעמפּפען ביידע, אָבער ביידע האָבען 
איין הױיפּט-צװעק -- פעראייניגען זיך, חתונה האָבען. ביי מיר איז עס 
אָבער געווען גאַנץ אַנדערש... ניין, עטװאָס אַזױנס האָב איך נאָך ניט גע- 
לעזען אין קיין ראָמאַן... 

-- טע, טע, טע! -- דער יונגער מאַן האָט אַרױסגענומען דעם סינאַר 
פון מױי? און האָט מיט'ן צונג אַרױסגעקנאַקט אַ ווייסען רינגעלע רויך. -- 
אֶהן שפּאַס, אָנקעל ? 1 

ער האָט זיך מיט זיינע לאַכעדיגע אוינען איינגענעסען אין דעם אַלְטענס. 

-- איהר האָט מיך פעראינטערעסירט ניט אויף אַ קאַטאָװעס, אָבער, 
אָנקעל, װוי קומט עס, װאָס איהר האָט עס מיר ביז יעצט ניט דערצעהלט ? 


דער אַלטער האָט אַ קעהר געטהאָן דעם קאָפּ צום פענסטער פון װאַגאָן ' 


און האָט פערטראַכט אַרױסגעקוקט. 
-- יאַ, אייבי, -- האָט ער נאָךְ א קורצען שוויינען אַרױסגערעדט פער- 
טראכט. --- איך האָב זיך אויף דעם נור אַצינד דערמאָהנט... דער רענען, 
דער װועטער. יאַ, דאַן איז אויך געווען אַזאַ וועטער, איך האָב געמיינט איך 
ווער משונע. וי איך האָב געליטען! -- האָט ער צונעזעצט װי פאַרזיך 
און איז אַנשװינען געװאָרען . 
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פיער אַזיינגער פאַרנאַכט דער צוג טראָגט זיך איבער'ן וועג פון וואוסטער 
נאָך באָסטאָן, 

דאָס וועטער אין דרויסען איז מיאוס, כמאַרנע. דאָס אַרומיגע איז איינ- 
געוויקעלט אין א דונקעל-סאַרען שלייער. אַ רעגען געהט און שמייסט אין די 
-פענסטער פון די וואגאָנעס, און גרויסע טראָפּענס, װוי גרויסע טרערען, קייקלען 
זיך, בלייבען הענגען איבער און אויף די שויבען. 

דער לאָקאָמאָטיוו סאָפּעט זעהר שווער -- אוס -- אוס אוֹסיסס... אַ 
ווייסער רויך ציהט זיך, פאַלט אָן אַ זייט, צושפּרייט זיך איבער דר'ערד, װי 
אַ געדיכטער טומאַן... צייטענווייז נור זעהט מען אַרױס דורך דיעזען רויך 
נאַקּעטע בוימער, פערוועלקטע פייכטע פעלדער. אַ פאַרם-הייזקע מיט ויי- 
טע פענסטער, אָדער בלישטשענדע ואַסערלעך, וועלכע ציטערען פון אויבען 
מיט דראָבנע, דראָבנע כװאַלעלעך פונ'ם רענען... 

דער הערבסט איז עס... מען פיהלט איהם, און אין דער נשמה הויבען 
זיך אָן צו צאַפּלען הערבסט-געפיהלען און אין מוח -- הערבסט-זכרונות... 

די װאַגאָנעס וויענען זִיךְ גאַנץ אַרױף און אַראָפּ. די רעדער קלאַפּען 
דומפּף איבער די רעלסען : טאַ-טאַ-טאַ... 

ניט ווייט פון מיר זיצען צוויי אידען. 

איינער -- דער עלטערער -- איז מיט אַ בלאַס, דאַר פּנים, מיט אַ קליין, 
רונד, גרוי בעררעל, מיט אַ לאַנגען,אויסגעבויגענעם נאָז, מיט קליינע קורצ- 
זיכטיגע אויגען, מיט דאַרע, ביינערדינע הענד, מיט אָנגעבלאָזענע, בלויע 
אָדערען.. אָננעטהאָן איז ער אין אַ נייעם בלויען ווינטערדיגען ראָק, אַ פּער- 
שפּילעטען אויף אַלע קנעפּלאַך, מיט אַ זיידענעם שװאַרצען האַלזטוך אַרום 
צווישען די צוויי מיטעלסטע פינגער פון דער רעכטער האַנד האַלט 


האַלן. 
ער זיצט אַ ביסעל אויסגעבוינען אין פאָראויס 


ער אַ רויכעדינען סיגאַר. 
און זעהט אויס אַ יאֶהר עטליכע און פופציג. 
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האָט די קאץ א מיאקע געטהאָן. סיימאָן האָט זיך אַ טרייסעל? געטהאָן, האָט 
אַראָבגעכאַפּט די הענד פון פּנים און האָט זיך אַרומגעקוקט מיט נרויסע צו" 
שראָקענע אויגען... 

-- דאָס מיאקעט די קאץ ביי מיין שכן אין צימער -- האָב איך געזאָנט, 

-- איך בין אזוי נערוועז -- האָט ער ארויסגעשטאַמעלט -- אזוי נער- 
וועז, זייט יענער צייט... אָפט דאכט זיך מיר, אז איך הער זיין קול.... אז 
איך זעה זיין שפּיציגען נוף אין די ווייסע אונטערקליידער.... זיין צושמעטער- 
טען קאָפּ אין א טייך בלוט אויף די שטיינער פון גאַס.... און אז דער ווינד 
װואיעט, דאַן קען איך נאָר קיין זיך ניט געפינען.... מיר דוכט זיך דאַן, אַז ניט 
דער ווינד יאָמערט, נור ער, ער.... איך ווייס ניט -- אפשר איז דאָס אַן אבער" 
גלויבען ? אָבער מיר דוכט זיך, זייט יענער צייט, אז ווען איך זאָל אַ מאָל 
חתונה האָבען, װעל איך האָבען זיין סוף.... 

ער איז אנשוויגען געװאָרען און פאר מיינע אוינען האָט זיך אויך גע- 
טראָגען יענער אונגליקליכער מיט דעם שפּיצינען נוף אין די ווייסע אונטער- 
קליידער, און מיר האָט זִיך געדאכט, איך זעה איהם שטעהן א צונויפגעדרעה- 
טען, וי אַ בייגעל, קוקענדיג אויף סיימאָן'ען מיט גרויסע, אויסגעגלאָצטע אוי" 
גען און מיט אויסגעשצירעטע ווייסע צייהנער.... 
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אין זיינע ווייסע אונטערקליידער מיט זיין דארען, שפּיצינען נוף, װי א מת 
פון יענער וועלט. 

פּלוצים קוקט ער מיך אָן מיט גרויסע אוינען און האַלטענדיג איין האַנד 
ביי דער ברוסט, ווייזט ער אָן מיט דער צווייטער אויף מיר און סקריפּעט 
ארויס, װוי אַ זעג : 

--- ער, ער, גוט ! גוט ! ער איז געזונד, איך בין קראַנק ! פאַר גאָט האָט 
מען ניט מורא, פאר לייטען שעהמט מען זיך ניט !... גוט, גוט, איך על דיר 
מעהר ניט שטערען... אָבער פאר מיין בלוט וועט זיך גאָט אָברעכענען מיט 
אייך ביידען.... מכ-כ-כ-שפה ! מכ-כשפה ! -- קרעכצט ער ארויס מיט אַ 
שיפּען -- ממזר !... ממזר !... עס איז דאָ אַ נאָט אין הימע?, עס איז דאָ, 
היט זיך !.... 

און מיט די דאָזינע זוערטער לויפט ער ארויס פון שלאָפצימער, 

איך ווי?ל לויפען נאָך איהם... מיר פאלט איין, אז ער װוי? מיט זיך עפּעס 
טהאָן.... זי אָבער ווארפט זיך מיר ארויף אױיפֿ'ן האַלז, קושט מיר און דריסט 
זיך צו מיר, אוּן וויינט: ,גװאַלד, ווען װעל איך זיך בעפרייען פון איהם !..." 

און גראָד דאַן, ווען זי דריקט זיך צו מיר און קושט מיך, קומט ער וויע- 
דער אַרײין, בלייבט שטעהן וי אַן איינגענראָבענער ביים טהיר, מיט די אוינען 
ווייט אָפען, קאָרטשעט זיך צונויף נאָך מעהר מיט שרעק אוים'ן פּנים, אַקו- 
ראַט, װי ער װאָלט דערזעהן פאר זיינע אוינען דעם מלאך-המות מיט דעם 
חלף.... 

איך טהו זיך א ריס פון איהרע אָרעמס, זי שפּרינגט אויף אַ ווילדע, אַ 
צוקאָכטע,. מיט נאַקעטע פיס און אָרעמס און טהוט זיך א װאָרף אויף איהם 
מיט אַ בייזען, הייזערינען געשריי : 

-- אוועק ! פּנר ! איך על דיך טוידטען !.-. 

און דאָ, נאָר אונערווארטעט, טהוט ער זיך א װאָרף צום פענסטער פון 
שלאָפּצימער, טהוט אַן עפען מיט אַ גערויש, און איידער איך קום צו זיך, 
פליהט פערביי מיינע אויגען זיין ווייסע, שפּיצינע געשטאַלט און פערשווינדעט 
דורכּ'ן פענסטער אין דער פינסטערניש פון דער נאכט.... פון פינפטען עטאַזש 
האָט ער זיך ארונטערגעװאָרפען !.-. 

סיימאָן איז אנשוויגען געװאָרען און האָט פערשטעלט דעם פּנים מיט 
ביירע הענד. ביי מיין שכן, װאָס װואָוינט מיט מיר אויף דעם זעלבען שטאָק, 
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ווילט זיך לעבען און ליעבען... אָבער גענוג, גענוג ! דו ביזט דאָך טיט מיך 
גליקליך, ניט אמת ? דוֹ ליעבסט דאָך מיך אויך, א יאָ ?... 

און איהרע אויגען ברענען דערביי, װי ביי אַ קאַץ, ווען זי שפּיעלט זיך 
מיט אַ מויז, און איהר אָטהעם בריהט און בראָט מיר דעם פּנים. אַ כישוף 
ליגט אין איהר אָטהעם, אין איהרע ברענענדינע אוינען און אין איהר אין גאַנ- 
צען. און זי טהוט מיט מיר װאָס זי װויל !.. 

מיין צימער איז געווען נעבען איהר שלאָפצימער. ער פלענט שלאָפען 
אין פּראָנט-רום.... 

און איינמאָל אין מיטען נאכט הער איך עפּעס פון איהר שלאָפצימער אַ 
גערויש, א פערשטיקט קוויטשען, א סקריפּען פון בעט, א כריפּען און א פער- 
שטיקטען הוסט, איך הויב זיך אויף פון בעט אן הער זיך צו. 

אַ שטילעס געוויין הער איך, פון אַ קינד... דאָס געוויין ווערט איבערגע- 
ריסען פון אַ הוסטען. 

-- אַװעק ! -- הער איך איהר קול -- איך על דיר דערווערגען... אוי... 
-- דערהער איך װויעדער איהר בייזע שטים און א שטאַרקען קלאַפּ פון עפּעס, 
און א פערשטיקען נעשריי : , מערדערין, טוידט מיך !* 

איך לויף אַהין אריין ; איך זעה, דער קראנקער מאן איהרער אין ווייסע 
אונטערקליידער לינט מיט'ן פּנים איינגעגראָבען אין בעט און ציטערט אוֹיף 
מיט זיינע שפּיצינע פּלייצעס. זי, מיט צולאָזענע האָר, מיט אַ רויט פלאַמענ- 
דינ פּנים, מיט אױסגענלאָצטע, ברענענדינע אויגען, שטופּט איהם מיט ביירע 
הענד פון בעט, שצירעט מיט די צייהנער און שעפּטשעט מיט ניפט : 

-- אַװעק, זאַראַזע, איך װעל דיר דערשטיקען ! 

און דערזעהענדיג מיך, הויבט זי אָן צו שרייען מיט א יאָמער : 

נעהם איהם פון דאַנען ! איך װעל איהם ממית'ן װאָס איהם האָט זיך... 
פוי, זאַראַזע !... | 

און דערביי טהוט זי איהם אזא שטופּ ארונטער פון בעט, אז ער פאַלט 
אויפ'ן פּאָדלאָגע און בלייבט לינען אויף אַ זייט מיט ווייט אויסגעגלאָצטע 
אוינען און מיט אויסנעשצירעטע ווייסע צייהנער אויף איהר. 

-- אזאדאך ! -- רייסט זיך ביי איהם ארויס אַ טרוקענער כריפּ פון 
ברוסט, צוהוסט זיך, הויבט זיך אויף פון פּאָדלאָגע, כאפּט זִיךְ אָן פאר דער 
ברוסט מיט ביידע הענד, דרעהט זיך צונויף, וי אַ בייגעל, און זעהט אויס 
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װאָס עס מאַכט זיך אונטער די הענד, און ווארפט ארויף מיט ציטערענרע 
הענד אויף איהרע פּלײיצעס, אויף איהרע אָרעמס, און בעט זיך ביי איהר מיט 
אַ קול, װאָס קלינגט װי א זעג : בעסינקע, נעהם מיר ניט די יאָהרען... פאר- 
װאָס מוטשעסטו מיך אַזױ... צַ פרעמדער מענש אין הויז !... 

און בעת דעם קוקט ער אויף איהר מיט זיינע אויגען -- אוי, איך קען עס 
אייך נאָר ניט אויסברענגען, װי אזוי !... 

-- שלים-מץל מיינער ! -- נעהמט זי אויף איהם שרייען, חושך מיינער, 
דו האָסט מורא מען זאָל מיר קיין עין הרע געבען ? אָט, אָט, דוקא, דוקא, דיר 
אויף צו להכעיס ! פּלאַץ, פּגר, דו ביסט מיין אונגליק !... וועמען איך האָב 
אַועקגעגעבען מיינע בעסטע יאָהרען !... 

דערביי שטופּט זי איהם אב פון זיך, ווארפט פון זיך ארונטער, מיט 
װאָס ער האָט איהר צוגעדעקט, טרעט מיט די פיס און יאָמערט אויםפ'ן קול: 

-- שטאַיאַרב ! שטאַ-אַרב ! איך װוי? לעבען ! איך ווי? זיך א לעבעדיגע 
ניט בענראָגען אין קבר !... 

און אז זי שרייט אַזױ מיט יאָמער אויף איהם, כאפּט ער זיך אָן מיט 
ביידע הענד פאר זיין קראנקער ברוסט, ציהט אויס זיין שטרויענעם האַלן 
מיט'ן קנאָפּ ביים גאָרגעל, טרייסעלט זיך מיט זיין גאַנצען שפּיציגען קער- 
פּער און דינע קניע און שעפּצעט ארויס מיט אַ קרעכץ : , חיה, ווילדע חיה !" 
און ניט מעהר, קיין איין װאָרט ניט מעהר ! צוהוסט זיך, דרעהט זיך צונויף 
אין דרייען, װוי אבויגעל, געהט צו צום שטול, זעצט זיך, נעהמט אַריין דעם 
קאָפּ אין ביידע הענד און קוקט לאנג ,לאנג אויף די פּאָדלאָגע אין איין פּינ- 
טעלע און שעפּצעט : 

-= אוי, וועה איז מיר, װאָס לעב איך נאָך! 

א סך מאָל נאָך אזוינע סצענעס קריג איך אויף איהם עפּעס אזוי וי 
רחמנות: דאן זאָג איך איהר ביי מיר אין צימער, אז זי דארף איהם אזוי 
פיע? ניט מוטשען, אז זי קען דאָך ארומנעהן אין א קאָפּטעטשקע. לאָזט זי 
מיר ניט רעדען ווייטער, כאפּט זיך ארום מיר מיט איהרע נאַקעטע אָרעמס, 
דריקט זיך צו צו מיר, װי אַן אמת'ער טייפע? און שעפּטשעט : 

-- איך װויל, ער זאָל שטאַרבען גיכער, גיכער, דו הערסט ? ער איז מיין 
אוננליק ! איך בין געזונד, יונג, איך װויל ליעבען, הייס ליעבען... איך וויל לע* , 
בען און ער פער'סם'ט מיר דאָס לעבען.... איך בין ניט שולדיג, װאָס מירל, 

ג 
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זי געהט אַרום איבער'ן שטוב, וי אַ דונער, קאָמאַנדעװעט מיט איהם, 
מיט דעם קראנקען מאן : דאָ זיצט ער ניט אויף זיין אָרט, דאָ מאכט ער קראנק 
מיט זיין הוסטען און רופט איהם : , שלים-מז? מיינער, חושך מיינער !* 

זי האָבען געלעבט אויף די אָפּנעשפּאָרטע נעלד פון זיין ארבייט און 
מיך אריינגענומען פאר פיער דאָלאר א ואָךְ. קיין קינדער האָבען זיי ניט 
געהאַט. 

שוין אויף דער דריטער ואָך ווערט זי מיט מיר אַ נאָהענטע, זעהר אַ נאָ" 
הענטע מחותנת'טע, רעדט פאר מיר אויס דאָס האַרץ.... דאָס לעבען איז איהר 
ניט ניחא... ערנער וי אן אלמנה.... זי װוי? לעבען... זי איז נאָך גאָר אַ יונגע 
פרוי, ניט קיין פולע פינף און צװאַנציג יִאְהר א. ז. זו. ווערט צו מיר אַזױ גוט, 
פרעגט מיך יעדען טאָג, װאָס איך וויל עסען, טרינקען ; זעהט מיין בעט זאָל 
בלאַנקען חכמה'ט זיך, שעהמט זיך ניט אריינצוקומען צו מיר מיט נאַקעטע 
אָרעמס, ווען איך שלאָף, און קוקט אויף מיר מיט אזוינע אויגען, מיט אזוי- 
נע.... וי זאָל איך עס אייך אָבמאָהלען ? -- האָט איהר אַ מאָל געזעהן די אוי- 
נען ביי אַן אויסגעהונגערטער קאץ, ווען זי דערזעהט פאר זיך א געשמאַקען 
ביסען ?.... 

בקיצור, פאר אזא חברה-מאן, וי איך בין דאמאָלס נעווען, איז די דאָזיגע 
מיסעס מיינע געווען אַן אמת'ע מציאה.... איך בין געווען פערדאָרבען, שרעק- 
ליך פּערדאָרבען, וועגען דעם אוננליקליכען מאַן איהרען האָב איך אפילו ניט 
אַ קלעהר געטהאָן !.... 

ער האָט אַפּנים אויף אונז א חשד געקראָגען, היט ער אונז אויף שריט און 
טריט, קוקט אויף אונז װוי אַן אויסגעהונגערטער הונד ממש, הוסט און רעדט 
קיין װאָרט ניט אויס... נור דאַן, ווען זי נעהט אַרום מיט אַ געבלויזטער ברוסט 
און נאַקעטע ארעמס אין מיין אנוועזענהייט, בעט ער זיך ביי איהר, זי זאָל 
אַזױ ניט ארומגעהן... עס איז אַ חרפּה, ער קען ניט זעהן... 

און דערביי צוהוסט ער זיך מיט אַ טרוקענעם הוסט ; הוסט און הוסט, 
כאַפּט זיך אָן מיט ביידע אוױיסגעדאַרטע הענד פאַר זיין קראַנקער ברוסט, 
קרימט דעם פּנים פן װעהטאָג און קוקט אויף איהר מיט אַזױנע אויגען... 

אוי, איך קען ניט פערגעסען יענע שרעקליכע אויגען !.... 

אַ סך מאָל, אַז זי געהט אַרײן אַזױ מיט נאַקעטע אָרעמס, לויפט ער צו 
צו איהר פּערסאָפּעט מיט אויסגעגלאָצטע אויגען, כאַפּט א בגד, צו אַ טישטוך, 
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און איינמאָל אין אַ שעהנעם אויף-ידער-נאכט, זיטצענדיג ביי מיר אין 
דער-היים ביי א גלאָז טהעע, האָט סיימאָן מיר ערקלעהרט, פאר װאָס ער וויל 
-ניט חתונה האָבען.... | 

-- איהר הערט ? -- האָט ער אָנגעהויבען -- דאָס איז א שרעקליכע גע- 
שיכטע... איך האָב זי איבערגעלעבט מיט אַכט יאָהר צוריק... און יעדעס מאָל 
אַז מען דערמאָנט מיך וועגען חתונה האָבען, דערמאָן איך זיך אויף איהר און 
איך לייד אַזױ, אַזױ... איך קען זי ניט פערגעסען, בי'ן טוידט װעל איך גע- 
דענקען אָט יענע שרעקליכע געשיכטע.... 

מיט אכט יאָהר צוריק איז עס געווען... איך בין דאן געווען זעהר לייכט- 
זיניג, האָב געטראכט נור וועגען לעבען א גוטען טאָג... האָב בעזוכט די טאַנץי 
אַקאַדעמיע, געקליידעט זיך מעשה פראנט, מיט לאַקירטע האַנדשוה, מיט בלו- 
מעלעך אין לאץ, האָב זיך אינטערעסירט מיט , פייטס", מיט ספּאָרט און דער 
טייפע? ווייס מיט װאָס נאָך... איך האָב פערדיענט פון אכטצעהן ביז צװאַנ- 
ציג דאָלאַר אַ װאָך און זיי פלעגען ביי מיר אַוועקגעהן ביז דער לעצטער פּעני... 

קלייב איך זיך אריבער דאן אויף א קװאַרטיר צו אַ נייער מיסעס אויף 
נאַרפּאָלק סטריט. 

איז דער מאַן איהרער א שווינדזיכטיגער, האָט פינף יאָהר געארבייט 
אין א פאבריק, וואו מען מאכט פארב, און האָט דאָרט די שווינדזוכט גע- 
קראָנען.... 

עס איז געווען אַ צער צו קוקען. נאָךְ גאָר אַיונגער מאַן, אַרום דרייסיג 
יאָהר אַלְט, זיצט זיך איינגעהויקערט אויף אַ שטוהל, קוקט ארויס אונמוט- 
היג דורכ'ן פענסטער. די אויגען גרויסע, ברענענדינע און אַזױנע רחמנות'די- 
גע.... דער פּנים טוידט, מיט איינגעפאַלענע באַקען, מיט אַ שפּיציג שװאַרץ, 
שיטער בערדי? ; די האַלז דין, לאַנג, איינגעדאַרט, מיט אַ גרויסען קנאָפּ ביים 
סאַמע נאָרגעל אונטער דער מאָרדע. טהוט ער אַן אָטהעם, צו אַ שלונג, הויבט 
זיך דער קנאָפּ ביים גאָרגעל ארויף און אראָב, די אויגען קריכען ביי איהם דאַן 
אַרױס, גרויסע, נרויסע ; ער שצירעט אויס די צייהנער, ווייסע וי מילך, און 
מאַכט מיט די ליפּען, אזוי װי איהם װאָלט אין מויל? ניט גוט געווען.... 
זיין יורענע, מיין מיסעס, איז א געזונדע שטוקע, אַ דיקע, בלוט און מילך, 
{ , מיט שווארצע, טיעפע פייערדיגע אויגען, מיט אַ רונד, דיק, ווייס פּנים, מיט אַ 
{ = פערריסען נעזעל, מיט דיקע ליפּען, מיט וועלכע זי שמייכעלט שטעכעדיג ; 





פאר וואס סיימאן וויל נים חתונה האבּען.. 





וועגען דעם חידוש'ן זיך אלע מיינע און סיימאָן'ס לאַנדסלײט. סטייטש, 
אַזאַ יונגער מאן, 8 מאַשיניסט אין א גרויסער פאבריק פוּן פרויען-מאַנטלען, 
אַ נוטער פערדיענער, א הויכער, א שלאַנקער און אַ שטאַרקער יונגער מאַן, 
האָט געקענט דעם בעסטען שידוך טהאָן מיט דער שעהנסטער מיידע?, זיצט 
ער זיך א בחור שוין איבער פערציג יאָהר און נאָר-נישט, װוי? ניט הערען און 
גיט זעהן פון א שידוך טהאָן !... און דער חידוש איז נאָך גרעסער, װאָס דער- 
זעלביגער סיימאָן האָט משונע ליעב קינדער, געהט פּשוט אויס נֹאֶךְּ זיי.... 
סטייטש, ער האָט דאָך געקענט שוין ביז איצט האָבּען לכ?-הפּחות א האַלבען 
דוצענד קינדער זיינע אייגענע ?... -- סיימאָן, וי ? זועסט טאַקי שטאַרבען אַ 
בחור ? --- פרעגען איהם די לאַנדסלײט. 

-- הפּנים, איך װועל שטאַרבען אַ בחור -- ענטפערט ער קורץ און שמיי- 
כעלט דערביי מיט אַ זאָנדערבאַרען שמייבעל. 

-- אָבער, פאר-װאָס, סיימאן ? -- טענה'ן מיט איהם ווייטער די לאַנדס- 
לייט -- דו האָסט דאָך אזוי ליעב קינדערלעך.... 

-- ווען קינדערלעך װאָלטען אויף בוימער נעוואקסען -- ענטפערט ער 
זיי האַלב אויף ערנסט און האַלב אויף שפּאַס -- װאָלט איך א גאנצען בוים 
מיט קינדער פאַר זיך געקויפט... איך האָב ליעב די קליינינקע נפשה'לעך, 
אמת !... אָבער ליידער, ליידער... 

--- װאָס ליידער 1... 

--- עך, װאָס מאַכט עס אויס ?---האַקט ער איבער זייערע ווייטערע שאלות 
-- פרעגט ביי מיר ניט אזעלכע קשיות, מאכט חתונה אייערע אנדערע לאנדס- 
לייט.פון מיר װועט איהר אָט דעם נחת קיינמאָל ניט האָבען !... 

און די לאַנדסלײיט בלייבען ביים חידוש'ן זיךף: אַ דזשיקאן, אַ ווילדער, 
פאר װאָס וויל ער ניט חתונה האָבען ?.... 
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און דער ריווער האָט שוין מעהר ניט גע'חלום'ט... דאָרט, וואו די פרוי 
האָט זיך אריינגעװאָרפען, האָט דאָס וואסער געקאָכט און געזאָטען, ווייסע 
! כװאַליעלאַך זיינען נעשפּרונגען איינער צום צווייטען, מורמלענדינ, אַזױ װי 
זיי װאָלטען דערצעהלט איינע דער אַנדערער וועגען די פרוי, װאָס האָט זיי 
אויפנעוועקט פון זייער זיסען דרעמעל... און די לבנה האָט זיך אויף א מאָמענט 
אַ טרויסעל געטהאָן ; באַלד אָבער האָט זי זיך וויעדער געבאָדען אין ריווער, 
רוהיג און נלייכנילטיג, ווארפענדינ ארום זיך העלע כישוף-שטראַהלען.... 


יולי, 1904, ניו יאָרק. 
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ער האָט איהר אַ פּאַטש געטהאָן. 

זי האָט שטי? א קרעכץ נעטהאָן, האָט זיך אָנגעכאפּט פאַר'ן באק, איז 
אָבגעטראָטען עטליכע טריט צוריק, און פּלוצים האָט זי זיך צולאכט אויפגע- 
רעגט, היסטעריש. 

-- דו לאַכסט ? -- האָט ער א קרעכץ נעטהאָן, און אריינכאַפּענדיג זיינע 
ביידע הענד אין מויל, האָט ער זיי אויס הילפלאָזינקייט גענומען בייסען און 
| טאָפּטשען מיט די פיס. 

-- װאַרט, װאַרט! -- האָט ער נעשעפּצעט צווישען די צייהן -- דו 
וועסט נאָך זיין ביי מיר אין טורמע... דו האָסט פערפיהרט אַ קינד... אוי, 
וועה איז מיר, און וועמעס קינד ? דיין אייגענעם מאַן'ס קינר! מרשעת, 
גװאַלד געשריען, אזא זאך איז דאָך ניט געהערט געװאָרען ביי אידען ! 

און דאָ האָבען די טרעהרען איהם גענומען שטיקען. ער האָט ווייטער 
ניט געקענט ריידען און צודריקענדיג דעם פּנים צום ארבע? פון זיין לייווענ- 
טענעם רעקעל?, האָט ער געוויינט פערשטיקט, פערצווייפעלט. 

זי איז נעשטאַנען און געשווינען מיט אַ נגלייכנילטיגען שמייכעל אויף די 
ליפּען, דאן האָט זי גענומען געהן. 

זי איז צוגעגאַנגען צו דער קופּע ברעטער, האָט זיך אָבגעשטעלט און גע- 
נומען קוקען אויפ'ן וואסער... פּלוצים האָט זי א שפּרונג געטהאָן פון די 
ברעטער, פאר זיינע אוינען האָט אַ שיין געטהאָן, וי א שאָטען איהר וויי- 
סער ראַפּער, און איבער'ן װאַסער האָט זיך דערהערט אַ דומפּער שווערער 
קלאַפ.... 
איך געדנק ניט װאָס איך האָב געטהאָן און וי איך האָב געהאַנדעלט אין 
יענער שרעקליכער מינוט ; -- נור ווען איך בין געקומען צו זיך -- געדענק 
איך װי יעצט -- האָב איך דרזעהען נעבען זיך דעם אַלטען, איהר מאַן. 

ער איז ארומנעלאָפען, וי משוגע, ארום ריווער, האָט אויסנעשטעלט צו 
איהם ביידע ציטערענדע הענד, האָט מיט משונענע אויגען געקוקט אויפ'ן ווא" 
סער און האָט געקרעכצט אֶהן ווערטער אויףּ א דינעם קוֹל.... 

דאַן האָט ער זיך געלאָזט פויפען אין נאס מיט אַ ווילדען געשריי. 

-- ראטעוועט ! -- האָט פערצווייפעלט געקלונגען זיין ‏ דינער, כמעט 
קינדערשער קול, אין דער שטילקייט פון דער נאַכט -- מענשען, ראַטעװעט! -- 

א * א 
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ניט אַזעלכע נאַרישקײיטען. ‏ די טױטע קומען ניט פון זייערע קברים, 
דומהייט { -- 

אין דיעזער מינוט האָט אין דער לופט אָבנעקלונגען װוי פון יענער וועלט, 
אַ פערצווייפעלטער געשריי פון עפּעס אַ קינדערשען קול: 

-- מכשפה ! 

אייבי האָט אַ שפּרונג געטהאָן מיט א צושראָקענעם געשריי ; אוי, דעם 
טאַטען'ס קול! -- 

זי איז אויך אָפּנעשפּרונגען אהינטער צושראָקען. 

פאר זיי איז געשטאַנען דער עלטערער איד מיט דעם גרויען שפּיצינען 
יבערדיל, וועלכער איז אונבעמערקט ארויסגעקראָכען פון אונטער'ן װאָגען.... 

ער איז געשטאַנען צונויפגעקאָרטשעט, דעם קאָפּ אריינגעדריקט צוי" 
שען די פּלייצעס, מיט אַ בלייכען פּנים, מיט אויסגעשטאַרצטע פערשצעמעטע 
צייהן ; האָט געקוקט אויף זיי מיט בייזע בלישצענדיגע אויגען, געשאָקעלט 
צו זי מיט צוזאמענגעדריקטע פויסטען, האָט זיך געטרייסעלט, װי אין אַ 
קדחת, און האָט פערשטיקט געשעפּצעט צווישען די צייהן מיט אַ דינעם, 
כמעט קינדערשען קול: 


אייבי האָט אַ געשריי געטהאָן און זיך געלאָזט לויפען, איבערלאָזענדיג 
זיין רעקעל אויף דר'ערד נעמען דער פרוי'ס פיס. 

און זי איז געבליבען שטעהן אַ בלאַסע, צוטומעלט, האָט צושראָקען נע- 
קוקט אויפ'ן אַלְטען און צומישט געשמייכעלט. 

אז ער איז צוגעטראָטען צו איהר מיט אויפגעהויבענע פויסטען, האָט 
זי זיך ניט געריהרט פון אָרט, ניט אַ ריהר געטהאָן מיט קיין אבר, צו פער- 
טהיידינען זיך.... 

-- נו,. װאָס וועסטו איצט זאָגען? -- האָט ער געשעפּצעט, קוקענדינ 
אויף איהר מיט אױיסגענלאָצטע אויגען און טרייסענדיג זיך אין גאַנצען: -- 
דו ביזט אַן עהרליכע פרוי, האַ ? איך בין א שלעכטער טאַטע ? אומזיסט 
ארויסגעטריבען דעם זִוהן, האַ? מכשפה, לילית, פערפיהרערין, אשת איש, 
וועסט איצט אויך זאָגען, אז איך בינד זיך נור צו דיר.... אַז דו ביזט עהרליך, 
אז איך האָב אומזיסט געהייסען איהם פּערלאָזען מיין הויז ?... דו שווייגסט, 
- האַ ? דער לשון האָט ביי דיר אָבגענומען ?... נאַ דיר, נאַידאַינאַ!! 





206 מאַמיליען-לעבען 


עלטערער איד מיט די הענד איינגעגראָבען אין דער ערד און האָט נעקוסט 
אויף זיי. ‏ דער פּנים אין ביי איהם נעווען בלייך און צוקרימט, װוי פון עפּעס 
אַ שרעקליכען װעהטאָג, דער מויל מיט אַרױסגעשטאַרטשעטע צייהן, װוי. ביי 
אַ צורייצטע חיה, די אויגען אויסגענלאָצט גרויסע, צושראָקענע און דאָס 
נרוי שפּיציג בערדע? פערריסען אין פּאָראוֹיס... 

ער איז געלעגען אויף אַלע פיער, האָט געקוקט אַהין, וואו די פרוי אין 
ווייסען ראַפּער האָט געדריקט צו זיך דעם בחור'ל, האָט געריסען די ערד 
אונטער זיך מיט ביירע הענד און האָט שווער געסאָפּעט און געכריפּעט... 

דערוויילע האָט אייבי זיך אַרױסגעריסען פון איהרע אָרעמס און אין 
אַויפגעשפּרונגען פון אָרט. 

אויף דר'ערד איז געלעגען זיין רעקעל, ער האָט איהם געװאָלט אַ כאַפּ 
טהאָן ; זי האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן צו איהם שנעל וי א קאַץ, און האָט 
איהם אַרומגעכאַפּט אַרום נאַסען. 

-- לאָזט מיך איין -- האָט ער געשריען -- איך דאַרף מאָרגען פריה 
געהן צו דער אַרבײט... 

-- ניין -- האָט זי געשעפּטשעט -- איך לאָז דיך ניט אַרױס פֿון מיינע 
הענד... קום אַהיים... נור היינט... מאָרגען וועסטו מיך שוין ניט זעהן... 
איך שווער דיר ביי מיין גליק וי איך זאָג דיר דעם אמת ! האָב רחמנות, קום ! 

-- ניין, ניין, גענוג, גענוג! -- האָט ער געקרעכצט.. 


-- היינט צו װאָס ביזטו היינט אַהער געקומען 4 אום מיך צו מוטשען ? 
וועניג מוטשע איך זיך אָהן דעם 4 -- האָט זי פערשטיקט געפרעגט, קוקענדיג 
אויף איהם מיט ברענענדיגע אויגען. 

-- איך בין געקומען, וויי? איהר האָט מיך גערופען... איך האָב ניט נעי 
דארפט קומען, עס האָט מיך אָבער אַהער געצוינען וי אַ מאַננעט... איך בין 
אויסער זיך, איך בין אייך געקומען זאָגען, אז עס מוז נעהמען אַ סוף, אַז ניט 
וועל איך משונע ווערען... שוין עטליכע נעכט -- האָט ער ארויסגעשעפּצעט 
מיט שרעק -- וי די מאַמע קומט צו מיר אין חלום און פרענט מיף: -- 
אברהם'?, דו זאָלסט אָבטהאָן אזא מעשה דיין אייגענעם טאַטען !... 

-- אַךְ; װאָס פאר א נאַרישקייטען! -- האָט זי איהם אונטערבראָכען 
און אין איהר קול האָט זיך געהערט אַ ניט פערבעהאַלטענע שרעק --- רייד 
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מען װאַסער פון בלאָטע אויך ! איך בין אויף אַלץ מרוצה געווען, אַבי אַרױס" 
צורייסען זיך פון שאַפּ, פון פאַבריק, אַבי אויסצורוהען זיך... איך האָב 
אָבער לאַנג ניט געקענט רוהען. איך האָב דיך נעזעהן, מיין שטיעפזוהן... 
װי דו עסט, װוי דו טרינקסט און װוי דו שלאָפסט... ער און דו! מיין גאָט, 
וויפיעל יסורים, ענוים איך האָב איבערגעליטען, איך בין שיער ניט משוגע 
געװאָרען !... 

און דאָ האָט זי אונערװאַרטעט זיך אויסגענלייכט אין גאַנצען וואוקס, 
איז צוגעלאָפען צו אייבי'ן און האָט איהם ליידענשאַפטליך אָנגעכאַפּט פאַר'ן 
אַקסעל. : 

-- דו זאָגסט אַ זינד, אַ פערברעכען, -- האָט זי ליידענטשאַפטליך אויס- 
נעשריען מיט אַ קו? אין וועלכען עס האָבען געקלונגען פערצווייפלונג, האַס 
און װעהטאָג. -- יא, עס איז אַ זינד, איך ווייס עס, וועה איז מיר! אָבער 
אויף דעם אַלְטען נבזה'ס קאָפּ װעט עס פאַלען! חתונה האָבען מיט אַ 
מיידע? האָט זיך איהם נעװאָלט... ער האָט געדאַרפט וויסען, אַז איך װעל 
איהם פיינד האָבען װי חזיר! איך האַס איהם, װוי מיין ערגסטען שונא ! 
ער האָט מיר פער'סם'ט מיין לעבען. אַךְּ, פאַרװאָס, פאַרװאָס ? איך בין 
דאָך די אונגליקליכסטע פרוי אין דער וועלט ! מיר איז דאָך איין זאַך פער- 
בליבען, אָנצוטהאָן זיך אַ מיתה ! אייבי, הער אויס !... 

זי האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן נעבען איהם און האָט איהם גענומען צו 
זיך דריקען, שעפּטשענדיג שטיל פערשטיקט : 

-- האָב רחמנות, קום... נור היינט, נור היינט... דעם לעצטען מאָל,.. 
אייבי זאָל איך אַזױ לעבען, וי מאָרנען בין איך שוין אויף דער וועלט ניטאָ! 
קום! -- | 

און דאָ האָט זי איהם גענומען קושען, קרעכצענדיג פערשטיקט. 

ער האָט זיך געריסען פון איהרע אָרעמס, און זי האָט איהם אַלְץ פעס- 
טער נעצוינען צו זיך און געקרעכצט ווילר, משוגע. 

אין דיעזער צייט האָב איך דערהערט נעבען זיך אַ שאָרך און אַ מין 
מאָדנעם כריפּען. 

איך האָב זִיךְ אומגעקוקט און בין נשתומם געװאָרען פון דעם װאָס איך 
האָב דערזעהן. 

| אונטער'ן װאָנען, צווישען די פּאָדערשטע רעדער, איז געלענען דער 
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ער האָט וויעדער גענומען שטי? כליפּען ; זי האָט זיך שטי? צולאַכט. 

-- יאַ, דעם גאַנצען אמת, -- האָט זי געזאָנט בייסענד, מיט ניפט, -- 
נו יא, װאָס װאָלט דאַן געווען ? האָט דיך דיין גנוטער טאַטקע ניט אַרױסי 
געטריבען פון הויז, אַז ער האָט אַפילו ניט געוואוסט דעם נאַנצען אמת ? 

-- יא, ער האָט געזעהן, אַז איהר שאַרט זיך צופיע? צו מיר -- האָט 
אייבי נאַאיוו געזאָגט, -- אַן איהר מאַכט צו מיר מאָנקי ביזנעס.. װאָס 
אַנדערש האָט ער געקענט טהאָן, אַז ניט הייסען מיך מופען? אי, איך 
האָב פערדיענט, ער זאָל מיך שלאָגען ביז צום טוידט... איך... איך האָב 
איהם אַלִֶעס נעדאַרפט גלייך דערצעהלען ! אוי ! -- האָט ער אויסגעשריען 
ליידענשאַפטליך, -- מוהמע, ווארום האָט איהר מיט איהם חתונה געהאַט, 
אַז איהר האָט איהם פיינד ? אַזאַ זינד, אַזאַ פערברעכען, ער איז דאָך מיין 
טאַטע ! 

ער איז וויעדער צוגעפאַלען מיט'ן פּנים צום רעקע? אויף זיין אָרעם 
און האָט ליידענשאַפטליך געוויינט. 

זי האָט אַ ציטער געטהאָן, זיך אָבגעקעהרט פון איהם און גענומען קוקען 
אויפ'ן װאַסער. דער פּנים איז ביי איהם נעווען בלייך, און זי האָט שווער 
געאָטהעמט. 

און דער ריווער האָט נאָך אַלץ גע'חלום'ט... שטי? און רוהיג האָט 
דאָס ואַסער געדרעמעלט, בענאָסען מיט די זילבערנע שטראַהלען פון דער 
לבנה און בלישטשענד וי אַ שפּיגעל... 

פּלוצים האָט די פרוי גענומען ציטערען מיט'ן גאַנצען קערפּער, האָט 
זיך צונויפגעקאָרטשעט אין איהר ווייסען ראַפּער און האָט שטיל? גענומען 
כליפּען. דאַן האָט זי זיך מיט אַ האַלבען פּנים אַ קעהר געטהאָן צוֹ דעם 
וויינענדיגען אייבי און האָט אויסנגערעדט סיט אַ ציטערנדיגע הייזערינע 
שטימע : 

-- איך האָב מיט איהם חתונה געהאַט, וויי? איך בין מיער געװאָרען 
צו אַרבײטען אין די פאַבריקען... ווייל? איך האָב געפיהלט, אַז איך פערליער 
ביי דער מאַשין מיין לעצטע כחות, טראָפּען ביי טראָפּען צוזאַמען מיט מיין 
יוגענד... איך האָב מיט איהם חתונה געהאַט, וויי?ל איך האָב זיך אַנדערש 
ניט געקענט העלפען !... אייבי, אַז מען איז הונגעריג, איז א שטיקע? אַלט- 
געבאַקענע, פערשימעלטע ברויט אויך גוט. אַז מען איז דורשטינ, טרינקט 
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זי האָט איהם אָנגעכאַפּט פאַר אַן אַקסע? און האָט צוגעדריקט איהר 
קאָפּ צו זיינעם. : 

-- אייבי, װאָס איז געשעהן 4 ביזטו חלילה קראַנק ?... 
| -- אוי, מוהמע, -- האָט ער געכליפּעט, -- איך ווייס ניט װאָס איך 
זאָל טהאָן ; איך בין אַזױ אוננליקליך... איך האָב שוין ניט קיין האַרץ !... 
| = -- װאָס איז דער מעהר ? שא, וויין ניט! דערצעה?! און רוף מיך 
נִיט מוהמע ! װאָס פאר אַ מוהמע בין איךּ דיר ? נאַרעלע, איך בין דאָך דיין 
געקי און דו ביזט מיין אייבי, האָט זי נעשעפּטשעט ליידענשאַפטליך, דרי" 
קענדיג זיך צו איהם מיט'ן נאַנצען קערפּער. 

ער האָט זיך אָפּגערוקט פון איהר, אָפּװוענדענדיג זיך פון איהר מיט 
ביידע הענד. 

-- טהוט עס בעסער ניט, מוהמע! -- האָט ער מיט געבעט געשעפּי 
טשעט -- אוי, מאַכט מיך ניט משונע... איך בין ניט אייער אייבי ; איך בין 
מיין טאַטענ'ס אייבי און אייער שטיפזוהן !... 

-- שוויינ ! -- האָט זי אַ געשריי געטהאָן אויפגערענט און איז אויפגע- 
שפּרונגען פון אָרט ; שוויינ ! דערמאָן מיר ניט יעצט זיין נאָמען !... כאָטש 
אויף איין מינוט וויל איך זיך אויף איהם פערגעסען ! אייבי, -- האָט זי 
אומנעביטען איהר האַרטען טאָן אויף אַ ווייכען, בעטענדען קול : -- װאָס איז 
דער מעהר מיט דיר היינט ?... איך... איך... איך... נו, זי ניט קיין שלעכטע 
קינד. קום בעפאָר אַ היים. ער שלאָפט שוין דאָרט, קום! ער װעט דיך 
ניט זעהן. קום !... 

זי האָט זיך צוגעבוינען צו איהם און האָט נעשעפּטשעט עפּעס איהם 
אין אויער, ציטערענדיג מיט די אַקסלען און שלעפּענדיג איהם צו זיך. 

-- קום זשע, נו, קום ! -- האָט זי ליידענשאַפּטליך איהם גערופען שטיל, 
פערשטיקט און מיט אַ געבעט... 

-- ניין, ניין, -- האָט ער נעקרעכצט, -- לאָזט מיך! איך בין שוין 
אַזױ אויך גענונ אוננליקליך... מעהר װעט עס ניט זיין !... נאָט זאָל מיר 
אַזױ העלפען בייצושטעהן אייך, װי מעהר על איךף עס ניט טהאָן!... איךף 
האָב שוין קיין האַרץ ניט, קיין קאָפּ ניט... איך קען נאָר ניט טהאָן... ניט 
עסען, ניט טרינקען, ניט שלאָפּען און ניט אַרבײטען... איף בין אויסער זיך... 
אוי, ווען דער טאַטע זאָל וויסֶען דעם גאָנצען אמת וי 
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איהר ווייסען ראַפּער האָבען זיך צונויפּגענאָסען מיט דעם יונגען מאַן אין 
איין פערגליווערטע ווייסע מאַסע... 

דער עלטערער איד האָט אָנגעהויבען צוּ ציטערען מיט דעם גאַנצען קערי 
פּער און זיך גענומען רוקען הינטערוויילעכץ מיט די אויגען אויסנענלאָצט 
אויףה דער ווייסער מאַסע, צוריק, אָן אַ זייט, אין שאָטען, צוריק אין זיין בע- 
העלטעניש, הינטער'ן װאָנען, און רוקענדיג זיך צוריק, האָט ער געשאָקעלט 
אין לופטען ביידע פויסטען און געמורמעלט עפּעס אונטער'ן נאָז... 

אין אַ וויילע אַרום איז די פרוי מיט דעם יוננען מאַן צוגענאַנגע! צו 
דער קופּע ברעטער ביים ריווער און האָבען זיך געזעצט. 

איהר פּנים האָט געשטראַהלט מיט גליק ; איהרע שװאַרצע אויגען זיינען 
געווען פערצוינען מיט אַ מין פעטער פייכטקייט און האָבען געברענט, וי ביי 
אַ הונגערינער קאַטץ, אַז זי דערזעהט אַ מייזעלע... און איהר גאַנצער קערפּער 
האָט זיך שווער בעווענט. 

און ער, אייבי ?... ער איז נאָך געווען אַ יונג בחור'ל, כמעט נאָך אַ 
קינד, אַ יאֶהר זיעבצעהן אַלט, -- אַ שעהן בחור'ל מיט אַ רונד פּנים און רויטע 
בעקעלאך. 

ער איז געזעסען נעבען איהר אין איין העמד מיט אַ צושפּילעטען קראַ- 
גען, פון וועלכען עס האָט אַרױסגעקוקט זיין ווייסע, צאַרטע האַלז, מיט'ן 
רעקע? אויפ'ן אָרעם, מיט דער העלער הוט אויפ'ן פּאַטילניצע און האָט 
טרויערינ געקוקט אָן אַ זייט. 

-- װאָס קוקסטו דאָרט, אייבי ? -- האָט זיך דערהערט איהר הייזעריגע 
שטימע, -- קוק אויף מיר ! אַךְּ, דו קליינער זלאָדי דו ! זאָג מיר, פּאַר װאָס 
האָב איך דיך אַזױ ליעב, פאַר װאָס ? אַז דו װאָלסט וויסען מיט װאָס פאר 
אַן אונגעדולד איך האָב געװאַרט, אַז דיין טאַטע זאָל זיך אַװעקלײינען דריב- 
נען ! -- האָט זי פאָרטגעזעצט שטילער מיט אַ הייזעריג ליידענשאַפטליכען 
קול?ל; , איך האָב איהם נעזאָנט, אַז איך ווע? אַרױס אויפ'ן סטופּ זיצען... ער 
דענקט דאָרט, אַז איך זיץ נאָך יעצט אויפ'ן סטופּ... נו, װאָס שווייגסטו ? 
אייבי, װאָס איז דיר } האָט זי פּלוצים אויסנעשריען צושראָקען. 

ער איז געזעסען מיט'ן פּנים איינגעגראָבען אין רעקעל, װאָס איז נע- 
לעגען ביי איהם אויפ'ן אָרעם, און האָט געכליפּעט, אויפצימטערענדיג מיט 


די פַּלֵייצֶעֶס. 
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| די פרוי האָט מיך אויך ניט בעמערקט ; דער װאָגען װאָס איז צווישען 
/ אונז נעשטאַנען, האָט מיך פערשטעלט פון איהרע אויגען. 
דערפאַר האָב איך אַרויסקוקענדיג פון דער זייט פון װאָגען, געקענט 
י זעהר נוט זעהן. 
זי איז געווען נאָך גאָר אַ יונגע פרוי, אַ יאָהר דרייסיג אַלְט. זי אין 
נשעפען און האָט געקוקט אויפ'ן װאַסער מיט די הענד אויפ'ן שויס. אויף 
איין האַנד מיט אַ פערקאַטשעטען אַרבעל האָט געבלישטשעט אַ גאָלדענער 
בראָסלעט. 
זי איז געווען אַ טיפּישע אידישע שעהנהייט, אַ ברונעטין, מיט שװאַרצע 
האָאָך, שװאַרצע אוינען, אַ לעננליכער נאָז און מיט פולע ליירענשאַפטליבע 
ליפּען, 
אונטער דער זילבערנער שיין פון דער לבנה, אין דיעזער שטילער, פער- 
חלום'טער נאַכט, ביים טרוימענדען ריווער האָט זי אויסגעזעהן שעהן, זעהר 
שעחן, וי איין עכטע ביבלישע שעהנהייט, וועלכע מיר זעהען אויף די בילדער 
פון די גרויסע מאַהלער... 
זי האָט הפּנים אויף אימיצען געװאַרט ; װאָרום גאַנץ אָפּט האָט זי זיך 
אומנעקוקט אַהינטער, האָט זיך צוגעהערט, און איהר דונקעלער פּנים מיט 
די גרויסע, שװאַרצע אויגען האָט בעת דעם אויסגעדריקט אַ מין אונגעדולר.., 
פּלוצים האָט זי זיך אויפגעהויבען פון אָרט און האָט גענומען געהן 
צוריק צום פּאַרֶק צו. דער ווייסער ראַפּער איז שטייף געלעגען אַרום איהר 
לאַנגען, שלאַנקען קערפּער, 
זי איז יעצט געגאַנגען פּאַװאָליע, אַזױ וי זי װאָלט זיך מיישב געווען, 
-צו זאָל זי נעהן, צו ניין... : 
דער עלטערער אידע? איז אויך אַרױסגעקראָכען פון הינטער'ן װאָגען, 
פון זיין בעהעלטעניש און האָט זיך פאָרזיכטיג גענומען רוקען נאָך איהר ער 
איז אָבער באַלד געבליבען שטעהן. 
פונ'ם פּאַרק איז אַרױס אַ יונגער מאַן מיט אַ רעקע? אויפ'ן אָרעם, מיט 
אַ העלער הוט, פעררוקט אוים'ן פּאטילניצע. 
די פרוי האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן צו איהם. 
-- אייבי ! -- האָט זיך דערהערט איהר הייזעריג-ליידענשאַפטליכער 
קו?, און דערביי האָט זיך פון ווייטען געדאַכט, אַקוראַט וי זי צוזאַמען מיט 
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איך בין געזעסען אויפ'ן קלאָץ, האָב נעקוקט אויפ'ן ריווער אוּן געזוינען 
אין זיך דורשטיג די לופט... 

פּלוצים האָב איך דערהערט הינטער זיך, אין דער אַרומיגער שטילקייט, 
שנעלע טריט. 

איך האָב זיך אומגעקוקט : פון דער זייט פון פּאַרק אין געגאַנגען 4 
פרויענצימער, אָנגעטהאָן אין אַ ווייסען ראַפּער און אֶהן אַ הוט. 

זי איז כמעט געלאָפּען צום ריווער צו, אין דער ריכטונג וואו די קופּע 
כרעטער איז געלעגען. די שטיינער האָבען געקרעכצט אונטער איהרע פ'ס, 
עס איז קענטיג געווען, אַז זי האָט מורא געהאַט, עפּעס צו פערזאַמען... 

אויף א היבשען שטח הינטער, פון דער זייט, איהר אין שאָטען איז נאָכ- 
געשפּרונגען אַ עלטערער איד פון מיטעלען וואוקס, מיט אַ שפּיצינ-גרויער 
בערדעל, אין אַן אַלטער שטרויענער הוט און אין אַ ווייסען לייווענטענעם 
רעקעל. 

ער איז איהר נאָכגעשפּרונגען מיט ביידע הענד אויסגעשטרעקט אין 
פאָראויס, אַזױ װוי ער װאָלט מיט זיי געטאַפּט די לופט, הויבענדיג דערבּיי 
ביידע פים מיט איין מאָל, אַזױ װי געפּענטעט און אָבשטעלענדיג זיך ביי 
יעדע עטליכע שפּרונג, אַקוראַט װי ער װאָלט מורא געהאַט, זי זאָל איהם 
ניט דערזעהן און אַװעקטרײבען... 

די פרוי אין ווייסען איז שנעל צוגעגאַנגען צו דער קופּה ברעטער, האָט 
זיך געזעצט און גענומען מיט ביידע הענד פערריכטען די האָאר פון הינטען... 

דער עלטערער איד האָט זיך אָבגעשטעלט, קוקענדיג פון הינטען אויף 
איהר, האָט זיך אַ קראַץ געטהאָן הינטער'ן קאָלנער, הפּנים מישב זייענדיג 
זיך, װאָס ווייטער צו טהאָן., דאַן האָט ער זיך צונויפגעקאָרטשעט, האָט 
צוגעלעגט אַ פינגער צום מויל, אַקוראַט וי ער װאָלט וועלען זאָגען צו דער 
אַרומינער שטילער, הייסער נאַכט: , שא, זאָג איהר ניט אויס, אַז איך בין 
דאָ !" און קוקענדיג מיט פער'גנב'עטע אויגען אויף דער פרויענצימער'ס 
רוקען, האָט ער מיט קעצישע שריט, אויף די שפּיץ פינגער, זיך צוגערוקט צום 
װאָגען און האָט זיך אַװעקגעשטעלט אַהינטער, זייענדיג דערביי אַזױ פער- 
טהאָן מיט זיין עסק, אַז ער האָט מיך ניט בעמערקט... 

,װאָס איז עס ? ער זיינען זיי ?" האָב איך אַ טראַכט געטהאָן. 
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איך האָב זיך געזעצט אויפ'ן קלאָץ און א קוק געגעבען אויף רזשעקסאָן 
סטריט פּאַרק געגענאיבער. , 

דער פּאַרק אִיז נעשטאַנען וי פער'חלום'ט אונטער דעם פרייען, ווייטען, 
נלויען הימעל, איבער וועלכען די לבנה, אַ פולע, אַ ליכטיגע, האָט אַרומנע- 
שׂשְאומען לאַנגזאַם און מיט נדלות, אקוראַט װי זי װאָלט וועלען זאָגען : 
,שויצט דאָרט, קינדערלעף, אויף דער ערד, שוויצט, ווערט דערשטיקט ; מיר 
איז/פופטיג אויפ'ן הימע?, מיר איז א מחיה !* 

פון ווייטען האָט דער פּאַרק אויסנעזעהן װוי פער'כשופ'ט, אין גאַנצען 
פּערגאָסען מיט אַ פאַנטאַסטישען ליכט פון די לאַנטערנעס און פון דער לבנה... 

דִי יונגע בוימלעך זיינען געשטאַנען אונטער דיעזען ליכט וי בעגאָסען 
מיט אַ זילבערנעם טהוי און האָבען רוהיג גע'חלום'ט. 

אַדום איז געווען שטיל, נור צייטענווייז האָט זיך געהערט פון פּאַרק אַ 
געהיימער שעפּטשען פון אַ פערשפּעטיגט פּאָאר'?, און דיעזעס שעפּטשען האָט 
אויך נעקלונגען פער'חלום'ט און פער'כשום'ט. 

איך האָב זיך אומנעקעהרט מיט'ן פּנים צום ריווער, און דער ריווער 
האָט אוֹיך נע'חלום'ט... שטי? און רוהינ האָט געדרעמעלט דאָס ואַסער ביים 
בּרעג, בלישטשענדיג וי אַ שפּיעגעל, קיין כװאַליעלע האָט איהם ניט געשטערט, 
קיין ווינדטעלע האָט איהם ניט געוועקט... 

די לבנה, אַרומגערינגעלט מיט אַ שטיקעל בלויען הימעל, האָט זיך 
געבאָדען אין ריווער, האָט שטי? און רוהיג געװאָרפען איבער דעם שפּיענעל- 
דיגען װאַסער איהרע פאַנגע, זילבערנע שטראַהלען, מורא האָבענדינג איהם 
אויפצואוועקען פון זיין דרעמעל... 
, נור דאָרט, דאָרט, ווייט, ווייט --- אויף וי ווייט נור די אויג האָט 
געקענט זעהן, וואו דער בלויער הימע? האָט זיך געהאַלטען אַרומגענומען מיט 
- דעם זילבערנעם ואַסער, האָבען אַרומנעטאַנצט פייערלעך: אי רויטינקע, 
אי בלויאינקע, אי גרינינקע, דאָ אויפ'ן װאַסער, אַקוראַט װוי זיי װאָלטען זיך 
גע'טובל'ט, און דאָ הויך איבער'ן װאַסער, אין דער בלויער לופט, און פוֹן 
דאָרט האָט זיך געהערט אַ שווערער סאָפּען, אַ רוישען און אַ הודזשען פון 
אַ געהענדיגע דאַמפּף-שיף.... באַלד איז די שיף פערשוואונדען מיט רי: 
{ - טאַנצענדינע פייערלעך אין דער ווייטער בלויקייט פון הימעל און װאַסער 
= און עס איז אין גאַנצען שטי? געװאָרען. 





בּיים איסט ריווער. 


(אַ גחעטאָ-דראמאַ). 


די נאַכט איז נעווען אַ הייסע, אַ שטיקענדע, איינע פון יענע נעכט אין 
דעם ניו יאָרקער אידישען קװאַרטאַל, ווען עס דאַכט זיך, אַז אפילו די הויכע 
טענעמענט-הייזער צוזאַמען מיט דעם ווייטען, ווייטען הימע? איבער זיי ווערען 
לערשטיקט פון היץ. 

אין הויז איז געווען ניט אַריבערצוטראָגען פון דער ליעבער וואַרעמקײט. 
איך האָב געפיהלט אַזױ וי דער באַלקען אין איינעם מיט די ווענט פון מיין 
זאוינונג װאָלטען זיך אויף מיר אַראָבגעלאָזען און מיך געדריקט און געשטיקט, 
אַרוסנעקוועטשט פון מיר רי נשמה... | 

- -איך האָב ניט נעקענט ניט זיצען און ניט ליעגען, ניט שלאָפען און ניט 

װאַכען ; א מין דריקענדער קאָשמאַר האָט זִיךְ אוה מיר ארויפגעװאָרפען, האָט 
מיך געשטיקט און געװאָרגען, אַװעקגערױבט פון מיר דעם אָטהעם... 

גװאַלד, עס שטיקט, עס שטיקט, אַ רענדע? פאַר אַ קאַפּעלע פרישע 
לופט!... 

בין איך אַװעק זוכען אַ ביסע? פרישע, קיהלע לופט... נגעוועהנליך, וואוהין 
נעהט אַ בידנער איסט-סיידער איד זוכען פרישע לופט ? פערשטעהט זיך, 
אָדער אין דזשעקסאָן סטריט פּאַרק, אָדער צום ריווער (טייך) נעגענאיבער 
דעם פּאַרק. 

איך בין אַװעק צום ריווער. 

פון איין זייט איז דאָרט נעלענען א קופּע ברעטער, פון דער צווייטער -- 
אַ דיקער, שווערער קלאָץ. צווישען די ברעטער און דעם קלאָץ איז געשטאַנען 
אַ ליידינער גרינער אייז-װאָנען מיט די האַלאָבליעס צום פּאַרק און מיטץ 
הינטען צום ריווער. 

עס איז געווען אַרום איינס ביי נאַכט, אויסער מיר איז ביים ריווער 
קיינער ניט געווען. 











לעאָן קאָברין 281 


-- יא, מיין קינד, יא, יא,, נאָר זאָג... -- האָט ער אויסנגעשריען הייזעריג 
און אין דער זעלבער צייט האָט אין זיין האַרצען נעציטערט און געקרעכצט אַ 
נעהיימע שטימע : נור ניט דאָס, מאַקסי, זאָג !... נור ניט, אז דיין מאַמע האָט 
עפּעס געהאַט צו טהאָן מיט יענעם,.. מאך ניט אוננליקליך דיין פּאַפּאַ !... 
-- איך װע? דיר זאָנען, אַיאָ, פּאַפּא, מען טאָר ניט ליינען אַ פּאַפּאַ ? 
איך װעל זיין א גוד באִי... דו וועסט מיר קויפען אַ פולע פערדעלעך ?... -- האָט 
נעזאָגט מאַקסי, לאַסצענדיג זיך צו זיין פאָטער. 
-- נו, זאָגיזשע, מאַקסי !... 
-- איך על זאָגען. 
-- וואו זייט איהר נעכטען געווען ? אָט דאָ ? 
-- יא, אָט דאָ, פּאַפּאַ. 
--- װאָס האָט געטהאָן די מאַמע ? 
מאַקסי האָט זיך אַ כאַפּ נעטהאָן מיט לעבהאַפטינקייט ; 
|-- די מאַמע האָט געוויינט און איך האָב געוויינט. 
-- געוויינט ? !.... 
-- יא, און אָנקע? סעם האָט איהר געווישט די אוינען מיט אַ הענקעוו- 
טשע און האָט זי געקושט, אַ גוטער אָנקעל, אֵיאָ, פּאַפּאַ ? 
אין דיעזער מינוט האָט אַ שיף אַ בדום געטהאָן. מאָריס'ען האָט זיך 
אויסנעוויעזען, אַז דיעזער שרעקליכער געשריי האָט זיך עס אַרוסגעריסען 
פון זיין נשמה... אין די אויערען האָט ביי איהם נעקלוננען, פאַר די אוינען 
האָבען געטאַנצט שװאַרצע פּאַסען ; ער האָט אַ כאַפּ געטהאָן מאַקסין צו זיך, 
האָט איהם צוגעדריק צום האַרצען און האָט צוגעשפּאַרט זיין הייסען שטערען 
צו מאַקסי'ס פּנים'על, און מאַקסי האָט געפיהלט, וי אויף זיין פּנים'? פאַלען 
הייפע זודיגע טראָפּענס און קייקלען זיך און קייקלען זיך... 








286 פאַמיליען-לעבען 


-- אָנקעל סעם װעט מיר קויפען אַ פערדעלע, --- און מאַקסי האָט צונע- 
לעגט : -- אוֹן דו אַ פערדעלע, איך האָב דיך אויך ליעב. 

מאָריס איז אויף אַ וויילע אַנשוויגען געװאָרען און האָט אַרונטערגעלאָזען 
דעם קאָפּ. 

--- מאַקסי --- האָט ער אַרױסגערעדט מיט אַ הייזעריגלעך קול, אקוראָט 
וי אין האַלז װאָלט איהם ברענען : --- מאַקסי, האָט דער... דער אָנקעל סעם, 
-- ער האָט מיט מאַטערניס אַרױסגערעדט איצטער זיין נאָמען --- דיר 
געקויפט נעכטען קענדי ? 

-- טשאָקאָלאַד --- האָט געענטפערט מאַקסי. 

--- האָט ער געגעבען דער מאַמע אויך טשאָקאָלאַר ? 

-- אַפּולע טשאָקאָלאַד האָט ער געגעבען דער מאַמע און מיר האָט ער 
אויך געגעבען אַפולע טשאָקאָלאַד, אַ נוד אָנקעל, אַיאָ, פּאַפּאַ ? 

--- וואו זייט איהר געזעסען, מאַקסי ? 

מאַקסי האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן, האָט אַריינגעשפּאַרט אַ פינגער'? איז 
מויל ; זיינע טיעפע בלויע אויגען האָבען גענומען קוקען שעלמיש און ער האָט 
אַ דרעה געטהאָן מיט די פּלייצקעס. 

--- װאָס שװויינסטו, מאַקסי ? 

מאָריס'ען האָט אַ קלאַפּ געטהאָן אין האַרצען. 

--- איך װעל ניט זאָגען -- האָט מאַקסי אַרױסגערעדט שטיל, אַרױס" 
נעהמענדיג דעם פינגער פון מויל און אַראָבלאָזענדיג די אוינען. 

--- װאָס װועסטו ניט זאָגען ? -- האָט דער פאָטער נעפרעגט מיט אַ 
ציטערדינען קול. 

--- איך װע? ניט זאָגען; אָנקע? סעם װועט מיר ניט קויפען קיין 
פערדעלע... 

מאָריס'ען האָט אַ ברען געטהאָן אין מח; ער האָט אַ באַפּ געטהאָן 
מאַקסי'ן פאַר'ן האַנד. 

-- מאַקסי -- האָט ער געזאָגט און די ווינקלען פון זיינע ליפּען האָבען 
זיך אויסגעקרימט, וי פון א שרעקליכען װעהטאָג : -- מאַקסי, מיין קינד, איךף 
וועל דיר קויפען אַ פולע פערדעלעך, אַ פולע !זאָג, דו טאָרסט ניט לייגען ריין 
פּאַפּאַ ! 

-- וועסט מיר קויפען צוויי פערדעלעך, פּאַפּאַ ?... 
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שרעקליכער חשד, װאָס טאָטשעט, וי אַ װאָרעם, זיין ברוסט, װועט זיך אויס- 
לאָזען, איז אמת.... אֶה, ניין, ניין, דאָס איז אונמענליך, עס קען ניט זיין !.... 
שטייטש, פאַר װאָס ? װאָס האָט זי צו איהם ?-איז ער דֹען געווען אַמאָל 
שלעכט צו איהר ? דאַכט זיך, ער אַרבײט, ער פּראַצעװעט נור פון איהרעט- 
וועגען... די נשמה זיינע, דאַכט זיך, װאָלט ער איהר אָבגעגעבען... 

מאָריס האָט זיך געזעצט אויף אַ ביינקעל; מאַקסי האָט זיך געשטעלט 
צווישען זיינע קניע. 

אין פּאַרק איז געווען וועניג מענשען ; אייניגע פרויען האָבען אַרומעעי 
פיהרט קינדער אין קעריעדזשעס. פון ווייטען האָט געבלישטשעט דער ריווער... 
ביי די ברענעס פון דעם בלישטשענדען ריווער, אין מיטען, פון אַלע זייטען, 
און אין אַלֶע זייטען זיינען גענאַננען ראַמפּף-שיפען, רויטע, בלויע, ווייסע, 
און פון ווייטען האָבען זיי אויסנעזעהן, וי גרויסע הייזער, װאָס שווימטן אוֹיפ'ן 
װאַסער. 

מאָריס האָט אַ קוק נעטהאָן אויף זיין קינד מיט אונמוטהיגע אויגען, 

-- מאַקסי --- האָט ער אַרױסנערעדט מיט אַן אויפגערענטען קוֹל -- 
מאַקסי, דו האָסט מיך ליעב ? 

מאַקסי האָט פערריסען זיינע אוינעלעך אויף זיין פאָטער, האָט זיך אָנגע- 
לענט מיט זיינע ביידע עלענבויגענס אויף מאָריס'עס קניע און האָט געענט- 
פערט מיט אַ קינדערשער לעבהאַפטינקייט : 

--- שור, פּאַפּאַ, איך האָב דיך ליעב. וועסט מיר קויפען אַ פערדעלע ? 

מאָריס האָט אַ מאַך נעטהאָן מיט'ן קאָפּ: -- און די מאַמע האָסטו 
ליעב, מאַקסי ? 

-- דער אָנקע?ל װועט מיר אויך קויפען אַ פערדעלע, און דו אַ פּערדעלע, 
וועט זיין צוויי פערדעלעך, איך װועל שרייען : ,געראַפּ, האָרזי, געראַפּ !".... 

--- האָסטו ליעב די מאַמאַ ? --- האָט װויעדער געפרעגט מאָריס. 

--- איך ליעב די מאַמאַ, איך ליעב דיך און ליעב אָנקעל סעם, --- האָט 
אין איין אָטהעם אַרױסגערערט מאַקסי מיט אַ גרויסער ערנסטקייט. 

--- און וועמען, מאַקסי, האָסטו מעהר ליעב, מיך אָדער די מאַמאַ'ן ?... 

און מאַקסי האָט געענטפערט מיט דעם זעלבען טאָן װוי פריהער : 

-- איך ליעב דיך און די מאַמאַ און אָנקעל סעם, 

--- פּאַר װאָס האָסֵטַו לֵיעָב אָנקעל סעם, מאַקסי 4 
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אין פראָנט-רום, אין שלאָפ-צימער און אין קיך. דעם קינד'ס שטרויענע 
העטקע הענגט אין קיך פון אויבען אויף אַ צװאָק. 

מאַקסי דערזעהט זי. 

-- מאַמאַ, מאַמאַ ! אָט איז מיין נייע העט ! -- שרייט ער. 

מאָריס נעהמט אַראָב די העט און טהוט אָן אויף מאַקסי'ן, זי געהט צו 
און פערריכט איהר אויף זיין קעפּע?, קרויזט אָן מיט איהרע ווייכע צאַרטע 
פינגער זיינע לאָקען פון ביידע זייטען נעבען די אויערען... נאָכדעם ניט זי אַ 
קוק אויף מאָריס'ען פון דער זייט און זאָגט : 

--- ווען דו װאָלסט איצטער ניט געגאַנגען, װאָלטען מיר פאַרנאַכט גע- 
גאַננען צוזאַמען... 

--- הם, מאַכט מאָריס אונטער'ן נאָז און ווענדט זיך נלייך צום קינד: 
מאַקסי, זאָג דער מאַמאַ : ,נוד באַי" און קום ! 

--- גוד באַי, מאַמאַ ! --- שרייט אויס מאַקסי, פעררייסט זיין קעפּעל און 
שטעלט אָן זיינע ליפּעלעך: --- אַ קוש, מאַמאַ, אַ קוש ! 

זי טהוט איהם אַ קוש... 

מאָריס מיט'ן קינד זיינען אַרױס. זי איז אייניגע מינוט געשטאַנען נעבען 
טהיר פערטדאַכט מיט אַן אַראָבגעלאָזענעם קאָפּ, אַזױ זי זי זאָל זיך צו עפּעס 
צוהערען ; נאָכדעם איז זי אַריינגעלאָפען אין פראָנטדרום, האָט אַרױסנעקוקט 
דורך די אָפענע פענסטער אין דרויסען. מאָריס מיט מאַקסי'ן זיינען געגאַנגען 
אויפ'ן טראָטואַר. באַלד זיינען זיי פערשוואונדען. זי האָט זיךּ געזעצט. אַ 
שווערער זיפץ האָט זיך אַרױסגעריסען פון איהר ברוסט און איהרע טיעפע 
שװאַרצע אוינען האָבען גענומען קוקען פאַר זיך מיט אַנגסט. 

פון מאָריס'עס וואוינונג ביז דזשעקסאָן סטריט פּאַרק איז געווען ניט 
ווייט, נור עטליכע גאַסען. דער קליינער מאַקסי, אין זיינע העלע קורצע הייזלעך, 
מיט אַ ווייסער װוייסטע? פון אויבען, מיט זיין שטרויענע העטקע, װאָס איז 
נעווען ביי איהר פעררוקט אויפ'ן פּאַטילניצע, מיט אַ פרעהליכען פּנים'על, איז 
נעלאָכּען אין פאָראויס פאַר מאָריס'ען, האָט אונטערנעטאַנצט מיט די פיסלעך, 
האָט געמאַכט מיט די הענדטלעף. 

מאָריס איז געגאַנגען פון הינטען מיט אַן אַראָבגעלאָזענעם קאָפּ, פול 
מיט פינכטערע געדאַנקען. 

וי אַזױ דערגעהט מען דעם אֹמֶת דורך מאָקסִי ? װאָס וועְט זיין, אָז דער 
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איז זי אַהיים נאָך 12 בֵיי נאַכט... פון 8 ביז 12 --- פיער שעה !!! ! און 
קומענדיג אַהיים, איז זי געווען אויפגערעגט און אַרום איהרע אוינען זיינען 
געווען רויטע פּאַסען, אַזױ װוי זי זאָל האָבען געוויינט... 
0 אַ גאַנצע נאַכט האָט ער ניט געקענט שלאָפען... עס האָט איהם געמו- 

טשעט שרעקליכע אייפערזוכט און נאָך גרעסערע ליידענשאַפט... און פיהלענ- 
; - דִינ זי נעבען זיך, האָט זיך איהם געװאָלט אַריינעסען זיך מיט זיינע נעגעל 
און מיט זיינע צייהנער אין איהר לייב און רייסען און בייסען זי ביז'ן בלוט 
און שרייען : , פעני, פעני, נזלן, פאַר װאָס מוטשעסטו מיך ?" אָבער אָנשטאָט 
דעם האָט ער זי גענומען נלעטען און קושען, און ריידען צו איהר נוטע, צערט- 
ליכע ווערטער... 

היינט אַ גאַנצען טאָג אין שאַפּ האָט ער ניט געקענט אַרבײטען. ער מוז 
דערנעהן, וואו ער האַלט אין דער וועלט !... ער האָט זיך מישב געווען צו 
דערגעהן עס פון זיין מאַקסי'ן.. . 

ער קוקט אין קיך אויף דער מוטער און קינד. זי שטעהט מיט'ן רוקען צו 
איהם און מיט'ן פּנים צו מאַקסי'ן, וועלכען זי פערשטעלט. דער ווייסער 
ראַפּער כאַפּט שטייף אַרום איהר שלאַנקען קערפּער, זי בויגט זיך צו גראַציעז 
צום קינד און װישט איהם מיט אַ האַנדטוך זיין קלאָרען פּנים'ל, 

מאַקסי שטעהט אונגעדולדיג, דרעהט זיך און קעהרט זיך און שרייט : 
דאָטס אֶלל, דאַטס אֶלֶּל !* 

זי בוינט זיך צו צו זיין אויער, זאָגט איהם עפּעס. אַ גליקליכע פרייר 
צוגיסט זיך איבער זיין פּנים'ל, שפּיעגעלט זִיך אָב אין זיינע גרויסע בלויע 
אויגען. ו: 

-- אַ שעהנעם פערדעלע, מאַמאַ, אֵיאָ ? איך על שרייען: , געראַפּ, 
האָרזי, געראַפּ !" און פּאַפּאַ װועט מיר אויך קויפען אַ האָרזי, וי אָנקעל סעם, 
אַיאָ, מאַמאַ ? 

דאָס קינד שפּרינגט אונטער מיט די פיסלעך פון שמחה. 


| --- איז ער שוין פערטיג ? --- פרעגט מאָריס אונגעדולדיג און געחט 
ױֹ אַריין אין קיך. יס 

| פעני גלייכט זיך אויס. דער פּנים איז ביי איהר צוטראָגען, די אוינען 
/ אונרוהינ. זי ענטפערט ניט און הויבט אָן זוכען דעם קינד'ס העט. זי זוכט 
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איהם געסיצעלט, מאַקסי האָט נעלאַכט, זיך אַרומגעװאָרפען איבער'ן זאָפאַ 
פון בויך אויפ'ן רוקען און פון רוקען אויפ'ן בויך, און האָט געדריגעוועט מיט 
רי פיסלעך. דער פאָטער האָט אויך געלאַכט, אָבער זיין געלעכטער איז געווען 
אַ נערוועזער, אַ פערשטיקטער... 

די מוטער האָט אָנגעטהאָן מאַקסין, האָט פערשפּילעט די שיך, און איז 
מיט איהם אַרױס אין קיטשען װאַשען און פערקאַמען איהם... 

מאָריס האָט זיי בענלייט מיט די אויגען. ער האָט געקוקט מיט זיינע 
אויגען פון הינטען אויף די שלאַנקע טאַליע פון זיין פרוי, אקוראַט, װוי ער 
װאָלט זוכען דאָרט שפּורען פון אימיצענ'ס הענד, האָט טרויעריג אַ מאַך 
נעטהאָן מיט'ן קאָפּ, אַקוראַט, וי ער װאָלט דאָרט טאַקע דערזעהן, אַרום דער 
טאַליע די שרעסליכע שפּורען, און ער האָט אַ זיפץ נעטהאָן... 

אַך, ווען ער זאָל עס וויסען אויף געוויס, װאָלט עס איהם, דאַכט זיך, 
אַזױ ניט נעמוטשעט ! עס װאָלט גענומען אַ סוף, אַן ענדע דאַן... 

אָבער זי קען זיך אַזױ גוט פּערמאַסקירען. אין זיין אַנוװעזענהייט רעדט ‏ 
זי, דאַכט זיך, נאָר מיט , איהם" ניט... און ,ער" איז דאַן אויך אַזױ שטיל, 
אַזױ אַנשטענריג... 

דער , ער" איז אַ יוננער מאַן --- איהרער אַ לאַנדסמאַן, װאָס וואוינט 
ביי זיי. 

מיט צוויי יאָהר צוריק איז ער געקומען אין אַמעריקאַ ; פון דער צייט אָן 
וואוינט ער ביי מאָריס'ען, צאָהלט זיי פאַר באָרד. פון דער זייט האָט מאָריס 
ניט לאַנג געהערט, אַז זיין פעני האָט מיידעלווייז געפיהרט אַ , ליעבע" מיט 
דעם זעלבען יונגען מאַן, און פון דער צייט אָן קען ער ניט רוהען. אין זיין 
נשמה האָט זיך ערװועקט אַ שװוערער חשד אויף זיין פרוי. ער זוכט און 
פאָרשט פון דער זייט, ביי איהם כאַפּט ניט קיין מוטה אַרויסצוטרעטען אָפען... 
ער האָט וי עפּעס מורא צו זאָגען זיין ווייב, אַז יענער זאָל פערלאָזען זיין 
הויז. ער האָט מורא, טאָמער וועט די ווייב דאַן איהם אַרױסזאָגען דעם אמת... 
אֶה וועה, אַז דאָס זאָל זיין דער אמת !... 

דער אמת? !... ניין, דאָס װאָלט געווען צו שרעקליך. ער ליעבט דאָך 
איהר אַזױ... שוין-זשע איז פעני אַזאַ פאַלשע פרוי ? !... 

נעכטען ביי נאַכט איז פעני מיט סעם'ען און דאָס קינד אַװעק שפּאַצירען. 
זי האָט געזאָגט מאָריס'ען, אַז זי קומט צוריק אין אַ שעה אַרום און געקומען 
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זי איהם גאָר ניט, לאָזט װויעדער אַרונטער די אוינען אויף איהר אַרבײט און 
זוימט און זוימט... ' 

מאַקסי טהוט אַ װאָרפ דעם שטעקען אָן אַ זייט, כאַפּט אַרום מיט זיינע 
קינדערשע אָרעמס דעם פאָטער'ס קניע, טוליעט צו זיין קעפּעלע און שרייט 
מיט התפּעלות : אַ יא, פּאַפּאַ, וועסט מיר קויפען טשאָקאָלאד ? און עפּעל און 
פּינאַנעס אויך? דו ביזט אַ נוד פּאַפּאַ, איך ליעב דיך, און אָנקעל סעם ליעב 
איך אויך. ער װעט מיר ברענגען א פערדעלע, אֵיאָ, פּאַפּא, א גור אָנקעל, 
אָנקע? סעם 1... 

--- אֶללירייט, אָל?-רייט, מיין קינד, לאָז די מאַמע דיך אָנטהאָן. 

--- ווילסטו טאַקע מיט איהם געהן 4 (זי האָט געװאָלט פרעגען : ,װאַרום 
בּיזטו היינט אַזױ פריה פּון דער אַרבײט ?" און זייער פערהאַלטען זיך איינער 
צום אַנדערען, אין זייערע בליקען, אין זייערע קורצע פראַנען און ענטפערס 
האָט זיך געפיה?ט אַ געוויסע קאַלטקײיט און געצוואונגענקייט). 

-- יא, יא, איך מעג דאָך אויך האָבען אַ ביסעל פערגעניגען, --- האָט 
ער געזאָגט מיט אַזאַ טאָן, װי ער װאָלט זי וועלען אַ שטאָך טהאָן, און האָט 
צוגעלעגט --- אַן אונשולדיגען פערגענינען... 

ער האָט זיך געזעצט אויפ'ן זאָפּע און האָט מיט פאָרשענדע אויגען זיך 
איינגענעסען אין זיין פרוי'ס פּנים. 

-- וואוהין ווילסטו מיט איהם געהן ? --- האָט זי געפרעגט. 

-- אין פּאַרק, אין דזשעקסאָן סטריט פּאַרק. װאַרום ? דיר איז אפשר 

אונאַנגענעהם ? 

- אַך! -- האָט זי אַרױסגערעדט און האָט אַ דריק געטהאָן מיט'ן 
פלייצע, אַקוראַט וי זי װאָלט וועלען זאָנען : פון מיינעטווענען, מיין ליע- 
בינקער, קענסטו געהן, וואוהין דו ווילסט.,, 

! זי איז אויפּגעשטאַנען מיט אַ פוילקייט אין איהר גאַנצער פיגור, האָט 

נענומען זוכען דעם קינד'ס קליידער... 

-- מאַמאַ ! --- האָט געשריען מאַקסי --- גיב מיר מיין נייס העט... 

זי האָט איהם אַועקגעזעצט אויפ'ן זאָפּע נעבען פאָטער און גענומען 
אָנטהאָן. באַלד איז ער געזעסען אין איין העמדעל, געמאַכט מיט די פיסלעך, 
האָט זיך אויסנגעצוינען אויפ'ן זאָפע און האָט גענומען שפּיעלען מיט'ן פאָטער 
ביז װאַנען די מוטער האָט אין אַלמער געזוכט זיינע שיףּ. דער פאָטער האָט 





דער אמת. 


דער זיינער איז פיער נאָך האַלבען טאָג. אין דרויסען איז הייס, אין 
שטוב שטיקט... 

פעני זיצט ביי אַן אָפּענעם פענסטער אין פראָנט רום, האַלט אויפ'ן שויס 
א קינדערשע קליידע? און זוימט. זי אין אַליעבליכע קליינע, קיילעכדינע 
ברונעטקע פון אַ יאָהר 24, מיט נרויסע, שװאַרצע, בליסטשענדע אויגען, מיט 
אַ קליין מיילכעל און מיט אַ פערריסען נעזעל. שװאַרצע, וי פּעך, האָאר פאַלען 
ביי איהר פון פאָרענט אויפ'ן שמאָלען, גלאַטען און גלאַנציגען שטערען. זי 
האַלט דעם קאָפּ אַ ביסע? צוגעבוינען צו דער קינדערשער קליידעל, זינגט פער- 
טראַכט עפּעס אַ מעלאָדיע אונטער'ן נאָז און זיימט. 

איהר קליינער פיער-יאָהרעגער מאַקסי --- איהר איין-איינציג קינד -- 
אַ זוייסער, קלאָרער, צאַרטער אינגעלע מיט רויטע האָאר, וי ביי זיין פאָטער, 
האַלט אַ שטעקען פון אַ ברום צווישען די פיס, לויפט אַרום איבער'ן שטוב 
פון פּראָנט-רום אין קיך, פון קיך אין שלאָפ-צימער, פון שלאָפ-צימער צוריק 
אין פּראָנט-רום --- לויפט און שרייט : , געראַפּ, האָרזי, געראַפּ !*... 

די טהיר פון דער קיך האָט זיך געעפענט, און אין שטוב איז אַריינגע- 
קומען פעני'ס מאַן, מאָרריס. 

ער איז אַ הויכער, שמאָלער יונגער מאַן פון אַ יאֶהר 98, מיט א לאַנגען 
געלען פּנים, פול מיט זומער-שפּריינקלעך, און מיט רויטע האָאר... ער איז 
אַריינגעקומען ברונז, אָנגעבלאָזען. 

--- פּאַפּאַ ! פּאַפּאַ! --. האָט זיך אַ וואָרף געטהאָן צו איהם מאַקסי, 
רייטענדיג אויף זיין שטעקען, --- פּאַפּעלע, וואו איז מיין קענדי ? 

--- קום, מאַקסי, לאָז דיך די מאַמע אָנטהאָן, איך װועל דיך מיטנעהמען 
אין פּאַרק און על דיר קויפען קענדי.. . 

פעני קוקט אָן איהר מאַן מיט גרויסע, פערוואונדערטע אויגען ; זי פער- 
שטעחט ניט, װאַרום מאָריס איז אַזױ פריה געקומען פון שאַפּ. דאָך פרעגט 
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אַז איצט װעט ער ביי איהר ניט בעטען קיין נעלד, אַן ער װעט בעסער 
שפּעטער קומען און ער געהט אַרױס.... 

אַ שכנה פון אַנטקעגען לויפט אַריין אין אַ הויזדקלייד מיט הויך פער- 
קאַשערטע אַרבעל, מיט נאַסע, רויטע הענד... 

-- װאָס איז דאָס געווען פאַר אַ געשריי, מיסעס ראָזענבלום ?? 

און דװאָשע ענטפערט מיט טרעהרען אין קול : 

--- װאָס פרענט איהר, מיסעס ראַסקין ? איך האָב דאָך שיער ניט 
פערזינדיגט מיין דזשאָרדזשעלען. איך האָב איהם גענומען צו דער ברוסט, 
זעה איך עפּעס ער איז צו שטיל, מיין איך ער שלאָפּט, ערשט ער איז שיער 
דערשטיקט געװאָרען. דער קאַלעקטאָר האָט איהם אָבנעראַטעװעט... זעהט 
איהר, וואָס הייסט, אַז נאָט ווי?ל ?... דאַרף מען נעהמען פאָרניטשור אויה אויס- 
צוצאָהלען, אַז דער קאָלעקטאָר זאָל קומען ראַטעװען דיין קינד... 

-- װאָס דען מיינט איהר ? עס איז טאַקע אַ באַשערטע זאַך... --- ענטי 
פערט די שכנה. 


יוני, 1897 -- גיו יאָרק. 
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נעהמט זי פאָרזיכטיג אַװעק דאָס קינד פון ברוסט, װי? אַװעקלענען 
איהם אין וויגעלע, טהוט אויף איהם אַ קוק און בלייבט שטעהן פּלוצים אֶהן 
לשון : דאָס קינד'ס פּנים'? איז בלוי, קוקט אויף איהר אַזױ מורא'דיג, מיט 
פערנלאַצטע אוינעלעך, און מיט אַ פערשצעמעטען מיילעכעל... 

וויל דװאָשע אָנהויבען צו שרייען: , דזשאָרדזשעלע, בעבעלע", האָט 
זי קיין קו? ניט. טרייסעלט זי איהם און צופּט אָהן ווערטער און פיהלט, 
אַז אָט-אָט טהוט זי אַ פאַל מיט'ן קינד אינאיינעם... 

דאָס קינד אָבער טהוט ניט אַ ריהר מיט קיין אבר, ליעגט, װי אַ פער- 
גליווערטער, מיט אַ פערשצעמעטען מוי? און פערגלאָצטע אוינען... 

אין דיעזער צייט קלאַפּט מען אָן שטאַרק אין טהיר און דיעזעס קלאַפּען 
ברענגט דװואָשע'ן צו זיך, און זי הויבט אָן צו שרייען ניט מיט איהר קול; 

--- אוי, מאמע ! אוי, מאַמע !... ראַטעװעט מיין בעבעלע !... 

און מיט דיעזען נגעשריי טהוט זי זיך אַ װאָרף צו דער טהיר מיט דעם 
קינד אויף די הענד און עפענט זי.. 

קומט אַרין אַ הויכער יונגער מאַן מיט אַ ביכעל אין האַנד, 

שרייט צו איהם דװואָשע, האַלב משונע פאַר שרעק און פערצווייפלונג : 

--- ראַטעװעט מיין קינד, איך האָב איהם דערשטיקט |... 

ווערט דער יונגער מאַן אַ ביסע?ל צוטומעלט, באַלד אָבער טהוט ער אַ 
כאַפּ דאָס קינד פון איהרע הענד, עפענט איהם מיט אַ מעסער דאָס מיילעכעפ, 
טראָנט איהם צו צו אַ פענסטער, עפענט דאָס פענסטער, און אין אַ וויילע אַרום 
הויבט אָן ביים קינד דאָס הערצעלע צו בעוועגען זיך, דאַן די ליפּען און די 
אויגען... ער טהוט אַ טיעפען זיפץ און אַ כליפּ, עפענט די אויגעלעך, שטעלט אָן 
די ליפּעלעך און הויבט אָן רחמנות'דיג צו וויינען. 

דערפרעהט זיך דװאָשע : ער וויינט, ער לעבט ! טהוט אַ כאַפּ צו זיך דאָס 
קינד אויף די הענד, קוסט איהם, וויינט אַלֵיין פון שמחה, און טענה'ט : 

--- מיסטער קאַָלעקטאָר, גאָט אַליין האָט אייך צוגעשיקט... ווען ניט 
איהר, װאָלט איך אפשר איצט מיין זיס בעבעלע ניט געהאַט... אוי, אַ נוטער 
מלאך זייט איהר פאַר מיר און מיין קינד, מיסטער קאָלעקטאָר ! 

שמייכעלט פריינדליך דֶער יונגער מאַן : דער געדאַנק, אַז ער האָט נעראַ- 
טעוועט דאָס קינד, וועקט אויף אין זיין נשמה גוטע געפיהלען... ער בעשליסט, 
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אויף אַזױנע קולות, אַז דואָשע'ן דאַכט זיך, אַז אפילו פאַר פינף גאַסען װעט 
דער קאַלעקטאָר דערהערען זיינע קולות... 

כאַפּט זי איהם אַרױס צוריק פון וויגעלע, נעהמט איהם אויף די הענר 
און ער הערט ניט אויף צו וויינען... 

דערהערט פּלוצים דװואָשע, אַז עמיצער געהט צו צום טהיר, טהוט זי זיך 
אַ צאַפּעל און דריקט צו דאָס קינד פעסט צום ברוסט, ער זאָל ניט שרייען... 

דעם קינד'ס קו? ווערט איבערגעריסען, פערשטיקט... ער דרעהט פער- 
צווייפעלט מיט דעם נעזעלע, שצעמעט זיך מיט זיינע הענדטעלעך פאַר דפר 
מאַמע'ס ברוסט, װי? בעפרייען דאָס מיילכעל, דעם אָטהעם, און די מאַמע 
דריקט איהם אַלץ פעסטער און פעסטער צו דער ברוסט, האָט מורא, טאָמער 
וועט ער וויעדער שרייען... 

אַ קלאַפּ אין טהיר... טהוט זיך דװאָשע װיעדער אַ צאַפּעל און טרעט אָפּ 
צוריק פון טהיר אַ צורודערטע, אָקוראַט וי זי װאָגט מורא געהאַט, אַז דעם 
קאַלעקטאָרס אוינען זאָלען ניט דורכדרינגען דורך די פערשלאָסענע טהיר און 
דערזעהן זי --- און זי דריקט דעם קינד נאָך פעסטער צו זיך: איצט, חלילה, 
זאָל ער ניט אַ פּיפּס טהאָן.. 

אַ צווייטער קלאַפּ --- און אַ גראָבע פרויעןדשטימע שרייט אויס אַהינטער 


דער טהיר : 
-- מיפעס ראָזענבלום, װאָס האָט איהר זיך דאָרט פּערשפּאַרט ? 


עפענט מיר! : 

דערקענט דוואַשע די שטים : מיסעס אײיבראָמס פון צווייטען פּלאָאר -- 
און זי דערפרעהט זיך לכתחילה, װאָס עס איז ניט דער קאָלעקטאָר. באַלך 
אָבער ווערט דיעזע פרייד פערביטען אויף כעס : אַזאַ חוצפּה צו קלאַפּען גאָר 
איצט אין טהיר, װאָס וועט זיין, אַז דער קאָלעקטאָר קומט אַריין אין מיטען 
דערינען ? !... מסתמא געקומען לייהען אַ טעפּעל. ניט דערלעבען װעט זי, 
זי זאָל איהר עפענען, אַזױנע פּערשטאָכּענע אויגען !... 

זעצט זי זיך אויף דער בעט מיט דעם קינד צוגעדריקט צו דער ברוסט... 
הערט, װוי די שכנה געהט אַװעק פון טהיר און עס װוערט װיעדער שטיל... 
פּלוצים טהוט זי זיך א כאַפּ : װאָס טהוט דאָס קינד ?... אייגעשלאָפען, ליעגט 
אזוי רוהיג, נו, אַ דאַנק גאָט, איצט װעט זיין שטיל. מען דאַרף איהם אַרײינ- 


פֿענען אין וויגעלע... 
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זיך צו אונרוהיג, צו אימיצער געהט ניט אויף די טרעפּ, און עס דאַכט זיף 
איהר רק, אַז ער געהט, אַז אָט-אָט קלאַפּט ער אָן אין טהיר... יעדער. רויש 
אין דרויסען, יעדער טראָט פון די שכנים אין קאָרידאָר, יעדער נאַנג אויף 
די טרעפּ, יעדער שטיל סקריפּ הינטער דער טהיר מאַכט זי איצט אויפציטע- 
רען... זי שרעקט זיך, דװאָשע, זי האָט מורא : אויס נליקליכע מאַמע, אויס 
שפּיעלען זִיךְ מיט דעם , בעבעלע", אויס זינגען, אויס פרעהען זיך, וי אַ קינר!.. 

ווייסט אָבער דאָס קינד ניט וועגען דעם קאָלעקטאָר, װיל ער, אַז די 
מאַמע זאָל מיט איהם זיך ווייטער שפּיעלען, פּאַטשט ער אין די הענדטעלעך, 
זינגט :., מאַם-מאַם-מאַם ! פּעדפּעדפּע !" און לאַכט אוים'ן קול, 

קען עס שוין איצט דװאָשע ניט פּערטראָגען, מאַכט צו איהם אַ בייזע 
מינע, לענט צו אַ פינגער צום מוי?ל, פערקנייטשט דעם פּנים און דעם שטערען, 
וי פון עפּעס אַ װועהטאָג, ביינט זיך צו צום קינד און שטיל, וי אַ הויך, שעפּ- 
צעט זי: 

--- שטי-ל-ל-ל, שווייג-ג"ג !... 

מיינט דזשאָרדזשעלע, אז די מאַמע שפּיעלט זיך אזוי מיט איהם, טהוט 
ער אַ לאַך אויפ'ן קו?, פערדעקט די אויגעלעך מיט זיינע ווייכינקע, פּוכלינקע 
הענדטעלעך אַזױ, אַז ער קען קוקען דורך די צושפּרייטע פינגערלעך אויף זיין 
מאַמען, בלייבט אַ רגע שווייגען און ווען ער דערזעהט, אַז די מאַמע האָט אָבגע- 
קעהרט דעם קאָפּ צום טהיר, כאַפּט ער אַראָב די הענדטעלעך פון די אויגען, 
ציהט אויס די העלזעלע צו דװאָשע'ן, שרייט אויס : מאַדאַם ! און פערנעהט זיך 
וויערער מיט אַ זילבערן געלעכטערעל... | 

טהוט זיך דװאָשע אַ טרייסעל, טהוט איהם מיט כעס אַ צופּ פאַר'ן 
העמדע? און שעפּצעט אַרױס צווישען די צייהנער : 

--- אַז שטום זאָלסטו ווערען, אַזאַ צודלהכעיס'ניק !... 

געפעלט עס דעם קינד נאָך מעהר, צולאַכט ער זיך נאָך העכער, פרעהט 
זיך שטאַרקער און זיין קינדיש געלעכטערעל קלינגט װי אַ נלעקעלע... 

שרייט אויס דװאָשע : 

--- אוי, ער וועט מיך היינט אונגליקליך מאַכען, דער רוצח !... 

און זי טהוט איהם אַ כאַפּ פון שטוה?, טראָנט איהם אַרײן אי שלאָף- 
צימער, װואַרפט איהם אַריין אין וויגעלע און הייסט איהם שלאָפען. 

הויכט אָן דזשאָרדזשעלע צו ואַרפען מיט הענד און פיס און הויבם 
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דעם איינפאַכען ליעד און דערװאַרעמענדינ זיינע פּראָסטע ווערטער מיט דעם 
נליק און ליעבע פון איהר האַרצען : 
מוהמעניו ציפּעניו געהט צו דער חופּה'ניו 
אין א ראצאמאָרענער ק"?-?-ליידעניו !" 

העלפט דאָס קינד איהר אונטער מיט זיין הע? קול'כעלע : , מאַם-מאַם- 
מאַם ! פּע-פּעלפּע !" קלאַפּט צו אין די הענדטעלעך, טאַנצט אונטער אויפ'ן 
שטוהל, און עס איז פרעהלאַך, עס איז לעבעדיג, און דאָס גליק, דאָס אמת'ע 
'נליק, זינגט, דאַכט זיך, זיין הערליכסטע ליעד אַרום מאַמע און קינר... 

און פּלוצים דערמאָנט זי זיך, דװאָשע, אַז היינט איז דאָנערסטאָג, אַז 
דער קאַלעקטאָר װועט באַלְד קומען מאָהנען פאַר די פאָרניטשור און דער בליי- 
כער, יונגער פּנים איהרער, װאָס האָט ערשט געשיינט מיט גליק און גרולה, 
ווערט פערצוינען מיט אַ װאָלקען. זי טהוט אַ קוק מיט אימפּעט אויפ'ן וועק- 
זיינער, װאָס שטעהט אויפ'ן מענטעלפּיעס, און אין איהרע אוינען טונקט זיף 
אָב אַן אונרוחינקייט, אַ צוטראָגענקייט... : 

שוין באַלְד צעהן... אין דיעזער צייט קומט ער... ער האָט לעצטע ואָך 
איחר נעזאָגט, אויב זי װועט איהם ניט געבען דעם דאָנערסטאָג קיין נעלר, 
נעהמט ער צו די פאָרניטשור... און זי האָט ביי זיך ניט קיין סענט... איהו 
מאַן, דזשעק, האָט ערשט לעצטען מאָנטאַג אָנגעהױבען צו ארבייטען.... זי װועט 
איהם, הייסט עס, ערשט קענען געבען איבעראַכטאָג דאָנערסטאג... נו, וי זאָגט 
מען איהם דאָס ? ער האָט זיך געשװאָרען, אַז, ווען זי צאָהלט איהם ניט היינט, 
וועט ער די פאָרניטשור צונעהמען !... וועה, פינף און דרייסיג דאָלאַר שוין 
איינגעצאָהלט אויף דעם, אַז פינף און דרייסיג יאֶהר זאָל איהם װאַרפען אין 
העלישער קדחת, דעם אונמענש !... נור פונפצעהן דאָלאַר נאָך אויסצוצאָהלען, 
דאַן איז די פאָרניטשור איהר אייגענע, קיינער, אויסער איהר אוֹן דזשעק'ן, 
וועלען ניט האָבען צו זאָגען מעהר איבער די פאָרניטשור... װאָס טהוט מען ? 
זי װאָלט איצט אַװעקגענאַנגען מיט'ן קינד פון שטוב, שנעעט אָבער אין 
דרויסען און װיעדער : זי קען איהם נאָך, דעם מלאך המות, אָנטרעפען אויף 
די טרעפ !... זי בעשליסט צו זיצען אין צימער שטי?, אַז ווען דער קאָלעקטאָר 
װעט קומען און אָנקלאַפּען אין טהיר, זאָל ער מיינען, אַז קיינער איז ניטאָ 
- און זאָל אַוועקגעהן... 
זעצט זי זיך וויעדער אויף איהר פריהערדינען אָרט אוים'ן זאָפע, הערט 
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נואַלד, נװאַלד, אַז לעבען זאָלסטו! לאַנגע יאָהרען זאָלסטו האָבען! מיין 
קאָפּ זאָלסטו איבערלעבען, דיין טאַטען'ס קאָפּ !... דזשאָרדזשעלע, נעבעלע, 
בעבעלע --- שרייט זי מיט זודיגער ליעבע אין קו?, בויגט זיך צו אַ שיינענריגע, 
אַ גליקליכע צום שטוהל, וואו ער זיצט, רוקט אַריין איהר האַנד דורכ'ן פּאַרענץ 
און הויבט איהם אָן צו קיצלען אין דעם , חיות'דיגען פּופּיקע?" : 

--- קיץ-קיץ, גנב'ל ! קיץ-קיץ, בעבעלע ! ממזר'ל, אַ נעזונד דיר אין דעם 
חיות'דיגען פּופּיקעל? אַרײן !... 

פערגעהט זיך דאָס קינד פון געלעכטער, ואַרפט זיךף אַרום אויפ., 
שטוהל און דריגיוועט מיט זיינע נאַקעטע, צאַרטע פיסעלעך דורף דעם 
פּאַרענץ... 

די כ?עכענע כלי הויבט אָן צו קאָכען און זינגען אויפ'ן אויווען ; טהוט 
זיך דװאָשע אַ כאַפּ אויף פון אָרט, לויפט צו צום אויווען און שטעלט איבער 
די כלי אויף אַן אַנדער פּלאַץ. דאָס קינד קוקט איהר נאָךְ מיט זיינע בלויע, 
פרעהליכע אויגען און אויף זיינע ראָזעװע ליפּעלעך רוהט נאָך אַ שפּור פון 
זיין פריהערדיגען גליקליכען לאַכען. 

ער בויגט איין דאָס קעפּעלע מיט די בלאָנדע הערעלעך, װאָס קרויזען 
זיך אויף זיין , אָפענעם מוח'ל", לענט צו דאָס פּנים'? צו די געטאָקטע שטעק" 
לעך פון שטוהל, קוקט אַרױס דורך די שפּאַלטען און הויבט אָן צו שרעקען 
זיין מאַמען : 

-- בו -- שרייט ער --- בו"בו !.. 

ענטפערט איהם דװואָשע ביים אויווען : --- אוי, איך האָב מורא פאַר דעם 
, בוני מען !* 

הויבט אָן דאָס קינד צו שרייען נאָךּ העכער : 

--- בויבודנויבו ! 

וואונדערט זיך דװאָשע מיט דער גרעסטער התפּעלות, װאָס פאַר אַ 
חכם מעתיק איז איהר בעבעלע ; קוקט אויף איהם מיט אוינען, אַזױ װי זי 
װאָלט איהם וועלען פערשלינגען, װאַרפּט זיך צו איהם דאַן מיט אַ ליידענ- 
שאַפטליכען געשריי : , אָט, אָט, װעל איך איהם !* 
4 און ניט דערזאָגט, װאָס זי וועט איהם טהאָן, הויבט זי אָן וויעדער צו 
אַטשען אין די הענד און זינגען, דאָס מאָל פערציהענדיג יעדעס װואָרט פון 

















א בּאשערטע זאך 


דאָנערסטאָג אַרום צעהן אין דער פריה אין אַ ווינטערדינען טאָג. 

אין דרויסען איז קאַלט און סאַר און אַ דראָבנינקער שנעעלע דרעהט זיף 
אין דער לופטען... 

די יונגע דואָשע זיצט זיך אין איהרע צימערען אויפ'ן פינפטען שטאָס . 
פון אַ הויכער טענעמענט-הויז אויף לודלאָוו סטריט און שפּיעלט זיך, או 
נליקליכע, מיט איהר דזשאָרדזשעלען, מיט איהר , בעבעלע"... 

אין די צימערען איז האַלב פינסטער, אָבער ריין און ציכטיג. אין דעם 
צימער וואו זי זיצט, שטעהט אַ נייע אויווען, אויף וועלכער עס װאַרעמט זיך 
אַ בלעכענע כלי, אַ נייער טיש מיט דריי שטוהלען אַרום איהם און אַ נייע 
זאָפע. : 
דװאָשע זיצט אוים'ן זאָפּע, קוקט מיט התפּעלות אויף איהר דזשאָרדזשע- 
לע, איהר פערצעהן מאָנאַט אַלטען אינגעלע, װאָס זיצט געגען איהר אויף אַ 
קינדער-שטוה?, פּאַטשט צו אין די הענד און זינגט צו איהם מיט הייסער 
ליעבע אין קול: 

--- נו, זינג-זשע, דזשאָררזשעלע, זינג, מיין בעבעלע : 

, מוהמע ציפּע נעהט צו דער חופּה 
אין אַ ראצאמאָרענער ק-ל-לייד !...* 

דזשאַרדזשעלע, אַ פולינקער, אַ רונדינקער, מיט אַ ליעב קיילעכדיג 
פּנים'על, מיט רויטינקע ליפּעלעך, וי אַ פּאָאר קאַרשען, סוסט אויף דער מיט 
זיינע גרויסע; בלויע אויגען, לאַכט אַזױ ליעב, אזוי אונשולדיג, טאַנצט לעבעדינ 
אונטער אויף זיין שטוה?, פּאַטשט, אַזױ װוי די מאַמע, אין די הענדטעלעך און 
זינגט נאָך : 

--- מאַס-מאַם-פּע-פּע-פּע !.. 

און אַז ער זינגט עס אויס, ווערט זיין מאַמע נאָך מעהר נתפּעל, שרייט 
אויס : ,אוי, ס'רא בריליאַנט ! אוי, ס'ראַ נאָלד ! אוי, ס'ראַ חכם מעתיק !... 
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-- דאָס איז ניט דיינע ביזנעס, פּאַרך! -- ענטפערט איהם בער? מיט 
האַרץ. 

אין אַ האַלבע שטונדע אַרום האָבען מאַן און פרוי שוין רוהיג געשלאָפען 
אין זייערע צימערן... 

-- חוה'לע --- מאַכט בער? צו זיין ווייבעל, איידער ער איז אַװעק צו 
דער אַרבייט --- ווייסטו, איך על היינט זעהן אַן אַנדער װואָהנונג. עס איז 
אונמענליך צו וואוינען דאָ מיט די שאַרלאַטאַנעס. װאָס זאָגסטו, אַ ? 

-- איך זאָג אויך, בער?, אַז ווען עס זאָל זיך עפּעס מאַכען אַ לייטישע 
דירה מיט לייטישע שכנים, װאָלט מען געדאַרפט מופען... 

אין דעם זעלבען אבענד איז בער? נעקומען מיט שמחה אַהיים. 

--- חוה'לע --- האָט ער אויסגעשריען, איך האָב געקראָגען אַ וואוינונג 
אַ פערגעניגען ממש, אין לודלאָוו סטריט. 

--- אויפ'ן זעקסטען שטאָק, ווייסטו, און דער דאַך, איז נאָך מיעל 
גרעסער, וי דער. מיר וועלען זיך נאָך איבערקלייבען היינטיגען דאָנערשטאָג 
-- אַ טאָג פאַר אונזער מאָנאַט. לאָזען זיי זיך העננען דאָ די שאַרלאַטאַנעס, 
מאַקס מיט דזשעק'ן !... 


מאַי, 1804, ניו יאָרק. 
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-- װאָס 4 -- האָט זי אַרױיסגעמורמעלט פון שלאָף און האָט זיך אומגעי 
קעהרט צו איהם מיט'ן רוקען און איז װיעדער אַנשויגען געװאָרען. ער האָט זי 
אַ נלעט געטהאָן פאַר'ן ווייסען האַלז, װאָס איז פון אויבען געווען בעװאַקסען 
מיט ווייסינקע הערעלעך. 

--- חוה'לע, חוה'לע !... 

--- מ---מ---ט... האָט זי געמורמעלט. 

--- חוה'לע, שטעה אויף מיין לעבען. 

--- דו ביזט עס, בער? ? --- האָט זי געפרעגט פון שלאָף, 

--- איך, איך, הום, ווער דען זשע {... 

איהם האָט איהר לעצטע פראַנע אַ שטאָך געטהאָן אין האַרצען. ער האָט 
זיך דערמאָנט אָן דזשעק'ן, אָן מאַקס'ן, אָן די ,באָמערס", װאָס האָבען געריסען 
די אויגען אויף זיין חוה'לען... 

-= חוה, --- זיין קול האָט געקלונגען שוין ניט אַזױ צערטליף, וי פריהער 
-- שטעה אויף. 

== וויפיעל איז דער זייגער, בערל ? 

--- שוין צייט, שטעה אויף, שטעה אויף ! 

זי האָט זיך אומגעקעהרט צו איהם מיט'ן פּנים, האָט זיך געזעצט און 
האָט אַ קוק געטהאָן אַרום זיך און ווען זי האָט דערזעהן, אַז אַלע שלאָפען 
נאָך, האָט זי זיך וויעדער געלענט און האָט אַרױסגערעדט : 

--- בער?, עס איז נאֶךְ אַזױ פריה. 

-- עס איז טאַקע פריה, אָבער... 

--- װאָס, בערל ? 

--- מיר ברעכען די ביינער, חוֹה, -- האָט געפונען אַ תירוץ בערל. 

--- די ביינער ! וי קומט עס, בערל ? 

-- אַ לופט הפּנים, חוה'לע... קום אַראָב. 

-- קום נו ! --- מאַכט זי, און פערשלאָפען קייקעלט זי זיך איין אין 
לײילאַך און שטעלט זיך אויף די פיס. בער? נעהמט די בעט-געװאַנט און זיי 
הויבען אָן צו געהן. 

--- מיפטער --- שרייט זיי נאָך מאַקס, זעצענדיג זיך. --- װאָס איילט 
איהר זיך אויפצושטעהן אַזױ פריה ? 
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אַריינגענומען בערל'ען אין זיינע מעכטינע אָרעמס --- בער? איז אַנשלאָפען ‏ 
געװאָרען... 


א* 8 6 


עס איז געווען שוין גרויסער טאָג, ווען בערל האָט געעפענט די אוינען, ‏ 
ער האָט אַ קוק געטהאָן געבען זיך און... דאָס װייִבעל זיינס אין געלענען ניט 
צוגעדעקט, די ליילעך איז געלעגען אונטער איהר,.. ער האָט אינסטינקטיוו. 
אַ קוק נעטהאָן אויף דזשעק'ן, און יענער איז געלענען מיט'ן פּנים אוים'ן 
קישען און מיט אָפענע אויגען אַראָבגעקוקט אויף חוה'... / 

בערל האָט שנעל אַ ריס געטהאָן די. ליילעך פון אונטער זיין פרוי, האָט 
זי צוגעדעקט און מיט אונרוהיגע אויגען האָט ער גענומען קוקען אויף דזשעק'ן 
און ווייטער אַרום... ; 

אַרום האָט מען נאָך געשלאָפֿען. עס האָט אויטגעזעהן, וי אַ פלאץ, אויף. 
וועלכען עס ליגען מתים, מתים אין ווייסע תכריכים ; אייניגע אוסגעצוינען 
אויפ'ן רוקען מיט אָפּענע מיילער, אַנדערע צוזאַמענגעקאָרטשעטע, װי קלום- - 
קעס, ווייבער מיט נאַקעטע לייבער... ו: : 

בערל האָט וויעדער אַ קוק געטהאָן אויף דזשעק'ן --- יענער איז שוין . 
געלענען מיט צוגעמאַכטע אויגען. | 

דער געדאַנק, אַז דער , באָמער" האָט געזעהן דאָס לייב פון זיין פרוי, 
האָט איהם שטאַרק געמוטשעט; ער האָט זיך געפיהלט בעליירינט, טיעףּ 
בעליידינט, און מערקווירדיג ! דאָס האָט אין איהם ערוועקט די ליידענשאַפּט 
צו זיין חוה'ן... ער האָט אַ קוק געטהאָן װויעדער אין דזישעק'ס זייט. דושעק 
איז געלעגען מיט צונעמאַכטע אויגען. אָבער זיין חבר מאַקס האָט ניט געשלאָ- 
פען און האָט הויך אויפ'ן קול געגענעצט... 

בער? איז נאָך שטאַרקער אויפגערעגט געװאָרען. שלאָפּט רער, שלאָפט 
יענער ניט ; שלאָפּט יענער, שלאָפט דער ניט --- אַן אומגליק און נאָר ! האָט 
בערל זיך געטראַכט. און דאָ איז איהם אָרױפגעקומען אויפ'ן מוח אַן אַנדער 
געדאַנק --- ער וועט אויפוועקען חוה'ן און װועט מיט איהר אַראָבגעהן אין די 
רומס... 

---חוה'לע --- האָט ער זי געוועקט מיט אַ שטילען, צערטליכען קול, 
נלעטענדיג איהרע פולע, ווייסע באַקען. 


== 1 +. על 
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װאַרפען פון זיך די ליילעך און דזשעק קען נאָך כאַפּען אַ קוק, מאַטערט איהם 
און לאָזט איהם ניט שלאָפען... 

ער בעט זיך ביי איהר יעדע נאַכט צו בלייבען שלאָפען אין די צימערן, 
אָבער זי זאָנט, אַז זי קען ניט, אַז זי וועט דערשטיקט ווערען. בערל ניט נאֶך 
זיין חוה'ן --- ער ליענט דאָך איהר אַזױ ! און דאָ זיצט דער שאַרלאַטאַן, דער 
באָם" --- קיין אַנדערע נעמען האָט בערל ניט פאַר דזשעק'ן אין זיינע געדאַנ- 
קען --- און קוקט און ווערט צופּלאַצט קוקענדיג. וי אַזױ זאָל בערל קענען 
איינשלאָפען |.--. 

-- אוף -- מאַכט דזשעק -- גאַדזדדעמעט (גאָט פערדאַמט) ! --- און ווישט 

זיך מיט'ן האַנד דעם שטערען. בערל'ען דאַכט זיך, אַז דאָס מאַכט אַלִין דזשעק 
מאוס'ע האויות מיט אַ כיון, בכדי צו רייצען איהם, בערל'ען ; אַז אין דער 
אמת'ן פערשטעהט דזשעק פאַר װאָס בער? שלאָפט ניט, און ער טהוט עס איהם 
אַלץ צו להכעיס... ער ווערט אַזױ בייז אויף דזשעק'ן, אַז ער װאָלט איהם, 
דאַכט זיך, צוריסען, וי אַ הערינג. אויפ'ן סוף קען בערל שוין ניט אויסהאַלטען 
און ווענדעט זיך בזה הלשון צו דזשעק'ן : 

--- װאָס לאָזסטו ניט שלאָפען, פּאַרך ? ער דעמקעט" | - 

--- וואט דע העל יו וואנט, מאַנקי ? (װאָס בינדסטו זיך, אָבעזיאַנאַ ?) 

קיין ערגערע זאך פען מען ניט טהאָן בערל'ען, וי צו זאָגען איהם מאָנקי", 
ווען זיין חוה איז דערביי... איהם האָט באַלד פּערדראָסען, װאָס ער האָט זיך 
גאָר אָנגעהױבען מיט'ן ,בנאָמער". ער האָט אַ קוק געטהאָן, אויב חוה שלאָפט 
און האָט זיך נאָכדעם געווענדעט צו דזשעק'ן מיט אַ מעהר רוהיג קול: 

-- מען דאַרף דאָך פערשטעהן, אַז מען אַרבײט אַ גאַנצען טאָג, װויל מען 
זיך אויסרוהען... 

-- נאָ טו הע? ! -- האָט איהם קורץ אונטערבראָכען דושעק און האָט 
זיך געלעגט שלאָפען... 

בערל האָט נאָך אָבער איָצְט אויך ניט געקענט איינשלאָפען. ער האָט 
גענומען אין האַרצען חושד זיין דזשעק'ן, אַז יענער האָט זיך געלענט אומיסטנע, 
בכדי ער זאָל זיך בערוהינען און איינשלאָפען, און דעמאָלט װועט יענער שוין 
קענען קוקען, וויפיעל דאָס האַרץ געלוסט.... און ער האָט זיך געסטאַרעט ניט 
איינצושלאָפען. אָבער מאָרפיי, דער גאָט פון שלאָף, האָט מיט געװאַלד באַלד 
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די ניעדריגע, װאַרעמע גרעזעלאַך ! ?... אֶה, ניין, אוים'ן דאַך אין נאָרפאָלק 
סטריט חלום'ט זיך ניט אפילו ווענען אַזעלכע גליקען !... 

אוי, עס שטיקט, גװאַלד, עס שטיקט ! דער ריח פון צופוילטע פיש, 
אויבסען און פלייש שוועבט אין דער געפּרעסטער, הייסער לופט... 

אויפ'ן דאַך הערט זיך אַן אָכצען, אַ זיפצען, אַ געמורמע? פון האַלבע 
ווערטער און אַ קרעכצען פון נאַנצע ווערטער. , מאַמעלע, עס שטיקט", , טאַ- 
טעלע -- פּאָטער? --- ס'ראַ היץ !" און ז. וו, זעלטען ווער שלאָפט געשמאַס... 

די קיילעכדיגע, זילבערנע לבנה קוקט אַראָב נאַנץ גלייכגילטיג אויף 
די אָרעמע, צומוטשעטע מענשען און גיסט אויף זיי איהר מאַטעס ליכט, גראַדע 
אַזױ, װוי זי װאָלט איהר ליכט גענאָסען אין אַ שמעקענדיגען נאָרטען, אויף 
בליהענדע בלומען... 

איבער'ן גאַנצען דאָך װאַלגערען זיך מענשען איינע נעבען די אַנדערע, 
ווער צונעדעקט מיט אַ ליילעך און ער אַזוֹי... 

דאָרט ליעגט אַ מאַן אויפ'ן רוקען, מיט'ן פּנים אַרױף און מיט צושפּרייטע 
באָרפוסע פיס. אין זיין ווייסען נאַכט-העמד און אונטער-הויזען, װאָלט מען 
איהם געקענט אָננעהמען פאַר אַ מת, ווען ער װאָלט זיך יעדע מינוט ניט 
אַרומנעװאָרפען פון איין זייט אויפ'ן צווייטען און װאָלט ניט געאָכצעט. 

דאָרטען ליעגט אַ פרוי מיט'ן רוקען אַרױף ,דער ליילעך איז פערשליי- 
דערט אָן אַ זייט, די נאַכט-העמד איז פערקאַשערט אַרױף און עס זעהט זיך 
אַרױס די נאַקעטע פייב... נעבען איהר ליענען צוויי קינדערלעך אויך צוא- 
װאָרפען ; ווייטער אַ ביסעל ליענט אַ מאַן מיט'ן פּנים אַרינגעגראָבען אין 
קישען... ניט ווייט פון מאַקס'ן און רזשעק'ן ליעגט אויך בערל דער העמדען- 
נעהער מיט זיין ווייבעל. 

דזשעק שלאָפט ניט. ער זיצט נעבען מאַקס'ן, װאָס ליעגט מיט'ן רוקען 
אַרוף, זיצט מיט צושפּרייטע הענד איבער די קניע, מיט'ן פּנים צו בערל'ען 
און אייקעט און שילט די היץ. 6 

בער? שלאָפט אויך ניט. ערשטענס, וויי?ל עס שטיקט און, צווייטענס, 
ווייל דזשעק שלאָפט ניט... ער טהוט אַ קוק איבער'ן ליילעך און זעהט, אויב 
זיין ווייבעל, װאָס שלאָפט אין דער צייט אויף אַ זייט, מיט'ן פּנים צו איהם, 
איז גוט צונעדעקט... דער געדאַנק אַז זיין חוה קען נאָךְ פון שלאָף אַראָב- 
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קאָפּ ביז די פיס אין אַ ליילעך, װאָס נעהט פאַר איהם צום דאַך --- מיסעס, 
זעהט, איהר האָט עפּעס פּערלאָרען !... 

-- הויבט עס אויף, יונגאַטש -- ענטפערט זי איהם מיט אַ פריינדליכען 
טאָן און טהוט אַ קוק שעלמיש אוֹיף איהם מיט איהרע שװאַרצע אוינען. 

-- אָנעסט (ווירקליך) -- כאַפּט אונטער דזשעק דער קאַפּען-מאַכער, אַן 
אַמעריקאַניזירטער יונגער מאַן, װאָס שטעהט איין מיט מאַקס'ען ביי איין 
מיסעס, ווענדענדיג זיך צו דער זעלבער ווייבעל, --- אָנעסט, מיסעס, פון ליילעך 
זעהט זיך עפּעס, יו נאָו... (ווייסט איהר) 

אין דער צייט קומט אונטער בערל דער העמדען-נעהער, אַ בלאַסער יונגער 
מאַן פוּן עטליכע און צװאַנציג יאָהר אַלט, דאָס ווייבעלס מאַן, שלעפּענדיג 
קישענס אין די הענד. 

ער איז זייט זעקס מאָנאַט פערהייראַטה מיט דער וייבעל; ליעבט זי 
ליידענשאַפּטליך און איז זעהר אייפערזיכטיג צו איהר.... ער האָט פיינט 
דזשעק'ן מיט מאַקס'ן פאַר זייער צופיעל מחותן'שאַפט מיט זיין חוה'ן. ווען ער 
דערהערט דזשעק'ס בעמערקונג, ווערט ער ניט אויף צופלייסען אין כעס און 
הויבט אָן צו שרייען צו זיין ווייבעל: , חוה, חוה, הער איהם ניט --- געה !* 

-- װאָס מאַכסטו פאַר אַ ביזנעס, פּאַרך? --- פאַלט ער באַלד אָן אויף 
דזשעק'ן. 

--- װאַט דו יו וואנט ? (װאָס װילסטו?) -- ענטפערט איהם נלייך 
דזשעק -- נאָ טו הע? ! (געה אין דר'ערר !) 

-- דו גאָ דע העל, פּאַרך איינער -- שרייט צו איהם בערל מיט מעהר 
כעס --- זיינע ביזנעס צו מיין פרוי ! דאָ אין אַמעריקאַ, דו זאָלסט עס האָבען 
גוט אין זינען, פּאַרך... : 

און מיט דיעזען ליעבליננ-װאָרט קריכען בערל מיט זיין ווייב אַרױף 
אויפ'ן דאַך.... : 

א ליכטינע זומער-נאַכט... די לבנה, אַ פולע, אַ קיילעכדינע לבנה, 
שווימט איבער דעם טיעף-מלויען הימעל... הערט איהר װוי עס קנאַקט דער 
נאַכטינאַל ? װוי ער פלעכט זיינע זיסע, ליידענשאַפטליכע טרעלען ? הערט 
איהר וי עס רוישט דער װאַלד ? װי עס מורמעלט דאָס טייבעלע 1... 

פיה?ט איהר דעם מחיה'דיגען ריח, װאָס צוניסט זיך אין דער ריינערּ 
לופט פון די הויכע, גרינע בוימער, פון די שעהנע בליהענדע בלומען און פון 
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* א א 

די שכנים פון טאַפּ פלאָאר פון אַ טענעמענט-הויז אין נאָרפאָלק סטריט 
האָבען יעדע נאַכט געזוכט פרישע לופט אויפ'ן דאַך פון דער טענעמענט-הויז 
און האָבען דאָרט געשלאָפען אונטער'ן פרייען הימעל. 

אָרום פונפצעהן שכנים מיט זייער , ביסעל בלוט", מיט זייערע ווייבער 
און קינדער --- אי אינגלעך, אי מיידלעך --- און מיט זייערע באָרדערס און 
באָרדערקעס פלענען שלאָפען אויף דעם דאַך -- אַלע אין איינעם. 

אַרום עלף אַ זייגער ביי נאַכט, ווען דער עולם פלעגט אָנפילען פו? רי 
קישקעס מיט װאַסער אוֹן מיט קאַװענע, פלעגט אין האָל, װאָס איז געווען 
בעלויכטען מיט אַ פּאָאר געז-ברענערס, זיך אויפהויבען אַ געװאַלדינער געפּי?- 
רער, אַ הודהאַ צום טויב ווערען. 

די טהירען פון די שכנים פלענען זיך אויפעפענען און פון דאָרטען פלעגען 
אַרושליפען פרויען, קינדער און מענער, ווער מיט אַ קישען, ווער מיט אַ 
מאַטראַץ און ווער מיט אַ ליילעך. 

די קינדער פלעגען אַרױסלױפען אין איינע העמדלעך; די מענער -- 
אַנדערע אױסגעטאָנענע אין ווייסע אונטער-הויזען אוּן אַנדערע --- אוים- 
טאָענדיג פון זיך די קליידער אין גאַנג. די פרויען --- אַנדערע איינגעוויקעלט 
אין ווייסע ליילעכער און אַנדערע --- מיט נאַקעטע אַרעמס און אין היימישע 
העמדער, טיעף אויסנעשניטענע ביים האַלז. זיי אַלֶע פלענען לויפען אויפ'ן 
דאַך שלאָפען און אָטהעמען די, אומשטיינס געזאָגט, פרישע, קיהלע לופט פון 
נאָרפאָלק סטריט... : 

אַ פערשיעדענעם זשאַרנאָן האָט מען דאָרט געקענט הערען -- אי אַ 
ריין ליטווישען, אי אַ פּוילישען, אי אויך אַן אַמעריקאַניזירטען זשאַרגאָן, אַ 
געוויין פון קינדער, אַ נעשריי פון ווייבער, אַ ליטוועשע , כאָלעראַ", אַ אונגאַ- 
רישע , מיישע מאַשינע" (מיתה משונה), אַ פּױלישער ,אַ רוֹח אין דיין 
טאַטען'ס טאַטען אַריין" און אַן אַמעריקאַניזירטער , נאָדדע-העל" פלענען זיך 
אויסמישען אין איין מישענינע... ' 

אַנדערע מענער פלעגען זיך אויך ערלויבען צו וויצלען איבער די יונגע 
שכנה'טעס. 

-- מיסעס --- שרייט מאַקס דער קעפּמײקער, אַ יונגער מאַן אין אונטער- 
הויזען מיט אַ קישען אין די הענד, צו אַ יונגע פרוי, אַן אַרומגעדרעהטע פון 














אויפ'ן דאַך. 





- דער טאָג איז געווען זעהר אַ הייסער, אַ שטיקענדער, און די אַרבײטער 

האָבען נעשוויצט ביי זייער אַרבײט, דעריבער איז קיין וזואונדער ניט, אַז פאַר 
נאַכט, נאָך דער אַרּבייט האָט יעדער פון זיי געזוכט זיך אָבצוקיהלען, יעדער 
נאָך זיין מענליכקייט נאָך. 

אייניגע האָבען זיך געמינטערט מיט קאַלטע סאָדאַדוואסער, אַנדערע -- 
מיט קאַלטע שטיקער קאַװענע און װיעדער אַנדערע, װאָס האָבען זיך ניט 
נעקענט פערגינען אַזעלכע , וואױילטאָגען", האָבען זיך בענוגענט מיט מים 
חיים פונ'ם קראַן, צומישט מיט אַ ברעקעלע אייז... 

די יוננע טעכּטער פון אַרבײיטער קװאַרטאַל האָבען זיך אויך געמינטערט 
אויף זייער שטייגער ; זיי האָבען געשפּאַצירט איבער גרענד סטריט און איבער 
איסט בראָדוויי מיט פּאַפּירענע פאָכערס, אויף וועלכע מיט גרויסע אידישע 
בּוכּשטאַבען איז געווען אָבגעדרוקט אַלערלײ , מציאות" פון , בעריהמטע" 
ביזנעס לייט פון חזיר-מאַרק, האָבען זיך געפאָכט און האָבען זיך דורכגעװאָר- 
פען מיט װאַרעמע, זאַנפטע בליקען מיט די בעקאַנטע ,דזשעקס" און 
,סיימאָנס"... ' 

די עלטערע-יונגע טעכטער פון פּראָלעטאַרעװוקע, ד. ה., די מיידלעך, 
װאָס ניבען שוין אַלין צו, אַז זיי זיינען עלטער פון אַכצעהן פריהליננס, זיינען 
זיך געזעסען אויף די סטופּס פון זייערע וואוינונגען, האָבען בעטראַכט די 
פערבייגעהערס און האָבען זיך געמינטערט מיט ראָזעווע חלומות... 

אָבער געװואַלד געשריען, עס שטיקט, עס שטיקט, עס איז ניט אויסצו- 
האַלטען !.. . קיינע סנולות העלפען ניט די איינוואוינער פון אַרבײיטער 
קװאַרטאַל, נעבעף, פון די שרעקליבע שטיקעניס --- ניט קיין קאַלטע װואַסער 
און ניט קיין קאַװענע, ניט קיין װאַרעמע בליקען און ניט קיין ראָזעיע 
חלומות ! עס פעהלט לופט אַ ביסינקע, אַ ביסינקע פרישע, קיהלענדע לופט.- 

א א א 
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זי קען עס אין זיך ניט איינהאַלטען... און דאָ האָט זי מיט קרעמפּפענדע פינגער 
צוזאַמענגעדריקט אַלע בריעף, איז האַסטיג אויפגעשפּרונגען פון אָרט, איז 
צונעגאַנגען צום אויווען, האָט אַראָבגעכאַפּט אַ דעקע?... פון דער רויטער לֹאֶךְ 
האָט זיך אַ רוק געטהאָן אַרױף אַ רויט בלויליך צינגעל... זי האָט גענומען קוקען 
אין דער גליהענדער לֹאָךְ און באַלד האָט זי גענומען אַ ביינעלע פאַרשריבענע 
פּאַפּיר, האָט איהם אַ וויילע געהאַלטען אין דער הויך און האָט איהם אַריינגע- 
װאָרפען אַהין, און אַ לאַנג רוט צינגעלע האָט איהם אַרומגעכאַפּט, און װיעדער 
אַ בייגעלע און אַ דריטען בייגעלע, און אַזױ אַלע, אַלֶע... 

און זי האָט אַראָבגעקוקט און האָט געזעהן, װוי די רויטע צינגאַלעך פער- 
שלינגען די ווייסע ביינעלאַך פּאַפּיר, פון וועלכע עס האָבען זיך ניר אָבנע- 
שטעלט ווייסע קופּקעלאַך אַשׁ אויף די גליהענדע קוילען, און איהר האָט זיף 
געדאַכט, אַז אין איינעם מיט יענע בריעף איז צו אֵש פּערװואַנדעלט געװאָרען 
איהר יוגענד, איהר ליעבע, איהר גאַנץ לעבען... און פון איהרע אוינען האָבען 
זיך געקייקעלט טרעהרען און געפאַלען אויף דעם הייסען, ברענענדיגען אויווען. 
און יעדער טרעהר, װאָס איז אויפ'ן אויווען געפאַלען, האָט געזידט און נעשי- 
פּעט: -- זש-זש-זש ! זש-זש-זש !... 


אויגוסט, 1896, נויאָרק. 
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האָט זיך נעפיהל?ט אַזוֹי גליקליך, ווערענדיג זיין פרוי... ניין, דאָס קען ניט 
זיין דער זעלבער דזשעק, דער קאַלטער, דער גלייכנילטיגער דזשעק, װאָס 
מוטשעט איהר, לאַזענדיג איהר אַליין אין שטוב גאַנצע נעכט... דיעזען האָט 
זי ניט נעליעבט, דיעזען ליעבכט זי ניט, זי האַסט איהם, זי האַסט איהם איצט.., 
פאַר װאָס מוטשעט ער איהר אַזױ ? ! 

זי האָט גענומען נגעהן איבער'ן צימער אויפגערענט הין און צוריק. , אין 
אַזאַ צייט, ווען לייטישע מענער דערלעבען קוים צו קומען אַהיים פון דער 
ארבייט, אום אַ קוק צו טהאָן, װאָס מאַכט די פרוי, לויפט ער ארויס און לאָזט 
מיך אַליין"... ,װאָס וועט זיין אַז מיר ווערט פּלוצים ניט גוט, און עס פאַנגט 
זיך אָן ? װאָס קען איך טהאָן אַליין ?.... איך קען דאָך אַװעקשטאַרבען" !... זי 
האָט אַ ציטער געטהאָן ; אין איהר קאָפּ איז דורכגעפלויגען אַ מחשבה, אַז 
אפשר טהוט ער עס מיט אַ כיון, ווייל ער וויל, אַז זי זאָל שטאַרבען. אָבער 
װאַרום, פאַרװאָס, װאָס פאַר אַ שלעכטס האָט זי איהם געטהאָן ? ! 

זי האָט גענומען קוקען אַרום זיך מיט ווייט פאַנאַנדערגעעפענטע אויגען, 
אקוראַט וי די אויגען איהרע װאָלטען אויך געפרעגט דעם ,װאַרום". 

האָט ער איהר ווירקליך מיט אַ יאָהר צוריק געליעבט ? אפשר נאַרט זי 
זיך אַליין אֶב ? זי איז צוגענאַנגען צום ווינקעל, וואו עס איז געשטאַנען אַ 
נייע ביוראָ, האָט אויפנגעעפענט אַ שופלאָד, האָט פון דאָרטען אַרױסגענומען אַ 
פּעקעל בריעף, וועלכער איז געווען איבערגעבונדען מיט אַ רויטע זיירענע 
סטייננע, איז צונענאַנגען צום טיש, האָט זיך געזעצט און האָט גענומען לייע- 
נען. זי האָט איבערגעלייענט איין בריעף, אַ צווייטען, אַ דריטען, און אַ רויטע 
פאַרב, טראָפּען ביי טראָפּען, האָט זיך צונאָסען איבער איהרע באַקען, איבער 
איהר האַלז. דאַן האָט זי גענומען קוקען אַרום זיך, װי מיט פערוואונדערונג, 
און האָט װוויעדער געלעזען. אַזױ פיעל ליעבע און אַזֵױ פיעל צערטליכקייט 
איז געווען אױסגענאָסען אין דיעזע בריעף ! ניין, דאָפּ איז ניט דער זעלבער 
דזשעם, וועלכען זי קען יעצט ! דיעזער ליעבט זי ניט, דיצעזער מוטשעט זי... 

פּלוצים האָט אין איהר גענומען קאָכען דער כעפ שטאַרקער און איהר 
האָט זיך גענומען דוכטען, אַז דזשעק האָט ביי איהר עֶפּעס צוגענומען, װאָס 
ער ווי? איהר ניט אַוועקגעבען, װאָס ער קען איהר ניט אַוועקגעבען, און װאָס 
װאָלט געווען ביי איהר איצט אַזױ טהייער... און זי ז אט אַ קרעכץ געטהאָן, 
איהר האָט זיך פּערװאָלט צו וועמען אױיסלאָזען איהר ניטער האַר'ץ... זי מוֹז, 
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--- איך האָב אַטענדעט מיינע מיטינגען אין דער יוניאָן, --- האָט ער זי 

אונטערבראָכען. 

-- אָט טאַקע, --- האָט זי געזאָגט מיט ביטערקייט, --- איך ווייס דאָך 
גאָר ניט, ווען די יוניאָן האָט מיטינגען... אָט היינט אבענדס האָט דאָך מסתמא 
די יוניאָן װיעדער אַ מיטינג : דו וועסט דאָך באַלד מסתמא אַהין לויפען ; 
נעכטען האָט די יוניאָן דאָך אויך געהאַט אַ מיטינג ? 

ער האָט אַ וויילע געשווינען, קנייטשענדיג אונצופריעדען מיט'ן שטערען, 
נאָכדעם האָט ער געזאָגט מיט אַ פערשטיקטער אויפרעגונג : 

--- נו, װאָסיזשע דען װואָלסטו וועלען ? אַז איך זאָל נאָר זיצען נעבען 
דיר 4 מיר זעהען זיך, דאַכט זיך, גענוג אָפּט. מיינסט הפּנים, אַז מען האָט אַ 
ווייב דאַרף מען זיך שוין בעגראָבען אַ לעבעדיגער אין דר'ערד ! געוויס על 
איך אַרױסגעהן, היינט אויך. 

זי האָט ניט געענטפערט, האָט נאָר אַ טיעפען זיפץ נעטהאָן און האָט 
אָבגעקעהרט דעם קאָפּ, 

ער האָט אַװעקגעלעגט די צייטונג אָן אַ זייט, איז אויפגעשטאַנען פון 
אָרט און האָט זיך נענומען אָנטהאָן. דער טעה-קאַן האָט אין דער צייט היל- 
כענדיג געקאָכט. סערע איז אויפגעשטאַנען, האָט איהם מיט כעס אַ שטעל 
געטהאָן אָן אַ זייט און איז געבליבען שטי?, ניט ריידענדיג אַ װאָרט, נעבען 
אויווען קוקענדיג ברונז פאַר זיך. 

-- איך על זיך ניט זאַמען, --- האָט דזשעק געזאָגט און איז אַרױס 
פון דעם צימער. 

זי האָט איהם ניט געענטפערט און איז אַלְץ געשטאַנען נעבען אויווען. 
זי איז געווען אין דיעזער מינוט אַזױ פערביטערט געגען איהם און געגען דער 
גאַנצער וועלט, אַז זי האָט ניט געקענט ריידען. זי איז בעטראָגען, ער האָט 
זי-אָבגענאַרט ! און פאַר איהרע אוינען האָט פּלוצים אָבנעלעבט אַ בילד פון 
אַ יאֶהר צוריק... ער, --- אֶה, ניט ער, אַן אַנדערער, אַ שעהנער יוננער טאַן מיט 
שװאַרצע געקרויזטע האָאר, אָנגעטהאָן עלענאַנט, --- האַלזט זי און קוסט זי, 
און בעט זי : ,סערע, זיי מיינע, זיי מיינע, איך קאָן אֶהן דיר ניט לעבען !* 
אַךְ, יענער דזשעק האָט געקוקט אַזױ שעהן, האָט געהאַט אזעלכע צוציהענדע 
אויגען, האָט געשמייכעלט אַזױ ווייך, האָט גערעדט אַזױ גוט, האָט געקענט 
אַזױ געשמאַק קוסען, האָט אַזױ אַנגענעהם געקענט לאַסצען, האַלובען, און זי 
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-- דו האָסט נאָר ניט געהערט ? װאָס איך וויל.... װאָס איך װויל? אַ 
נאָלדענעם בראסלעט פון טויזענדער דאָלארס וויל איך ! צום אנדענקען פון 
אונזער ליעבע, פון אונזער האָכצײיט -- אַ יאָ, דזשעק, דו װאָלסט דאָך מיר עס 
געגעבען, ווען דו װאָלסט געהאַט ? דו האָסט דאָך מיך אזוי האָלד.... דו ווייזט 
דאָך מיר ארויס אזוי פיע? ליעבע-- אַ יאָ, דזשעק, אַ יאָ ? נאָר װוי א מאָל, 
נאָר וי פאה אַ יאָהרען.... אַ יאָ, ניט אמת, אַ יאָ, א יאָ. 

איהר קו? האָט דערביי געציטערט, אין די אויגען האָבען זיך ביי איהר 
געשטעלט טרערען וי גלעזלאך. זי האָט פיבערהאַפט א פיהר געטהאָן מיט'ן 
האַנד איבער איהרע שווארצע געדיכטע האָאָר און האָט זיך געזעצט ביים טיש 
מיט אַ זייט צו איהם, אָפּקעהרענדיג דעם קאָפּ פון איהם און אָנשפּאַרענדיג זיך 
מיט'ן עלענבויגען אָן טיש. 

ער האָט זי אַ וויילע אָנגעקוקט ; אויף זיין שטערען האָט זיך אַוװעק- 
געלעגט אַ טיעפע פאַלְד; ער האָט איהר נישט נגעענטפערט און האָט ווייטער 
גענומען קוקען אין צייטונג. ו 

-- ער, ער, --- האָט זי פּאָרטגעזעצט װוי צו זיך אַליין -- אַ שפּאַס ער ! 
ער וועט קוקען מיר אין די אויגען, אַ שפּרינקעלע, חס ושלום זאָל אויף מיר 
ניט פאַלען... ער װעט ניט וויסען, װאָס מיט מיר צו טהון... גאָלד וועט ער 
מיר ניסען אין האַלז... און היינט !... אַ רוצח דאַרף מען זיין, אום צו בעהאַנד- 
לען א פרוי, װי ער בעהאַנדעלט מיך... צו פרענט ער כאָטש איינמאָל, װאָס 
איך מאַך... וי איך פיה? זיך, אַז איך בין אין אַזעלכע אומשטענדען און גאָט 
ווייס װאָס מיט מיר קען נאָךְ זיין !... נעווער מאַינד, נישקאָשע ער וועט שוין 
קריעגען נאָכדעם אַן אַנדערע וועמעֶן צו מוטשען... 

ער האָט מיט אַן אונגעדולדינע מינע אַ קוק געטאָן אויף איהר, און האָט 
געזאָגט מיט אַ פערבעהאַלטענע אויפרעגונג : 

--- האָסט שוין מיך גענומען טאָטשען ? װאָס ווילסטו זאָל איך דיר טהאָן? 

זי האָט אַ קעהר געטהאָן דעם קאָפּ צו איהם און מיט אַ ציטערנדען קול, 
| קוקענדיג אויף איהם מיט אויגען, װאָס זיינען געווען פערשלייערט פון טרעה- 
רען, האָט זי געזאָגט : 

-- ניט אמת, דזשעק ? איך לייג, אַיאָ, דזשעק ? אויפ'ן פיערטען מאָנאַט 
שוין נאָךּ אונזער חתונה האָסטו מיך געלאָזען זיצען אַליין גאַנצע נעכט אין 
שטוב און ביזט ניט אַרומגעגאַנגען שדים ווייסען וואוהין 1 . . . 
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אכט אוהר אבענדס. דזשעק, אַ בלאַסער יונגער מאן מיט א פּאֶאָר דינע 
שווארצינקע װאָנצעס, זיצט אין א שווארצען פלאנעלענעם ארבייטער-העמד, 
פּערשפּיעלעט ביים האַלז מיט גרויסע, ווייסע מוטער-פּערעלנע קנעפּלאך, די 
אַרבעל הויך אונטערגעקאַשערט. ער האַלט די פיס פארליינט אהינטער'ן 
שטוהל, שאַקעלט מיט דער רעכטער קניע רעכטס און לינקס און לעזט פאר זיף 
אַ צייטונג. זיין פרוי סערע, אַ ווייבעלע פון אַ יאָהר 93--24, אַ חן'עוודיגע 
ברונעטקע, מיט אַ פולער קיילעכדיגער טאַליע, מיט גרויסע שװאַרצע אויגען, 
אין וועלכע עס בלישטשעט אַ פייעריל, נעהמט צו פון טיש די נעפעס מיט די 
ברעקלעך, װאָס זיינען פערבליבען פון סאפּער-עסען, שטעלט זיי צוזאמען אין 
אַ ווינקעלע נעבען אויווען. אויף דעם הייס-אָנגעברענטען אויווען שטעהט אַ 
טעה-קאַן, קאָכט און זינגט אַן איינטאָנינען ניגון. 

-- דזשעק -- מאַכט פּלוצים סערע צו איהר מאן, ווען זי איז שוין פארטינ 
געװאָרען מיט דעם צונעהמען פון טיש -- דזשעק, װאָס שרייבען עפּעס די 
פּייפּערס ? 

דזשעק נעהמט ניט אראָפּ די אוינען פון צייטונג, טהוט אַ מאַך מיט'ן 
קאָפּ, אַקוראט וי ער װאָלט וועלען זאָגען ,כ'וויי" און לאָזט ארויס אַ מורמעל 
אונטער'ן נאָז, 

-- דו הערסט ניט, דזשעק ? פרעגט זי נאָך א מאָל מיט אַ לייכטע אוים- 
רעגונג אין איהר קו?, און די ווינקלען פון איהרע ליפּען טהוען א צוק. 

ער קוקט איהר אָן מיט רוהינע, גלייכנילטינע אויגען און פרעגט קאַלט- 
בלוטיג : , װאָס ווילסטו ?" 

זי ענטפּערט אִיהם מיט אַ בייסענדען טאָן, שמייכלענדינ דערביי סאַר- 
פּאַסטיש ; 
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= אויסשטרעקענדיג זיינע ארעמס צו איהר: -- אַ כפּרה אלע מיימיס מיט די 
מיימיכעס פאר דיר און פאר די פיש ! לעבען מיינס, א קוש, א קוש... 

/ ער האָט זיך געזעצט ביי איהר אויף די קניע און האָט איהר א קוש גע- 
 -‏ טהאָן אין די ליפּען. 

-- פאלשער יונג, האָט זי געזאָגט, און האָט גענומען שמייכלען. 

מערץ, 6, נין יאָרק, / 
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דער מאַן האָט זיך א דרעה געטהאָן אויף זיין שאקעל-שטוהל, 

-- פיש ! פיש ! פיש! -- האָט ער אונטערגעכאפּט, האָט מיט א שמיי" 
כעל א קוק געטהאָן אויף זיין פרוי, -- שרה'לע, פיש, העכט, שיש ... 

זי האָט אַ קוק געטהאָן אויףה איהם לאננזאם פון אונטען ארויף. 

-- איז װאָס ווילסטו ? 

-- פדפ-פ-יש אויף דינדער. ער האָט מיט א כיון אויסגעצוינען זיין ענט- 
פער, אום איהם צו געבען מעהר ווייכקייט. 

-- װאָס בעטסטו עפּעס ביי מיר ? 

--- ביי דיר ?4 ווייל דו ביזט אַ גוטינקע, דו וועסט מיר נעבען און קיין אַנ- 
דער ניט, אַ יאָ? -- 

-- געה צו מיימי'ן : זי װועט דיר נגעבען אי פיש, אי פלייש. -- 

דאָס האָט זי ארויסנערדט שוין ווייכער, 

-- שרה'לע, שרה'לע, שרה'לע.... 

ער איז אויפנגעשטאַנען פון אָרט, איז צוגענאַנגען צו איהר. 

ער האָט זי אָנגענומען פאר איהר צאַרטען ווייסען נאַקען און האָט איהר 
ארייננעקוקט אין פּנים פון דער זייט, פון אונטען ארויף: -- שרה'לע.... 

-- װאָס װוילסטו ? -- האָט זי א געשריי געטהאָן כלומר'שט מיט כעס 
און האָט אָפּנעשטופּט זיין האַנד פון איהר נאַקען. 

ער האָט אָבער געפיהלט אין דיעזען געשריי, אז זי ניט נאָך. 

--- פיש, פיש, שרה'לע !... 

-- פיש, פיש, פיש! -- האָט געשריען דער מאַן פון דרויסען -- פיש, 
ווייבער לעבעדיגע ! 

-- הערסט, שרה'לע : ווייבער לעבעדינע ! דאָס מיינט ער דיך, אויף מיין 
װאָרט ! ס'האַרץ זאָגט איהם, פערשטעהסטו, אז איך וויל היינט עסען פיש..., 
איך על איהם זאָגען, אז ער זאָל ארויפטראָגען. 

ער האָט זיך ארויסנעבויגען פון פענסטער. די ווייב האָט איהם אָבער 
אָפּגעשלעפּט. 

-- עס וועט זיין גענוג, עס וועט זיין גענוג, דו װועסט זיך שוין אָנעסען, 
איך האָב געבראכט פריהער פיש פון מארק. 

--- שרה'לע, פּאָמפּאָנציק מיינס, לעבען מיינס -- האָט ער אויסנעשריען, 


* 
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-- מעחר נישט, וי די צוויי יאָהר ? נו, ניב-זשע מיר אויך אַװעק מיינע 
צװויי-יאָהר. כא, כאַ, כֹּאַ... אִי, שטאַרבען דארף מען !... 

-- איך מיין עפּעס, אַן עבירה, װאָס אַזױנע מענשען וי דו טראָגט אויף 
זיך די ערד.... 

זי האָט ברונז אָפּנעקעהרט דעם קאָפּ און האָט מעהר ניט גערעדט. ער 
האָט אויך נאָך א מאָל א לאך געטהאָן אוֹן האָט גענומען לייענען די צייטונג. 

זי ליעבט איהם. איהר ליעבע ווערט נאָךְּ אונטערגעווארעמט פון איי- 
פערזוכט צו איהרער אן אַמאָלינער חבר'טע, מיימי. זי ווייס, אז מיימי ליעבט 
איהם נאָך היינטינען טאָג, אז מיימי איז איהר א דם שונא, פאר װאָס ער האָט 
געהייראטעט מיט איהר, אז מיימי בערעדט זי... ער האָט געדארפט ווייכען פון 
מיימי'ן, ער איז דאָך איהר מאן, מיימי איז דאָך אַ דם שונא זיין פרוי, דאָך 
קומט ער צו איהר אריין. ביזנעס, זאָגט ער, מאַכט ער ביי איהר. אַ שפּאַס, 
ס'ראַ ביזנעס ער מאכט ביי איהר !... ווען נור ביזנעס,,. היינט צו װאָס געהט 
ער ארום מיט איהר ? צו װאָס איז ער נעכטען גענאַנגען מיט איהר אין טהע- 
אַטער? ער האָט דען ניט מיט וועמען צו געהן ? ער דארף זיך עפּעס שעהמען 
מיט זיין ווייב ? איז זי ניט אַזױ שעהן װוי מיימי ?... 

איהם איז אנגענעהם, זעהר אנגענעהם, װאָס זי איז אייפערזיכטיג, און 
ווען זי ציינט עס פאר איהם ארויס, פיהלט ער עפּעס אזא מחיה'דיגען קיטצלען 
אויה דער נשמה. ער פיהלט אונגעפעהר דאָס זעלבע, װאָס אַ איננעל, אַ בן- 
יחיד פיהלט, ווען די מאַמע זידעלט איהם, פאַר װאָס ער האָט געגעסען אין דער 
פרעמד כ? הפּאסקוטסטווע, ווען אין דער היים איז פאַראַן דאַנקען נאָט פון 
כ? טוב. און גראָד וי דאָס איננע? דערצעהלט זיין מאַמען, אז ער האָט דאָר- 
טען געגען דאָס, יענעס, אזוי דערצעהלט ער זיין פרוי אלע מאָל, ווען ער זעהט 
זיך מיט מיימי'ן.... 

איהם איז אנגענעהם צו פיהלען, אז די פרוי ליידעט אויס ליעבע צו 
איהם. ער האָט פון דעם הנאה. נעוועהנליך, ווערט ביי זיי ניך שלום. איין - 
נוט װאָרט פון איהם, צו אַ קוש -- אוֹן פּטור !... 

אין צימער איז געווען שִטיל. מען האָט נור געהערט דעם קלינגען פון 
אַ פערבייפאָהרענדען װאָנען. 

פּלוצים האָט זיך דערהערט פון דרויסען א הויכע שטימע פון אַ מאַן : 

-- פיש, פיש, פיש, ווייבער, לעבעדיגע ! 
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-- נורטשעסט שוין ! װאָס ווילסטו וויעדער ? --- האָט ער געפרענט עט- 
װאָס אויפנערעגט. 

-- איך װוי?, דו זאָלסט מיך דערשטיקען -- האָט זי ארויסגערעדט אין 
איין אָטהעם. 

-- נו, פאר װאָס ניט ? ברענג נור אַהער אַ שטריק !.. 

-- געווער מיינד, דו וועסט מיך דערשטיקען אֶהן א שטריק -- האָט זי 
געזאָגט, א קוק טהוענדיג אויף איהם שנעל און א מאך טהוענדיג צו איהם 
מיט'ן קאָפּ. 

-- נו, איז דאָךָ אודאי רעכט. פערשפּאָרט אַן אַרבײט. ‏ װאָס. ויי- 
טער 4 -- האָט ער נעפרעגט מיט איראָניע. 

זי האָט אַ וויילע געשוויגען. דאַן האָט זי ארויסגערעדט : 

-- ווייטער ? דו ווייסט דאָך ?... 

-- יא ? צום ביישפּיע? ? 

-- זי לעבט דאָך;, זי איז נאָך שעהן, וועסטו קענען מיט איהר ארומגעהן 
אין טהעאַטער, וויפיע? דו װעסט אַלֵיין וועלען.... 

ער האָט זיך צולאכט. 

-- איך מיין עפּעס, איז דאָס שלעכט ? הלואי אויף אלע מענער געזאָנט 
געװאָרען !.... 

-- יא -- האָט זי א זיפץ געטהאָן און שווייגענדיג גענומען שטעכען די 
נאָדע? אויף די קאנווע. ער האָט געקוקט אויף איהר און האָט געשמייבעלט. 
פּלוצים האָט זי זיך א כאפּ געטהאָן, אָנגעקוקט איהם מיט בלישצענדע אוינען 
און האָט געזאָנט מיט אַ פערשטיקטען קול : 

-- אַ שפּאַס, ער מיינט אין-דער-אמת'ען, אז איך שטאַרב אוועק נאָך 
איהם. פון מיינטוועגען מעגסטו מיט איהר אפילו אנטלויפען אויפ'ן אנדערען 
עק-וועלט. איך פערגין איהר אַזאַ מענשען, װוי דו, פון טיעפען האַרצען. אַ 
שפּאַס, אַ פּאַרשױן ! אַזאַ פּאַרשױן, וי דו, און ניט אינגער פון דיר אויך..... 
נע, נע ! ניב מיר נור אַװעק מיינע צוויי יאָהר, װאָס איך האָב דיר אוועקגעגע- 
געבען, מיין מיידעלשען כוח, דאן געה ! איך װעל קרינען, אין ניט א קאָס- 
טאָמער-פּעדלער, איז אַן אַרבײיטער, אַי דאָנט קער !... נור גיב מיר צוריק טיינע 
צוויי יאֶהר !... | 

ער האָט װיעדער גענומען לאכען, דעם מאָל העכער. 











פ י ש. 





אַ שעהנער זומער-טאָג. די גאָלדענע שטראהלען פון דער זון רייסען 
זיך אריין דורך די אָפּענע פענסטער פון פראָנט-צימער, שפּיעלען זיך אויף 
דער נעשלייפטער גלאָז פון שפּיענע?, קריכען און ציטערען איבער די בע- 
נולדטע ראהמען פון די בילדער, בלישצען אויףּ די שווערע רויטע פּלושענע 
פּאָרטיערס, װאָס העננען ביי די זייטען פון טהיר. 

זי זיצט ביים פענסטער, האַלט אין די הענד א קליין טישטוך'? און 
ינעהט אויף איהם אויס מיט רויטע קאַנװע אַ פוינעל. איהר מאַן לינט אויס- 
געצוינען אויפ'ן שאָקעל-שטוה?, פּערװאָרפען א פוס איבער א פוס, דער נאַקען 
איבער'ן שפּיץ פון ווענטעל, ווינט זיך נור מיט דעם קאָפּ מיט אַ סינאַר 
אין מויל. 

זי איז אַ שעהנע, יוננגע ווייבעלע פון אַ יאָהר צװאַנציג, מיט אַ צאַרטען 
הויט און מיט רייכע שװאַרצע האָאָר און מיט שװאַרצע אוינען. ער קוקט 
אויס אַלְט אַ יאָהר דרייסיג, מיט אַ שלאַנקער פינור, מיט בלאָנדע קורץ נע- 
שאָרענע האָאָר אןו מיט בלאָנדע װאָנצעס, 

די פרוי האָט אַ הוסט געטהאָן פון דעם רויך פון זיין סיגאַר. 

זי האָט אַ קוק געטהאָן אויף איהם בייז, פון אונטען ארויף און האָט גע- 
שוויגען. 

זי האָט וויעדער אַ הוסט געטהאָן, האָט פערשטעלט דעם מויל מיט דער 
האַנד. 

-- האָסט שוֹין גענומען פּיפּקען.... -- פערשטיקט קען מען ווערען -- האָט 
זי א מורמעל נעטהאָן, האָט וויעדער א קוק געטהאָן אויףּ איהם קרום און האָט 
זיך נעזעצט צו איהם מיט אַ זייט. 

ער האָט זיך א כאַפּ געטהאָן, דערביי האָט ער זיך אַ וויעג געטהאָן מיט'ן 
. נאַנצען קערפּער, האָט זיך געזעצט נלייך, האָט זי אָנגעקוקט מיט פערזשמורע- 
טע אויגען... 
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אַטער... ווייל דו ביזט אַ גוטינקע ווייבעלע האָב איך דיך האָלד... האָפּ, האָפּ, 
האָפּ, א געזונד דיר אין הערצעלע ! 

-- און דו האָסט מיך געװאָלט לאָזען אַלֵיין שלאָפען -- מאַכט זי מיט 
אַ נאָכגעגעבן קו? פון אַ קינד -- איך װאָלט ניט געקענט איינשלאָפען... איך 
האָב זיך שוין אָפּגעװאָױנט.... 

-- און איך, בעקעלע, און איך ? מיינסטו, איך האָב געשלאָפען } אוי, 
אוי, אוי, בעקעלע, האָפּ, האָפּ, האָפּ !... 


מערץ, 1897, 
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ריקנעקעהרט", און ער פיהלט װוי א שווערער שטיין װאָלט זיך אַראָבנעקײי". 
קעלט ביי איהם פון האַרצען.... איהם ווערט אזוי לייכט, נוט און אנגענעהם 
אויף דער נשמה.... עס ערוועקט זיך אין איהם אַזאַ נוטער געפיה? צו איהר, 
אז ער װאָלט אויפנעשפּרונגען און װאָלט איהר אויסנעקושט יעדען נליער.... 
דאָך מאכט ער צו די אוינען, כלומר'שט ער שלאָפט און כראָפּעט, וי אויף 
נאָטען. 

זי שטעהט און קוקט מיט אזא ליעבע אוֹיף זיין ווייסען האַלז, אויף רי. 
פּלייצעס, װאָס זעהען זיך האלב ארויס פון דעם אונטערשטען העמד פון לייב- 


( = קאָליר, און עס ציהט איהר אזוי צוצוריהרען זיך מיט איהרע ליפּען צו זיי... 





זי געהט צו נעהענטער, בוינגט זיך צו צו איהם, איינהאַלטענדיג דעם 
אָטהעם, און טהוט איהם א ווארעמען קוש אין פּלייצע... ער שפּריננט אויף, 
פיהלענדיג א חיות איבער דער גאנצער נשמה ; זי לאכט זיך פאַנאַנדער, 

-- דו ביזט דאָ ?... פרעגט ער כלומר'שט מיט אַ פערשלאָפען קול? און 
רייבט די אויגען. 

--- שוין געווען אויפ'ן באָל?,-האָב אָבגעטאַנצט מיט אַלע קאַװאַליערען--- 
לאכט זי -- אֶה, װאָלסטו זעהן, וי איך האָב נעטאַנצט און מיט װאָס פאר אַ 
דזשענטעללייט ! ניט מיט אזעלכע פערשלאָפענע, װי דו, נעווער מיינד !... 

-- אזוי ? אֶה, מאַי, אֶה, מאַי ! נוּ, װי אזוי האָסטו געטאַנצט מיט די 
דזשענטעללייט ? ווייז מיר ! 

ער טהוט זי א כאַפּ אויה די ארעמס, וי אַ קליין קינד און חויבט מים 
איהר אָן צו טאַנצען. 

-- אזוי האָסטו געטאַנצט ? האָפּ! האָפּ! האָפּ! 

זי לאכט, װי א קינד. 

-- לאָז, משונענער, דו וועסט מיר איבערפיהרען דאָס קלייר ! כאַ, כאַ, 
כּאַ, כאַ !... 
| -- אַ כּפּרה צעהן קליידער... איך מאָך צעהן אַנדערע ! האָפּ, האָפּ, האָפּ, 
- אַ געזונד דיר אין הערצעלע ! 
4 -- דו מיינסט, איך האָב געװאָלט געהן -- לאכט זי -- איך האָב נאָר זיך 
- = געװאָלט מיט דיר א ביסע? רייצען... אז איך װאָלט געװאָלט, װאָלט איך נע- 
גאַנגען... 

== איך אויך, בעקעלע... אֶבַעֶר מֵאֲרגעֶן נעֵָהם איך דיך דערפאַר אין טהע- 


4. 
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ביי דיעזע ווערטער איז ער אריינגעלאָפען אין שלאָף-צימער און פון 
דאָרט ארױיסגעטראָגען א קישען מיט אַ קאָלדרע און האָט זיך גענומען אויס- 
בעטען אויפ'ן זאָפּע מיט אַ בייזער מינע. 

זי האָט אַ לֹאַךְּ נעטהאָן אין זִיךְ. איהר פּנים האָט זיך גלייך אומגעענ- 
דערט, האָט אָנגענומען א שעלמישע מינע, פון די אוינען האָט געשפּריצט אַ 
געלעכטער, 

-- אוי, מאָריסקע, טהו נור מיר ניט אָפּ -- האָט זי געזאָנט מיט אזאַ 
מינע אַקוראט וי זי װאָלט וועלען זאָגען : ,עך, דו וועסט נאָך חרטה האָנען ! 
-- דו וועסט זיך נאָך קומען בעטען, מאָריסקע !.,..* 

ער שווייגט, טהוט אַ כאַפּ פון זיך די שיך, דעם זשילעט, שליידערט עס 
אִפּ אויף דער זייט, ווארפט זיך אוים'ן זאָפע און ציהט זיך אויס מיט'ן רוסען 
צו איהר, צומאכענדיג די אוינען. 

זי טהוט זיך אַ דרעה, אַ דריק טהוענדיג מיט דעם רעכטען אקסעל, 
נעהמט צונויף די פאַלדען פון איהר שווארצען נייעם קלייד, רעדט ארויס : 
,אלל רייט", און געהט ארויס. 

ער הערט, וי זי געהט ארויס... אָט האָט אַ קלאַפּ געטהאָן די טהיר 
הינטער איהר. ער עפענט די אוינען. שויך-זשע װעט זי אין דער-אמת'ן 
נעהן אֶהן איהם ?... אליין ?.... 

אַ בייזער נעפיהל ערוועקט זיך אין איהם אויף איהר : , אַזױ נאָר ? עס 
פאַננט זיך שוין אָן די ווייבערשע צרות ? ביי מיר װעט עס ניט זיין, אֶה, 
ניין !... ניין .... אָט האָט זי דאָך איצט געטהאָן, װאָס זי האָט נעװאָלט !.. יי 
ער װועט צושפּאַרען די טהיר, זאָל זי שטעהן און קלאַפּען... ער וועט איהר ניט 
אויפעפענען... שטעהן אַלֵיין } אַלֵיין געהן אין מיטען נאַכט ?... הא, װאָס 
טהוט זיך דאָ ?... עזעל, אידיאָט, װאָס שפּיעלט ער זיך דאָ מיט איהר אין צו- 


-- בעקי, שטעה ! בעקי, ווארט ! איך נעה אויך ! -- האָט אין איהם אינ- 
ווייניג אויסגעשריען. ער האָט נגעװאָלט אויפשפּרינגען, נאָכליפען איהר. 
אין זיין מוח האָט ער זיך זאָגאר פאָרגעשטעלט, וואו אונגעפעהר ער קען זי 
אָניאָנען... געוויס אויף מעדיסאָן, קאָרנער דזשעפּערסאָן, פון זיין וואוינונג אַ 
צוויי גאַסען.... 

פְּלוֹצִים עֶפענט זיך די טָהיר, ער הערט איהרע טריט... ,זי האָט זיך צו* 
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=- דו האָסט דאָך געזאָגט, אַז דיך אַרט ניט, ווען איך על בלייבען אין 
- דער-היים... נו, געה אַלֵּיין ! 

וּ ער איז אויפגעשטאַנען פון אָרט, איז צוגעגאַנגען צום פענסטער און האָט 
- זיך געשטעלט צו איהר מיט'ן רוקען. וְ 

/ איהרע אויגען זיינען פּערלאָפּען מיט טרערען, זי האָט זיי געשלונגען, 
- איינהאַלטענדיג זיך פון פאַנאַנדערװײינען זיך אויפ'ן קול... אַזױ ליעבט ער 
זי 4 נאָךּ קיין דריי מאָנאַטען נאָך דער חתונה, און די ליעבע איז שוין אַזױ 
- אָבגעקיה?ט.... ווען ער װוי? איהר אצינד ניט נאָכגעבען אזא קלייניגקייט, 
. היינט װאָס װעט זיין שעפּעטער -- אין דריי-פיער יאָהר ארום ? !. ניין, זי 
װועט נעהן, זי מוז איהם ווייזען, אז זי װעט זיך ניט לאָזען קריכען אויפ'ן קאָפּ, 
: איהר װאָלט נִיט געאַרט, אַז זי װאָלט ניט געגאַנגען : אַ טהייערע זאַך, אַ 
בּאָל? אין ניו-אירווינג האָל?, נאָכדעם טהוט וועה דער קאָפּ; אָבער ווארום 
- זאָל ער איהר ניט פערגינען אזא קליינעם פערגעניגען ; ווארום זאָל ער זאָגען 
,ניין", ווען זי זאָנט ,יא" ? 

' -- דו ווילסט מיך מאכען פאר אַ אידענע... איך זאָל דיר קאָכען, סקראָ- 
- בען די פּאָדלאָנע און ניט אָנזעהען א לעבעדיגען מענשען אין די אויגען.... 
- אַזאַ גליק װאָלט איך געקנט האָבען עני טיים, צו יעדער צייט, און ביי יעדען, 
- אפילו איך זאָל חתונה האָבען אין צעהן יאָהר שפּעטער... נעווער מיינד, ווען 
יחו דארפסט נעהן אין דיין יוניאָן, געהסטו שוין... מיר נור.... אָלל-רייט, אֶלֵל- 
רייט !.... : 
: ער האָט געשוויגען. אין האַרצען האָט ער פּערשאָלטען אַלֶע בעללער. 
-אין דער זעלבער צייט האָט איהם פערדראָסען, פאַר װאָס ער האָט היינט גע- 
-מאַכּט ,ביזנעס" מיט זיין פרוי, ער האָט לכתחילה זיך געדארפט גלייך אָנ- 
- טהאָן און מיט איהר געהן אויפ'ן באָלל. זאָל טאַקע זיין בעקי האָבען אַ בי- 
| סע פערגענינען. דער טייוועל אָבער האָט איהם געדארפט פערדרעהען דעם 
קאלטען, יעצט פּאַסט שוין ניט איהר נאָכצוגעבען, דען, װי ער האָט גע- 
הערט, דאַרף מען וויסען, װוי צו פיהרען זיך מיט אַ פרוי... ניט מען איהר נאָך 
א ינמאָל, א צווייטען, טהוט זי אָן די הויזען... דאָס װעט ער, מאָרריס, קיינ- 
פּאָל ניט ערלויבען ! 

|| -= אָלל רייט, אֶל? רייט ! -- מאַכט ער מיט אן אונגעדולדיגער שטימע --- 
האָב דיר געזאָנט, בּעקי, אַן איך געה ניט. געה זיך אַליין ! 





= ...גנ 


אין דריי חרשים נאך דער חתונה, 





-- אי דאָנט קער, דו קענסט בלייבען אין דער היים... אַי דאָנט קער, איך 
וועל שוין געפינען אַליין דעם וועג נאָך ניודאירווינג האָלל... איך האָב זיך שוין 
אָנגעטהאָן.... אַי דאָנט קער, איך על נעהן אליין ! 

-- מיר צו להכעיס ? גוט, אֶלֶל רייט, נעה, אֶלֵ? רייט ! 

זיין שטימע האָט נעקלוננען נערוועז אויפגערענט. ער האָט זיך געזעצט 
צו איהר מיט אַ זייט און האָט גענומען לעזען די צייטונג, וועלכע ער האָט 
געהאַלטען אין האנד, מיט אזא מינע, אקוראט וי ער װאָלט איהר וועלען זאָ- 
גען : , טהו זיך װאָס דו ווילסט, דו װועסט חרטה האָבען !* 

-- יעס, סעדער ! 

זי האָט אָפּגעװאָרפען צוריק איהר שעהן קעפּעלע מיט די שװואַרצע האָאר, 
וועלכע זיינען ביי איהר געווען אָנגעקרויזט פון פאָרענט אויפ'ן ווייסען נידע- 
ריגען שטערען אין קליינע זיידענע רינגעלאך, האָט צונויפנעלייגט די פולץ 
ראָזעוע ליפּען אין א צו'להכעיס'דיגע מינע און האָט איהם אָנגעקוקט מיט אַ 
לאַנגען, לאַנגען קוק. דאַן האָט זי ארויסגעשטעלט איהר קליין פיסעל מיט 
דעם שווארצען בלאסקענדינען שוך פון אונטער איהר ווייסען אונטערקלייד 
מיט שפּיצען , האָט מיט איהם גענומען טאַנצען אָן פּאָדלאָגע, זינגענדיג עפּעס 
אונטער דער נאָז. 

-- אַלזאָ, מיסטער ? 

זי האָט וויעדר איהם אֶנְגעקוּקט מיט אַ לאַנגען קוק און איז אויפגעשטאַ- 
נען פון זאָפּע, אויף וועלכער זי איז געזעסען. 

-- דו בלייבסט טאַקע דאָ ? ווילסט ניט, איך זאָל האָבען פערגעניגען ? 

אין איהר שטימע האָט זיך דערהערט טרערען. 

ער האָט געמאַכט א פינסטערע מינע און האָט ארויסגעלאָזען די צייטונג 
פון די הענר, 
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ו אַנדעלט זיך דאַן װיעדער, אַלֶעס נעהמט אָן אַ נייעם אויסזעהען... די צי- 
גן ווערען ברייטער, לענגער, גראמער, אזוי וי זיי װאָלטען זיך פאנאנ- 


א דיעזער זיינער נייער וועלטעל, וואו דער הימע? איז נאָך ריין, קלאָהר, 
א | א סימן פון אַ װאָלקענדע? ; וואו זיי פיהלען זיך אזוי נליקלאך, אזוי 
נליקלאך אין דעם דאָזינען אויף מאָרנען נאָך דער חתונה.... 


* 
*י 


= פטען יאנואר, 1902, ברוקלין. 
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אַז ער וויל, צינדט ער אָן אלע נגעז-ברענערס, דארף ביי קיינעם ניט פרענען.... 
ער איז דאָ בעל הבית, א קעניג אין זיין איינענע מלוכה.... און דאָס איז זיין 
מלכה, זיין שעהנע, ליעבע מלכה.... זי איז זיינע, זיינע און נור זיינע !... ער 
קען פאָדערען פון איהר אַלעס, אַלעס, קושען זי אָפּען פאַר דער גאַנצער 
וועלט... גװאַלד, וי נאַריש זיינען יענע מענשען, װאָס זאָגען, אַן מען דארףּ 
ניט חתונה האָבען... וי קענען זיי האָבען דיעזען נדעדן ניט פערחיירא- 
טערהייר !.... 

דער בוטשער (דער קצב), דער גראָסערימאַן (שפּייזזקרעמער) קומען בע 
טען, מען זאָל פון זיי קויפען. און דאָ פיהלט ערשט קיידי, אַז זי איז אַ בעל?- 
הבית'טע. פרענט אויף פּרייזען און דוקא אין געבראָכען ענגליש, אָט וי אַן 
עכטע ליירי פון העסטער סטריט. בעשטעלט פלייש און דוקא פרישע, מיט 
אַ פּאָאָר ביינער פאר'ן סופּ און מיט אַ שטיקעלע מילץ אלס צונאָב.... פון דעם 
גראָסערימאַן בעשטעלט זי אויך פאר מאָרגען ברויט, פּוטערּ, הערינג, אַ זוי- 
ערען אונערעק. ער זאָל ניט וואגען צו שיקען קיין שלעכטע סחורה, אויב ער 
ווי? זי האָבען פאר א קונד... אוּן בשעת מעשה פיהלט קיידי, אַז זי האָט 
עפּעס ארייננעקראָגען א נייע מאכט און זי איז אזוי נליקלאך, אַזױ שטאָלץ !... 
ער קוקט און הערט, און וואונדערט זיך, װאָס פאר אַ בעלהבית'טע 
זיין קיידי איז, װוי זי קען עפ האַנדלען מיט'ן בוטשער און מיט'ן גראָסערי- 
מאַן !.... 

געסט קומען... איינינע ברעננען מיט זיך פּרעזענטען... מען װוינשט 
נליק... מיט- די עלטערע ווייבער רעדט קיידי וועגען איינאָרדנען דאָס הויו, 
וועגען בוטשער, וועגען גראָסערער. מיט די מיידלאך רערט זי וועגען די 
חתונה, וועגען די טענץ, אָבער די נאנצע צייט סטאַרעט זי זיך ארויסצוציי- 
גען, אַז זי איז זעהר גליקלאַך און װי שטאַרק אייבי ליעבט זי... מען טרינסט 
טעה, מען גלייכווערטעלט זִיךְ מען ?אַכט, מען זינגט און עס איז פרעהלאַך 
און לעבעדיג !... 

דאַן, ווען עס ווערט שפּעטלאך, פאנגען זיך אָן מאן און ווייב צו 'פיהלען 
לאַנגווייליג פון די געסט... זיי פיהלען, אַז זיי איז ענג פון דיעזע מענשען, 
אַזױ וי די צימערען װאָלטען פּלוצים קלענער געװאָרען, נאָר קליין געװאָרען, 
אז עס קען זיך אין זיי פּאָמיעשצען נור ער און זי און זי און ער.... 

די נעסט צוגעהען זיך,. זיי בלייבען אַלײן, אוֹיג אויף אויג... אַלעס פערי 
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-- און װאָס איז נאָלדשטײן ? 

-- גלאַט אַ סווינטוך ! -- ענטפערט ער. 

-- און מיין לאַנדסמאַן ברוך איז דען בעסער ? מאַכט זי. 

-- ער איז סתם אַ גראָבער יונג. 

-- װאַרט, ווארט, מאַכט זי -- אויף זיין חתונה װוע? איך איהם אויף 
שענקען א פולע מיט.א ביסעל... 

-- מיר וועלען גאָר ניט געהן צו איהם אויף חתונה -- כאַפּט ער אונטער 
-- מיר זיינען דאָך ניט אזוינע גראָבע יונגען, װי ער ; מיר וועלען דאָך ניט 
קומען צו איהם אויף חתונה, װוי ער צו אונז, און אָנפרעסען זיך און אָנזויפען 
זיך אוּן נאָכדעם אויסשטעלען איהם א פייג אונטער א דעכעלע אָנשטאָט צו 
מאַכען אַ פּרעזענט !... 

-- אֶה, מען האָט איהם ערנעץ אַנדערש וואו מיט זיין פּרעזענט! אַ 
דאגה, אייבי, גאָט וועט געבען, מיר וועלען האָבען אונזער אייגענע ! 
 -‏ -- ווייס איך װאָס, איך לאַך פון זייער אַלעמענס קעפּ ! צו יעדער צייט 
בין איך נאָך אומשטאַנד צו קויפען אַ ראָקינג טשער פאר מיינע אייגענע געלד 
-- זאָגט אייבי מיט אַ שטאָלצער מינע. 

-- און מיר וועלען טאַקע קויפען ! -- כאַפּט זי אונטער. 

-- כאָטש מאָרגען, זאָגט אייבי. 

-- און דוקא א גוטען, אַ פּלושענעם, וי ביי סערא'ן !... זאָל דער חזיר 
ניט מיינען, אז אֶהן איהם קענען מיר ניט האָבען קיין ראָקינג-טשער, רערט 
זי ארויס מיט היטץ. 

-- און זאָ? סערא ניט מיינען -- כאַפּט ער אונטער -- אַז נור זי קען האָ- 
בען אזא ראָקינג-טשער. אַזױי, קיירעלע 1.... 

זי לאכט. ער לאכט אויך... 

און אַזױ געהט פאָראיבער דער טאָג. עס קומט דער אבענד. װוי העל ברענט 
די נאַז ! װוי יום-טוב'דיג קוקען אויס די צימערלאך אויפ'ן פינפטען שטאָק {... 
= זי ערווארטען געסט. זי איז איבערגעטהאָן אין אַ נייעם הויז-קלייד און 
סטאַרעט זיך אויסצוקוקען מעשה בעל הבית'טע... ער פיהלט זיךְ אויך אַנ- 
- דערש וי מיט עטליכע טעג צוריק... עפּעס איז ער אין איין טאָג אויסגעוואק- 
סען, געװאָרען עלטער, מענשישער. און פאר איהם זיינען צוגעפּוצט די דריי 

יצימערלאך, פאר איהם ברענט די גאַז... איין ברענער, צוויי ברענער... און 
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זי צו-וויינט זיך און צולאכט זיך און דריקט זיך צו פעסט, פעסט צו זיין 
ברוסט. -- אייבעלע, איך האָב דיך אזוי ליעב, אַזױ ליעב |... 

אין אַ שטונדע ארום זיצען זיי ביידע ביים טיש און עסען... דער מאָה?י 
צייט בעשטעהט פון אַ צוגעפּראװעטען הערינג מיט עסיג און ציבילקעס און 
קאָטלעטען אַלס צווייטער געריכט. זיי עסען פון איין טעלער, אונטעררוקענ- 
דיג איינער דעם אַנדערען א שטיקעל קאָטלעט : ,עס דו, עס דו !"... 

און דאָ געפינט ער אויס, אז חוץ װאָס זי איז שעהן, קלוג, גוט, איז זי 
אַ גרויסע בריה אין קאָךיקונסט אויך... זייט ער עסט -- און גענעסען האָט 
ער ביי זיין מאַמען, ביי די מיסעס און אין רעסטאָראַנט -- האָט איהם דאָס 
עסען קיינמאָל אַזױ נוט ניט געשמעקט, וי דאָס היינטינער װאָס זיין קיידי 
האָט איהם געמאַכט.... 

ביים לעצטען קאָטלעט שטעלען זיי זיך אֶפּ ביידע מיט זייערע נאָפּלען ; 
זי וויל, אז ער זאָל איהם אויפעסען, און ער -- אז זי. אויפ'ן סוף נעהען זיי 
איין אויף אַ פּשרה : ער נעהמט מיט'ן נאָפּעל דעם קאָטלעט, טהוט אַ ביס, דאַן 
טראָנט ער איהם צו צו איהר מוי?, זי טהוט אויך אַ ביס. דאָס געפעהלט זיי 
ביידען און זיי צולאכען זיך, װוי קינדער. 

נאָכ'ן עסען נעהמט זי זיך איינצושטעלען די בעלי הביתישקייט. ער 
קלאַפּט דעם אויל-קלאָטה (קלײיאָנקע) אויף די פּאָדלאָגע, זידערלאַנגטאיהם צום 
האַנד די צוועקלאף... דאַן זיינען זיי זיך מיישב, וואו צו שטעלען די זאָפע, די 
ביוראָ, דעם טיש, דעם שפּיעגעל,.. אין דעם זיינען זיי ניט אימער איינפער- 
שטאַנדען... זי דענקט, אז דאָרט פּאַסט זיך עס בעסער, אויפ'ן סוף בלייבט 
וי זי זאָנט.... 

איינגעשטעלט דאָס מעבעל, שטעלען זיי זיך ביידע ביידע ביים טהיר און 
ווארפען אַ קריטישען בליק אויף אַרום. און דאָ צייגט זיך אַרױס, אַז עס פעהלט 
נאָך אַזאַ און אַזאַ שטיקע? מעבעל, אז מען האָט נאָך געדארפט אַ ראָקינג- 
טשער, אַ װאַש-טישעל, און אזוי ווייטער. - דערביי ווייזט זיך ארויס, אז צווי* 
שען זייערע לאַנדסלייט און בעקאַנטע זיינען דאָ פיע?ל חזירים און סתם 
גראָבע יונגען, װאָס האָבען זיי ניט נעגעבען קיינע חתונה-מתנות.... 

-- אַז דיין לאַנדסמאַן גרינבערג װאָלט אונז געמאַכט א פּרעזענט א ראָ- 
קיננ-טשער (וויעג-שטוה?) װאָלט ער גאָר אונגליקלאַך געװאָרען ! -- מאַכּט זי, 

-- אֶה, גרינבערג איז אַ חזיר ! ענטפערט ער, 4 
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-- אייבי, אייבי -- שעפּצעט זי -- איז עס ניט א חלום ? 
-- װאָס, קיירעלע ? 
-- אָט דאָס מיין איך... אַז איך בין אַזױ גליקלאך ?... 
-- זעהסט דאָך, קיידעלע, אז עס איז ניט קיין חלום... 
--- און מיר דאַכט זיך אַלְץ, אַז דאָס איז אַ חלום... אוי, אייבי --- רעדט 
| זי מיט אַ ליידענשאַפּטליכען קול -- ווען דאָס איז א חלום, װאָלט איך נאָר ניט 
וועלן ערוואכען פון איהם !... ביז'ן טוט װאָלט איך אזוי וועלען חלום'ן, ביז'ן 
טויט, ביז'ן קבר !== - 

-- האַטי, משונע'נע ! װאָס רעדסטו פון טויט ? װאָס רעדסטו פון קבר ? 
טפוי, נאַרעלע, זאָל נאָט אויסהיטען ! -- שרייט ער אויס מיט שרעק. 

זי לאכט. 

-- נאַרעלע, װאָס האָסטו זיך דערשראָקען ? דו האָסט מורא, אז איך זאָל 

טאַקי ניט שטאַרבען ? 

ו: ער פערשטעלט איהר דעם מויל מיט'ן האַנר, 

-- קיידי, נאַרישע דו, שווייג, שווייג.... װאָס פּלאַפּעלסטן ? !.... 

| איהר געפעהלט עס, זיין שרעק פרעהט איהר און זי לאכט און לאכט. 

-- נאַרעלע, אז איך װעל שטאַרבען, וועסטו קרינען אנאנדערע... דו 
ביסט ערשט 29 יאָהר אַלט, ניט קיין מיאוס'ער, אַ נוטער ארבייטער.... עס 
וועלען זיך שוין נעפינען גענוג אַכטצעהניעהרינע מיידלעך, װוי איך, װאָס 
וועלען זיך פערליעבען אין דיר... װועט קיידי די פינישערין שטאַרבען, װועסטו 
געפינען אנאנדער שאפּימײירעל, א מיימי, א צו אַ בעסי, צו אַ גאָסי, אֵיאָ, 
ניט אמת, אייבי }.... 
' און זאָגענדיג עס, טהוט זי פּלוצים אַ ציטער, דער שמייכעל פערשוויג" 
' | דעט פון איהרע ליפּען און איהרע שווארצע אוינען ווערען גרויסע, נרויסע, קו- 
| - קען פערוואונדערט, מיט שרעק, וי ביי אַן איבערנעשראָקענער יונגער ציעג. 
| -- נו, ביסטו פארטיג מיט דיינע פּלױדערײיען ? -- פרעגט ער. 
זי הערט איהם ניט, זי טראכט ווענען די מיימי, די בעסי, װאָס איהר 
- אייבי װאָלט געהייראַטהעט, אַז זי װאָלט געשטאָרבען. פון איהרע אוינען 
{- קאַפּען ארונטער א פּאֶאָר טרערען. זי בייסט די קיפּען און סאָפּעט מיט 


| דער נאָז. 





-- אוי. קיידעלע. דו וויינסט ? טהוט ער זיך א כאַפּ מיט שרעס. 
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איהר ווייסע, סאמעטינלאַטע האַנד זיינע האָאָר, איהר פולער, רונדער ארעם 
נעהמט איהם ארום ארום נאַקען און איהרע ליפּען כאַפּען אונטער דעם ברע- 
נענדינען קוש פון זיינע ליפּען... 

-- דו שלאָפּסט, מאַמינקע ? 

-- אייבינקע, אוי, אייבעלע ! שעפּצעט זי שטיל, צערטליך, וי מיט גע- 
בעט, ניט עפענענדיג די אוינען. 

-- װאָס, ליובינקע 1... 

זי עפענט די אוינען, קוקט איהם אֶן. מיט אַ גליקליכען, װאַרעמען, פול 
מיט ליעבע קוק און דריקט זיך צו צו איהם, וי אַ קינד צו אַ מוטער, און שעפּ- 
צעט : ,אייבינקע, אוי, אייבעלע, עס איז אזוי גוט צו לעבען, אַזױ גוט !....ײ 

-- אֵיאָ, עס איז גוט צו לעבען, קיידעלע ? מאַכט ער מיט הרחבה אין 
שטימע -- אז איף זאָל נור האָבען שטענדיג ארבייט, װעסטוֹ זעהן, וי גליס- 


לאך מיר וועלען לעבען... אָבער -- ברעכט ער זיך אונטער -- הערסט, קיירי ?4 , 


זאָל איך און דו אזוי לעבען, װי דאָס איז אמת : מיט דיר זאָל איך האָבען 
בלויז ברויט מיט וואסער, איך זאָל זיין טאַקי א דלפן שבדלפן, אָט פּשוט 
פּנרן'ס פאר א נראָשען ; און אֶהן דיר זאָל איך זיין כ'וויי ? אַ ראָטשילד, אַ- 
אַדאַ אַ װאַנדערבילד, זאָל האָבען צו טרינקען דעם בעסטען וויין. צו עסּען די 
בעסטע קאַטשקעס און קעשענעס זאָלען זיין אָנגעפּאַקט מיט שווערע מי?י- 
מילי-מיליאסען... -- אוי, װאָס רעד איך ! איך זאָל זיין אפילו א קסר, -- זאָל 
איך גע'הרג'עט ווערען, העסטו, קיידי ? אויב איך װאָלט עס געװאָלט אֶהן 
דיר !..... | 

-- אַזױ שטאַרק ליעבסטו מיך, אייבי 4 -- פרעגט זי מיט א ציטערענרי- 
נען קול. 

-- אוי, װאָס רעדסטו, װאָס רעדסטו, קיידעלע ! איך זאָג דיר, איך זאָג 
דיר.... אַױ, אז איך האָב נאָר קיין ווערטער ניט פאר דעם ! נא, אָט לייג צו 
דיין האַנד צו מיין האַרצען (ער דריקט צו איהר האַנד צום האַרצען) הערסט ? 
הערסט ? פּיק-פּיק-פּיק !... דאַכט זיך, א פיינעלע איז דאָ ביי מיר אין האַרצען 
און זי פּיקעט און פּיקעט מיט איהר שנעבעלע, און קלאַפּט און פּאַדעט מיט 
איהרע פליגעלעך, װוי? זיך ארויסרייסען, ארויסשפּרינגען !... 

זי האַלט די האנד אויף זיין ברוסט און פיהלט דאָס קלאַפּען פון זיין האַר- 
צען אין איהר אייגענעם האַרץי.- 


איה 








אויף מאָרגען נאָך דער חתונה, 


...אויף מאָרנען נאָךּ דער חתונה... ער כאַפּט זיך אויף, עפענט די אוי- 
| נען, זי שלאָפּט, די שװואַרצע האָאָר צושאָטען איבער'ן קלאָר-ווייסען קישען ; 
אַרום איהרע ליפּען און איבער איהר נאנץ פּנים איז צונאָסען א מין נליקלי* 
כּער שמייכעפ... זי שלאָפּט מיט אַ זיסען קינדערשען שלאָףּ און עס חלום'ט 
זיך איהר אַ נוטער, ליעבער, שעהנער מלאך.... 

ער קוקט אויף איהר, קוקט און קוקט און קען זיך ניט זאט אָנקוקען... 
װאָס פאר אַיונג, פריש פּנים'ל... װאָס פאר א רונרע בעקעלאף.... און דיעזע 
דאָזעוו נריבעלע אין מאָרדעצקע.... און דיעזע פולע, רונרע, מילך-ווייסע פּלײי- 
צעס.... גװאַלד, ער װאָלט זי, דאכט זיך, איינגעשלונגען, בעהאלטען אין האַר- 
צען פון אלעמען, פון דער נאַנצער וועלט !... 

אויפ'ן נשמה ווערט איהם אזוי פרעהלאך, ליכטיג און ווארעם, אַזױ וי 
אַ זון װאָלט דאָרט אויפגעגאַנגען... אַלעס ארום קוקט אויף איהם אזוי פריינר- 
ליך, אַזױ יום-טובדיג : דורכ'ן פענסטער פון זיין צימער אויפ'ן פינפטען שטאָק 
- די גאָלְדענ פריהלינגס-זון פון מאָנאַט אַפּרי?; אין צימער -- די מיע 
- מעבּע?, די נייע אויווען, יעדעס ווינקעלע ; אַלעס גיט איהם, דאכט זיך, אָפּ 
- , מזל טוב". 

י , מיט מזל זאָלסטו לעבען ! דו, דו, מיין קיידי, מיין ליעבע, מיין נאָלד, 
מיין פּער? !" שעפּצעט ער מיט א פערשטיקט, ליידענשאַפּטליך קול און בויגט 
זיך צוֹ מיט זיינע ציטערענדיג ליפּען צו איהר פּנים. 

זי עפּענט ניט די אויגען, זי שלאָפט, דאכט זיך, און דאָך -- שטרייכעלט 
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אויף מאָרגען פּאָהרט זי אוועק קיין פילאדעלפיא, איך אויף מיין נייע 
קווארטיר אין האַרלעם.... 
+ * + 


עטליכע יאָהר זיינען פּערגאַנגען... 

איינמאָל אין אַ זומער-נאכט געה איך אהיים. דער הימע? איז שװאַרץ, 
פּערכמאַרעט, אִין לופט פיהלט זיך א שטורם, די מענשען אויף די גאַסען איי- 
לֿען.... שפּעטער ברעכט אויס דער שטורם, א גוס-רעגען, בעגלייט פון בליצען 
און דונערען און פון אַ יאָמערען פון'ם ווינד... 

די מענשען, װאָס געהען צופוס, בעהאַלטען זיך אין די האַללס פון די 
האָטעלען און רעסטאָראנען, לויפען אונטער די לייווענרענע דעכלעך פון די 
קראָמען. 

איך לויף אויך אריין אין אַ האָל? פון אַ האָטעל. שטעהט דאָרט אין אַ 
ווינקע? אַ יוננע אידישע פרויענצימער, שיכור, מיט געפארבטע באַקען און 
מיט ברענענדיגע אויגען. נעבען איהר שטעהט אַ שיכור'ער מאַטראָז... און 
זי שמייכעלט צו איהם מיט איהרע שװאַרצע, פער'שיכור'טע אוינען, קלאַפּט 
איהם איבערן' פּלײיצע, שלעפּט איהם פאַר'ן ארעם, קריכט צו איהם זיך קו" 
שען, שאָקעלט זיך אויף די פיס און לאַכט, און לאכט אַזױ הייזעריג, אַזױי 
פערזשאַווערט.... 

איך קוק זיך איין אין איהר -- זי, ראָזע ! -- ענדינט מיין פריינד און 
לאָזט ארונטער ניעדריג דעם קאָפּ. 

+ + + 


אין דרויסען בושעוועט נאָך דער שטורם... אין דער פינסטערניש פון דער 
נאַכּט הינטער די פענסטער פון דעם צימער, וואו מיר זיצען, רוישט דער רע- 
גען, הילכט דער דונער און פייערדיגע בליצען בליאסקען און לעשען זיך... 

אוּן מיר דוכט זיך אויך, אז אין דעם דאָזיגען שטורם טראָגט זיך די 
שעהנע, אונגליקליכע ראָזע, און זי לאכט דאָרט מיט איהר שיכור'ן געלעכ- 
טער, לאכט, לאכט.... 

8טען יאַנואר, 1908, ברוקלין. 
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בען אָנצוהערעניש, אז איך האָב אויך געקענט פערנעסען אָן מיין ליעבע צו 
איהר. 

-- איך קען ניט פערנעסען. איך ליעב איהם אזוי, אַזױ... איהר ווייסט ? 
-- שעפּצעט זי ארוים מיט שרעק -- איך בין... איך בין... געווען זיין ווייב און 
בין -- -- שװאַננגער !.. 

זי פאַלט צו צום טיש, דריקט דעם שטערען אין טיש, ציטערט אויף מיט 
די אַקסלען און שטיקט דעם געוויין. 

מיר טהוט אַ ברען אין מוח. דאָס גאַנצע צימער, פערנאָסען מיט די 
מאַטע שטראַהלען פון דער לבנה, דרעהט זיך און טאַנצט פאר מיינע אויגען. 
אַ היבשע צייט קען איך קיין װאָרט ניט אויסרעדען. 

אין אַ וויילע אַרום קום איך צו זיך און פרעג ביי איהר : 

-- זייט ווען ? זייט ווען זייט איהר... זיין... ווייב ?... 


דיעזער געדאַנק מוטשעט מיך, איך פיה?, אַז איך מוז עס וויסען... 

-- זייט יענער ואָך, בעת איהר האָט מיר די געשיכטע נעלעזען וועגען 
דער נאַקעטער מיידעל, װאָס האָט זיך געבאָדען אין ים און זייט ער האָט מיר 
געוויזען יענע בילדער... דאַן ערשט האָב איך דערפיהלט, וי -משוגע איך ליעב 
איהם און אַז אֶהן איהם קען איך ניט לעבען... 

-- דאן ערשט ! ! -- האָב איך ארויסגעקרעכצט -- דאן ערשט ? ! 

וי איך װאָלט מיט אַ דובינע איבער'ן מוח געקראָנען ! 

איצט ערשט איז מיר קלאָר געװאָרען, אז איך האָב געהאָלפען יענעם 
פערפיהרען דאָס מיידע?, װאָס איךּ האָב ליעב געהאַט... ניין, ניט געהאָלפען, 
נור מיט מיינע אייגענע הענד האָב איך זי אין יענעם'ס שמוציגע ארעמס 
ארייננעשטויסען !... 

מערדער ! פערפיהרער --- יאמערט אַ פערצווייפעלט קול אין מיין נשמה... 

-- איך װוי? פאָהרען קיין פילאדעלפיא -- וויינט זי ווייטער -- האָב 
איך קיין געלד ניט... ער מוז דאָרט זיין ביי זיין קוזינע... איך ווייס איהר 
אַדרעס... 

איך האָב דאַן געהאַט מיין אייגענפּ צעהן דאָלאר, גיב איך איהר עס 


אַװעק. 
יי 
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אַזױ לאַנג האָט זי צו מיר אַפילו ניט אַריינגעקוקט. איך כאַפּ עפּעס אַרױףּ 
אויף זיך און עפען די טהיר. 

און זי קומט אַריין און ציטערט מיט'ן נאַנצען קערפּער, און איהרע אויגען 
קוקען צומישט און צושראָקען. 

-- װאָס אי דער מעהר, ראָזע ? 

שווייגט זי, קוקט אויף מיר מיט איהרע צושראָקענע אויגען און איך 
בעמערק, אַז איהר איז שווער צו ריידען. פּלוצים טהוט זי זיך אַ צאַפּעל 
מיט'ן נאַנצען קערפּער און צוכליפּעט זיך אַזױ רחמנות'דיג, װי אַ הילם- 
לאָזעס קינר... 

-- װאָס איז דער מעהר, ראָזא ? -- כאַפּ איך זי אָן ביי אַ האַנד, 

-- אוי ! איך בין אַזױ אוננליקליך -- כליפּעט זי און װישט מיט אַ 
טיכע? די שעהנע אוינען : -- איך ווייס ניט, װאָס איך זאָל יעצט טהאָן... 
ער איז אַװעקגעפאָהרען !... איהר זייט אַ קלונער, געבילדעטער מענש... גיט 
מיר אַן עצה, האָט רחמנות... איך קען אֶהן איהם ניט לעבען... איך װעל זיך 
אַ מעשה אָנטהאָן... 

--- שדש... וויינט ניט ! איהר װועט אויפוועקען אייער טאַטע-מאַמען... 
ווער איז אַװעקגעפאָהרען ? 

-- מאָרריס ! --- וויינט זי און קרעכצט. 

-- מאָרריס ?! 

צו מיין שאַנד, מוז איך מודה זיין, אַז דיעזע שטיקע? נייעס האָט מיך 
דערפרעהט, האָב עס אָבער ניט אַרױסגעװיזען איהר... 

-- װאָס הייסט, ער איז אַװעקנעפאָהרען ? 
-- היינט בין איך געקומען אויף זיין לאָזשי --- וויינט זי -- איז ער ניטאָ. 
פרעג איך זיין מיסעס, זאָנט זי מיר, אז ער האָט אין גאנצען פון איהר אַװועק- 
געמופט קיין פילאדעלפיא. אוי, איך על משונע ווערען ! 

-- אפשר װועט ער נאָךְ קומען צוריק ? 

| -- ניין. איך ווייס, אז ניט. ער װאָלט מיר א לעטער געלאָזען, אויב 

ער װאָלט געטראַכט צו קומען.... 

-- נו, װאָס וויינט איהר נאָךְ איהם ?4 אַזױינע חברה-לייט פערדיענען 
. ניט קיין ליעבע און קיינע טרערען -- מאַך איך -- פערגעסט איהם... אַז מען 
וויל, קען מען פערנעסען... איך ווייס עס פון פּראקטיק -- וויל איך איהר גע 
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און אָן דיעזען געדאַנק כאַפּ איך זיך אָן און ענטוויקעל איהם אַלץ בריי- 
טער און ברייטער און וויעג איין מיין געוויסען... 

מאָרריס איז דער אמת'ער שולדיגער... און אפשר ליעבט ער זי טאַקע 
אויף אַן אמת, און װעט מיט איהר חתונה האָבען} איך קען איהם דען? 
איך ווייס איהם דען ? 

ביי דעם געדאַנק, אַז זי װעט חתונה האָבען מיט מאָרריסען, טהוט מיר 
וועה, שטאַרק וועה, דאָך אָבער איין זאָך ווערט מיר קלאָהר, אַז איצט האָב 
איך ניט װאָס צו קלעהרען מעהר פון איהר און אַז די בעסטע זאַך איז אַריבער- 
צוקלייבען זיך אויף אַן אַנדער קװאַרטיר. 

איך הויב אָן צו זוכען אַ קװאַרטיר. 

דערוויי? פערלויפט נאָך א מאָנאַט. 


* * * 


עס איז געווען אין דער נאַכט איידער איך האָב זיך אַריבערנעקליבען 
אויף די נייע קװאַרטיר. 

איך ליעג אויף מיין בעטע? און קען ניט איינשלאָפען. אַלעם, װאָס 
איך האָב דורכגעלעבט פּאַר דער גאַנצער צייט מיט ראָזע'ן און דורך ראָזע'ן, 
לעב איך דורך איצט וויעדער... די בענקעניש, די משוגענע ליידענשאַפט, די 
נידערטרעכטיגע געדאַנקען און געפיהלען, די געוויסענפּלאגעניש, -- אַלֶעס, 
אַלעס לעב איך איצט ויעדער דורך, די לעצטע נאַכט פאַר מיין אַריבער- 
קלייבען זיך אויף די נייע קװאַרטיר איך קען ניט שלאָפֿען.. די נאַכט 
איז אַ שעתנע, אַ העלע... נעגען דעם אָפּענעם פענסטער שוועבט די לבנה 
אַ פערטראַכטע, בענקט, דורך זיך, נאָך וועמען... מיין צימער איז אָנגעפילט 
מיט איחרע מאַטע שטראַהלען, ווערט, דאַכט זיך, דערטרונקען אין דעם מאַטען 
ליכט... עס מוז שוין זיין ווייט נאָך האַלבע נאַכט... 

פּלוצים דערהער איך אַ שאָרך הינטער מיין טהיר און דאַן ט שטיל 
קלאַפּען. 

-- ווער איז עס 4 -- פרעג איך. 

-- איך -- דערהערט זיך ראָזע'ס שטיל קול?, וועלכער קלינגט עפּעס 
אַזױ מאָדנע. 

איך פערוואונדער זיך : וי קומט עפּעס, װאָס זי קלאַפּט אין מיין טהיר ? 
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און טענ גאַנצע און נעכט לאַנגע טראכט איך, וי אַזױ ראַטעװע איך זי 
פּאַר איהר אַלֵיין און פאַר מיר... 

איך בעשליס פאָרשלאָנען איהר, זי זאָל מיט מיר הייראטהען... 

און איינמאָל, באַלד נאָך סאַפּער, רוף איך זי אַריין צו מיר אין צימער 
און זאָג : 

-- איהה ווייסט, אַז איך ליעב אייך.. 

-- נו, װאָס בין איך שולדיג ? 

מיר ווערט קאַלט פון איהר ענטפער, דאָך רייד איך ווייטער : 

-- איך װאָלט נליקליך געווען, ווען איהר װאָלט איינגעווילינט צו זיין 
מיין פרוי... 

צולאַכט זי זיך הויך אוים'ן קו? מיר אין פּנים אַרײין און מאַכט : 

-- דאָס נליק קענט איהר אין אייער לעבען ניט האָבען, פּאור באִי ! 

-- ווארום, ראָזע ? 


-- ווארום ? -- פרענט זי איבער מיט אַ גנב'יש שמייכעלע און ליינט 
צוֹ ; -- ווייל איך האָב שוין אַ חתן. 

מיר טהוט אַ ברען אין מח. 

-- מאָרריס 4 -- פרעג איך מיט אַ פערשטיקטען קול פון אויפרעגונג. 

-- און אַז ער } יא, איך ווייס, אַז איהר האָט איהם ניט ליעב... נוֹ, 
איז װאָס ? על איך מיט איהם חתונה האָבען און ניט איהר ! 

און צולאַכענדיג זיך פרעך מיט איהר הע? געלעכטער, לויפט זי אַרױס 
פון מיין צימער. 

קורץ : איצט ווייס איך שוין, ווער איז די קראַפט, װאָס רייסט זי אַװעק 
פונ'ם הויז... און בייזע געפיהלען ערװאַכען אין מיין נשמה צו איהר, צו 
יענעם און צו מיר אַליין, ווארום איך בין ניט שטאַרק גענוג, אום זי אַרױסצו- 
רייסען פוֹן מיין האַרצען... איצט זעה איך דאָך שוין, אַז זי איז פאַר מיר 
פּערלאָרען !... און אַ נייער געדאַנק קומט דאַן מיר אַרױף אוים'ן זינען, אַז 
אייגענטליך בין איך גאָר ניט די אמת'ע אורזאַכע פון דעם, װאָס איהר נשמה 
איז איצט אַזױ פּערקריפּעלט... אַז ער, מאָרריס, איז נאָר אין דעם שולריג... 
ער האָט זי געקענט פריהער פון מיר און סיי-ווי װאָלט ער זי מיט דער צייט 
פּערקריפּעלט... 





206 ליע בע 


-- אַה ! -- ברעכט זי מיך אונטער -- װאָס פאר אַ באָבע-מעשה לעזט 
איהר דאָרט ?... האָט איהר שוין קיין בעסערעס ? 

הויב איך אָן איהר צו ערקלעהרען, עס הויבט זיך גאָר ניט אָן !... זי 
וויל דוקא -- טענה'ט זי -- פון די לעבעדיגע געשיכטען !... 


און מיט אַ מאָל הויבט זִי זיך גאָר אויף פון אָרט און ערקלעהרט מיר,- 


אַז זי דאַרף וועמען זעהן, אַ חברתה איהרע, און פּערלאָזט מיין צימער... 

יענע נאַכט איז זי געקומען אַהיים נאָךְ איינס און איז צו מיר אַפילו אין 
צימער ניט אַריינגעגאַנגען... 

אויף מאָרגען די זעלבע געשיכטע. און אַזױ נאַכט-איין נאכט-אויס אין 
פערלויף פון אַ ואָךָ. פערברענגט אַ וויילע ביי מיר אין צימער. איך לעז 
פאַר איהר. זי גענעצט, זאָגט, אַז איך האָב זיך שוין אין גאַנצען אויסגע- 
וועבט. דאַן געהט זי אַװעק פון הויז און קומט אַהיים שפּעט נאָך האַלבע 
נאַבט... 

איהר טאַטע-מאַמע ווילען עס ניט ליידען, מאַכען זיי סקאַנדאַלען, שרייען 
אויף איהר און פּאַטשען זי אויס. ענטפערט זי זיי צוריק מיט זידלערייען, 
סטראַשעט, אַז זי װעט אין גאַנצען אַװעקגעהן פון זיי, אויב זיי וועלען איהר 
שטערען צו נעהן וואו און ווען זי װיל. סמיט'ן לעזען הערט זי זיך אויף נאָר 
אין גאַנצען צו אינטערעסירען און די לעצטע עטליכע פערקוקט זי ניט אַפילן 
אין מיין צימער... 

איך מוטשע זיך, פּרואוו מיט איהר טענה'ן -- עס העלפט אָבער ניט, 
מיר ענטפערט זי אויך פרעף. 

איך פיה?, אַז עפּעס רייסט זי זיך אַװעק פונ'ם הויז, פון איהר טאַטע- 
מאַמען, עפּעס, װאָס איז שטאַרקער פון אונזער אַלעמענס בעטען, פון די זיר" 
לערייען און פּעטש, און דיעזען שרעקליכען , עפּעס" האָב איך אַלֵיין בעשאַ- 
פען, פערפיהרט פון דער ווילדער בעסטיע אין מיר... און איך מוטשע זיך, 
און לייד די שרעקליכסטע יסורים. 

אֶה, װאָס װאָלט איך איצט ניט גענעבען, אַז איך װאָלט זי וויעדער 
אונטער מיין איינפלוס אַריינגעקריגען !... 

איך ליעב זי דאָך אַזױ !... וי האָב איך אַזױ געקענט פערקריפּלען רי 
נשמה פון דער, װאָס איך האָב אַזױ ליעב ?! 
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איהר דאָס זעלבע, װאָס איך... איך פיה? זיך בעליידינט... בעלייריגט פאַר 
זיך אַליין... איך דערפיהל, אַז איך מיט מיין ניעדערטרעכטינען וועקען די 
ליידענטשאַפט אין איהר, טרייב זי אין די אָרעטס פון יענעם מאָרדיסען... 
דאַן איז זי פּערלאָרען. פאַר מיר געוויס !... און דיעזע אַלע געדאַנקען און 
געפיהלען בעלייכטען די שענדליכע ראָלע, װאָס איך האָב ביז איצט געשפּיעלט 
אין דעם פּערדאַרבען זי. איך דערמאָהן זיך אָן דעם נוטען איינפלוס, װאָס 
איך האָב אויף איהר געהאַט אין אָנפאַנג, בעת איך האָב אָנגעפּאַננען צו 
פֿערנען זי שרייבען און לעזען... איצט װאָלט זי געקענט זיין אַ היבש ענט- 
וויקעלטע מיידעל... איך װאָלט זי געהייראטעט און מיט איהר גליקליף 
געווען. 

און אוים'ן סוף, נאָך א לאננען מוטשען זיך, מאַך איך ביי זיך אָב פעסט, 
אַז איך ווע? וויעדער אָנהויבען צו לערנען מיט איהר, וי אַ מאָל, װועל וויעדער 
וי ענטוויקלען, אַלס אַ גייסטיג-געזונדע פרוי... אַז דאָס װועט מיר געלינגען, 
צווייפע? איך נאָר ניט. דאַן װע? איך מיט איהר חתונה האָבען... 

און מערקווירדיג ; אַז איך בעשליס עס ביי זיך, װוער איך מיט אַ מאָל 
דוהיג און אויפ'ן האַרצען ווערט מיר אַזױ לייכט... 

* * * 

אויף מאָרנען פאַר נאַכט לויפט זי אַריין צו מיר מיט התפּעלות : 

-- איהר ווייסט, װאָס מיר האָט זיך די נאַכט גע'חלומ'ט 4 -- דערצעהלט 
וי מיר == אַז איך בין אָט יענע שעהנע מיידע? פון יענער געשיכטע... און 
איך באָד זיך אין ים אין קוני-איילאנד אַ נאַסעטע, און מאָריס, און איהר, 
און אַ סך, אַ סך מענער שטעהען אויף די קניע פאַר מיר... 

איצט איז עס מיר אונאַנגענעהם צו הערען, פרעג איך ביי איהר, צו זאָל 
איךּ עפּעס פאַר איהר לעזען. 

-- והאַי נאָט ? גאָ עהעד ! ' 

לעז איך פאַר איהר פאָר אַ גוטע ערצעהלונג, וואו עס ווערט געשילדערט 
די ליידען פון אַן אַרבייטער-מײידע?, וועלכע פער?יערט איהר יוגענד ביי דער 
מאַשין אין פאַבריק... 

גענעצט זי בעת איך לעז. פריהער אין די ערשטע צייטען, בעת איך 
האָב מיט איהר אָנגעפאַנגען צו לעזען, װאָלט זי פון אַזאַ ערצעהלונג געוויינט 
און איצט נענעצט זי != 
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קריכען און ביי מיר גאָר נישט פרענען... און איך ווע? אייך גאָר ניט זאָגען !-- 
שהוט זי זיך אַ כאַפּ, רייסט זיך אַרױס פוּן מיינע הענד און טהוט מיך אַ בריח 
מיט די אויגען. 

-- נו, פערצייהעט מיר, ראָזע... 

-- געווער ! 

-- נו, איך בעט אייך !... 

-- זאָנט, אַז אַ הונד האָט געבולען... 

-- נוּ, זייט דאָך ניט קיין קינר... 

-- איך בין ניט קיין קינד. די מאַמע זאָנט, אַז מיר איז שוין לאַנג 
צייט חתונה צו האָבען -- מאַכט זי און ווינקט װויעדער צו מיר פּרעך מיט 
די אוינען. 

-- נו, איהר װועט מיר זאָנען, ראָוע ? 

-- אָבער אַז איהר שטעהט צו! ועלל, ער האָט מיר געוויזען.. כאַ! 
כאַ! כאַ! -- צולאַכט זי זיך. : 

-- נו, דערצעהלט דאָך אַ מאָל !... 

-- איך האָב מאָרריסען דערצעהלט ווענען דער נאַקעטער פרוי פון 
יענער געשיכטע, האָט ער מיר געוויזען אַ גאַנצען פּעקעל בילדער פון... 

-- שמוצינע בילדער ?! -- טהו איך זיך אַ כאַפּ און דאָס בלוט טהוט 
מיר אַ זעץ אין קאָפֿ... 

זי טהוט אַ קוק אויף מיר מיט אַ שמייכע? און דאָס פּנים איז ביי איהר 
וויעדער אַ שטיק פייער און איהרע שװאַרצע אויגען שיטען פונקען.. די 
ווילדע חיה אין מיר הויבט אָן צו נװאַלדעוען און בושעווען... 

איך ווייס ניט, װאָס עס װאָלט שפּעטער געווען... נור אין דיעזער מינוט 
דערהערט זיך אַ קלאַפּ אין מיין טהיר און דאַן ראָזאַ'ס מאַמעס בייז קו?1 

-- וועסט נעהן שלאָפען, הולטאַיקע דו ?! 

ראָזע טהוט זיך אַ כאַפּ: | 

-- גוט נאֵַיט ! -- און זי לויפט אַרױס פון מיין צימער, 

און אַז איך בלייב דאַן אַליין, מוטשע איך זיך.. ‏ דער געדאַנק, אַז 
יענער האָט איהר געוויזען שמוצינע בילדער, לאָזט מיך ניט רוהען, צורייצט 
אין מיר די ווילדע חיה און וועקט אויך אויף אין מיר דעם מענשען, װאָס איז 
נאָך אין גאַנצען ניט געזונקען... מיר ווערט קלאָהר, אַז יענער זוכט ביי 
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-- אָט געה איך שלאָפען, מאַמע, אָט באַלד ! -- זאָגט ראָזע, װוינקט צו 
מיר גנב'יש מיט די אוינען און ליינט צו מיט אַ שטי? קול: 

-- זי היט אונז... דאַכט זיך, זי האַלט אייך פאַר מיין חתן און דאָך 
די לעצטע צייט, װוי נור איך געה אַריין צו אייך, באַלד גנב'עט זי זיך צו צו 
דער טהיר... איך האָב עס שוין עטליכע מאָל בעמערקט. פאַר װאָס האָט 
- זי מורא, זאָגט.מיר ? -- צולאַכט זי זיך פרעך, פּערכאַפּט זיך, ברעכט אונטער 
דעם געלעכטער און פערשטעלט זיך װיעדער מיט אַ האַנד דעם מויל. 

מיר ווערט שטאַרק אונאַנגענעהם פון דעם, װאָס איך דערוויס זיך, אַז 
איהר מאַמע קוקט אונז נאָךְ און דאָס ערשטע מאָל ריפּעט ראָזע'ס פרעכער 
געלעכטער מיר אויפ'ן האַרצען... עס דאַכט זיך מיר, אַז מיט איהר געלעכטער 
רייסט זי אויף איהר מאַמעס אויגען, אַן אין איהם הערט זי, איהר מאַמע, 
מיינע ווילדע פערלאַנגען און מיינע שענדליכע ניעדערטרעכטינע געדאַנקען. 

אַ וויילע שווייג איך. דאַן רוף איך זיך אִפּ: 

-- ווער איז דער יוננער מאַן, װאָס האָט אייך בעגלייט ? מאָרריס ? 

זי טהוט זיך אַ כאַפּ ; 

-- איהר האָט איהם געזעהן ? 

-- יא און װאָס האָט ער אייך אַזױנס געוויזען? ער געפעהלט מיר 
ניט, אייער טענצער ! -- רייסט זיך ביי מיר אַרױיכ. 

-- איך געפעה? אייך בעסער ? -- מאַכט זי און ווינקט צו מיר פרעך... 

-- פוי ! ווינקט ניט אַזױ צו מיר מיט די אויגען, עס איז ניט שעהן ! -- 
רייסט זיך ביי מיר איצט אַרױס פון ענערגיע, װאָס עס האָט אין מיר ערוועקט 
דאָס, װאָס איך האָב זיך דערוואוסט, אַז איהר מאַמע קוקט אונז נֹאֶךְ, און 
דערצו נאָך דאָס געפיה? פון אייפערזוכט צו מאָרריסען... 

-- אַזױ ? אייך געפעהלט ניט, וי איך ווינק צו אייך ? אֶה מאַי! גוט 
נייט, מיסטער !... | 

און זי װוי? אַרויסגעהן. 

כאַפּ איך זי אָן ביים טאַליע און האַלט זי אָפּ. 

-- װאַרט אויס, ראָזא... אנטלויפט ניט. זאָגט מיר, װאָס אַזױנס האָט 
ער אייך געוויזען ? 

-- איהר ווילט וויסען ? אין דהי נעק ! נו, לאָזט מיך אֶפּ! זייט ניט 
קיין חזיר ! אַז אייך געפעהלט ניט, װי איך ווינק, דאַרפט איהר צו מיר ניט 
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ער זי אָן פאַר אַן ארעם און דאָ לויפט ער אִֶפּ פון איהר, קענטיג ער רייצט זיך 
מיט איהר... און אונטער דעם העלען שיין פון דער לבנה, דאַכט זיך מיר, 
װוי ער װאָלט מיט איהר כישוף געטריעבען... 

דאַן זעה איך וי ער נעהמט אַרױס פון אַ הינטערשטער קעשענע אַ ווייס 
פּעקעלע, קוקט זִיךְ אַרום אַהינטער און אויף אַלע זייטען און דערלאַנגט איהר 
עס... זי לויפט אָפּ אָן אַ זייט מיט דעם, קוקט און קוקט אַ לאַנגע, לאַנגע 
צייט און פּלוצים טהוט זי אַ װאָרף צוריק דאָס פּעקעלע, צולאַכט זיך הויך 
אין דער שטילער, העלער נאַכט אַריין און פערשווינדעט גלייך אין טהיר פון 
הויז.. ער בעהאלט דאָס פּעקעלע ביי זיך אין דער הינטערשטער קעשענע, 
לאָזט אַרױס אַ שניידענדיג פייף און פערשווינדעט... 

איך דערהער איהרע טריט אויף די טרעפּ, זעץ איך זיך אַװעק ביים טיש 
מיט אַ בוך אין האַנד, דרעה אַרױס מעהר דעם ברענער, זי זאָל בעמערקען, 
אז איך שלאָף ניט און װאַרט, זי זאָל צו מיר אַריינקומען. 

אין אַ וויילע אַרום קלאַפּט זי אָן אין מיין טהיר, 

-- איהר שלאָפט ניט ? 

-- ניין, קומט אַרײן. 

אין דער זעלבער צייט דערהערט זיך פון דריטען צימער דאָס פּערשלאָפּען 
קול פון איהר מאַמען : 

-- װאָס שלעפּסטו זיך אַרום אַזױ שפּעט? געה שלאָפען, ראָזע ! 

-- אָט גלייך, מאַמע! -- ענטפערט ראָזע, עפענט די טהיר פון מיין 
צימער און גנב'עט זיך אַריין אויף די שפּיץ פינגער, און איהר פּנים ברענט 
פלאַס-פייער בעת דעם, און איהרע אוינען שמייכלען, קוקען אַזױ פרעך... 

-- ווארום עפּעס אַזױ שפּעט? 

-- כ'ווייס ? פּערטאַנצט זיך! -- מאַכט זי און שטיקט אין זיך דאָס 
געלעכטער. 

-- װאָס לאַכט איהר 4‏ | 

-- אָט גאָר נישט, אַזױ זיך! 

און זי קען זיך לענגער ניט איינהאַלטען, שיסט אויס מיט א געלעכטער 
און פערשטעלט זיך דעם מויל מיט אַ האַנד, 

-- איז נאָך ניט צייט צו שלאָפּען ? -- דערהערט זיך װיעדער איהר 
מאַמע'ס קו? -- זי איז נאָר משונע ! צולאַכט זיך אין מיטען נאַכט ! 
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יענע נאַכט איז זי געקומען אַהיים פון דענסינג סקוה? זעהר שפּעט -- 
אַרום האַלב נאָך איינס איהר טאַטע-מאַמע האָבען שוין לאַנג געשלאָפען. 
אין שטוב איזן שטי?. דורך דעם אָפּענעם פענסטער פון מיין צימער רייסט 
זיב אַריין פון צייט-צו-צייט דאָס אָפּהילכען פון מענשליכע טריט איבער די 
טראָטואַרס... די נאַכט איז אַ שעהנע, אַ מילדע... אַ פולע לבנה שוועבט 
איבער דעם הויכען טענעמענט-הויז נעגען מיין אָפּענעם פענסטער... איף 
זיץ ביים פענסטער, דעם קאָפּ אַרוױסגערוקט אין די העלע נאַכט אַרײן, קוק 
אויה דער לבנה און טראכט פון ראָזע'ן, וועלכע טאַנצט דאָרט מיט מאָריסען 
אין דענסינג סקוה?, טאַנצט דאָרט מיט איהם אוֹן קושט זיך מיט איהם, און 
די אייפערזוכט מוטשעט מיך, און די ליירענשאַפט, די חיה אין מיר, דרעהט 
מיך און קאָרטשעט מיך אין איהרע פייערדינע לאַפּעס... פאַר װאָס אין זי 
נאָך ניטאָ ?!... מיט מאָרריסען איז איהר אַנגענעהמער צו טאַנצען, װי מיט 
מיר צו פערברענגען -- טראַכּט איך מיר... 

איך דערמאָהן זיך אויף איהרע קושען... אפשר קושט זי מאָרריסען נאָך 
מיט מעחר פייער, װוי מיך ? 

ווער איז מאָרריס ?} איז ער שעהן ? 

- אַך, ווארום קען איך אויך ניט טאַנצען ! 

איך הער זיך צו צו דעם שעפּטשען פון דער העלער נאַכט, צו װעל איך 
ניט דערהערען ראָזע'ס טריט 4 דאָרט הילכען טריט.. איך טהו זיך אַ 
צאַפּעל, קוק אַרונטער צום טראָטואַר -- ניט זי ! ויעדער אַ הילכען פון 
טריט, און װיעדער ניט זי ! און אַזױ מוטשע איך זיך אַ לאַנגע, לאַננע צייט, 
הער זיך צו צו די טריט פון די פארבייגעהער, טראכט פון איהר, מאָהל? זיך 
פערשיעדענע בילדער, שענדליכע בילדער, און די חיה אין מיר ווערט אַלְץ 
פרעכער און ווילדער... 

אויפ'ן סוף דערזעה איך זי... זי געהט צו צום הויז. ניט אַליין, נור 
מיט אַ יונגענמאַן... דאָס מוז זיין מאָרריס! עס טהוט מיר אַ האַק אין 
האַרצען... איך טהו זיך אַ כאַפּ פונ'ם פענסטער, שטע? זיך אֶב אָן א זייט 
און קּוק אַרוונטער אויף זיי פער'גנב'עט... 

זיי ריידען עפּעס... ער איז נאָךְ גאָר אַ יונגער מאַן, אַ פראַנט, מיט אַ 
פּאַנאַמע-העט אויפ'ן שפּיץ קאָפּ, מיט אַ ווייס טיכעלע אַרום האַלז און מיט'ן 
רעקע? אויף אַן ארעם... עֶר האָלט זיך טיט אִיהר זעָהר פְאָמִילִיאָר, דאָ כאַפָּט 


; 
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-- זי האָט זיך טאַקע אױיסגעטהאָן נאַקעט פאַר אַלע מענער... פּשוט 
נאַקעט ? עס קען ניט זיין! 

-- װאַרום קען עס ניט זיין ? 

-- זי װאָלט זיך געשעהמט... 

-- זי איז אָבער געווען אַזױ שעהן -- מאַך איך -- אַז זי האָט זיך ניט 
געדאַרפט שעהמען... 

-- פון דעסטווענען... אוי, איך גלוב ניט, -- טהוט זי זיך אַ כאַפּ, -- 
עס איז אַ באָבע-מעשה ! אַ פרוי װועט זיך ניט אױיסטהאָן נאַקעט, ווען איין 
מאַן איז דערבּיי, היינט ווען נאָך א סך מענער... ווייס איך, בלאָף !... 

-- אין גן עדן איז חוה שטענדיג אַרומגעגאַנגען נאַקעט -- זאָג איך. 

-- דערצעהלט עס אייער באָבען, -- מאַכט זי, צולאַכט זיך און װוינקט 
פרעך צו מיר מיט די ברענענדינע אוינען: -- איהר, מענער, װאָלטען עס 
אודאי געגלייכט צו זעהן... אָבער אין די נעדעק ! -- ווייזט זי מיר אַ פינגער 
אויף איהר נאַקען, און לאַכט, לאַכט זודיג און פרעך. 

איך טהו זי אַ כאַפּ אָן ביי די הענד און ציה זי צו צו זיך. 

-- געהט אַװעק! -- שרייט זי און לאַכט -- געהט אַװעק! איך האָב 
מורא פאַר די פייערדיגע מענשעלאך אין אייערע אוינען... אָט-אָט זיינען זי 
שוין דאָ ! לאָזט אָפּ!... האַם-האַס, איך טהו אַ ביס !... 

און אַ קוש געטהאָן מיך מיט פייערדינע ליפּען אויף די אויגען, רייסט 
זי זיך אַרױס פוֹן מיינע הענד און אַנטלויפט. 

ביים טהיר שטעלט זי זיך אֶפּ און זאָגט ; 

-- פון דעסטווענען װאָלט איך אויך וועלען זיין אַזױ שעהן, וי יענע 
אין דער געשיכטע דאָרט... אַלע מענער װאָלטען פאַר מיר דאן די כפּרה 
געווען... אוי, װאָלט עס געווען שעהן ! 

-- איהר װאָלט זיך אָבער געשעהמט ? 

זי צולאַכט זיך און ענטפערט : 

-- אַז מען װאָלט זיך ניט בעדאַרפט שעהמען, װאָלט איך זיך אויך ניט 
געשעהמט. באי-באַי! -- לייגט זי צו און מאַכט צו מיר מיט אַ האַנר -- 
היינט געה איך אין דענסינג סקוה? טאַנצען מיט מאָריסען... באַי"באַי !... 

און זי לויפט אַרױס. 

+ א א 
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אין אַלטען נריכענלאַנד... די מאַכט פון שעהנקייט אויף די אַלטע גריכען 
איז אין יענער ערצעהלוננ געשילדערט פון פרויען-שעהנקייט.., 

איך לעז : 

,עס איז געווען אַ גרויסער יום טוב ביי די אַלטע גריכען... אַ גרויסער 
עולם מענער און פרויען האָט זיך אויפ'ן ברעג ים פערקליבען, אום צו פייערען 
זייער יום טוב מיט קרבנות צו די מעכטיגע געטער... דער עולם האָט אויף 
די פּריסטערס געװאַרט... דער ים האָט געזונגען און זיינע כװאַליעס האָבען 
זיך מיט דעם זאַמדיגען ברעג געשפּיעלט... די נאָלדענע זון האָט פון דעם 
בלויען טיעפען הימעל מיט איהרע בלאַסקענדיגע שטראַהלען אַרונטערגעשמיי- 
כּעלט, לכבוד דעם גרויסען יום טוב. 

אוּן פּלוצים איז פון צווישען עולם אַרױסגעטראָטען אַ יונגע פּריסטערין, 
אַפּראָדיטא'ס, דער געטין פון ליעבע און זינד... און שעהן איז זי געווען, 
די יונגע פּריסטערין, װוי אַ מלאך פון דעם בלויען, יום טוב'דינען הימעל... 
און פאַר די אויגען פון דעם נאַנצען פאָלק האָט זי איהרע קליידער פון זיך 
אַרונטערגעװאָרפען און איז אין ים אַריין זיך באָדען... ו: 

און אַז דאָס פאָלק האָט דערזעהן די בלענדענדיגען שלאַנקע גליעדער 
איהרע פון אַן אונשטערבליכער נעטין, די אונפערהילטע שעהנקייט איהרע, 
בעשטראַהלט און בעלויכטען פון די פרעהליכע זונען-שטראַהלען, -- האָט עס 
דאַן אָן זיינע קרבנות פערנעסען און אָן זיינע פּריסטער, האָט זיך אויף די 
קניע געװואָרפען, די הענד צום הימעל? אויפגעהויבען און האָט גענומען זינגען 
אַ לויב-געזאַנג צו דער געטין"פֿון ליעבע און זינד, פון שעהנקייט און פער- 
געניגען...* : 

איך זעץ עס איבער און שפּעטער, ווען זי קומט פון דער אַרבײט, לעז 
איך עס פאר איהר מיט ערקלעהרונגען... 

זי הערט זיך צו,. איהרע אוינען ברענען און זי אָטהעמט הייס. אַ 
פֿאַנגע צייט שווייגט זי און איהר זודיגער בליק איז געריכטעט אויפ'ן בראָנ- 
זענעם שפּיגע? איבער מיין קאָפּ, 

דאַן טהוט זי. זיך אַ כאַפּ: 

-- איז עס אַן אמת'ע געשיכטע, ניט קיין אויסגעטראַכטע ? 

-- נעוויס אַן אמת'ע... 
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אין אַזױנע מאָמענטען מוטשע איך זיך זעהר שטאַרק. אַן אמת'ע 
מלחמה קומט דאַן פאָר אין מיר צווישען דעם מענשען און דער חיה... דער 
מענש טענה'ט, זידעלט די חיה, פערשילט די ווילדע בעסטיע, און די חיה 
ענטפערט אויף אַלעס מיט איהר פייערדיג שעפּטשען : , ביי איהר איז דאָס 
אמת'ע, דאָס הייסע גליק... זוך עס אויף, בערויש זיך מיט איהם און טראכט 
ניט פון שפּעטער !" ' 


און אַ מאָל מאַך איך טאַקע ביי מיר אָפּ, צו פאָלגען דעם מענשען, אנט- 
לויפען פון דעם הויז אין גאַנצען, אום ניט צו זעהן זי, אום זי צו פערגעסען, 
פערגעפען... דאַן אָבער קומט זי אַרײן אין מיין צימער, און אויס ! אויס 
מענש, אויס טענות, אויס כחות... איך זעה זי פֿאַר זיך, איהר פּנים, איהרע 
אויגען, איהר יונגען, שלאַנקען קערפּער, אוֹן איך פערנעס זיך, פערליער זיך 
וויעדער אין די פייערדינע לאַפּעס פון דער חיה ! און דאַן לעז איך וויעדער 
פאַר ראָזע'ן די ברענענדיגע סצענעס, און װויעדער װאַרף איך דעם פייער אין 
איהר יונג בלוט, דעם ווילדען פייער !... 


אין פערלויף פון דיעזער צייט ווערט דאָס מיידע? זעהר פרעך אין איהרע 
געשפּרעכען מיט מיר, רעדט מיט מיר אָפען, דערצעהלט מיר פערשיעדענע 
פּיקאַנטע געשיכטען פון שאַפּ און פון דענסינג סקוהל?, און איהר פּנים און 
איהרע אוינען קריגען זעהר אַ פרעכען אויסדרוק. פריהער האָט זי אויך אַ 
מאָל אויסגעקוקט פרעך, אָבער יענע פרעכקייט איז געווען אַ נאַאיווע, אַן 
אינסטינקטיווע,, װאָס איז אגעווייהט געווען פון שאַפּ און פון דענסינג- 
סקוה? -- די איצטיגע אָבער איז געווען אַן אויסגערעכענטע פרעכקייט, אַזא, 
וועלכע האָט קאָקעטירט, צוגעװוינקט, געמאַכט מינעלאך, געשפּרונגען אין די 
אויגען, און וועלכע איז אַרױסגערפען געווען פון איהר צוהיצטער פאַנטאַזיע 
און פון איהר אויפגעברויזטען בלוט... 


אונטער אַנדערע אומשטענדען װאָלטען אַזױנע פרעכע מינעס און אָפענע 
רייד פון אַזאַ יונגער מיידע? מיך געעקעלט, איצט אָבער זיינען זיי מיר נעווען 
אַנגענעהם, שטאַרק אַנגענעהם... 


אי * אי 


איינמאָל לעז איך אין אַ דייטשען זשורנאַל אַן ערצעהלונג פון דעם לעבען 
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- און שפּעטער לעז איך פאַר איהר, און דאָס, װאָס איך לעז איצט פאַר 
איהר, טראָנגט אַ גאַנץ אַנדער כּאַראַקטער, האָט אַ גאַנץ אַנדערען צוועק... 
איך לעז איהר פאָר ערצעהלוננען, וואו מיט ברענענדיגע פאַרבען ווערען גע- 
שילדערט די נעשלעכטליכע פערהעלטניסע צווישען מאַן און פרוי... 

איך קען מיר ניט העלפען. איך ווייס, אַז איך דאַרף פאַר איהר אַזױנע 
ערצעהלוננען ניט לעזען ; אז זי איז נאֶךְּ ניט רייף גענוג צו פערשטעהן די 
שעחנקייט אין זיי, די טיעפע פּאָעזיע פון לעבען אין זיי, -- דאָך לעז איך פאַר 
איהר נור אַזױנע ערצעהלונגען, די חיה אין מיר צווינגט מיך זיי צו לעזען 
פאַר איהר !... 1 

און צו דיעזע ערצעהלונגען הערט זי זיך צו נאָך מיט מעהר חשק, וי צו 
די פריהערדיגע, און בעת זי הערט זיך צו, שפּריצען, איהרע שװאַרצע אויגען 
פייערדיגע פונקען, דאָס פּנים צופלאַמט זיך און זי אָטהעמט הייס און זוריג... 

דיעזע ערצעהלוננען לאָזען אויך איבער אויף איהר אַ טיעפען איינדרוק 
און די געשילדערטע העלדען אין זיי פערפאָלנען זי אויך אין שלאָף... 

איך פערפּאַס שמוציגע ליעדער און לעז זיי פאַר איהר פאָר. זי האָט 
פון זיי הנאה. איך דערצעה? איהר פון די העטערען אין דעם אַלּטען גרי- 
כענלאַנד, פון די שעהנע פּריסטערינס, װאָס האָבען געדיענט אַפּראָדיטאַ'ן, 
דער געטין פון ליעבע און זינד, און דערצעהל עס מיט פייער, מיט ברענענ- 
דינע ליידעשאַפּט, שילדער עס אַלעס פאַר איהר מיט די ברענענדינסטע פאַר- 
בען, זואָס ווערען געבאָרען אין מיין צוהיצטער פאַנטאַזיע, אין מיין צורייצ- 
טען בלוט. | 

און זי הערט זיך צו צו דעם, און איהר רייכע פאַנטאַזיע צוהיצס זיך 
אויך און דאָס פייער, װאָס טלייעט אין איהר בלוט, פּלאַקערט אוֹיף, צוברענט 
זיך און פערברענט זי אין נאַנצען... 

איצט האָט זי מיך אויך שוין 8 מאָל נעקושט און אין רענסינג-סקוה? 
האָט זי װויעדער אָפט נענומען לויפען... 

צייטענווייז װאַכט אויף דער מ עג ש אין מיר, הויבט מיך אָן צו מו" 
טשען און מאַכען פּאָרווירפע : ,, שטייטש, װאָס טהוסטו? נעהמסט אַן אוני. 
שולדיג, אונוויסענד מיידעל און פּערדאַרבסט זי... װאָס װעט שוין זיין, אַז 
הי בעסטיע אין דיר זועט זיך שוין אָנזעטינען ? װאָס װועט דאַן זיין  ?‏ װאָס 
וועט פון דער מיידעל ווערען ?!* 
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,זעה, װוי שעהן זי איז! איהרע שװאַרצע אויגען וי זיי קאָכען... איהר 
הייסער, יונגער בוזים... איהר יונגער שלאַנקער קערפּער... ביי איהר אין 
פּערבאָרנען די פייערדינסטע, די זודינסטע ליעבע... נעה זוך זי אויף, זוך 
זי אויף און בערויש זיך מיט איהר !..* 

און אין די נעכט, בעת איך בין אויף מיין בעטעל נעלענען, האָט די חיה 
אין מיר געשעפּטשעט נאֶךְ זוריגער, נאָך ברענענדיגער... דאַן האָט ראָזאַ'ס 
בילד געשוועבט פאר מיינע אוינען און מיט מיינע געדאַנקען האָב איך צו 
איהם נערעדט, װאָס די חיה אין מיר האָט מיר בעפוילען צו ריידען... און 
איך האָב געקושט און געהאַלזט, געדריקט און געשטיקט די אָבשפּיעגלונג פון 
ראָזאַ'ן, און אין מיר האָט געקאָכט און געזאָדען, און די חיה אין מיר האָט. 
אַלְץ מעהר און מעהר טריאומפירט און מיין נאַנצען , איך" אין איהרע פייער- 
דינע לאַפּעס אַריינגענומען !... 

איצט, בעת זי שרייבט אין מיין צימער, טראכט איך שוין ניט מעהר 
פון איהר אַרבײט, נור פון איהר אַלין... קוק איך שוין ניט מעהר אויף איהר 
שרייבען, נור אויף איהר ווייסען, צאַרטען נאַקען מיט די פּוכאָווע הערעלעך 
אונטער דעם שווערען, שװואַרצען קנופּ האָאָר, אויף איהרע רונדע שולטערען, 
אויף די ראָזעװע אויערען, אויף איהר פּנים מיט די רויזען אויף די באַקען, 
אויף די פולע, ראָזאָווע, זאַפטינע ליפּען און אויף איהר יונגען בוזים, װאָס 
בעווענט זיך מיט אַזאַ כישוף, און עס ציהט מיך צו איהר, ציהט מיך מיט אַן 
אייזערנער קראַפט... 

איצט קוש איך זי יעדען אַבענד, קוש זי ווילד, משוגע, עס זיך איין אין 
איהרע זאַפטינע ליפּען און זויג, און זויג... אָבער דאָס קּושען זי בערוהיגט 
מיך שוין ניט מעהר, װוי פריהער... איצט פיה? איך אַ ברענענדיג פערלאנג, 
זי זאָל מיך אויך קושען... ויל? זי אָבער ניט. איך זי -- יא, אויס דרך ארץ 
פאַר מיר, און װויעדער מסתמא, ווייל זי קוקט אויף מיר, ווי אויף איהר צו- 
קינפטינען חתן... אָבער מיך קושען -- דאָס קען זי ניט, דאָס װוי? זי ניט. 

-- ראָזע, גו, טהו מיך אַ קוש, כאָטש איינמאָל! -- בעט איך זיך ביי 
איהר... 1 

-- אַז איך קען אָבער ניט ! -- ענטפערט זי און לאַכט מיט איהר העלען 
קול -- נו, נענוג אייך די נאַרישקײטען... װי דערעסט עס אייך ניט }... 
לעזט פאָר בעסער עפּעס !... 
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-- דאַטור און זי הערט זיך צו מיט אַלע איברים... אַלֶע מאָל פיהלט זי מיט 
 -‏ מיר די נעשילדערטע העלדען אין דעם ווערק... לעבט דורך מיט זיי זייערע 
ו פיידען און פריידען און פרעהט זיך מיט זייערע פריידען, און אַ סך מאָל 
װיינט זי איבער זייער טרויערינען שיקזאַל... און אַ סך מאָל דערצעהלט 
- זי מיר, אַז זי קען ניט שלאָפען, וויי? דער צו דער אַנדערער העלד פון דער 
ערצעהלונג פּערפּאָלנט זי, טראָגט זיך פיר איהרע אוינען, ,וי אַ לעבעדינער"; 
און א מאָל דערצעהלט זי מיר, אַז איהר האָט זיך גע'חלום'ט, אַז זי אַליין אין 
די אָדער יענע העלדין פון דער פאָרגעלעזענער ערצעהלונג... 

יעדע פאָרגעלעזענע ערצעהלונג מאַכט אוֹיף איהר אַ טיעפען איינדרוס, 
צוברענט איהר רייכע פאַנטאַזיע... 

אַזױ לויפט פערביי אַ מאָנאַט,. זי האָט ביי מיר אַ גרויסע פּעולה 
נעהאַט. זי קען שוין אַ אידישען בריעף שרייבען, פערשטעהט שוין, אַז 
ליעדער ווערען געשריעבען ניט נור פאַר'ן זינגען אַלײן, אַז די בעסטע ליעדער 
ווערען נאָר אין גאַנצען ניט נגעזונגען, און קוקט אויף מיר מיט גרויס דרך 
ארץ, וויי? איך שרייב, וי זי מיינט, די ,בעסטע ליעדער". די דענסינג 
- סקוה? בעזוכט זי יעצט אויך אָנשטאָט צוויי איינמאָל אין ואָך... 
/ זי װאָלט אין ניכען אין גאַנצען נעװאָרפּען די דענסינג סקוהל, ווען איך 
- - װאָלט מיט איהר אַזױ ווייטער אָנגעגאַנגען. דאַן װאָלט איהר שיקזאַל געווען 
, | נאָר אַנאַנדערער און איך אַליין װאָלט זיך איצט אַזױ ניט געמוטשעט, ניט 
געפיהלט זיך אַזאַ פּאָדלער שוויין !... 

אָבער אָנגעהן מיט איהר אַזױ ווייטער האָב איך ניט געקענט. גאַנץ 
אונבעמערקט פיר מיר אַליין האָט די ווילדע חיה אין מיר ערװאַכט, די נידער- 
טרעכטינע בעסטיע... דאַן האָב איך זיך פּערלאָרען. דאַן האָב איך רוהיג 
ניט געקענט זיצען נעבען ראָזען. איהרע קאָכעדיגע אויגען, איהרע שװאַרצע 
- האָר, איהר. ווייסער צאַרטער נאַקען, איהר יונגער, רונדער ביוסט, זי אין 
- נאַנצען, אין גאַנצען -- האָבען מיר גע'כישופ'ט און געטומעלט, געװועקט אין 
{ - מיר פייערדיגע, ווילדע פּערלאַנגען און שענדליכע, ניעדערטרעכטיגע גע- 
| דאַנקען... : 
- - די חיה אין מיר איז געװאָרען שטאַרק און פרעך, האָט געקוקט אויף 
6 ראָזע'ן מיט איהרע פייערדינע אויגען און מיך איינגערעדט מיט איהר פלאַ- 
- = מענדיג שעפּטשען : 
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מיין פריינד דער דיכטער הויבט אויף װויעדער דעם קאָפּ און דאַן דער" 
צעהלט ער ווייטער מיט נערוועזיטעט אין קול: 

-- איך האָב דאַן ניט ערװאַרטעט אַזאַ סוף... 

איך האָב זי ליעב געהאַט, ליעב נעהאַט איהר געלעכטער, איהרע אויגען, 
איהר לעבעדיגקייט, אַלענפאַלס פעראונגליקען זי אויפ'ן לעבען לאַנג האָב 
איך דאַן אודאי אין זינען ניט געהאַט... 

איבערהויפּט האָב איך דאַן נאָך, דאַכט זיך, די בעסטיע אין זיך ניט 
געפיהלט... איך האָב זיך נור געמוטשעט, בעת זי איז גענאַנגען טאַנצען אין 
דענסינג סקוהל מיט דעם אונבעקאַנטען מיר מאָריסען, און בין נליקליך גע- 
ווען, װי אַ אינגעל, בעת זי אין מיט מיר געזעסעןן.. דאַן האָב איך נור 
געװאָלט זי זעהן, רעם זודיגען בליק פון איהרע שװאַרצע אוינען אויף זיך 
פיהלען און איהר העל קול הערען -- דאָס אַלֶעס און ניט מעהר !... אין אַ 
זעלטענעם פאַל נור, בעת זי דערצעהלט מיר פון איהר טאַנצען מיט מאָריסען, 
ווערט אין מיר אונרוהיג. דאַן װאָלט איך וועלען זי צופּרעסען צו זיך און 
דריקען, דריקען ; איך בעהערש זִיךְ אָבער, רייס נור אַרונטער אַ קוש פון 
איהרע זאַנפטיגע, ראָזעוע ליפּען, און איך בין װויעדער רוהיג און גליקליך 
מיט איהר אַנװעזענהייט, מיט דעם זודיגען בליק פון איהרע שװאַרצע אויגען 
און מיט איהר ליעב -- אַ מאָל קינדערש און אַ מאָל גנב'יש -- שמייכעלע... 

זי װוי? זיך לערנען מעהר וי איך האָב ערװואַרטעט פון אַזאַ לעבעדיגען 
כאַראַקטער. איך לערען זי שרייבען אידיש, און מיט װאָס פאר אַ חשק זי 
שרייבט נאָך מיין , אַפיהר",.. און זאָג איך איהר אַ מאָל, אַז זי שרייבט נוט, 
דאַן איז זי גליקליך, דאַן שטראַהלט אַ הייסע פּרייד פון איהרע שװאַרצע 
קאָכעדיגע אויגען, דאַן שפּינעלט זי זיך מיט איהר שרייבען, לויפט אַרױס 
מיט שמחה צו איהר טאַטע-מאַמען, ווייזט זיי איהר שרייבען מיט גרויס 
התפּעלות, און לויפט אַרײן צוריק אין מיין צימער מיט דער זעלבינער 
התפּעלות, און נאָך איהר איהר טאַטע, און שפּעטער די מאַמע, און זיי ביירע 
זיינען צופריעדען, און זיי ביידע פרעהען זיךּ, לויבען איהרע גוטע פעהיג- 
קייטען, איהר שאַרף קאָפּ און גיבען מיר אָנצוהערעניש, אַז אם ירצה השם, 
מיט נאָט'ס הילף, װועט זי אין מיינע הענד ווערען אַ מענש, אַ ציערונג פיר אַ 
לייטישען יונגענמאַן..- 

איך לעז פאָר פאר איחר די בעסערע ווערק פון אונזער אידישער ליטע- 


יד בי זי צ יב יע בי א )בי "":י 
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בלאָפען ! זאָגט מיר בעסער;: דער טאַטע האָט מיר דערצעהלט, אַז איהר 
ווילט מיר מאַכען פאר אַ געבילדעטע... אין עס אמת ? 

-- יאָ, -אמת. װאָלט איהר וועלען זיין אַ געבילדעטע ? 

אויב איך װאָלט וועלען ? -- פרעגט זי איבער -- װאָס'רע מיידעל וװויל 
עס ניט זיין נעבילדעט 4 אודאי װאָלט איך וועלען זיין אַ געבילדעטע... 

-- װעט איהר דאַן אויפהערען צו געהן אין דענסינג סקוה? ? -- פרעג 
איך איהר. | 

-- פאַר װאָס זאָל איך עפּעס אויפהערען צו געהן אין דענסינג סקוה? ? 

-- וויי? אַ געבילדעטע מיידעל נעהט ניט אין קיין דענסינג סקוהל... 

-- ניט אמת -- מאַכט זי -- איך קען מיידלאך, װאָס קומען אין דענסינג 
סקוה? אַפילו מיט דיקע ביכער אויך... 

בקיצור, איך טענה מיט איהר אַזױ און אַזױ, עס העלפט ניט -- דעם 
טאַנצען ווי? זי ניט אויפנעבען אַפילו פאַר דעם פּרייז צו זיין 8 ,געבילרעטע" 
אויך ניט... ' 

-- דעם טאַנצען װאָלט איהר שוין אויפגעגעבען -- מאַךְ איך -- נור 
מאָריסען קענט איהר ניט אויפגעבען. ניט אמת ? 

ענטפערט זי מיט אַ פרעהליכען געלעכטער. 

-- ראָזע -- פרעג איך דאַן -- זאָפּט מיר דעם אמת : מיט וועמען איז 
אייך אַנגענעהמער צו פערברעננען, מיט מיר, צו מיט מאָריסען ? 
- = -- אָנשטאָט צו ענטפערען, שטעלט זי אַרױס מיר אַ שפּיץ פון איהר 
דאָזעווען ציננעלע, און צולאַכט זיך נאָךּ העכער מיט איהר הע? קול. 

-- זאָגט מיר דעם אמת, ראָזע ! -- שטעה איך צוֹ צו איהר,.. 

-- אוי, פּערדרעהט זיך אַליין דעם קאָפּ! -- ענטפערט זי. 

קורץ ; אויפ'ן סוף מאַכען מיר אָפּ, אַז צוויי אַבענדען זאָל זי געהן אין 
דענסינג-סקוהל, די איבעריגע זאָל זי מיט מיר זיצען און לעזען און בילדען זיך. 
: / - . * * : 





1 מיין פריינד דער דיכטער ווערט אויף אַ וויילע אַנשװיגען און לאָזט 
- אַרונטער דעם שװאַרץזיגעקרױזטען קאָפ... . : 
| אין דרויסען הוליעט נאָךְ דער שטורם... אין דער פינסטערניש פוך 
דער גאַכט הינטער די פענסטער פון דעם צימער, וואו מיר זיצען, רוישט דער 
2 רענען, הילכט דער דוּנעֶר און פַייערדינע בְלִיצֶען בליאַסקען און לעשען זיך.., 
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-- שור, והאי גאט ?... װאַרט אויס אַ וויילינקע. איך װעל נור דעם 
קאַם נעהמען און זיך פערקאַמען. | 
זי לויפט אַרױס, קעהרט זיך באַלד צוריק מיט אַ לאַנגען קאַם, שטעלט 
זיך אַװעק געגען בראָנזענעם שפּיעגעל איבער מיין קאָפּ און נעהמט זיך 
קאַמען. ‏ . 
-- נו, יעצט וויל איך הערען. 
לעז איך איהר איבער דאָס ליעד. 
-- נו, -- פרעג איך, -- וי געפעהלט אייך ? 
-- איך האָב דאָך נאָךְ אין גאַנצען עס ניט געהערט -- מאַכט זי מיט 
ערנסטער נאַאיוויטעט. 
-- װאָס הייסט ? 
-- איהר האָט עס דאָך נאָך מיר ניט פאָרגעזונגען. װי זינגט מען 
עס ? -- פרענט זי. 
-- איך האָב עס ניט געשריעבען פיר זינגען, נור פאַר לעזען... 
-- פאַר לעזען ? -- פרעגט זי איבער, און לייגט צו -- פערּדרעהט זיך 
אייער מוח !... איך בין ניט אַזאַ נאַר, װי איהר דיינקט... איך ווייס אויך 
אַזױ נוט, װוי איהר, אַז ליעדער ווערען נעמאַכט אויף צו זיננען און ניט אויף 
צו לעזען... 
עס העלפט ניט מיין ערקלעהרען איהר, זי בלייבט זיך פעסט ביי איהר, 
אַז װיבאַלד מען זינגט עס ניט, איז עס גאָר נישט קיין ליער. 
-- אוֹן װי געפעהלט אייך, וי איך האָב פּאָרנעשטעלט דאָס מיידעל 
אין דעם ליעד ? -- פרעג איך דאַן. 
-- ווייס איך ! 
-- אוּן די ליעבע ? 


ץ 
ץ 
-- וועלכע ליעבע ? -- טהוט זי זיך אַ כאַפּ. ' 1 


-- אָט די, פּון וועלכע עס ווערט גערעדט אין דעם ליעד ? 

-- זיינט איהר משוגע ? צו איהר מיינט, אַז איך בין משוגע } -- מאַכט 
. זי שוין האַלב ברוגז -- פּליז, כאָטש איך בין ניט געבילדעט, פון דעסטווענען 
אַזאַ נאַר, װאָס פערשטעהט אין גאַנצען נאָר ניט, בין איך ניט! -- װאָס 
יעד ? ווען ליעד ? װאָס ליעבע ? ווען ליעבע ? -- איחר וועט מיך ניט פער- 
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ר זעלען. זיי פּערהאַלטען זיך צו מיר מיט גרויס דרך ארץ. ערשטענס, 
, אֶה? איך פּינקטליך פאַר מיין צימער, צווייטענס, בין איך אַ שרייבער און 
ְ שי לעזען אָפּט מיין נאָמען אין די צייטונגען ; און, דדיטענס -- וי עס האָט 
זיך שפּעטער אַרױסגעויזען -- קוקען זיי אויף מיר, װוי אויף ראָזעלעס בע- 
שערטען... 
{ = אין דעם זעלבען אבענד זיץ איך ביים טיש אין מיין צימער און אַרבײט. 
איךּ שרייב אַ געדיכט, װאָס איך האָב אָנגערופען ,צו איהר"... אין דיעזען 
ְּ געדיכט בעזינג איך איהר שעהנקייט און מיינע געפיהלען צו איהר... איך 
- פּיה? זיך װוי אין אַ חלום, שרייב און זינג זיך אונטער דער נאָז, װוי מיין טבע 
- איז, בּשעת איך אַרבייט מיט אַ ברען... דאָס געדיכט געלינגט מיר און איך 
- בּין אין גאַנצען פול מיט דעם גליק פון בענייסטערטען שאַפען... 

2 פּלוצים, וי איך זיץ אַזױ אַרײינגעטהאָן אין מיין אַרבײט, אַ בעגייס- 
- טערטער, אַ נליקליכער, דערפיה? איך אויף מיינע אויגען צוויי װאַרעמע, 
- צאַרטע, גלאַטע הענד. איך טהו זיך אַ כאַפּ, װוי פון אַ טיעפען שלאָף... 

-- ראָזע !... 

עס ענטפערט מיר אַ העל, זודיג געלעכטער, איהר געלעכטער... 

: טהו איך אַ כאַפּ איהרע ביידע הענטעלאך פון מיינע אויגען ארונטער, 
-טהו זיך אַ קעהר און קוק זי אָן. 

: און זי שטעהט נעגען מיר מיט די פּעך-שװאַרצע האָר צושאָטען איבער 
יְּ איהרע באַקען, איבער איהרע רונדע פּלײיצעס, ביז איבער דער טאַליע אַרונ- 
טעה, -- שטעהט און לאַכט, און איהרע ווייסע צייהנער בלישטשען, וי פּערל, 

און ‏ איהרע בעקלאך פלאַמען, לייכטען אַרױס, וי רויטע פייערדינע בלומען, 

- פון צווישען די צולאָזענע האָאָר, װאָס רינגלען אַרום איהר פּנים, וי אַ שוואַר- 
יצע ראהם... 

אי -- װאָס איז עס מיט אייך ? -- ברעכט זי אונטער איהר געלעכטער -- 
איך קום אַריין, איהר הערט ניט... זיצט זיך און שרייבט און בורטשעט :. 
, הע הע-הע-נו-נו?הע-הע ! -- מאַכט זי מיר נאָך, זוי איך זינג אונטער רער 
נאָז, און איהרע קאָכעדיגע אוינען שפּריצען מיט געלעכטער... 

( = -- איך האָב אַ נייעם ליער געשריבען -- רוף איך זיך אָפּ, און מִיר 
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ליך, אַזױ הע? און ליכטיג, װי איהר געלעכטער, װי דאָס בלישטשען פון 
איהרע שװאַרצע, פייערדיגע אויגען... 

און געהט זי אַװעק אין דענסינג סקוה?, דאַן קען איך ניט רוהען... דאַן 
מאָלט זיך פאַר מיר, װוי זי טאַנצט דאָרט מיט דעם מיר אונבעקאַנטען מאָ- 
ריסען... וי ער איזן פרעך מיט איהר בעת דעם טאַנצען... װי ער קושט 
זי דאָרט אין אַ פערבאָרגענעם ווינקעלע, װוי ער דריקט זי צו זיך און זוכט 
,פייערדיגע מענשעלאך" אין איהרע ברענענדיגע אויגען, און עס ערוועקען 
זיך דאַן אין מיר די אייפערזוכט און די ליירענשאַפט. 

איך הויב אָן צו טראכטען, וי אַזױ רייסט מען זי אַװעק פון דענסינג 
סקוה? און װוי אַזױ מאַכט מען, זי זאָל מיט מיר, מיט מיר נור אַליין, פער- 
ברענגען די אַבענדען... ווען איך װאָלט זי געקענט פעראינטערעסירען אין 
לעזען ביכער מיט מיר ! 

רייד איך אַ מאָל איבער מיט איהר טאַטע-מאַמע וועגען דעם... עס װאָלט 
אַ סך גלייכער נגעווען -- זאָג איך -- אָנשטאָט ראָזע זאָל אין דענסינג סקוהל 
געהן, זאָל זי בעסער אַ גוט בוך לעזען. דאַן װעט זי זיך גייסטיג ענטוויקלען. 
זי וועט מעהר מענש ווערען... 

זיינען זיי מיט מיר איינפּערשטאַנדען, אַודאי װאָלט אַזױ גלייכער גע- 
ווען. היינטינע צייטען דאַרף אַ מיידע? זיין געבילדעט. פון טאַנצען װעט 
ראָזעלע קיין בילדונג ניט קרינען... אין סקוה? איז ראָזעלע ניט געגאַנגען... 
ווען זיי זיינען אין אַמעריקאַ געקומען, איז דאָס קינד אַלט געווען צוועלף 
יאֶהר און באַלד האָט מען עס אין שאַפּ געשיקט, געלד פערדיענען... ווען 
איך, אַזאַ נעבילדעטער יונגער-מאַן, אַ שרייבער אין די צייטונגען, זאָל זי אין 
מיינע הענד אַרייננעהמען, װע? איך פון איהר אַ לייט מאַכען... װאָרים אַ 
קאָפּ האָט זי אַ שד'ישען -- ריידען מיט התפּעלות טאַטע-מאַמע -- און ווען 
איך װועל מיט איהר לערנען, װעט זי נִיך ווערען אַ געבילדעטע. 

-- אוי, ווען זי, אַזאַ פּאַרשױן--מאַכט מיט ליעבע אין קול איהר מאַמע-- 
װאָלט נאָך געווען אַ געבילדעטע, װאָלט זי געווען איינע אין א װעלט / 

-- אמת -- כאַפּט אונטער ראָזעלע'ס טאַטע מיט ניט וועניגער ליעבּע 
אין קול -- איינע אין אַ װעלט! אַ קאַטאָװעס, זי, ראָזעלע ?... אַ מייױע? 
אַ מזיק, אַ ברען, פלאַם-פייער ! 

זיי קוקען איבערהויפּט זעהר פריינדליך אויף מיין פריינדשאפט צו 








יי א 





א ר וו שּׁ 
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ש -- אין טאַנצען איז ער טו פרעש.... ווייסט איהר -- ערקלערט זי מיר מיט 
= לת -- אין טאַנצען קען מען זיין שרעקליך פרעש.... 

: איךּ דערפיה?, װי דאָס בלוט טהוט מיר אַ זעץ אין פּנים. 

-- היינט ווארום טאַנצט איהר מיט איהם ? 

-- אֶה, עס איז אַ פּלעזשור מיט איהם צו טאַנצען -- מאַכט זי און לאַכט. 
/ -- קושט ער אייך א מאָל 4 -- פרענ איך און פיה?, װי דאָס בלוט צינדט 
' זיךמיר אָן. ‏ / 

-- אֶה, דהאַט איז נאטהינג -- ענטפערט זי מיט נאַאיוויטעט אין קול. 

6 -- נאַטהינג 4 -- רוף איך זיך אָפּ, כאַפּ אָן איהרע ביידע הענד און ציה 
זי צו צו זיך. זי וועהרט זיך ניט, קוקט נור מיט איהרע פייערדיגע אויגען 
- אין מיינע און לאַכט, לאַכט הע? און זודיג. ‏ ערשט ווען איך וויל זי קושען 
און זי דערפיהלט דעם הייסען אָטהעם פון מיינע ליפּען, טהוט זי זיך אַ כאַפּ 
אוּן אַ ריס פון מיינע ארעמס... 

| -- לאָזט ! איהר טהוט מיר וועה ! 

זי שפּרינגט אִֶפּ פון מיר און קוקט אַריין אין שפּיגעל. 

' -- איהר זעהט עפּעס אין מיינע אוינען פייערדיגע מענשעלאךף4 -- 
. טהוט זי זיך האַלב אַ קעהר צו מיר, מיט איין פייערדיג אויג צום שפּיגעל 
און מיט דער צווייטער צו מיר ; -- איך זעה דאָרט ניט קיין מענשעלאך... 
און מאָריס זעהט יא מענשעלאך, פייערדיגע מענשעלאך, אין מיינע אוינען... 
/ אימערצו, ווען ער טאַנצט מיט מיר, צו ווען ער קושט מיך... און ביי אייך ?... 
{ = -- דאָ! דאָ! אָט זעה איך! זיי טאַנצען אַרום אין אייערע גנב'ישע 
- אויגען ! א סימן, אַז איהר זייט פערליעבט... אִיאָ }... כאַ, כאַ, כאַ! 

: און, צולאַכט זיך מיט איהר הע?, זודיג געלעכטער, לויפט זי אַרױס פון 
- מיין צימער... 

יו * א * 


נאָךּ עטליכע װאָכען נעהען אַװעק. איך פערליעב זיך אין איהר, דאָס 
- לעבען איז מיר לאַנגווייליג אֶָהן איהר, איז זי אין הויז ניטאָ, נעפין איך 
זיך פון בענקעניש קיין אָרט, און אַלעס אַרום מיר, דאַכט זיך מיר דאַן, איז 
אַזױ קאַלט, לאַננווייליג און פינסטער... איז זי אָבער יא דאָ אין הויז, פיהל 
איך זיך אַזױ גליקליך, און אַלעס אַרום מיר איז דאַן אַזױ װאַרעם און פרעה- 
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איהר דאָס לעבען. זי אליין, דאכט זיך, אין א לעבעדיגער, פייערדינער 
טאַנץ... און קומט זי אַהיים פון דעם טאַנצען, פליהט זי אין שטוב אַרין, וי 
אַ פריחלינג-שטורם, פרעהליך און לעבעדיג, זודיג און ברענענדיג, פלאַם- 
פייער... דאַן דערצעהלט זי מיר פון יענע, מיט וועלכע זי האָט געטאַנצט 
און װוי אזוי זי האָט געטאַנצט... טאַנצען האָט זי ליעב נור מיט איינעם, מיט 
אַ געוויסען מאָרריס... 

-- מיט יענעם צו טאַנצען -- דערצעהלט זי מיר -- איז אַ װאַהרער פּלע- 
זשור. אֶה, מאָרריס איז א ריכטיגער דזשענטלמאַן... הענטעלעך האָט ער וי 
ביי אַ ליידי... אַזױנע ווייכע און ווייסע, און ווארעמע. און נעהמט ער זי אֶן 
ביים טאַליע, דאַכט זיך איהר, אַזױ וי ער װאָלט זי געלאַסטשעט ווייך, װאַרעם 
און צאַרט, אֶט אַזױ װי א בייבי !... אֶה, איהר װאָלט, דאַכט זיך, קיינ- 
מאָל ניט מיאוס געװאָרען מיט איהם צו טאַנצען.... ו 

און יעדעס מאָל, אַז זי דערצעהלט מיר פון מאָרריפען, פיה? איך אַזאַ 
טיעפע בענקעניש אין דער נשמה, און ביסלעכווייז ערװועקט זיך אין מיר אַ 
שנאה צו יענעם אונבעקאַנטען מאָרריסען... : 

און איינמאָל פרעג איך ביי איהר : 

-- ראָזע, איז דער מאָרריס עפַּעם א שעהנער יונגערמאן ? 

-- אֶה, ער איז אַ ביוט ! -- מאַכט זי, און טהוט מיך א בריה מיט די 
אויגען. 

ער איז אָבער ניט קיין אנשטענדיגער יונגערמאן -- רייסט זיך ביי מיר 
ארויס גענען מיין אייגענעם ווילען. 

זִי צולאכט זיך מיט איהר העל קול און פרעגט : 

-- איהר קענט איהם ? 

-- ניין -- מאך איך -- אָבער אַיונגערמאן, װאָס געהט אין דענסינג סקופ, 
וועלכער האָט ניט קיין ערנסטע אינטערעסען אין לעבען -- אַזאַ יונגערמאַן 
געפעהלט מיר ניט... : 

-- אָבער מיר געפעהלט ער -- מאַכט זי טיט אַ ננב'יש שמייכעל, 

-- פאַר-װאָס געפעהלט ער אייך 4 -- פרעג איך און פיה? אַזאַ שווער- 
קייט אוים'ן האַרצען... 

-- מיט איהם איז מיר פרעהלאף... ער איז נור אַ ביסעלע טו פרעש.., 

-- טו פרעש 4 
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4 אים { טיש. איך הויב אויף די אויגען אויף איהר און קען ניט אויסהאַלטען 
: װאָס לעזט איהר עס ? -- ווענדעט זי זיך פּלוצים-צו מיר. 
-- מאָפּאַסאַן -- ענטפער איך, עטװאָס פערוואונדערט, װאָס זי אינטערע- 
- פירט זיך מיט מיין לעזען. 
( = -- אַזױ הייסט די געשיכטע ? --- פרעגט זי. 

-- ניין, אזוי הייסט דער שרייבער. 

-- אַ אידישער שרייבער ? 

-- ניין, צו זיין גליק, אַ פראנצויזישער. 

איהרע ברענענדיגע אויגען קוקען מיך אָן פערוואונדערט. 
|-- איהר לעזט פראנצויזיש ? 

-- ניין, איך לעז איהם אין דייטשער איבערזעצונג. 

-- עפּעס שעהנע געשיכטעס ? 

-- אֶה, יע, זעהר שעהנע -- שמייכעל איך. 

-- לאָזט זעהן -- מאכט זי -- איך וויל זעהן, װוי קוקט אויס דייטש. 
נעהמט דעם בוך פון מיינע הענד און הויבט עס אָן צו בלעטערען. דאָס 
בוך איז אילוסטרירט מיט פּיקאנטע בילדער... עסט זי זיך איין מיט די אויגען 
אין די בילדער און אויף איהר שעחן פּנים צוניסט זיך אַ פאַרב, אוף איהרע 
פולע ליפּען שפּיעלט אַ האַלב פערשעהמטער שמייכעל, און איהר הויכער ביוסט 
אונטער'ן ווייסען יאקעל הויבט זיך אָן בעווענען. 
: -- שעהנע פּיקטשורס -- מאכט זי -- און קוקט איבער מיין קאָפּ אין 
שפּיעגעל אויף דער װאַנד. לייגט אַװעק דעם בוך אויפ'ן טיש, טהוט מיר אַ 
- בריה מיט די אויגען, זאָגט ,נוד נאַיט" און געהט אַרױס פון מיין צימער. 

: += א + 
{ עס געהען אַװעק א דריי-פיער װאָכען. אין פערלויף פון דער דאָזיגער 
צויט װוער איך מיט איחר נאהענט בעקאנט. 
זי ארבייט אין א שאפּ ביי העמדער. ‏ פערריענט ניט שלעכט. פוֹן איהר 
יענסט גיט זי דער מאַמען דריי דאָלאר א ואָך, דאָס איבריגע געהט ביי. 
אַװעק אויף קליידער, אויפ'ן דענסינג סקו? און אויף אנדערע פער- 


אין דענסינג סקול געהט זי פֿיער מאָל אַ ווֹאֶךּ. דאָס טאַנצען איז ביי 
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זינגט... עס פּאָהרט פאַרביי אַ שיפער אין אַ קליין שיפעלע איבער'ן רהיין. 
דערהערט ער דאָס זינגען, דערפיהלט ער אַזאַ וועה, אַזאַ בענקעניש... הויבט ער 
אויף די אויגען צום באַרג, דערזעהט ער זי און פערגעסט זיך, אז ארום איהם 
בושעווען די כװאַליעס פון רהיין.... און דער פער'כישופטער' שיפער מיט זיין 
שיפע? ווערען פון זיי פערשלונגען... 

זי האָט אויך געהאַט יענעם געװאַלדיגען כישוף פון דער שעהנער לֹאַ- 
רעליי און ניט איין שיפער װאָלט פערגעסען די געפאַהר, פערקוקענדיג זיך 
אויף איהר... 

זי הויבט אָן צו זינגען שטיל, פאר זיך : איציק, איציק, איציק ! אִי, אי- 
ציק מיט דעם סמיט-טשיק !* און פּערלאָזט דעם צימער. 

די שעהנע לאָרעליי האָט געוויס געזונגען מיט אַ מעהר זויבערער און פֹּאַ- 
עטישער שפּראך, אָבער די שטים פון יענער האָט זיך ניט געקענט קלינגען מיט 
מעהר פייער און ליידענשאַפּט, וי ראָזא'ס... - 

-- אָט דאָס איז דער צימער -- אַ ליכטיגער פענסטער, אַ זעלטענהייט 
אין ניו יאָרק -- הער איך דאן װוי אין חלום איהר מאַמע'ס קול. נו, וי גע- 
פעהלט אייך ? 

-- איך טהו זיך אַ כאַפּ וי פון שלאָף : -- יעס, יעס -- מורמעל איך -- 
איך נעהם איהם... 

און איך בלייב דאָרטען זואוינען. : 

דעם זעלבען אבענד נאָך בעקען איך זיך מיט איהר. 

איך זיץ אין מיין צימער און לעז מאָפּאַסאַן'ס א בוך, הער איך אַ קלאַמּ 
אין טיר. איך רוף זי אריין,. זי בלייבט שטעהן אין טיר, קוקט פוּן דאָרט 
אויף מיר מיט איהרע ברענענדיגע אויגען און שמייכעלט האַלב פערשעהמט. 

-- די מאַמע פרענט, אויב איהר וװילט טהעע? -- זאָגט זי מיט אַ 
העל קול. 

-- אויב איהר ווילט אזוי פריינדליך זיין -- מאַך איך. 

-- שור ! -- טהוט זי זיך אַ כאפּ, כאפּט אַ שנעלען בליק אין דעם רונדען 
בראָנזענם שפּיעגעל, װאָס הענגט אויף דער װאַנד איבער מיין קאָפּ, פערריכּט 
זיך דעם דיקען שװאַרצען קנוי? פון איהר צאָפּ אהינטען און לויפט טאַנצענדיג 
אַרױיס... ׂ 

אין אַ וויילע ארום קומט זי אריין מיט אַ גלאָז טהעע, שטעלט אַװעק 


4 
* 
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| -- אִי, איציק -- איציק -- איציק ! אִי, איציק מיט דעם סמיטשיק ! -- 
טאַי--יאַייאַי, טידעל-טידעל-דום ! נעהם מיך, איציק, שטאַרק אַרום ! טאַיייאַ--- 
יאַ--יאַי -- קאָכּט און זידט און ברענט אין יענער העלערּ שטים, װאָס הילכסט 
! פון אַ הינטערשטען צימער.... 

{ - -- מיין טאָכטער זיננט עס, מיין ראָזעלע -- מאַכט די פרוי צו מיר מיט 
- ווארעמקייט אין קול -- זי איז דאָרט אין דעם צימער, װאָס איך ויל אייך אִפּי 
געבען. קומט, איהר וועט איהם אָנקוקען... 

זי געהט מיר ווייזען דעם צימער. אֹיך געה הינטער איהר... גענען אונז 


-- ראָזעלע, קען מען אַריינגעהן ? אַ יונגערמאַן וויל אָנקוקען דעם צימער. 
דאָס זינגען ווערט איבערגעריסען און אַ העלער זילבערנער קול רופט 
זיך אָפּ; 

{ = -- יעם, מאַמע !... 

די פרוי געהט אריין אין יענם צימער, איך הינטער איהר... 

: און אַריײינגעגאַנגען אין צימער, בלייב איך שטעהן, וי אַ בעצויבערטער 
: בּיים טיר. איך דערפיה? אויף זיך אַ כּאָר שווארצע קאָכעדיגע אויגען, װאָס 
- שיטען, דוכט זיך, אויף מיר פונקען.... איך זעה פאר זיך דעם שעהנסטען 
| יטרוים, פּערקערפּערט אין פלייש און בלוט... איך נעה פאר זיך דעם סימבאָל 
- פון לעבען, פּערקערפּערט פון אַמייסטער"האַנד אין אַ יונגער אידישער 


| זי שטעהט פאר מיר מיט צושאָטענע, פּעךְ שװאַרצע האָר, װאָס וויקלען 
איין איהר יונגען שלאַנקען קערפּער ביז דער טאַליע, קאַמט זיי מיט א לאַנ- 
- נען בּראָנזענעם קאַם, און אויף איהר ברוין, רונד, יונג פּנים איז נאָך פערגלי- 
ווערט דער אויסדרוק פון בענייסטערונג פון דעם פריהערדיגען זינגען, איהרע 
4 שא פולע און ראָזעװע, זיינען עטװאָס פונאַנדערגעעפענט און ווייזען ארויס 


ישיטען ליכטיגע פונקען..... 

- = געדענקסטו ביי היינע די לאָרעלײי ?... 

- = איבער דעם טייך רחיין זיצט דאָרט דאָס שעהנסטע מיידע? אויף אַ שפּיץ 
בּענאָסען מיט די רויטע שטראַהלען פון דער פערגעהענדער זון, זיצט אוּן 
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האָט זיי צולאָזען, האָבען זיי צוגעדעקט, װי מיט אַ שװאַרצען סאמעטענעם 
פּלעד, ביז דער טאַליע... 

אַ מיידעל -- אַ ברען געווען, אַ שטיק פלאַמענדיג פייער, װאָס די נאַטור 
האָט פּערשלאָסען אין אַ שעהנעם, שלאַנקען נוף פון אַ פרויענצימער, 

פון איהר שװואַרצע אויגען האָט דאָס הייסע לעבען געשפּריצט און גע 
קאָכט, און געבריהט... איהרע רויטע ליפּען זיינען געווען זאַפטיג און זוריג 
און איהר ברוסט האָט בע'כישופ'ט... 

איך געדענק דעם איינדרוק, װאָס זי האָט אויף מיר געמאכט דאָס ערשטע 
מאָל, אז איך האָב זי דערזעהען. 

איך בין געאַנגען זעהן דעם צימער אויפ'ן טאפּיפּלאָר. אין קאָרידאָר 
האָב איך דערהערט א העלע, זילבערנע שטים, װאָס האָט געזונגען א שמוציג 
ליעדעל, זעהר אַ שמוצינ, פון יענע, װאָס מען זינגט ביי אונז אין די מוזיק- 
האָללס... די שטים האָט געקלונגען הע? און ליכטיג פול פייער און די ווער* 
טער, פון'ם ליעד פול שמוץ און שאַנד... 

איך קלאַפּ אָן אין טיר. אַ פרוי פון מיטעלע יאָהרען מיט א פּאָר שוואַר" 
צע ‏ ברענענדינע אױינען, סמיט שװאַרצע, צפפּאַטעלטע האָהר, 
מיט אַ רױט, פערשוויצט פּנים, עפענט מיר און פרעגט, װאָס 
דאַרף איך. ערקלעהר איך איהר, אז איך בין געקומען פרענען וועגען צימער, 
בעט זי מיך אריינגעהן. איך נעה אריין אינעווייניג. אַן אָרעם, אָבער ריין 
שטוב... די פרוי האָט געהאַלטען אין מיטען דער אַרבײט, איהרע הענד זיינען 
פייכט און רויט, װישט זי זיי מיט'ן פארטוך, װאָס איז ארומגעבונדען מיט אַ 
שנירע? ארום איהר טאַלִיע. אן אנגענעהמע פרוי, קענטיג אַ מאָל געווען אַ 
גרויסע שעהנהייט, רעדט צו מיר אַזױ פריינדליך. 

זי פרענט מיר אויס, ווער און װאָס און פון װאַנען איך קום.... איך ענט* 
פער איהר.... 

דערהערט, אז איך בין אַ אידישער דיכטער, שעהמט זי זִיךְּ ניט צו פרע- 
נען, אויב איך על אין פאָראויס קענען איינצאָהלען פאר דעם מאָנאַט רענט.., 
האָב איך זי פערזיכערט, אז יא... 

און די נאַנצע צייט, װאָס מיר שטעהען און רעדען, קלינגט יענע שטים 
פון אַ הנטערשטען חדר, קלינגט העל און ליכטיג, פול פייער, און די ווערטעה 
פון'ם ליעד, װאָס די שטים זינגט, זיינען פול שמוץ און שאַנד... 
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שטעלט ער זִיךְּ פּלוצים אָפּ, טהוט זיך אַ קעהר צו מיר און רעדט אַרױס 
- צווישען פערשטשימעטע צייהנער : 

3 -- דאָס לעבען איז אַזא שורקע און די מענשען זיינען אַזױנע שוויינען ! 
- שוויינען זייענן מיר אַלע, ניט מעהר וי פּאָרלע שוויינען ! 

: -- װאָס האָסטו זיך מיט אַ מאָה? דערמאָהנט ? 

וְּ -- דער שטורם, דער יאָמער פון דעם וינד האָבען מיך אָן דעם דער- 
- מאָהנט -- שעפּטשעט ער, און אין זיינע שעהנע שװאַרצע אויגען טונקט זיך 
- אִפּ אַזאַ טיעפער צער... 

ו אין דיעזער צייט פלאַמט אויף אַ בליץ געגען פענסטער, באַלד נאָךּ איהם 
צופּלאַצט אַ דונער מיט אַזאַ קראַך, אַז דאָס נאַנצע הויז מיט די פענסטער 
טהוט זיך אַ טרייסעל, דער ווינד יאָמערט שטאַרקער, מיט לענגערע, וויל- 
דערע טענער... 

-- דו הערסט אָט דעם שטורם 4 -- טהוט ער זיך אַ כאַפּ מיט אַן אויס- 
דרוק פון שרעק אויפ'ן פּנים : -- ער דערמאָהנט מיך אָן אַ טראַגעדיע, אין 
- וועלכער איך האָב געשפּיעלט די ראָלע פון דער בייזער, שלעכטער קראפט... 

: - = איך קוק איהם אָן פערוואונדערט, זעה, אַז עפּעס מוטשעט איהם שטאַרק 
און שטעה צו צו איהם, ער זאָל מיר דערצעהלען, װאָס מוטשעט איהם. 

ן -- איך זאָג דאָך דיר, אַ דער שטורם דערמאָהנט מיך אָן אַ טראַגעדיע, 
- אין וועלכער איך האָב געשפּיעֶלְט די ראָלע פון דעם בייזען גייסט... איך וועל 
- דיר דערצעהלען... 

און אין אַ וויילע אַרום האָט ער אָנגעהויבען דערצעהלען ווענען רי 
טראַנעדיע, וועלכע דער שטורעם און דער יאָמער פונ'ם וינד האָבען אוים- 
- געוועקט אין זיין מוח און נשמה... 


און ער האָט דערצעהלט : 
דאָס איז געווען מיט עטליכע יאֶהר צוריק. איך האָב דאַן געװאָוינט אויף 


דער פּעדלער האָט געהאט אַ בת-יחידה'קע, ראָזאַ. 
אַ מאָרנע שעהנהייט געווען : אַ הויכע, שלאַנקע ברונעטקע, מיט אַ ריי- 
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פון אַ קאַנאָנע אױיסגעשאָסען, און דער רענען טהוט אַ גאָס מיט אַ רוישען 
און געפּילדער... 

מיר שפּריננען אויף און פערקלאַפּען די פענסטער. 

-- אַחא, אַ נישקשה'דיגער שטורם ! -- מאַכט דער דיכטער און זיינע 
שעהנע, שװואַרצע ברענענדיגע אויגען שמייכלען. 

דער שטורם ווערט שטאַרקער, די בליצען און דונערען אָפּטער און דער 
ווינד צושפּיעלט זיך, קלאַפּט אין די פענסטער, רייסט דעם דאַך, ריטשעט, 
װאָיעט, יאָמערט, וי אַ ווילדע חיה... 

פּלוצים טהוט דער דיכטער אַ ציטער. זיינע שװאַרצע אוינען הויבען 
אָן קוקען, װי צושראָקען, זיין ליעבער שװאַרץ-חן'עוודיגער פּנים מיט דעם 
שעהן שװאַרץ בערדע? בעציהט זיך וי מיט אַ װאָלקען. ער טהוט אַ פיהר 
מיט אַ האַנד איבער זיין שעהנעם שװאַרץ געקרויזטען קאָפּ און מורמעלט : 

--- פוי, טייפע?, װי עס מאַכט מיך נערוועז... 

-- װאָס אין 4 --- פרעג איך, 

ער ענטפערט ניט, נעהמט אַרױס פון אַ קעסטעלע אַ סינאַרעט, פער- 
רויכערט מיט אַ נערוועזער בעווענונג, נעהמט אַריין דעם סינאַרעטע? אין 
מויל, זוינט איהם, ציהט אין זיך דעם רויך נאָכאַנאַנד, אין איין אָטהעם, נעהט 
אַװעק אויף דעם אַנדער זייט, ווייט פון פענסטער, זעצט זיך דאָרט אַװעק 
אין אַ ווינקעלע, רויכערט און זיין פּנים איז אויפגערעגט, און די שװואַרצע 
שעהנע אוינען זיינע קוקען צומישט, צוטראָגען... 

זעה איך, אַז מיט מיין פריינד איז עפּעס ניט גלאַט און פרעג איהם, 
װאָס אַזױנס האָט איהם אויפגערעגט. 

קוקט ער מיך אָן מיט זיינע צומישטע אויגען און ; ענטפערט ניט. 

און אין דיעזער צייט דערהערט זיך נאָך אַ ווילדער יאָמער פוֹן דעם 
ווינד, אַ לאַנגער, לאַנגער יאָמער, װאָס שטאַרבט אֶפּ אין דעם רוישען פון 
דעם רענען... 

-- פוי, עקעלהאַפּט ! -- מורמעלט דער דיכטער, שטעהט אויף פון אָרט 
אַ נערוועזער, מיט אַ בייזען אויסדרוק אויף זיין שעהן פּנים, רױיכּערט מיט 
כעס און הויבט אָן צו געהן איבער'ן צימער אויפגערעגט הין און צוריק. 

ווענד איך זיך נאָך אַ מאָה? צו איהם : 

-- װאָס איז דער מעהר ? װאָס ביזטו אַזױ אויפגערענט געװאָרען ? 
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1 פּנים פון דער לבנה טראָגט זיך פערביי פער'גנב'עט אַ שװאַרץ װאָלקענדעל... 
די לבנה טהוט זיך אַ כאַפּ, װי צושראָקען, און רוקט זיך אִפּ פון איהם אַ 
ביסע? ווייטער... דאָס שװאַרץ װאָלקענדעל שטעהט אַ וויילע פערכמורעט, 
דאַן לאָזט ער זיך אַװעק ווייטער, ווייטער, בעהעפט זיך באַלד מיט אַן אַנ- 
דערען, אַ גרעסערען און אַ שװאַרצערען, װאָס קומט אָן איהם אַנטקעגען פוֹן 
דער אַנדער זייט, און דאַן לאָזען זיי זיך ביידע אַװעק געארעמט און נעהמען 
זיך שלינגען דעם קלאָהרען הימעל, שלינגען איהם און שלינגען... די לבנה 
נור מיט אַ שטיקע? קלאָהרען הימע? אויף דער אַנדער זייט בלייבט נאָך דער" 
וויילע ניט פערשלונגען... : 
= דער וינד ווערט שטאַרקער, נעהמט ריידען מיט רוגוה... אֶט האָט ער 

זיך אַרױפגעװאָרפען מיט אַן אימפּעט אויף אַ שטיקעל גרעט, װאָס הענגט 
- | אויף א שטריק אונטער מיין פענסטער, פּאַטשט עס מיט אַ מין רציחה אויף 
אַלע זייטען, רייסט עס אַרױף און אַראָפּ און דרעהט עס אַרום שטריק... 

-- אַ שטורם קומט ! -- מאַכט מיין פריינד דער דיכטער. 

: די לבנה אוים'ן מיטען הימעל שטרייטעט מיט די שװאַרצע װאָלקענס... 
אָט כאַפּען זי איהר אַריין אין זייערע שװאַרצע לאַפּעס און אָט רייסט זי זיך 
אַרױס פון זיי... 
4 - - עס ווערט דונקעלער, פינסטערער... די פַּאָר הייזער, װאָס האָבען ניט 
| לאַנג אַרױיסגעקוקט דאָרט ווייט-ווייט אונטער דעם שיין פון דער העלער, פער- 
- כשום'טער נאַכט, זיינען איצט פערשוואונדען אין דער ווייטער פינסטערניש... 
- די פייערלאך נור פון זייערע פענסטער בלישטשען אַרױס דורך דעם חושך, וי 
' אוינען פון הונגעריגע וועלף אויס אַ דונקעלען וואַלר... | 
' די לבנה איז אויפ'ן סוף פערשלונגען. עס וערט נאָך פינסטערער. 
' אַ בליץ פלאַמט אויף, בעלייכטעט יענע פּאֶר הייזער, װאָס דער פינ- 
- סטערער תהום פערשלינגט װיעדער אין דער זעלבער רגע, און עס דערהערט 
- זיך אַ שטאַרקער דונער שוין נעהענטער... 
| = דער חושך וואַקסט, װאַקסט... הימעל און ערד שװאַרץ... נור די בליצען, 
0 בעגלייט פון דונערען, שניידען דורך פון צייט צו צייט דיעזען חושך, װאַרפען 
- זיך אַרום, וי פייערדיגע שלאַנגען, איבער א טיעפען, שװאַרצען תהום... 
: - -- טראַאַך--- טראַך -- טראך-- טראך ! ! ! -- צושיט זיך אַ דונער, װוי 





אין אַ שטורמדינער נאַכט, 


אין אַן אַבענד לעצטען זומער זיצט ביי מיר אין בראָנזװיל, מיין פריינד 
נ, אַ בענאַבטער אידישער דיכטער. 

אויסער אונז ביידען איז אין צימער מעהר קיינער ניטאָ. 

מיר זיצען נעבען אַן אָפּענע פענסטער און קוקען אַרױס אין דרויסען... 

| געגען אונז ציהט זיך אין דער לענג און אין דער ברייט אַן אָפענער, 

פרייער ניט פערבויטער פּלאַץ... דאָ און דאָרט שטעהט אַן אַלְטער בוים 
און זיינע מעכטינע צווייגען מיט די גרינע בלעטער סוד'ען זיך... 

דער אַבענד אין פון אָנפאַנג א שעהנער, אַ ליכטיגער. די לבנה, אַ 
פולע, אַ רונדע, אַ זילבערנע, קוקט אַראָב פונ'ם הימעל גענען מיין פענסטער 
און כישופ'ט די לופט און די ערד מיט איהרע העלע צױיבער-שטראַהלען... 
אַלֶעס אַרום קוקט אויס העל, ווייס... פער'חלומ'ט-ווייס... די גראָז, די בוימער; 
וי מיט אַ זילבערנעם שטויב בעשאָטען... דאָרט, ווייט-ווייט, שטעהען אין 
דעם ווייסען שיין פון דעם העלען אַבענד אַ פּאֶר הייזער מיט בעלויכטענע 
פענסטער און די פייערלעך פון יענע פענסטער וינקען אויך צו אונז, וי 
פער'כשופ'ט... 

מיר ריידען ניט, זיצען ביי דער אָפענער פענסטער, קוקען אין דער 
העלער נאַכט אַריין, טראכטען און חלום'... 

רופט זיך אֶפּ פּלוצים מיין פריינד; 

-- וי שעהן די נאַטור ‏ איז, אַפילו ווען זי איז אַזױ צוקאַליעטשעט, װי 
דאָ ביי דיר אין בראָנזוויל.. . 

שפּעטער דערהערט זיך פון ערגעץ ווייט-ווייט אַ דונער... 

אַ װוינטעל טהום אַ ווייהע... דער אַלטער בוֹים ניט ווייט פון פענסטער, 
וואו מיר זיצען, הויבט אָן זיך צו שאָקלען און דבקה'ן, און מורמלען, וי אַן 
אַלטער, פרומער איד װאָלט תהלים געזאָגט... איבער דעם קלאָהרען, העלען 








לעאָן קאָברין 209 


זי האָט פּערבראָכען ביידע הענד אוים'ן קאָפּ און האָט אויסגעקרעכצט, 
וי אַ פערוואונדעטע : -- אוי, חנה'לע, חנה'לע !... 

מיט איינמאָל האָט זי אַ כאַפּ געטהאָן מאָנען פאַר'ן האַנד -- ר' מאָנע =- 
האָט זי אויסנגעשריען -- ר' מאָנע, דאָס איז דאָך אָבער... ווייזט מיר, וואו 
זי שרייבט, אַז זי האָט מיט איהם חתונה געהאַט 1... 

מאָנע האָט איהר אָנגעוויעזען אויפ'ן אָרט אין בריעף. זי האָט איהם 
געקוקט אין האַנד, האָט אַ קוק געטהאָן אויף יענע שורה און האָט שטאַרק 
גענומען פּינטלען מיט די אויגען, אַקוראַט װי יענע שװאַרצינקע שורה'לע, 
וועלכע זי האָט ניט געקענט לעזען, איז געווען פול מיט שאַרפע נאָרלען, װאָס 
האָנען זיך אַרײינגעשטאָכען אין איהרע אוינען... דאַן האָט זי אַרױסגעלאָזען 
דעם בריעף פון האַנד, האָט פערגלאָצט די אויגען צום באַלקען און האָט 
אַרױסגערעדט : 

-- גאָט, דו ביזט גערעכט, און דיין משפּט איז גערעכט ! 

און זי האָט װויעדער אַראָפּגעלאָזען דעם קאָפּ. 

דאַן האָבען איהרע אויגען גענומען לויפען איבער איהר קאָפטע און 
פּלָוצים האָט זי מיט אַ האַנד אַ ריעס געטהאָן די קאָפּטע ביים בוזים... 

-- ברוך דין אמת ! -- האָט זי לאַנגזאַם אַרױסגערערט מיט אַ דומפּפען 
קול, האָט זיך געזעצט אויפ'ן פּאָדלאָגע, האָט אַרומגענומען די סניע מיט ביירע 
הענד און האָט אַראָפּגעלאָזען ניעדריג, זעהר ניעדרינג דעם קאָפּ... 
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נענומען מאַכען מיט די ברעמען און האָט אַראָפּעלאָזען דעם קאָפּ. אַזױ אין 
זי געשטאַנען אַ קורצע וויילע. דאַן האָט זי װויעדער אויפגעהויבען דעם 
קאָפּ, האָט נענומען קוקען מיט בלישטשענדע אויגען אויף מאָנען און שמייכלען. 

-- לייענט -- האָט זי אַרױסנערעדט פערשטיקט, צווישער די צייהנער, 
לייענט !... 

זי האָט איהם אָנגעכאַפּט פאַר'ן אַרבע? און נענומען צופּען... 

ער האָט אָנגעהויבען לעזען : 

,ליעבע מוטערקע, איך גלויב, אַז דו ווייסט שוין ווענען מיין חתונה 
ימיט אַ קריסט. מוטערקע, מוטערקע, איך ווייס, אַן פאַר דיר איז עס דער 
גרעסטער אונגליק... אָבער גלויב מיר, אַז איך האָב דיך ליעב ניט וועניגער 
וי פריהער, נאָך מעהרער, טויזענד מאָה? מעהרער... ווען דו װאָלסט וויסען, 
;וויפיע? נעזונד עס קאָסט מיך דיעזער שריט... נו, װי זאָל איך עס דיו 
געבען צו פערשטעהן ?4 ווען איך זאָל אַרוסנעהמען מיין האַרץ און שיקען 
ידיר אָנשטאָט דיעזען בריעף... מוטערקע, גענוג האָב איך געליטען ביז װאַנען 
איך האָב ביי זיך גע'פּועל'ט צו הייראטהען איהם, וויי?ל איך האָב געװאָלט 
פערהיטען דיך פון יסורים... גלויב ניט, מוטערקע, אַז אַ קריסט איז ניט אַ 
מענש, װי אַ איד, -- אַלע מענשען זיינען ברידער..* 

-- גענוג ! -- האָט באַשע אונטערבראָכען מאָנען מיט אַ פערשטיקטען 
קול און האָט איהם אָפּגעשטעלט פאַר'ן האַנד -- גענוג, יוצא... יוצא -- האָט 
זי געשעפּטשעט -- פיין דערלעבט, פיין !... 

זי איז אַנשװינען געװאָרען און האָט ניעדריג אַראָפּגעלאָזען דעם קאָפּ, 
ופּלוצים האָט זי זיך צולאַכט מיט אַ שטילען, מערקווירדיגען געלעכטער, 
:ציטערענדיג מיט'ן גאַנצען קערפּער, װי אַ בלאַט... 

-- װאָס האָט ער געשוויגען ? -- האָט זי אין אַ וויילע אַרום אַ פּאַטש 
געטהאָן אין די הענד און האָט אויסגעשריען מיט אַ משוגענער אויפרעגונג, -- 
דאָס איז דאָך זיין טאָכטער אויך !... זיין בת יחידקה אויך !... אִיךְ װעל 
היינט לויפען אויפ'ן בית עולם, װעל איהם איינרייסען דעם קבר ; װאָס מיר 
אויפ'ן האַרצען על איך צו איהם אױסלאָזען... קיין רוה װעט ער ביי מיר 
ניט האָבען, קיין מנוחה !... וואו איז ער געווען, וואו איז מיין משה געווען ? 
װאַרום איז ער ניט געלאָפּען צום כסא הכבוד ?1.. 
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-- װאָס איז עס 4 -- האָט זי גענומען שרייען -- לייענט, ר' מאָנע, 
לייענט, איך וויל וויסען ! איהר ווייסט עפּעס, האַ ? װאָס ווייסט איהר ? 
װאָס איז דאָרטען פאר אַ חתונה ?... לייענט, נו לייענט, ר' מאָנע, ר' מאָנע !... 

זי האָט איהם נענומען שלעפּען פאַר'ן אַרבעל און האָט געקוקט אויף 
איהם מיט אױסגעקאַטשעטע אוינען : -- לייענט, אַז ניט דראַפּע איך אייך 
אויס די אוינען !+. | 

זי האָט שווער נעאָטהעמט און האָט געציטערט מיט'ן גאַנצען קערפּער. 

-- װאָס זאָל איך אייך לייענען, די נאַנצע שטאָדט ווייס עס אֶהן איהר 
בריעף -- האָט געזאָגט מאָנע. 

-- װאָס ווייס מען ? רעדט ! חנה'לע האָט זיך דאָך ניט גע"שמד'ט, האַ ? 

און זאָגענדיג עס, האָט זי זיך דערשראָקען פאַר איהרע אייגענע ווער- 
טער. ,,װאָס רעד איך, רבונו ש? עולם ?" האָט זי געטראכט צומישט און 
האָט זיך נגעטרייסעלט מיט'ן גנאַנצען קערפּער. 

מאָנע האָט געענטפערט אויף איהר פראַנע מיט אַ מאַך מיט'ן קאָפּ, 

-- װאָס ? -- האָט זי אַרױסגעשעפּטשעט אין דער שטיל, אַקוראַט װי 
זי װאָלט מורא געהאַט, אַז אימיצער זאָל ניט הערען : -- װאָס שאָקעלט איהר 
מיט'ן קאָפּ? זי האָט זיך... ר' מאָנע, נזלן, װאָס איהר זייט ! -- האָט זי זיך 
פּלוצים אַ כאַפּ געטהאָן צו איהם מיט אַ ליידענשאַפטליכען יאָמער -- קיין 
האַרץ האָט איהר ניט, קיין רחמנות... פּאַר װאָס מוטשעט איהר מיך, פאַר 
װאָס ? װאָס פאר א שלעכטס האָב איך אייך געטהאָן ?1... 

מאָנע האָט אַ קוועטש געטהאָן מיט די פּלײיצעס און האָט אַ זיפץ 
געטהאָן. : : 

-- באַשע, זאָלט איהר מיר נעזונד זיין, -- האָט ער אַרױסגערעדט מיט 
אַ שטאַרק בעוועגטער שטימע -- װאָס הייסט עפּעס איך מוטשע אייך ? ווער 
עס ווי? אייך מוטשען, זאָל אַליין געמוטשעט וערען... אדרבא, איך האָב 
אויף אייך רחמנות, שטאַרק רחמנות... גלויבט מיר, אַ שטיק געזונד קאָסט 
מיר אָט דאָס אַלעס... װאָרום חנה'לע איז ביי מיר געווען ממש װי אַן 
אייגענע טאָכטער... און זי זאָל אָפּטהאָן אַזא מעשה {... 

ער האָט אָפּנעקעהרט דעם קאָפּ און האָט געזיפצט... 

זי האָט זיך צוגעהערט צו זיינע רייד, צוטומעלט, מיט אויסגעגלאָצטע 
אויגען און מיט אַן אָפּענעם מויל, האָט פּערבראָכען די הענד, האט שטאַרק 
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-- ווייזט מיר אַ קוק טהאָן. 

ער האָט גענומען דעם בריעף און האָט איהם אָנגעפאַנגען צו בעטראכטען 
פון אַלע זייטען. 

-- װאָס קען זי שרייבען?--האָט ער אויסגערעדט פאַר זיך אונטער'ן נאָז. 

-- האָט רחמנות, ר' מאָנע, טהייערינקער. קוסט אַרין צו מיר אין 
שטוב און לייענט מיר איבער. 

-- כ'לעבען, באַשע, איהר װאָלט געבעטען אַנאַנדערען. 

-- ניין, ניין, ר' מאָנע, אַנאַנדערער װועט ניט פערשטעהן חנה'לעס אַ 
בריעף... נור איהר אַליין קענט איהרע בריעף פערשטעהן... איהר זייט אַלֵיין 
אַ גרויסער בעל כותב !.... 

קעגען אַזאַ קאָמפּלימענט קען אונזער בעל מליץ ניט איינשטעהן. 

-- ווייס איך, קומט, -- זאָגט ער. 

זיי זיינען אַריין אין שטוב. מאָנע האָט געעפענט דעם בריעף. באַשע 
האָט זיך געשטעלט נעגען איהם, האָט אונטערגעשפּאַרט מיט איין האַנד דעם 
קינבאַק און האָט זיך איינגעגעסען מיט אונגעדולדיגע אוינען אין זיין פּנים. 

, ליעבע מוטער -- האָט ער גענומען לעזען -- איך גלויב, אַז דו ווייסט 
שוין וועגען מיין חתונה מיט אַ קר,.." 

-- איך קען ניט -- האָט מאָנע אויסגעשריען -- אַ מיתה משונה זאָל 
זי דאָרטען אייננעהמען ! 

-- חתונה ?... חנה'לע האָט חתונה געהאַט ?! וועמען שילט איהר, ר' 
מאָנע ?! -- האָט זי אויסגעשריען צומישט. 


-- בעגראָבען האָט איהר זי געמעגט... איך קען ניט לייענען... רופט ו 


וועמען אַנאַנדערען... איך װוי? ניט פערדיענען די עבירה !... 

-- ר' מאָנע, ר' מאָנע. גאָט איזן מיט אייך -- האָט זי אויסגעשריען 
'ניט מיט איהר קו? -- איהר ווילט מיך הפּנים משונע מאַכען, װאָס רעדט 
איהר אַזױנס ? װאָס רעדט איהר 4 (זי האָט איהם ליידענשאַפטליך גענומען 
צופּען פאַר'ן אַרבע?) פֿאַר װאָס שילט איהר זי ? װאָס פיר אַ שלעכטעס 
האָט מיין חנה'לע אייך געטהאָן ?... 

-- אַז אױסגעקאָרעניײיעט האָט זי געמעגט ווערן, האָט געזאָגט מיט האַרץ 
מאָנע -- שרייבט נאָךְ בריעף! משומד להכעיס !... 

באַשע איז געװאָרען בלייך, װי דער טויט, און האָט גענומען ציטערען. 
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באַשע אויפ'ן פּריזבע נעבען הויז און האָט געװאַרט, װוי געוועהנליך, אוים'ן 
בריעף-טרעגער. 

פּלָוצים האָט זי איהם דערזעהן און האָט זיך גלייך איינגענעסען מיט 
איהרע אויגען אין זיין פּנים. 

ער האָט זי אַ רוף געטהאָן,. זי איז צו איהם צוגעלאָפען, בלייך, וי 
לייווענד, און האָט געציטערט מיט'ן גאַנצען קערפּער,. ער האָט איהר דער- 
לאַנגט אַ בריעף פון אַמעריקאַ,. זי האָט אַ כאַפּ געטהאָן זיין האַנד און האָט 
פון גרויס פרייד, וויינענדיג און לאַכענדיג, גענומען איהר קושען, וי די האַנד 
פון אַ נוטען מלאך. 

דאַן האָט זי זיך אַװעקגעלאָזען צו מאָנען. 

מאָנע -- אַ הויכער, דאַרער איד, מיט אַ בלייכען, שווינדזיכטיגען פּנים, 
מיט אַ שפּיצינער קאָלטעװאַטער בערדעל, מיט געלע פּיאות, פערדרעהטע 
אין רינגלאך, מיט אַ פערשמאָלצענער יארמעלקע אוים'| קאָפּ, איז געשטאַנען 
נעבען טויער פון זיין ניעדעריגער שטיבעל, האָט געהאַלטען אַ פּאָלע פון זיין 
זשופּיצע ביי ביידע ברעגעס און געמאַניעט צו זיך זיין ווייסע ציעג, וועלכע 
איז געשטאַנען אין מיטען גאַס, האָט געקוקט אויף איהם מיט איהרע נאַרישע 
אויגען און נעדרעהט מיט'ן וויירעל. 

-- דזשיק, דזשיק, דזשיק! -- האָט ער זי גערופען, איינבויגענדיג 
ניעדריג צו דר'ערד די פּאָלע. 

-- מימימ-עיע ! האָט געשריען די ציעג, דרייהענדיג מיט'ן וויירעל, 
און האָט זיך ניט געריהרט פון אָרט... 

-- ר' מאָנע, ר' מאָנע, עס איז דאָ אַ גאָט אויף דער וועלט, -- איז צו 
איהם צוגעלאָפען באַשע מיט אַ געשריי, -- אַ בריעף פון אַמעריקאַ, פון חנה- 
לען בעקומען... עס איז דאָ אַ גאָט, דאָ ! 

-- אַ בריעף פון איהר ? == האָט ער געפרענגט פערוואונדערט -- װאָס 
שרייבט זי 1... 

-- אָט איהר, האַרציגער, װועט מיר איבערלייענען... 
י מאָנע האָט קרום אַ קוק געטהאָן אויפ'ן בריעף, וועלכען באַשע האָט . 
: געהאַלטען אין האַנד, און האָט גענימען רופען װיעדער די ציעג ; 
-- דזשיק, דזשיק, דזשיק |... 
-- ר" מאָנע,, האָט רחמנות, איך שטאַיאַרב ! 
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לעף פונ'ם בריעף, אַקוראט וי זי װאָלט וועלען אויסגעפינען , דעם טעם", 
דעם פאַר-װאָס פון חנה'לעס שילטען זיך, אָבער זי האָט נישט געזעחן, זי האָט 
נישט געקענט לעזען... , בלינד, בלינד -- פלענט זי שעפּטשען מיט האַרצ- 
װעהטאָג -- , ווען איך זאָל קענען לייענען, װאָלט איך שוין אַלֶעס זיך דער- 
וואוסט {"... 

דאַן פלעגען אָננעהמען איהרע מחשבות אַנאַנדער גאַנג. זי פלעגט זיף 
דערמאָהנען װויעדער, אַז פון חנה'לען איז קיין בריעף שוין אַזאַ לאַנגע צייט 
ניטאָ... , איין גאָט ווייס, װאָס מיט איהר איז דאָרטען 4 צו זי איז געזונר? 
צו זי איז, זאָל ער שומר ומצי? זיין..." (זי האָט מורא געהאַט עס אַרויפצו- 
לאָזען אויפ'ן מוח) , גאָטעניו האַרציגער, -- פלענט זי שעפּטשען, און פון 
איהרע אויגען פלעגען זיך קייקלען טרעהרען -- , ווען עס איז חלילה עפּעס 
בעשערט דאָרטען מיין חנה'לען אַן אונגליק, זאָל מיר בעסער אָנקומען. רבונוּ 
של? עולם, שטראָף מיך בעסער פאַר איהר... מיין קאָפּ זאָל זי איבערלעבען, 
מיין קאָפּ !..." 

און אַזױ ביז גרויסען טאָג. דאַן ערשט פלעגט די אָרעמע צומוטשעטע 
מאַמע איינשלאָפען... : 

* א א 

פאַרנאַכט פלעגט זי זיצען אויפ'ן פּריזבע פון שטוב און װאַרטען אויף 
דעם פּאָסטאַליאָן, אויף אַ בריעף פון חנה'לען... און ווען זי פלענט פון ווייטען 
דערזעהן דעם בריעף-טרענער, פלעגט דאָר האַרץ אין איהר ברוסט אָנהויבען 
צו קלאַפּען שנעל, שנעל, הענד און פיס פלעגען איהר נעהמען ציטערען און 
זי פלעגט זיך מיט די אויגען איינעסען אין דעם בריעף-טרעגערס פּנים... 

און ווען דער בריעף-טרעגער פלעגט א שאָקעל טהאָן מיט'ן קאָפּ: ניין, 
פלענט זי פיהלען, אַז אין מוח טהוט איהר אַ ברען און זי פלעגט אַראָפּלאָזען 
דעם קאָפּ און בלייבען זיצען, וי אַ פערגליווערטע... 


4 


און איינמאָל -- פאַרנאַכט -- ווען דער פּאַסטוך האָט געטריבען די 
בהמות פון פעלד, ווען דער הימע? איז אין מיטען געווען קלאָהר און טיעף- 
בלוי און ביי די זייטען אַרומגעלײיגט מיט פייערדיגע אוזאָרען, איז געזעסען 
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מאָנע, פיובינקער, זעהט, פערדיענט אַ מצוה; האָט רחמנות, מוסר'ט זי 
כאָטש אויס מיט נוטען ! 

-- נו נו, װאָס זאָל מען טהאָן ? איך װעל שוין אָנשרייבען, װאָס גאָט 
װועט געבען דאָס װעט זיין.-. 
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עס קלינגט אין פּאָנראָמעװוקע, עס קאָכט אין פּאָנראָמאָווקע מיט אַ 
נייעס, װאָס איז אָננעקומען פון אַמעריקאַ. פון מויל צו מויל, פון הויז צו 
הויז, פון שוה? צו שוה? טראָגט זיך די נייעס, אַז חנה'לע באַשע-חיה-גיטעלעס 
האָט חתונה געהאַט אין , נײיאָרק" מיט אַ נוי... 

מאָנע דערצעהלט, אַז פאַר איהם איז עס נאָר קיין נייעס ניט. פון איהרע 
בריעף האָט ער בעשיינפּערליך געזעהן, אַז אַזאַ סוף װעט זי האָבען... אַז די 
קליפּה איז אין איהר, האָט מען געקענט בעשיינפּערליך זעהן פון איהר שילטען 
זיך -- האָט דערצעהלט מאָנע פיר די פּאָנראָמעװוקער בעלי בתים  --‏ עקסופּ- 
טאַטע", ‏ אויסבייטען", , אױסקאַפּיטאַלעסען" -- אַ קאַטאָװעס, אידען, װאָס 
פאר אַ ביטערע קללות דאָס זיינען } אַז קענען זיי זיינען אַפילו דצך עדש 
נאחב ניט ווערטה קיין שמעק טאַבאַק !* 

איין באַשע נור האָט ניט געוואוסט פון דיעזער בשורה, זי האָט שוין 
לאַנג, לאַנג ניט געקראָגען קיין ידיעה פון איהר חנה'לען און זי האָט געזויינט 
און געקלאָגט נאָך איהר. : 

אין די קורצע זומער נעכט פלענט זי זיצען אויפ'ן בעט מיט חנה'לעס 
בריעף אין די הענד און פאַר דעם זילבערנעם שיין פון דער לבנה, וועלכע 
פלענט אַרײינקוקען אין פענסטערע? פון איהר קאַמער, פלעגט זי דורכזעהן די 
ווייסענקע, בעשריעבענע בייגעלאַך פּאַפּיער און כאָטש זי האָט ניט געקענט 
1 לעזען, האָט זי געוואוסט דעם אינהאַלט פון יעדען בריעף בעזונדער, 
: ,דאָ שרייבט זי, אַז זי איז בשלום אָנגעקומען קיין נױאָרק. דיעזער 
איז ווענען די צעהן רובעל.. אין דעם שילט זי זיך... אין דעם שילט זי 
וְּ נאָך שטאַרקער... אין דעם אויך... אָבער פאַר װאָס שילט זי זיך ?... עס מוז 
ו דאָך זיין אַ טעם... הפּנים איהר איז גענוג ביטער אויפ'ן האַרצען, לאָזט זי 
אויס דעם כעס צו אַבי וועמען... נלאַט אַזױ װעט זי דאָך ניט שילטען ?... 
און באַשע פלענט אָנשטרעננען די אוינען אויף די שװאַרצינקע שורה- 
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און לעזענדיג דיעזע בריעףּ, האָט מאָנע געקוועטשט מיט די פּלײיצעס, 
געקאָרטשעט מיט דעם שטערען און אין מוח האָט זיך ביי איהם געדרעהט אַ 
מחשבה : , זי איז משוגע, קלאָהר וי דער טאָג, זי איז דאָרטען משוגע נ"... 

באַשע פלעגט איהם אַרײנקוקען אין די אוינען ווען ער פלענט לעזען 
חנה'לעס בריעף, פלעגט זיך צוהערען מיט אַלע אברים און האָט זיך געסטאַ- 
רעט צו פערשטעהן, אָבער האָט זעהר וועניג װאָס פּערשטאַנען... 

-- ר' מאָנע, האַרציגער, װאָס מיינט זי דאָס ? װוי שרייבט זי דאָרטען ?ָ 

-- װאָס 3 -- פלעגט ער פרעגען, קנייטשענדיג שטאַרק דעם שטערען, 

-- אָט דאָס  :‏ קעספּלוטאַטע", וי שרייבט זי דאָרטען ? 

פערשטעהט זיך, אַז מאָנע דער גרויסער כתבן פלעגט מוזען וויסען די 
מיינונג פון דיעזען װאָרט. ער פלעגט ניט לאַנג טראכטען און גלייך ענט- 
פערען : 

-- דאָס איז אויף זייער לשון, אויף אַמעריקאַ לשון, אַ קללה, װי ביי 
אונז, להבדיל, אַ מכה אין זייט !... 

-- ניט דאָ געדאַכט, פיר קיין אידען געדאַכט -- פלענט אונטערכאַפּען 
באַשע --- איז װאָס שרייבט זי פאָרט, האַרציגער ? 

-- װאָפ זאָל זי שרייבען? שילט זיך. די נאַנצע װעלט שילט זי. 
געװאָרען צו קלוג דאָרטען... 

-- וועה איז מיר, װאָס טהוט מען ?4 ר' מאָנע האַרציגער, איהר זייט 
דאָך עפּעס אַ איד אַ חכם: זאָגט מיר, װאָס איז עס געװאָרען דאָרטען מיט 
מיין חנה'לען 4 װאָס האָט זי צו די גבירים ? איז עס איהר דאנה ! גװאַלד, 
גװאַלד, װאָס טראַכט זי זיך דאָרטען ? געווען דאָך אַזאַ שטילע טייבעלע, 
מיט אַזאַ נאָלדענע האַרץ... וואו האָט זי גענומען אָט די אַלֶע קללות, ניט דאָ 
געדאַכט ?! אוי, ווען איך זאָל קענען שרייבען... אַן עם הארץ איז וי אַ 
בלינדער, וועה און ווינד איז מיר! שרייבט איהר כאָטש אָן איהר אַ גוטען 
בריעף, האַרצינער!; מוסר'ט זי גוט אויס, איהר ווייסט דאָך װוי, אייך דאַרף 
מען דאָך ניט לערנען !... 

-- איך'? אייך זאָגען דעם אמת, באַשע, אַז אַ גוטען בריעף האָב איך 
גאָר מורא צו שרייבען, אַרײינפאַלען צו איהר אין מוי? ווילט זיך מיר אָסור.., 

-- וועה איז מיר, װועה איז מיר, אזא שטילע טייבעלע נעווען !... ר' 
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און װיעדער זיינען אַװעק דריי חרשים און באַשע האָט געקראָגען אַ 
צווייטען בריעף פון חנה'לען. אין דעם צווייטען בריעף האָט חנה'לע גע" 
שריעבען באַשען, אַז זי מאַכט אַ לעבען, פערדיענט שעהן, בעזוכט פערזאַמ- 
פֿונגען פון קלוגע מענשען און שיקט אַרױס צעהן רובעל,. דיעזען בריעף האָט 
באַשע אַפילו ניט קלאָהר פּערשטאַנען און מאָנע אויך ניט. דאָך האָט זי 
זיך געפרעהט. ;. ערשטענס, מיט די צעהן רובעל ; צווייטענס, ווייל חנח'לע 
איז געזונד, און דריטענס, וויי? זי פערדיענט גוט... זי האָט װויעדער גע- 
בעטען מאָנען, ער זאָל חנה'לען שרייבען, און דער גרויסער בע? מליץ האָט 
אָנגעשריעבען װויעדער אַזאַ בריעף: 

ראשית שרייב איך דיר, אַז פון דיין מאַמעס אויגען טריפען טרעהרען, 
וי פון אַ ביטערען קװאַל. אַז די אויגען זיינען ביי איהר רויט געװאָרען, װי 
ביי לאה אמנו, יעקב אֶבינו'ס ווייב, און אַזױ אַ דאַנק דעם אויבערשטען, איז 
זי נעזונד, חוץ זי קלאָגט זיך אַ ביסעלע אויף די האַרץ און אויפ'ן קאָפּ, כן 
יתן ה' פון דיר דאָס זעלבע צו הערען... שנית שרייב איך דיר, אַז דיין מאַמע 
האָט מקב? געווען די עשרה רו"כ און שיקט דיר דערפאַר איהר ברכה, אַזן 
דערפֿאַר זאָל דער אויבערשטער דיך בענטשען מיט אַ גוטע מערכה און 
הצלחה, וואו דו װועסט זיך קעהרען און ווענדען, און שרייב מיר, אויב ביי 
אייך זיינען דאָ חתנים און אויב זיי ווילען ביי אייך חתונה האָבען... ווארום 
היינטיגע יאָהרען, ברוך השם, פערגעסען די בחורים, אַז מצות פּריה ורביה 
איז קיין קלייניגקייט ניט און ווילען ניט חתונה האָבען... און געדענק, אַז אַ 
בּת ישרא? טאָר ניט פערזעסען ווערען, מוז חתונה האָבען, בכדי אַז גאָט'ס 
ברכה זאָל מקוים ווערען, װוי עס שטעהט בפרוש אין פּסוק : , פּרו ורבו ומלאו 
את הארץ". 

און אַזױ פלעגען זיך דורכשרייבען חנה'לע מיט מאָהנען נאַנץ אָפט... 

איהרע בריעף זיינען װאָס ווייטער געװאָרען אַלְץ אונפערשטענדליכער 
אי פאַר באַשען, אי פאַר מאָנען, אין זיי האָט זי געזידעלט די פּראָצענט- 
ניקעס, די װאָכערניקעס, האָט זיי גערופען מיט אַזױנע נעמען -- אֶסור, אויב 
מאַנע און באַשע האָבען נאָר אַזױנע נעמען ווען עס-איז געהערט אויף זייערע 
לֶעבּען } , עקספּלואַטאַטאָרס", , אויסבייטערס" וכדומה -- געה טרעף, װאָס 
/ זי מיינט ! די בעלי מלאכות האָט זִי אויך געזידעלט. ‏ זיי זיינען נאַראָנים, 
0 פינסטערע מוחות, זיי אַרבײיטען אויפ'ן צווייטען און נאָר !* 
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קייט {; חנה'לען אָבער זעהט זי. דאָרט ניט מעהר, נור רויך, דעם יע 
ווייסען רויך !... 

פּלוצים טהוט זי אַ רוק אויפ'ן קאָפּ די פאַטשײילקע, ליינט צונויף ביידע 
הענד, הויבט אויף די אויגען צום הימע? און קרעכצט אויס : , גאָט, דו ביזט 
גערעכט און דיין משפּט איז גערעכט ! היט כאָטש די קרוין פון מיין קאָפֿ, 
מיין טאָכטער, היט מיין חנה'לען !"... 


.2 


אוי, ס'אַראַ שמחה, אוי, ס'אַראַ יום טוב איז דאַן געווען ביי באַשען !... 
זי האָט געקראָגען דעם ערשטען בריעף פון חנה'לען, אַז זי איז אָנגעקומען 
קיין , נייאָרק", האָט זיך געזעהן מיט לאַנדסלײט, וועלכע האָבען זי אַריינגע- 
נומען אין אַ פאַבריק נעהען העמדער... 

און באַשע האָט געבעטען איהר שכן, מאָנע דעם מלמד, אַז ער זאָל אַזױ 
גוט זיין און אָנשרייבען איהר חנה'לען אַ גוטען בריעף. 

און מאָנע, דאַרפט איהר וויסען, איז ניט געווען אַבי אַ שרייבער, ער 
איז געווען אַ כתבן נדול און אַ בעל מליץ איינער אין אַ וועלט... מיט זיין 
מליצה האָט ער געקענט אַפילו שטיינער ריהרען... 

און ער האָט פערקאַשערט דעם או:על און האָט אָנגעשריעבען חנה'לען 
אַזאַ מליצה ; 

,...פון דיין מאַמעס אויגען, באַשע תחיה, טריפען טרעהרען יום ולילה 
וי ביי לאה אֶמנו, יעקב אֶבינו'ס ווייב... ביים װאַרעמעס דערמאָהנט זי דיך, 
וי יעקב אֶבינו יוסף'ן... און אַז זי לייגט זיך שלאָפען, דערמאָהנט זי זיף, אַז 
זי איז נעבאַך אַ ביטערע אַלמנה... און דו ביזט איהר איינציגער טרייסט אויף 
דער וועלט... על כן בענקט זי נאָך דיר, װאָס איז שייד, וי אַן אמת געטרייע 
מאַמע נאֶךְּ איהר בת יחידקה... און אַז זי שטעהט אויף, טראכט זי אויך נור 
וועגען דיר... על כן בעט זי דיך, אַז דו חנה'לע, זאָלסט ניט פערגעסען, װאָס 
גאָט האָט געבאָטען אין זיין הייליגער תורה. כשנאמר: ,כבד את אָבִיך 
ואת אמך" -- זאָלסט שטעלען יאָהרצייט נאָך דיין טאַטען, הנפטר דעם זעק- 
סטען לחודש ניסן, װי אַן אמת'ער צדיק... און שרייב, װאָס דו מאַכסט אין 
געזונד און װי אין דיין פּרנסה... ממני מרדכי ב"ר ישעיהו ב"ץ מק"ק פֹּאַ- 
גראָמאָווקע... 
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| חנה'לע האָט אויך געװויינט, געוװוישט מיט אַ ווייסער טיכעל איהרע 
- שעהנע אוינען און ביטער נעוויינט. 

ןְ זי איז אַרײן אין ואַנאָן... באַשע איז נעבליבען אַ געשטאָרבענע, אין 
- האַרצען האָט זיך ביי איהר אָפּגעריסען... אַ קלונג... אַ פייף... די װאַנאָגעס 
| הויבען זיך אָן לאַנגזאַם צו ריהרען... חנה'לע שטעקט אַרױס דעם קאָפּ דורכ'ן 
פענסטערעל פון איהר װאַנאָן, פון איהרע אויגען קיילען זיך טרעהרען... 
- מזיי געזונד, מאַמינקע, הערט זיך איהר קול, װאָס קלינגט יעצט וי אַ קרעכץ-- 
זיי געזו..." די לעצטע זילבע ווערט פערטומעלט פון דעם רוישען פון די רע- 
- דער, װאָס הויבען אָן צו נעהן שנעלער. דער לאָקאָמאָטיוו לאָזט פון זיך 
אַרױס אַ ווייסען רויך, וועלכער צושפּרײט זיך איבער די װאַגאָנעס... באַשע 
קוקט מיט גרויסע נלעזערנע אויגען אויף די װאַנאָנעס און אויף דעם רויך, 
| אוּן איהר דאַכט זיך, אַן מען האָט עפּעס ביי איהר אַװעקגענומען, עפּעס 
/ טהייערעס, אֶהן װאָס זי קען קיין מינוט ניט לעבען... אַװועקגענומען און פער- 
= שפּאַרט אין די װאַנאָנעס און מען אַנטלויפט מיט דעם, מען פליהט אַװעק 
ן וז דעם אין יענעם ווייסען רויך, װאָס צושפּרײיט זיך דאָרט פאַר די װאַ- 
אָנעס,.. 


: -- שטעהט, װאַרט, ראַטעװעט ! לאָזט מיך כאָטש זי נאֶךְּ איין מאָהל 
- אָנקוקען, די קרוין פון מיין קאָפּ!... לאָזט מיך כאָטש גוט אָנקושען זי... 
זי איז מיין טאָכטער, מיין איינציגע אויג אין קאָפּ, מיין טהייערסטע ציע- 
- רונג -- מיין חנה'לע !... ווי? זי אָנהױבען צו שרייען, אָבער איהר קו? ווערט 
- איבערגעריסען אין האַלז, איהרע ליפּען ציטערען נור... 


: און די װאַגאָנעס טראָנען זיך דערוויילע מיט אַ הוזשען און זשוזשען 
אַלְץ ווייטער און ווייטער און באַלד פערשווינדעט דער לעצטער װאַנאָן פון 
ו די אוינען... און באַשע זעהט נור יעצט פאַר זיך רויך, רויך און רויך... ווייסען 
/ רויך, װאָס עס האָט זיך אָפּגעשטעלט פון אַהינטער די װאַנאָנעס, וועלכע 
- זיינען אַװעקנעפלוינען אַזױ האַסטיג מיט איהר חנה'לען; און אין דיעזען 
- רויך, דאַכּט זיך איהר, איז יעצט פערטרונקען זי און די נאַנצע וועלט. ער 
- שטיקט אַזױ, ער עסט אַזױ די אויגען, די האַלז און דאָס הארץ ! 


: און זי שטעהט נאָךְ אַ לאַנגע צייט אויף איין אָרט און קוקט און קוקט 
- מיט פערצוינענע פון טרעהרען אוינען אין איין זייט, אין דער ווייטער ווייט- 
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זי איז דאַן שוין געווען אַ זיעבענצעהן יעהרינע מיירעל, ביי לייטען אַ 
כלה-מויד. 

און פער'דאגה'ט האָט זיך באַשע : ווינד און וועה איז איהר, װאָס זאָל 
זי נעבאך איצטער טהאָן ? קיין חיונה איז ניטאָ, חנה'לע איז אַן ערוואַקסענע 
מויד -- װאָס װעט זיין ? װאָס װעט זיין ? 

און זי האָט זיך גענומען האַלטען עצות מיט חנה'לען : חנה'לע -- טאָכ- 
טערקע, װאָס טהוט מען ? 

-- פאַל ניט אַראָב, מאַמינקע ; לאָז מיך נור פאָהרען קיין אַמעריקאַ, 
דאָרט װע? איך נאַנץ זיין, ווען אַזאַ שלאַק, וי יאַכנע שמערעל איצעס, האָט 
| זיך דאָרט געפונען אַ בעשערטען -- אַ נביר, אַ נאַנצען פֿאַבריקאַנט, האָב איך 
גאָר ניט װאָס צו זאָרגען... 

-- חנה'לע, טאָכטערקע, װאָס רעדסט דו, אוי אַ וװועהטאָנ איז מיר, 
שטייטש, אין אַמעריקאַ ? און וואו על איך בלייבען אויף מיינע עלטערע 
יאָהרֹען, מיט וועמען, אַ בראָך צו מיר ?! 7 

-- איך װועל באַלד שיקען נאָך דיר פון דאָרטען... 

און געוויינט האָט באַשע, שלאָגענדיג זיך מיט דער דעה, געוויינט 
ביטער... וי זאָל זי זיך צושיידען מיט חנה'לען ? וי אַזױ לאָזט מען אַזאַ 
יונגע קינד אַלֵיין אין אַזאַ ווייטען דרך, אין אַ וועלט ערנעץ אונטער דער 
ערד... דאַרף פאָהרען מיט'ן ים... און אַז דער אויבערשטער האָט שוין בשלום 
אַריבערגעבראַכט אַהינצו, װאָס װועט זיין מיט איהר דאָרטען ?... קיין מאַמע, 
קיין טאַטע, קיין פריינד, קיין נוא?,.. וועה איז צו איהר, וועה איז צו איהר 
מאַמעס האַרץ, וועה, וועה !.. 

און אויפ'ן סוף האָט דאָך חנה'לע ביי איהר גע'פּועל'ט צו לאָזען זי אין 
אַמעריקאַ : , עט, װאָס מאַכט עס אויס... מסתמא אַזױ בעשערט... דער גרוי- 
סער גאָט לעבט אומעטום.,.. לאָז זי פאָהרען געזונטערהייט קיין אַמעריקאַ"... 

און פערקויפט האָט באַשע! איהר שטיבעל, און אויס בע? הבית'טע ! 
און האָט נעגעבען חנה'לען צוויי הונדערט זילבערנע רובעל אויף דער רייזע... 

אוי האָט געקוועטשט באַשען דאָס האַרץ, פּאָהרענדיג צום װאָקזאַל מיט 
איהר חנה'לען !... 

-- חנה'לע, חנה'לע, נאָט זאָל מיט דיר זיין, דער זכות פון דיין פרומען 
טאַטען זאָל דיר ביישַטעָהן ! -- האָט נעסלאָגט באַשע. 
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איין טאָכטער האָט געהאַט באַשע-חיה-גיטעלס, איין אויג אין קאָפּ -- 
דאָך האָט זי נעבאך זעהר וועניג נחת פון איהר געהאַט !... 

אַז דער אַלְטער האָט נאָך געלעבט, איז געווען ניט צו פערזינדינען; 
חנה'לען האָט נאָר ניט געפעהלט -- סיי אַ קלייד, סיי אַ שוך -- אַלעס אין 
געווען, געלויבט און געדאַנקט זיין נאָמען... 

חנה'לען האָט מען אויך גענומען אַ לעהרער צום לערנען -- שוין אַזאַ 
וועֶלְט, ברוך השם, אַז מען מוז זיין געבילדעט... 

און אַ טהייערע קעפּעלע האָט חנה'לע געהאַט, נאָר אַ מאַנסבילשע, און 
| האָט זיך געלערנט, װאָס איז שייך, אָט טאַקע וי אַן עלוי... איהו שרייבען 
איז געווען אַ פּקוח נפש ממש, היינט איהר לייענען, אַ קאַטאָװעס איהר 
| לייענען ? איינע אין אַ וועלט |... 
1 היינט אַ פּאַרשױן איז געווען חנה'לע, אֶסור אויב צו איהר האָט מען 

געקענט גאָר געפינען אַ גלייכען, ווען מען זאָל כאָטש אויסזוכען די וועלט. 

אין מיטען העלען טאָג מיט אַ ליכט אין האַנד !.. 

שװאַרצע אויגען וי אַ פּאָאָר פינקלענדיגע בריליאַנטען, אַ פּנים ליכטיג, 
ניט אַריינצוקומען, װי אין די שעהנע, ליכטיגע זונן... 8 שמייכעל -- גאָלע 
חן... היינט אַ וואוקס ? הויך און גלייך, אַ יונגע בוימעלע !... 

דער טאַטע משה און די מאַמע באַשע האָבען ממש געקװאָלען פון זייער 
געראָטענער בת יחיר'קע -- זייער חנה'לע, זייער געראָטענע טאָכטערסע, מיט 
איהר שעהנקייט, מיט איהר חכמה װעט געוויס קריגען אַ חתן, אַ זיירענעם 
יונגען מאַן... 
4 דאָ איז אָבער חנה'לע פּלוצים געבליבען אַ כיטערע יתומח, נעבאך -- 
6 איהר טאַטע משח האָט אַװעקגענעבען זיין נשמה צו גאָט... 
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ער נעטראָפען ראַסקינען, שטעהענדיג מיט אַ צונעשפּאַרטען שטערן צום װאַנד, 

-- נו, מיין באִי, וי פיהלסטו דיך יעצט ? 

ראַסקין האָט אויפנעהויבען דעם קאָפּ און נעזאָנט : ,עס איז שוין אֶלל- 
ראַיט, פאָראיבער... די מוזיק האָט מיך זעהר אויפנערענט, אַ נאַרישקייט". 

-- זי איז שוין, מיין באִי, אַװעק ; זי האָט געזאָגט דער דיענסט, אַז זי 
מון נעהן אַהיים,. שפּיעלט פאָירסט קלעס, הע, מיין באִי ? 

-- יע, יע, קומט אָבער אין זאַל צוריק. 

זיי זיינען אַריין אין זאַל. ראַסקין האָט וויעדער פערנומען זיין פּלאַץ 
נעבען ליזע'ן און ער האָט וויעדער געשמייכעלט... 
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גוט, איך װוע? נאָר אַרױס אין קאָרידאָר, כאַפּען אַ ביסעל פרישע לופט... 
נעהט ניט, איך װי? אַלֵיין... ' 

-- געה, געה, מיין באִי, װי דו קוקסט אוים 9... 

ראַסקין איז שאָקלענדיג זיך אַרױס אין קאָרידאָר. דאָס האַרץ האָט זיך 

געריסען ביי איהם אין שטיקער, , דאָס אין זי, דאָס איז מאַשאַ ! זי אין 
קראַנק, זי איז שווינדזיכטיג !.... און אין זיין נשמה האָט זיך איצטער פּלוצים 
ערוועקט צו איהר אַזאַ ים פון נוטע געפיהלען... ניין, ער האָט אַלֵיין ניט גע- 
וואוסט, װוי טיעף ער ליעבט זי, יעצט נאָר האָט ער זיך עס דערוואוסט !... 
,מערדער, דו ביזט איהר מערדער !" האָט אַ געהיימער קול אִין איהם אינע- 
וועניג געשריען. ער וװעט פאַלען צו איהרע פיס, ער װעט זי בעטען, ער 
וועט איהר נעבען צו פערשטעהן, אַז אַזױ האָט געמוזט זיין... ניין, אַזױ האָט 
ניט געטאָרט זיין ; ער װועט איהר נאָר זאָגען, אַז ער איז אַ פערברעכער געגען 
איהר, אַז ער װויל עס איצטער גוט מאַכען... ער ליעבט ניט זיין כלה, ער ליעבט 
נאָר זי, מאַשאַ'ן... 

אין דיעזע צייט איז אַרױס פון דרעסינג-רום אין האָל די פּיאַנאָדשפּיע- 
לערין מיט אַ פערשלייערטען פּנים. 

ראַסקין האָט אונבעוואוסט זיך אַ װאָרף געטהאָן צו איהר און האָט זי 
אָנגעכאַפּט פיר אַ האַנד. / 

-- מאַשאַ ! -- האָט ער אויסגעשריען מיט אַ ציטערענדען קול. 

זי האָט זיך אַ ריס געטהאָן פון זיינע הענד און ניט אַרויסרעדענדיג קיין 
װאָרט, האָט זי מיט פעסטע און שנעלע טריט גענומען געהן פון די טרעפּ. 

-- מאַשאַ ! -- האָט ראַסקין נאָך אַ מאָהל גערופען. 

קיין ענטפער, עס הערט זיך נאָר דאָס סקריפּען פון איהרע טריט איבער 
דער פערפראָרענער פּאָדלאָגע פון האָל; באַלד האָט דאָס זיךּ שוין אויך מעהר 
ניט געהערט. 

ראַסקינען איז פינסטער נגעװאָרען אין די אויגען ; אין קאָפּ האָט איהם 
נעדרעהט ; ער איז צונעפאַלען מיט'ן שטערן צום װאַנד און האָט זיך פאַנאַנ- 


דערנעוויינט װי אַ קינד... 
* * * 


אין אַ וויילע אַרום, ווען יערוכאָמאָװיטש איז אַרױס אין קאָרידאָר, האָט 
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ראסקין איז צונעאַנגען נעהנטער צו דער פּיאנאָדשפּיעלערין און איהם 
איז גרינגער געװאָרען אויפ'ן הארצען ער האָט דערזעהען פון הינטען איהר 
דינעם, בלאַסען האַלז און איהר איינגעשרומפּטען קערפּער און איהם איז ליכ- 
טיג געװאָרען אין די אויגען. 

געוויס ניט מאַשאַ, נאָר איהרע האָאר...." ער איז צוגענאַנגען צו איהר 
נאָך נעהנטער. 

אין דער צייט האָט די פּיאנאַדשפּיעלערין אַ קעהר געטהאָן דעם פּנים 
אַהינטער, האָט זיך אָבער באלד א כאפּ געטהאָן צוריק. דאָס פּיאנאָ האָט 
ארויסגעלאָזען א קרעכץ און איז אויף איין קליינעם מאָמענט שטי? געבליבען. 
באַלד אָבער האָבען זיך דערהערט שטאַרקע, פערצווייפעלטע טענער -- די 
פּיאנאָדשפּיעלערין האָט גענומען שפּיעלען מיט דער גאַנצער קראפט און 
עפּעס וי מיט אַ פערצווייפלונג יא שא א ייו א א 

ראסקין איז צוגעגאַנגען נאָהענט צום פּיאַנאָ, האָט זיך געשטעלט נעבען 
יערוכאָמאָװיטש'ען און האָט אַ קוק געטהאָן אויף די שפּיעלערין... ער האָט 
זיך אַ טרייסעל געטהאָן מיט'ן גאנצען קערפּער, דער פּנים איז ביי איהם גע- 
װאָרען בלייך, ער האָט גענומען קוקען צומישט ארום זיך, איז אָבגעטראָטען 
עטליכע טריט צוריק און האָט זיך אָנגעכאפּט פאר'ן קאָפּ.... יערוכאָמאָװיטש 
האָט עס בעמערקט און איז צונעלאָפען צו איהם. 

-- װאָס איז דיר, מיין בֹאִי ? -- האָט ער אויסגעשריען, אָנכאַפּענדיג 
איהם פאר די פּלײצע. 

און דאָס פּיאנאָ שפּיעלט און די טענער גיסען זיך... 

-- סטאַפּט ! -- האָט יערוכאָמאָװיטש אַ געשריי געטהאָן צו דער פּיאַנאָ- 
שפּיעלערין. דאָס פּיאַנאָ איז שטיל געבליבען. די שפּיעלערין האָט זיך אַ 
כאַפּ געטהאָן, איז אויפגעשפּרונגען פונ'ם אָרט, האָט מיט האַס און פּעראַכ- 
טונג געקוקט אויף יערוכאָמאָװיטשען און אויף ראסקינען, די ליפּען האָבען 
ביי איהר געציטערט און זי אין דאַן מיט שנעלע, פעסטע טריט אַרױס פונ'ם 
זאַאַל. 

ראַסקין האָט אַ קרעכץ געטהאָן און האָט זיך אַ ריס נעטהאָן פון יערוי 
כאָמאָװויטש'עס הענד. 

-- וואוהין, מיין באִי ? װאָס איז מיט דיך ? 

-- לאָזט מיך, לאָזּט מיך, מאַכט ניט קיין ליאַרם, איך פיה? מיך ניט 
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האָט איהם אַ שוידער געטהאָן, איהם איז מורא'דיג געװאָרען.... ער האָט 
שטאַרקער גענומען קוקען אין יענער זייט, וואו די פּיאנאָדשפּיעלערין איז גע- 
-זעסען -- פון ווייטען האָבען איהרע שמאָלע פּלייצעס און איהר דארער קער- 
פּער אויסגעוויזען, װוי פּון אַ קינר... 

,ניין, מאַשאַ'ס קערפּער איז עס געוויס ניט." און איהם האָט זיך פאָר- 
געשטעלט יענע מאַשאַ, יענע בליהענדע שעהנהייט, מיט איהר הויכען בוזים 
און מיט איהרע פולע, קיילאכדינע פּלײיצעס.... 

,ביס! ביס !" האָבען גענומען שרייען די געסט, פּאַטשענדיג מיט די 





דאָס פּיאַנאָ האָט וויעדער גענומען שפּיעלען. דיעזעס מאָל זיינען געווען 
די טענער ווייך, ווייך און צערטליך,. אָט האָט אַ ברום געטהאָן אַ גראָבער 
טאָן, איהם האָט געענטפערט אַ דינער, ווייכער טאָן ; און אָט האָט אַ ציטער 
געטהאָן א ווייכער, ?אַסטשענדער טאָן און איהם האָבען געענטפערט פיעלע 
טענער -- אי גראָבע, אי דינע. און אָט האָבען זיך מיט א מאָל גענומען גי- 
פען שטימען צאַרטע, װי די ליעבע, ריהרענדע, וי די טרעהרען פון אַן אונ- 
שולדיגער שעהנחייט, ציטערענדע, וי די שטימע פון'ם פּראָלעטאַריאט.... 

ראסקין האָט אַ ציטער געטהאָן. די טענער זיינען איהם אויך געווען 
בעקאַנט.... ניט איין מאָל האָט מאַשאַ נעשפּיעלט פאר איהם די מערקווירדיגע 
מעלאָדיע, װאָס א שװײיצאַרישער סטודענט האָט זי א מאָל אויסגעלערענט... 
איהם האָט גענומען האמערען אין די שלייפען; דער קאָפּ האָט איהם גע- 
שווינדעלט --- און פאר די אוינען האָבען זיך געטראָגען שװאַרצע פּאַסען... 

,עס איז ניט מענליך, דאָס איז אַ שװואַכעס קינד, ניט מאַשאַ * 

פּלוצים האָט איהם נענומען ציהען צוצוגעהן נעהענטער צו דער פַּיאנאָ- 
שפּיעלערין, בלויז פון נאָהענטען אַ קוק טהאָן אויף איהר, פון הינטען. 

, מאַשאַ איז עס געוויס ניט... עס איז אונמעגליך. נאָר דעם חלום צו 
פערטרייבען... ער מוטשעט אזוי..,* 

ער איז אויפגעשטאַנען פונ'ם טיש, האָט זיך ענטשולדיגט פאַר דער כלה 
אוּן פאר די ארומיגע נעסט און האָט גענומען געהן צו דער פּיאנאָדשפּיעלערין, 

און דאָס פּיאנאָ שפּיעלט, און די בעקאַנטע טענער קלינגען איהם אין די 
אויערען, בערוישען איהם דעם מוח.... געבען דעם פּיאנאָ שטעהט יערוכאָמאָ- 
וויטש מיט אַ ברייטען שמייכע? און מאכט מיט'ן קאָפּ צום טאַקט. 
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דער א ציטער געטהאָן און האָט איהם אָנגעקוקט, אזוי וי זי װאָלט איהם ניט 
פּערשטאַנעף , 

-- אַ שטיקעלע, עפּעס אַ רוסישעס, האָט איהר וויעדער געזאָגט יערן- 
כאָמאָװיטש און האָט זיך צולאכט צופריעדען מיט זיין געלעכטער. / 

-- האַ ? -- האָט זי אויסגעמורמעלט, האָט זיך אויסגעבוינען צום פּיאנאָ 
און האָט מיט די פינגער א קלאפ געטהאָן איבער די קלאַװישען... אַ שטילער 
קרעכץ האָט געציטערט אין דער קופטען. נאָך אַ קלאַפּ מיט די פיננער, און 
דאָס פּיאנאָ זיפצט און דאָס פּיאנאָ קלאָגט אַזױ ריהרענד, אזוי האַרצרייסענד, 
אזוי װי עס װאָלט דערצעהלט פון בעגראָבענע גליקען, פון א פאר דער צייט 
פערוועלקטער יוגענד, פון אייביגען ווינטער אֶהן פריהלינג, אָהן דער ווארימער, 
ליכטיגער זון... זי האָט געשפּיעלט די , מאַליטווא" (תפלה) פון דעם גרוי- 
סען רוסישען דיכטער און בירגער נעקראסאָוו. , װאָס אַ יאָהר ווערען שװאַ- 
כער די כוחות", האָט געקלאָגט דאָס פַּיאנאָ -- דער שכל? ווערט טעמפּער און 
דאָס בלוט קעלטער", און די אלע זיפצענדע, קרעכצענדע טענער האָבען גע- 
ציטערט און האָבען זיך געפלאָכטען אין האַרמאָנישע אקאָרדען, צופּענדיג און 
רייסענדיג דעם עולם ביי דער נשמה... 

יערוכאָמאָװיטש איז געשטאַנען אין מיטען שטוב מיט אַ ווייט פּערנאַנ- 
דערגעעפנטען מויל און מיט ברייט אויסגעגלאָצטע אויגען און האָט געשאַ- 
קעלט מיט'ן קאָפּ; דער אידעל מיט'ן פּליך, װאָס האָט שוין אריבערגעכאַפּט 
דאָס מאָס, האָט צוגעשפּאַרט דעם שטערן צום טיש און האָט געכליפּעט ; דער 
רעווערענד האָט אויסגעדריקט זיין בעוואונדערונג דורך קוועטשען מיט די 
פּלייצעס, דורך הויבען זיין צילינדער-הוט און דורך צופּאַטשען מיט'ן האַנד 
צום טקט אָן טיש; די יונגע לייט האָכען שטאַרק אַפּלאָדירט, שרייענדינ : 
,ביס !* 

ליזע האָט אויך אפּלאָדירט. נאָר איין ראסקין איז געזעסען בלאַס מיט 
פעסט צוזאמענגעדריקטע ליפּען און האָט מיט צומישטע אויגען געקוקט אויף 
יענער זייט, וואו די פּיאנאַישפּיעלערין איז געזעסען : דאָס, װאָס די פּיאנאָ- 
שפּיעלערין האָט געשפּיעלט, איז איהם געווען בעקאַנט, זעהר בעקאַנט -- מאַ- 
שאַ פלעגט עס שפּיעלען אימער, ווען זיי פלעגען בלייבען אַליין. די האָאר 
און די בעוועגונגען האָבען איהם אויף שטאַרק דערמאָנט אָן מאַשאַ'ן... ‏ אַ 
שרעקליכער געדאַנק איז דורכגעפלויגען זיין מוח : , אין עס מאַשאַ 4" עס 
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טער איז געצוואונגען צו פערקויפען זיך צו איהם. איך װאָלט פיעללייכט 
- אויך ליעבען ליזע'ן, ווען איך זאָל זיין דאָ ניט געצוואונגען... , און אפשר" -- 
פאַלט פּלוצים איהם אַריין אַ געדאַנק -- ,װעל איך זי נאָך ליעבען. דאָס 
טרעפט זיך דאָך אויך !..." 

און פאר זיינע אוינען שטעהט אַלץ מאַשאַ'ס געשטאַלט, שטעהט און 
קוקט אויף איהם/מיט איהרע בלויע אוינען פער'חלום'ט... | 
ו אין דער צייט איז צוגלעאָפען יערוכאָמאָװיטש צוֹ דער פרוי נעבען 
פּיאנאָ מיט די ווערטער : 

וִ -- נו, באַרישנא, שפּיעלט יעצט אַ שטיקעלע, הע ? קינדער -- האָט ער 
- אַ געשריי נעטהאָן צו די געסט מיט א האַלב שיכור'ן הייזעריגע קו? -- מיינע 
נוד באָיעס, יעצט װעט די פרייליין שפּיעלען אוים'ן פּיאנא, זי איז א קינסט- 
לערין פאָירסט קלעס. פרייליין -- האָט ער זיך געווענדעט צו איהר -- עפּעס 
אַ דוסישעס, אַ מאָסקװער שטיקעלע, כע, כע, כע. 
,= עס האָכען זיך דערהערט איינינע אפּלאָדיסמענטען ; דער אידעל מיט'ן 
פּליך האָט אויסגעשריען מיט אַלֶע כוחות , אָרדער" און האָט אַ קלאַפּ געטהאָן 
/ מיט'ן פויסט אָן טיש אזוי, אז דאָס געשיר האָט גענומען ציטערען; דער 
רעוורענד האָט אויך עפּעס אויסגעמורמעלט און האָט גענומען קוקען מיט 
זיינע אויגלאך אין דער זייט, וואו די פּיאנאָ שפּיעלערין איז געזעסען. 

: זי איז געזעסען די גאַנצע נאַכט נעבען פּיאנאָ מיט'ן רוקען צו דער גע- 
- זעלשאַפּט. יערוכאָמאָװיטש האָט זי אייניגע מאָל איינגעלאדען צום טיש, 
- טור זי האָט זיך ענטזאנט אונטער פערשיעדענע תירוצים. נור איינמאָל האָט 
- זי אומנעקעהרט דעם פּנים צו די געסט: דאָס איז געווען ווען דער רעווע- 
- רענד האָט געהאַלטען זיין מערקווירדינען ספּיטש, זי האָט אַ קוק געטהאָן 
מיט אַן איראָנישען שמייכע? אויף דעם רעווערענד, האָט נענומען בעטראכ- 
! טען פון ווייטען די געסט, די יונגע לייט, די כלה און דעם חתן... ‏ פּלוצים 
. האָט זי א ציטער נעטהאָן מיט איהר דאַרען קערפּער. דער פּנים איז געוואָ- 
- רען בלאַס װי קרייד, די בלויע אוינען האָבען געקוקט פאר זיך מיט אַננסט 
/און צומישט... דאן האָט זי א כאפּ געטהאָן דעם בלייכען פּנים צוריק צום 
! קלאַװויר צו. באַלד אָבער איז זי געזעסען װיעדער רוהיג, קוקענדיג פאר זיך, 
א ינערוועז איבערקלייבענדיג מיט די פינגער אין דער שטיל די קלאווישען... 

! יעצט נור, ווען יערוכאָמאָװויטש האָט זי געבעטען שַׁפֵּיעלען, האָט זי וויע- 
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מאָסקװוע זיינען ניטאָ אזעלכע פּלעצער, וואו צו פערברעננען, וי אין ניו יאָרק, 
כא, כא, כאַ. זי האָט געלאַכט מיט אַן אנגענעהמען יונגען געלעכטער. 

ראסקין'ען האָט אַ שטאָך נעטהאָן אין האַרצען פון דיזען געלעכטער : 
איהם האָט עס געקלונעגן נאַריש און העסליף. 

-- איך ווייס ניט -- האָט ער אויסגערעדט האַרט. באַלד אָבער האָט 
ער זיך פערריכט און האָט אויסגערעדט ווייך: -- איך נלויב, ליזענקע, אַז 
אין ניו יאָרק זיינען דאָ שעהנע פּלעצער, אָבער איך ווייס ניט, אויב עס זייי 
נען ניטאָ אויך אזעלכע אין מאָסקװוע. 

-- יעס, יעס -- האָט געזאָנט ליזע -- אין מאָסקװע זיינען דאָ נאָך שעה- 
נערע פּלעצער. און זי האָט פּאָרטגעזעצט איהר רעדען מיט'ן יונגען מאן. 

לומפּ", האָט געטראכט ווייטער ראסקין ווענען זיך. , דו האָסט זי גע- 
װאָלט בעליידיגען... איז זי אין דעם שולדינ ? האָט זי דיך צו דעם גע- 
צוואוננען ?* 

אין איהם האָט זיך פּלוצים ערוועקט א רחמנות צו ליזע'ן און ער האָט 
וויעדער נענומען קוקען אויף איהר, סטאַרענדיג זיך צו נעפינען זי פאר שעהן. 

, די אויגען ישווארצע, גרויסע, קלאַסישע ; דער נאָז, דאָס מויל, דער 
דער פּנים, אַלֶעס אין מאָס.... אַ ביסעל לעבען האָט נאָך געדארפט זיין.. דאָס 
אָבער קומט מיט דער צייט...* : 

דאָס האָט ער אָבער געטראַכט מיט'ן קאָפּ, זיין האַרץ איז געווען אייז- 
קאַלט,. דערצו האָט ער נאָך אין זיין געדעכענייס װיעדער ארויסגערופען מאַ- 
שאַ'ס געשטאַלט... די קלאָרע, קיילעכדיגע באַקען, דעם אינטעליגענטען פּנים, 
די גרויסע, בלויע פער'חלום'טע אויגען, די לאנגע בלאַנדע האָאר אויף די פולע 
פּלייצעס, און ניט ווילענדיג, האָט ער צוגעלייכט מאַשאַ'ן צו ליזע'ן און ליזע'ס 
געשטאַלט פלעגט פערשווינדען און מאַשאַ'ס פלענט בלייבען שטעהן פאר 
איהם אלץ לעבהאַפטער און לעבהאַפטער. 

דאָס האָט װיעדער אין איהם ארויסגערופען אַ האַס און דעם מאָל וויע- 
דער צו ליזע'ן. 

איך בין א סחורה, גראדע װוי דער ארבייטער ביי'ם באָס. ער האָט פיינר 
דעם באָס, נאָר אום ניט צו הונגערען, מוז ער זיך פערקויפען צו דעם באָס, 
אמת, ליזע איז ניט שולדיג, דער באָס איז דאָך אָבער אויך ניט שולדיג, ווען 
ער האָט געלד, דאָך האַסט איהם דער ארבייטער, ווארום ? ווייל דער ארביי" 
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אַ דיענסט איז אריין און האָט גענומען יי די צובראַכענע 
שטיקלאף פון'ם פּאָל. 

יערוכאָמאָװויטש איז צוגעלאָפען צו ראסקין'ען און ליזע'ן. 

-- מיין באִי, מיין סוויט בייבי, ליזינקע, לאַ'מיך אייך זאָגען לחיים ! 
ער האָט זיך צוקושט מיט ליזע'ן און ראסקין'ען און איז האַלב פערריקט ארומ" 
געלאָפּען די געסט דריקענדיג די הענד טרינקענדיג מיט זיי לחיים און פיה- 
לענדיג א רויש אין קאָפּ, 

שרה האָט זיך אויך צוקושט מיט ראסקין'ען און איהר טאָכטער און האָט 
אזש פאר שמחה אָנגעהויבען צו שלוכצען. 

די נעסט האָבען אויך געטרונקען צו ראסקין'ען און ליזע'ן, און ראסקין 
האָט מיט פיעלע פון זיי געמופּט מיטטרינקען. ער איז געזעסען וי אויף 
שפּילקעס. די נאנצע צערעמאָניע האָט איהם געערגערט, דער קושען זיך מיט 
יערוכאָמאָויטש'ען און שרה'ן, איבערהויפּט יערוכאָמאָװיטש'עס האַלטונג 
האָט איהם געמאכט בייז, און דער שנאַפּס, װאָס ער האָט אויסגעטרונקען, 
האָט איהם אויפגערעגט און האָט אריינגעבראכט א מרה-שחורה אין זיין 
שמה. ער האָט זיך נעפיהלט אוצופריעדען מיט זיך, מיט ליזע'ן און מיט 
אַלעמן ארום זיד. 

די געפיהלען, װאָס האָבען מיט עטליכע שטונדען צוריק געמוטשעט זיין 
נשמה, האָכען װיעדער אין איהם ערוואכט מיט נאָך א שטאַרקערער קראפט... 
ער האָט פון דער זייט גענומען קוקען אויף ליזע'ן. זי איז געזעסען לינקס 
נעבּען איהם און האָט עפּעס גערעדט מיט אַ יונגען מאַן, װאָס איז געזעסען 
רעכטס נעבען ראסקין'ען. די באַקען זיינען ביי איהר געווען רויט, די שװאַר- 
צע אוינען האָבען געבלישטשעט. זי האָט אויסגעקוקט שעהן, יונג און גע- 
זונד; איהר שמייכעל איז געווען א זאַנפטער, אָבער אין ראסקין'ס אוינען אין 
זי געווען מיאוס, זאָגאַר העסליך. 

,א קוקלע" -- האָט ער געטראכט -- ,אַ שטיק האָלץ. איהר שמייכעל 
איז װוי ביי איהר טאַטען, דעם מוזשיק. קיין אינטעליגענץ אין רעדען און 
אין האַלטען זיך, אלעס גראָב, ניט ארומגעהובלעוועט, װי איהר טאַטע- 
מאַמע..... 

-- ראסקין ! -- האָט ליזע פּלוצים איבערגעשלאָנען זיינע געדאַנקען -- 
הערט נאָר, װאָס מיסטער אבראש'ען קען איינפאַלען! ער זאָגט, אן אין 
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געשיכטע דער מענשהייט. מיינע העררען און דאַמען, איך ווי? איין בּיסכען 
פערשטענדליך זיין, די מענשהייט אין אלגעמיין איזט איין גראָסער קער- 
פּער אונד דער מענש אין איינצעלנעם איזט איין גליער פון דעם גראָסען קער- 
פּער. דער קערפּער זעלבסט בעלאַנגט צו דעם עוויגען שעפּפער, װאָס אִין הי- 
מעל איזט. ווען איין מענש שטירבט, שטירבט אויך איין נליעד אים קער- 
פּער, ווען איין מענש ווירד געבאָרען, ווירד אויך געבאָרען א נייעם גליעד אין 
דעם קערפּער... אַלזאָ, מיינע העררען און דאַמען, איך מעכטע זי אויפ- 
מערקזאם מאכען אויף פאָלגענדעס : ווען די ליכטיגע זאָננע פעראייניגט 
זיך דורך איהרע ווארמע שטראַהלען מיט איינעם בוים אָדער זאָ איינע פלאַנ- 
צע, און דאס פּאסירט נור אים זאָממער, ברינגען זי פריכטע. ווינטער גיבט 
די פלאַנצע קיינע פריכטע, דען עס איזט ווינטער און די זאָננע ווארעמט 
ניכט זאָ. די מענשען, מיינע העררען אונד דאַמען, זינד די פלאַנצע, דער 
זאָמער -- די יוגענד, דער ווינטער -- דאָס אַלְטער און זאָ קאָמט די זאָננע 
מיט איהרע שטראַהלען -- די ליעבע און ווארעמט די פּלאַנצע -- דען ברויטי- 
גאַס -- אונד זי ברינגען פריכטע. דיזע פריכטע, מיינע העררען אונד דאַי 
מען, זינד די צוקינפטיגע גליעדער פאָן דעם! גראָסען קערפּער -- די מענשהייט, 
יעדעס איינצעלנע גליעד פעראורזאכט אַן עפּאָכע אין דעם גראָסער קערפּער. 
אַלִזאָ אים נאמען דער מענשהייט גראטולירע איך די ווערטהע בראוט אונד 
ברויטיגאַם !* 

דיעזע מערקווירדיגע רעדע האָט ארויסגערופען אַפּלאָדיסמענטען ביי די 
עלטערע ביזנעס-לייט, ביי די יונגע לייט, און צווישען זיי אויך ראסקין'ען, 
האָט עס ארויסגערופען א שמייכעל אויף די ליפּען. 

-- טאַ, טאַ, בראוואָ, מיסטער מיכעלסאָן ! (דעם רעווערענד'ס נאָמען) 
-- האָט אויסגעשריען דער דיקער אידע? מיט'ן פּליך, אויפהויבענדיג אַ באָ- 
קאַל אין דער הויךךּ, -- פאר אייער געזונד, בראוואָ! ער האָט אויסגעקעהרט 
דעם באָקאַ?ל אין מוי? מיט'ן דעק ארויף און האָט איהם א שמיץ געטהאָן 
אָן פאֵל, ' 

דער גלעזערנער באָקאַל האָט זיך צובראָכען אויף פּיצלאף. 

-- בראוואָ ! בראוואָ! -- האָט מען גענומען שרייען פון אלע זייטען, 
און מען האָט גענומען אָנגיסען די באָקאַלען. 
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דאָס הייסט יוננע קינדער היינטינע צייטען ! כע, כע, װאָס זאָגסטו שרה -- 
האָט ער זיך געווענדעט צו זיין פּלונית'טע, וועלכע איז די נאַנצע צייט נעשטאַי 
נען און האָט געשעפּט נחת עמער-ווייז, וי פון איהר מאן, אזוי אויך פון ליזע'ן 
און ראסקין'ען -- ציפּליאטעס לערנען היהנער, כע, כע, קום איך װעל דיר אָנֵ- 
דרעהען פאר'ן אויער, מיין אלטינקע. און ער האָט מיט צוויי פינגער אָנגענו- 
מען זי פאר א שפּיץ אויער. 

אַלע האָבען זיצך צולאכט. דער רעוורענד האָט אויך עפּעס געזאָגט אַ 
משונה'דיגע חכמה אין אַ משונה'דיגען דייטש (ער האָט געשפּראָכען דייטש 
מיט אַ פער'ננב'עטען ווייכען קול און זיין דייטש פלענט קלינגען , טיעק, 
טיעק") און זיי האָבען זיך נאָך שטאַרקער צולאַכט. 

אין אַ האַלבע שטונדע ארום איז שוין דער עולם געזעסען ארום די טי- 
שען. ראסקין מיט ליזע'ן אױיבעךאָן. נעבען זיי זיינען געזעסען עטליכע 
מיידלאך און יוננגע לייט. שרה און יערוכאָמאָװיטש זיינען ארומנעלאָפען פון 
איין נאַסט צום צווייטען, זאָגענדיג צו זיי : , העלפּ יורסעלף",. איבערהויפּט 
יערוכאָמאָװויטש -- דער האָט געהאַלטען אין איין חכמה'ן זיך, אין איין לא- 
כּען. צוויי דיענסטען האָבען דערלאַנגט און צוגענומען פון'ם טיש. דער 
דיקער אידע? איז נעזעסן נעבען רעוורענד און זיי האָבען איינער דעם אַנ- 
דערען מכבד געווען מיט ,ביסינקעס". עס האָט זיך דאָרטען געפונען אַ יונ- 
גער מאן, וועלכער האָט דעקלאמירט אַ רוסישעס קאָמישעס ליעד מיט אַ טרא- 
נישען טאָן ; אַ מיידעל, וועלכע האָט מיט האַרץ פאָרגעזונגען דאָס ענגלישע 
ליעד , סוויט מערי", נאַכהער האָט אויך זיך געלאָזט הערען דער רעוורענד 
מיט אַ ספּיטש , צור עהרע דער בראוט און ברויטיגאם, די געסטע די ווערטהע 
און די הערשאַפטען די עדעלע". ער האָט זיך אַװעקגעשטעלט, פאַרקאַשערט 
די ארבע?, פעררוקט דעם צילינדער-הוט אויפ'ן פּאטילניצע ; זיינע קליינינקע, 
שמייכלענדיגע אויגלאך און זיין נאָז, װאָס האָט געטראָנען אויף זיך די גאנצע 
הייליגע אידישקייט, האָבען געוויזען, אז זייער אייגענטהימער האָט אַ , בים- 
כען גענאָסען" פון דעם ביטערען טראָפּען. ְׂ 

-- מיינע העררען און דאמען ! -- האָט ער אָנגעהויבען מיט אַ הייזע- 
רינליכער שטימע, װאָס איז װאָס ווייטער געװאָרען אלץ ווארימער -- ,דיעזער 
טאַך (איהם איז נעווען צו ליכטיג אין די אוינען און ער האָט גערופען די נאַכט 
טאַך")) וועט-ע אָהנע צווייפעל פער-ע-פעראורזאכען איינע עפּאַכע אין דער 
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נים איז געווען בלאָס, איהרע בלויע אויגען האָבען געקוקט פאר זיך אונמוט- 
היג, פּער'חלום'ט, איהרע בלאָנדע האָאר זיינען געווען פערפלאָכטען אין אַ צאָפּ 
און פערלענט אַהינטער. זי אין נעזעסען א ביסע? אויסגעבוינען מיט איהר 
דאַרען קערפּער צום קלאַװיר צו, האָט לייכט געפיהרט מיט איהרע ווייסע דינע 
פינגער איבער די קלאַװישען און האָט, דאַכט זיך, גאָר ניט ארומגעקוקט. 


-- נו, אָט זיינען מיר אויך דאָ -- האָט געזאָגט יערוכאָמאָװיטש, צונע-- 


הענדיג צו זיי --- ליזענקע, נו, נו, איז דיין ראסקין א סלאָוער,.. כע, כע, ווען 
ער וועט זיין אַ דאָקטאָר און ער זאָל זיין אַזױ סלאָו, קענען נאָך די חלאים, בין 
ער וועט צו זיי קומען, אַװעקשטאַרבען, כע, כע, כע. 

דער רעוורענד און דער דיקער אידע? האָבען זיך אויך שטאַרק צולאַבט, 
הפּנים די חכמה פון דעם בעל שמחה איז זיי זעהר שטאַרק געפעלען נעװאָרען. 
ראסקין האָט געגעבען די האַנד ליזען און צו די איבערינע האָט ער א מאך גע- 
טהאָן מיט ן קאָפּ. ליזע האָט זיך זעהר שטאַרק בעליידינט פון איהר פאָטער'ס 
חכמה. 

-- אָבער, פּאַפּאַ -- האָט זי ארויסגערדט מיט אַ פּערבאָרנענעם פערדרוס 
און רויט ווערענדיג -- ראסקין האָט דאָך ניט געהאַט זיך װאָס צו איילען... 

-- נעעוור מאַינד, נעווער מאַינד, מיין סוויט בייבי -- האָט יערוכאָמאָ- 
וויטש אונטערבראָכען זיין 18-יעהריגע בייבי, לאַכענדיג מיט זיין משונה'דיגען 
געלעכטער, -- נעווער מאַינד, ער איז אַ נוד כאִי, דיין ראסקין, אַ װאָרט ניט 
זאָנען, אַ קרומען װאָרט אויף איהם. אֶט דאָס הייסט יונגעס בלוט -- האָט ער 
זיך געווענדעט צום דיקען אידען און צום רעוורענד. -- איך זאָג אייך, אז היינ- 
טינע קינדער פערשטעהען שוין מעהרער, ווי מיר עלטערע מענשען ; אַזױ, ראס- 
קין, מיין גוד בֹאִי ? כע, כע, ניב איך װעל דיר אָנדרעהען פאר'ן אויער,. ער 


האָט נעװאָלט אָננעהמען ראסקין'ען פאר'ן אויער. ראסקין האָט זיך אָבער . 


דאָס מאָל אויסנעדרעהט פון דער ווייכער האַנד פון זיין צוקינפטיגען שוויע- 
גער-פאָטער, אָבטרעטענדינ עטליכע טריט אַהינטער. , עזע?" -- האָט ער גע- 
טראכט ווענען יערוכאָמאָװיטש'ען און האָט אַלץ געשמייכעלט. 

ליזע איז בייז געװאָרען און, צוגעהענדיג צו ראסקין'ען, האָט זי איהם אב- 
גערופען אָן א זייט. זיי האָבען זיך געשטעלט נעבען אַ גרופּע פון יונגע מענער 
און פרויען. 

-- קום אַהער, האָלאַן, האָט איהר נאָכגעשריען יערוכאָמאָװיטש -- אָט 
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האַנד. , מען האָט שׁוֹין, יו נאָו, דאָ אויסגעטראכט, אַז דו ביזט אַנטלאָפען אין 
רוסלאַנד און איך זאָג צו מיין אַלטינקע : געווער מאַינד, ראסקין וועט ניט אַנט- 
קויפען פּון ליזענקען, כע, כע, כע, ניב איך ווע? דיר אָנדרעהען פאַר'ן אויער, 
ימיין באָי." (ער האָט אָנגענומען ראסקין'ען פאַר'ן אויער.) 

, מוזשיק", האָט געטראכט ראסקין וועגען יערוכאָמאָװיטש'ען און האָט 
געשמייכעלט מיט אַ געמאַכטער פריינדליכקייט צו יערוכאָמאָװיטש'ן און זיין 
פרוי, װאָס האָט אויה איהם געקוקט מיט איהרע לאַכעדיגע און פּוטערדינע 
אויגען. 

ראסקין האָט פּאַװאָלינקע געװאָלט בעפרייען זיין האַנד פון יערוכאָמאָ- 
וויטש'עס. 

-- װאָס איילסטו זיך ? עך, מיין באָי, דו ביזט נאָר וי יענער פערדע?. ביי 
מיר, יו נאָו, אין מאָסקװע איז געווען א פערדע? ,א פּאָאר סאָטניעס, יו נאָו, 
ווערטה געווען. דעם נאַנצען וועג, יו נאָו, פלעגט ער זיך שלעפּען טריט ביי 
טריט, כאָטש טרען איהם די אָדערען ! װוי אָבער ער פלענט צוקומען צו דער 
היים, פלעגט ער א לֹאָף טהאָן, אַקוראט וי שדים װאָלטען אין איהם געזעסען... 
אַזױ ביסטו אויך סלאָו, נאָר װוי דו קומסט צו ליזענקען, אַזױ איילסטו זיך... 

-- יערוכאָמאָװיטש! -- האָט אויסגעשריען זיין פרוי מיט אַ פאָרוואורף-- 
װאָס איז דאָס פאר א משל ? 

,חיה רעה !" האָט געטראכט ראסקין און האָט וויעדער געשמייכעלט. 

-- כע, כע, כע, געווער מאַינד, מיין נוד באָי, קום, קום איך ווע? דיר מעהר 
ניט מוטשען, האָט גערעדט יערוכאָמאָװיטש, קלאַפּענדיג ראסקין'ען איבער'ן 
פּלייצע ; -- איך האָב דיר ניט נעמיינט צו אָבידיען. עס רעדט זיך נור אזוי, יו 
נאָן... קוּם צוֹ די געסט.... 

אין זאָל איז געווען ליכטיג. אַרום די זייטען זיינען געווען אויסגעשטעלט 
טישען מיט ווייסע סאלפעטקעס און אויף זיי שפּייזען און געטראַנקען. די געסט 
זיינען געשטאַנען גרופּעס-ווייז און האָבען צווישען זיך גערעדט. אין איין ווינ- 
קע? איז געשטאַנען א רעוורענד אין א צילינדער-הוט מיט אַ דיקען אידעל מיט 
קורצע פיסלאך, װי קלעצלאך, מיט אַ קיילעכדיגען, ריין געגאָלטען פּנים מיט 
אַ נלאַטען פּליכעװאַטען קאָפּ, און ליזע און האָבען גערעדט, 

אין אַ צווייטען ווינקעל, אויף דער אנדערער זייט זאַל נעבען אַן אָפּענעם 
פּלאַװויר, איז געזעסען אַ פרוי פון אַ יאֶהר 28 אין א שווארצען קלייד, איהר 
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אין האָל איז אין דיעזער צייט אריינגעקומען א הויכע פרוי מיט אַ שװאַר- 
צען שלייער איבער'ן פּנים. זי איז געווען אין גאַנצען פערשאָטען מיט שנעע. 
די שפֿיץ אויערען, װאָס האָבען ארויסנעשטאַרטשעט פון הינטער דעם שלייער, 
זיינען געווען רויט מיט בלויקייט... יערוכאָמאָװיטש האָט זי דערזעהען און 
האָט אויסגעשריען : 

-- , בראוואָ, כראוואַָ ! אָט דאָס הייסט האַלטען װאָרט ! יעי באָהו, באַ- 
רישניא, איהר זייט אַ מאָלאָדיעץ ! איך האָב שוין, יו נאָו, בארישניא, גע- 
געמיינט, אז איהר וועט ניט קומען אין אַזאַ וועטער... מאָלאָדיעיץ, מאָלאָדיעץ ! 
(ער האָט זי אָנגעכאַפּט פאר די הענד און האָט זי שטאַרק געשאָקעלט.) 
זגאַיעטע, איך בין פּשוט ענטציקט פון אייער שפּיעלען... אָדין װאָסטראָג, יו נאָן! 
איך פערשטעה, מאָנו סקאַזאַט, אויף מוזיק... אין מאָסקוע נאָך, יו נאָו, האָב 
איך געהערט אָפּערעס, זנאַמעניטאָסטען, כע, כע, כע... אָבער װאָס האַלט איך 
אייך ? -- האָט ער זיך אַ כאַפּ געטהאָן -- ליזענקע -- האָט ער אַ געשריי גע- 
טהאָן צו זיין טאָכטער, װאָס איז געשטאַנען אויף אַ טרעפּ העכער און האָט 
אראָבגעקוקט אויף די פרוי, פאר וועמען איהר פאָטער האָט אױיסגעגאָסען זיינע . 
מוזיאקלישע געפיהלען -- ליזענקע, דאָס איז אונזער פּיאנאָישפּיעלערין, אַ 
קינסטלערין, יו נאָו, איך האָב דאָך דיר וועגען איהר דערצעהלט... זי איז דער- 
פראָרען, מאַי טשאַילד, פיהר זי אריין אין ררעסינג רום... 

די פרוי מיט ליזע'ן זיינען ארויף אויף די טרעפּ און זיינען פערשוואונדען. 
עס זיינען נגעבליבען אויף די טרעפּ יערוכאָמאָװיטש מיט זיין פרוי. , 9 דאָללאַר 
בעצאָה? איך אָט דער פּיאניסטין, מיין ווייבעלע", האָט יערוכאָמאָװיטש זיך 
געווענדעט צו זיין פרוי מיט זיין געוועהנליכען גוטמוטהיגען טאָן... ,5 דאָללאר 
איז ווערטה ליזע, הע, מיין אלטינקע ? ניב, איך װעל דיר אָנדרעהען פאַר'ן 
אויער !" (ער האָט זי געװאָלט אָננעהמען פאר'ן אוער ; זי האָט איהם מיט אַ 
שמייכעל און קאָקעטיש א פּאַטש געטהאָן איבער'ן האַנד.) -- געדענקסטו דיין 
תנאים, אַלטינקע ? כע, כע, כע ! ... ער האָט זיך צולאכט מיט א געזונדען גע- 
לעכטער,. ער האָט געלאַכט מיט'ן מויל, מיט די פּלײיצעס און מיט'ן נאַנ- 
צען נוֹף... 

אין דיעזער צייט איז אריינגעקומען אין האָל ראסקין. יערוכאָמאָװיטש 
האָט איהם לעבהאַפט און קרעפטיג געדריקט די הענד. , העלאָ, העלאָ, מיין 
באִי", האָט גוטמוטהיג גערעדט יערוכאָמאָװיטש, האַלטענדיג איהם פאַר'ן 
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,װאָס פאר א נאַרישקייטען קריכען מיר היינט אין קאָפּ? מען דאַרף 
;עהן !" ער האָט ארויפגעכאפּט אויף זיך זיין ראָק און הוט, האָט אייונע- 
דרעהט דעם גאַז און מיט שנעלע טריט ארויס פון צימער, פערשליסענדיג די 
טהיר. 

= 6 6 

דער האָ? ביי יערוכאָמאָװויטש'ן איז געווען העל בעלויכטען. איבער די 
ווייכע, מיט קאַרפּעט אויסנעלענטע טרעפּ זיינען געגאַנגען יוננע לייט, עלטע- 
רע מענער, פרויען און מיידלאך. דיעזע אלע זיינען געגאַנגען אין איין ריכ- 
טונג, אין יערוכאָמאָװויטש'עס וואוינונג. דאָס זיינען געווען מענשען פון פער- 
שיעדענע קלאַסען: רוסישע אינטעליגענץ, העסטער-סטריטער סוחרים און 
גלאָט בעקאַנטע אָדער קרובים פון יערוכאָמאָוויטש'ן. יערוכאָמאָװיטש אַלֵיין 
-- אַ הויכער דיקער איד מיט ברייטע פּלײיצעס, מיט אַ קורץ געשאָרענעם 
שווארצען בערדעל, אין וועלכען עס האָבען געבלישטשעט א פּאָאר זילבערנע 
האָאר, מיט אַפריינדליכען, נוטמוטהינען פּנים -- איז געשטאַנען פון אויבען 
אויף די טרעפּ און האָט פריינדליך צוגענומען די געסט, ד. ה., דרעהענדיג איי- 
נעם פאַר אַן אויער, דעם צווייטען קלאַפּענדיג איבער'ן פּלייצע ; רעדענדיג צו 
איינעם אין אַ אידישען רוסיש, צום צווייטען אין אַ בערדיטשעווער דייטש און 
צום דריטען אין א העסטער-סטריטער אינגליש לעננווידזש. דער פּנים איז 
ביי איהם געווען פערשוויצט, רויט און איז אין גאַנצען געווען אַ ברייטער, פו- 
לער שמייבעל... 

הינטער איהם איז געשטאַנען זיין פרוי שרה -- אַ דיקע אידענע פון אַ 
יאָהר 40, פון מיטעלען וואוקס, מיט אַ צוויי גאָרענדיגער מאָרדע, מיט שוואר- 
צע, פעטע, פּוטערדינע אוינען ; זי איז געווען אױסנעפּוצט , אין עסיג און אין 
האָניג", אין א שווארצען זיידענעם קלייד, אין א שװואַרער ווייסט מיט אַ גאָלָי 
דענע קייט אויפ'ן הויכען בוזים און מיט גאָלדענע רינגען אויף איהרע קורצע, 
דיעק פינגער. זי האָט געשמייכעלט און האָט געמאַכט מיט'ן קאָפּ צו די 
געסט. 

איהר ביי דער זייט איז געשטאַנען איהר טאָכטערל, די כלה ליזע -- אַן 
פֿיעהרינע מיידעל, אַ פולינקע, מיט רויטע, געזונדע באַקען און מיט שװאַרצע 
אויגען, וי ביי איהר מוטער. זי איז געווען אָנגעטהאָן אין אַ ווייסען קלייר, 
אָהן שום בעפּוצונג און זי האָט ניט געטראָגען קיין שום ציערונג, 





152 ?יעבע 
,מאָליטווא"... אָט האָט זי געװאָרפען דאָס שפּיעלען, איז אויפגעשפּרונגען פון 
אָרט, האָט איהם אָנגעקוקט מיט ווארעמע, בלישטשענדע אויגען, איז איהם 
ארויפגעפאַלען אוים'ן האלז און האָט זיך צולאכט מיט א נוטען הילכענדען 
געלעכטער.... 
ראסקין האָט קאָנװאָולסיוו אַ פיהר געטהאָן מיט'ן האַנד איבער'ן שטערען, 
אַקוראט װוי ער װאָלט וועלען פערטרייבען פון זיך דיעזעס בילד; ער איז אָבנע- 
טראָטען פון פענסטער און האָט גענומען געהן איבער'ן צימער. ,א קאָשמאַר" 
-- האָט ער געטראכט -- ,אַ נאַרישקײט, א חלום.... װאָס עס קריכט מיר 
היינט אין קאָפּ! ? געגלויבט אַ מאָל, אז מען קען נאָר לעבען מיט איינע אי 
דעאלען, יעצט ווייס איך, אז אונזער וועלט איז אַ מאַטעריעלע.... נאַרישקײי- 
טען !" און מאַשאַ'ס געלעכטער האָט אַלץ געקלונגען אין זיינע אויערען און 
איהר בילד האָט זיך געטראָגען בולט פאר זיינע אוינען... 

ער איז געאָרען נערוועז, האָט ארויסגענומען דעם זיינער פון קעשענע 
פון דער ווייסער זשילעט, האָט אַ קוק געטהאָן. 

,האַלב נאָך זיעבען, אכט געה איך .... 

ער האָט זיך געלענט אויפ'ן זאָפּע, האָט פערלעגט די הענד הינטער'ן קאָפּ 
און האָט געװאָלט טראכטען ווענען היינטיגען אבענד, וועגען זיין צוקונפט, װוע- 
גען זיין כלה, אָבער אין זיינע אויערען האָבען געקלונגען מאַשאַ'ס געלעכטער... 

, דומהייטען ! װאָס טהוט זיך היינט מיט מיר ! ?" ער איז אויפגעשטאַ- 
נען פון זאָפּע, איז כמעט צונעלאָפען צום טישעל, וועלכעס איז געשטאַנען אין 
אַ ווינקעלע. אויפ'ן טישעל איז געשטאַנען אַ פרויען-בילד, דאָס בילד פון זיין 
כלה, איינגעפאסט אין א פּשוט'ן ראהם. עֶר האָט עס גענומען אין רי הענד 
און האָט עס איופמערקזאם גענומען בעטראכטען... 

,אַ נאַרישער פּנים.... רויטע בעקעלאך, ניט ארומגעהובעלט, װי איהר 
פּאַפּינקע דער באָלװאַן !" און פאר זיינע אויגען איז געשטאַנען מאַשאַ.... זי 
האָט צו איהם געשמייכעלט, זי האָט צו איהם געלאבט... 

,און מיט דיעזער קוקלע װועל איך זיך היינט דארפען פערבינדען אויף 
אייביג ! ?* 

ער האָט זיך א כאפּ געטהאָן, האָט אַ צופּ געטהאָן דעם האַרטען קראגען 
פון זיין העמד, אַקוראט וי ער װאָלט איהם שטיקען, האָט א װאָרף געטהאָן 
דאָס בילד אויפן' טישעל, 


ייא 
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היינט ביי-נאַכט ווערט ער פאָרמעל איהר חתן ; ביי יערוכאָמאָװיטש'ן 
אין דער היים וועט מען היינט שרייבען זיינע תנאים... 

ער איז געווען אָנגעטהאָן אין א ווייסער זשילעט און אין אַ שװאַרצען 
קאָסטיום, װאָס יערוכאָמאָװיטש האָט איהם נעכטען געמאַכט אַ מתנה. דעו 
שנעע-ווירבע? אין דרויסען האָט איהם געמאַכט נערוועז. װאָס לענגער ער האָט 
געקוקט דורכ'ן פענסטער אויף דרויסען, אַלץ שטאַרקער האָט ער זיך אויפגע- . 
רעגט, אלץ שווערער איז איהם געװאָרען אויפ'ן האַרצען, אַלץ שטאַרקער האָט ' 
ער נעפייפט און געבאראבאניעט מיט די פינגער אין די שויבען פון פענסטער... 

מיט אַפּאָאר מאָנאַטען צוריק האָט ער זיך דערוואוסט דורך אַ בריעף פון 
זיינעם אַ פריינד פון רוסלאַנד, אַז מאַשאַ איז אין ניו יאָרק. דאַן האָט ער 
לכתחילה זיך אי דערשראָקען אי דערפרעהט. דערשראָקען האָט איהם דער 
נעדאַנק ; װאָס װועט זיין, אז זיי וועלען זיך טרעפען ?... דערפרעהט האָט 
איהם אַן אונבעוואוסטעס געפיהל, װאָס איז געלענען אין דער טיפעניס פון 
זיין נשמה : זעהען מאַשאַ'ן, וועלכע ער האָט אַ מאָל אַזױ שטאַרק געליעבט.., 
אין פערלויף פון אַ מאָנאַט האָט ער װויעדער פערגעסען אָן איהר און האָט 
מעחר וועגען איהר ניט געטראַכט. איינמאָל נאָר, מיט אַ פּאָאר װאָכען צוריק, 
געהענדיג איבער גרענד סטריט, האָט ער זיך בעגענענט צופעליג מיט אַ פרוי, 
װאָס איז געווען עהנליך צו מאַשאַ'ן ; ער האָט אַ ציטער געטהאָן, אין האַרצען 
האָט איהם אַ קלאַפּ געטהאָן און אין קאָפּ איז איהם ווארעם געװאָרען... די 
פרוי איז פערבייגעגאַנגען, ניט בעמערקענדיג איהם... ער האָט זי גענומען 
בעטראַכטען פֿון הינטען : ניין, ער האָט געהאַט אַ טעות ; יענע איז פיעל 
פולער, נידערינער ; די איז דאר, שמאָל און פיעל העכער... די בלאָנדע האָאר 
נאָר זיינען װי ביי מאַשאַ ן... דאָך האָט ער נאָכדעם א פּאָאר טעג נאָכאַנאַנד 
זיך ניט געקענט בערוהיגען ; מאַשאַ'ס בילד האָט איהם וויעדער פערפאָלגט..., 
יעצט, שטעהענדיג ביים פענסטער און ארויסקוקענדיג אין דרויסען אוים'ן ווע- 
טער, האָט ער זיך דערמאָנט אָן אַזאַ וועטער, אָן אזא אבענד אין רוסלאַנד... 
4 דער ווינד אין דרויסען פייפט, יאָמערט, קלאַפּט אין די לאָדענס... עס שיט 
אַ שנעע... ער זיצט מיט מאַשאַ'ן אין איהר צימער... עס איז ווארעם אין צי- 
מער... עס איז אזוי גוט, פרעהליך, גרינג איהם אויפ'ן האַרצען... מאַשאַ -- 
8 אַ פולינקע בלאָנדינקע מיט בלויע, נרויסע אויגען, מיט קיילאכדיגע פּלייצעס, 
0 מיט בלאָנדע האָאר, זיצט נענען איהם נעבען פּיאנט, שפּיעלט נעקראסאָוו'ס 
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װאַנען ער װועט עס גוט איבערלעגען. יערוכאָמאָװיטש'עזן האָט ער דערוויילע 
אויך ניט געגעבען קיין בעשטימטען ענטפער. איינצוזוי? נען גלייך אויף זיין 
פאָרשלאַג האָט איהם אויך אָבגעהאַלטען דער געדאַנק: , װאָס וועלען זאָגען 
די בעקאַנטע ? אַ סאָציאליסט און פערקויפט זיך !" ביס?(כווייז אָבער האָט 
דאָס בילד פון מאַשאַ | זיך גענומען פערדעקען וי מיט אַ וּונקעלען שלייער.... 
דונקעלער, דונקעלער.... און איז אין גאנצען פערשוואונדן... דער געדאַנק, 
װאָס וועלען זאָגען די סאָציאליסטען, האָט איהם אויך אױ פנעהערט צוֹ שרע- 
קען, ווייל ער האָט זך דערמאָנט אָן אייניגע דאָקטוירים זיט , פּראָגרעסיווע 
אידעען", װאָס האָבען אויך געמאַכט זייער קאַריערע פון שטודירען אויף די 
רעכנונג פון אַ מיידעל'ס אַ טאַטען, אָדער אויף די רעכנונא פון אַ מיידע? אֶהן 
אַ טאַטען, נאָר מיט געלד. , דיעזע, האָט ער גערעכענט, זײינען דאָך געבליבען 
שעהנע מענשען, נאָך מעהר, זיי זיינען נאָך איצטער עהר פּאָפּולער װי 
פריהער".. װיעדער האָט ער געוואוסט אייניגע פאקטען וױ|גען אַנדערע דאָק- 
טוירים און לאָיערס, װאָס זיינען גוט בעקאַנט מיט דער פֿהעאָריע פון קאַר? 
מאַרקס, אַז דאָס קאפּיטאַל קאָנצענטרירט זיך אין איינצעלפ{ הענד און וועלכע 
גיבען זיך די גרעסטע מיה, אז דאָס קאַפּיטאַל פון די אָריּ זע ארבייטער זאָל 
זיך קאָנצענטרירען אין זייערע אייגענע קעשענעס.... , און וּאֶךְּ זיינען זיי פּאָז 
פּולער, און דאָך רעכענט מען זיי פאר עהרליכע סאַציאליספען !" צו װאָס זאָל 
ער זיין אַן איװואַנושקא דער נאַר ? ! ער האָט זיך געזעצט און האָט אָנגעשריע- 
בען א קליין בריעפעלע, נאָר עטליכע ווערטער צו מאַשא'ן און האָט עס אַװועק- 
געשיקט אין רוסלאַנד. 


,ווערטהע מאַשאַ" -- האָט ער געשריעבען -- , איך בעט ביי אייך טוי- 
זענד מאָל אום פערצייהונג; עס האָט עטװאָס געטראָפען, װאָס איך האָב ניט 
געקענט פאָראויסזעהען. איך האָב זיך געטראָפען מיט... קורץ, איך קען ניט 
פערגעוואלדעווען מיינע געפיהלען... פערצייהעט מיר, איך בין אייך ניט 
ווערטה... פערגעסט מיך, איך בעט אייך. איך געדענק אַלעס, װאָס איהר האָט 
פאר מיר געטהאָן... דאָס געלד, װאָס איך האָב ביי אייך געליהען, װע? איך, 
האָפענטליך, אייך באַלד אומקעהרען... איך ווינש אייך גליק. ראסקין," 


דאַן האָט ער אָנגענומען דעם פּאָרשלאַג פון יערוכאָמאָװיטש'ן און איז 
אַװעק שטודירען מעדיצין. : 
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- ,היסטאָריע". אויף זיין בענקעל אין גימנאזיום האָט מען געפונען אַ מאָל 
,מירטאָוו'ס היסטאָרישע בריעף"... די , נאַטשאַלסטװאָ" פון גימנאַזיום האָ- 
בּען באלד נעמאכט אן אונטערזוכונג. דער פּועל יוצא-פון דיעזער היסטאָריע 
איז נעווען, אז מען האָט איהם אױסנעשלאָסען פון גימנאַזיום און מען האָט 
איהם נעשטעלט אונטער די אויפזיכט פון דער פּאליציי.,,. ‏ אלע ערהאַבענע 
פּלענער זיינען דאן ביי איהם און מאַשאַ'ן צופאַלען.... ער האָט נענומען טראַכ- 
טען ווענן אמעריקא.... און איינמאָל האָט מאַשאַ פערזעצט איהר נאָלדענעם 
מעדאַליאָן, װאָס איז איהר פערבליבען בירושה פון איהר פאָטער, האָט צו" 
נויפנעקליבען איהרע עטליכע רובע? און האָט איהם נעגעבען אויף רייזע-קאָס- 
טען. זיי האָבען זיך צוקוסט, זיי האָבען זיך צו-וויינט, זיי האָבען געשװאָרען 
איינער דעם אַנדערען עוויגע ליעבע ; ער האָט זי פערזיכערט צו נעהמען אין 
ניכען צו זיך אין אמעריקא -- ער וועט זיך אויסלערנען גוט די ענגלישע שפּראך 
אויפ'ן אָרט און עס וועט שוין זיין אַלץ גוט... דעם ערשטען יאָהר האָט ער 
איהר געשריעבען זעהר אֶפט ; ער איז נענען איהר געווען אָפען, האָט זיך גע- 
קלאָנט פאר איהר. זי האָט איהם געענטפערט און איהרע בריעף זיינען גע- 
ווען דורכגעדרונגען מיט אַן אונמוטה, מיט אַ טיעפען בענקען. שפּעטער, וועף 
ער האָט זיך מיטגעריסען מיט דער היעזיגער ארבייטער בעווענונג, פלענט ער 
איהר שרייבען זעלטענער. דערפאר אָבער, ווען ער פלענט שוין יע אַ מאָל 
איהר שרייבען, האָט זיין בריעףּ געאטהעמט לעבעדינער, פּרעהליכער; ער 
פלענט איהר בעשרייבען די ארבייטער-בעווענונג פון אמעריקא מיט יעדער 
איינצעלהייט... אויף דיעזע פרעהליכע בריעף פלענט זי אויך ענטפערען מיט 
מעהר צופריעדענהייט.... אַזױ זיינען פערלאָפען צוויי יאָהר. איינמאָל האָט 
ער געקראָנען פון איהר א בריעף, אז איהר מוטער איז געשטאָרבען און זי 
װאָכט וועלען פאָהרען אין אמעריקא... דאָס איז געווען אין דער זעלבער 
צייט, ווען יערוכאָמאָװיטש האָט איהם געמאַכט זיין פאָרשלאַג. אין זיין 
נשמה האָט זיך דאַן אויפגעהויבען א שטאַרקער קאַמפּף ; פון איין זייט האָט צו 
איהם געװווינקט דאָס שטודירען, ניט דארפענדיג זיך קימערען וועגען מאָרגענ- 
דיגען טאָג ; פון דער צווייטער זייט האָט איהם פּערפאָלגט מאַשאַ'ס בילר. 
דיזעס בילד האָט צו איהם נגעשמייכעלט, האָט צו איהם געלאכט, האָט אױיף 
איהם געקוקט מיט בעטענדיגע אויגען, מיט אויגען פול מיט טרעהרען און פאָר- 
ווירפע. ער האָט ביי זיך בעשלאָסען איהר דערוויילע ניט צו ענטפערען, ביז 
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מיסטער יערוכאָמאָװיטש'ן -- אַן אַמאָלינען מאָסקװער סוחר, און האָט זיף 
ארויפגעארבייט אין דער צייט פון צוויי יאָהר , איינטרייען זיך" אויף פיער 
דאָלאר א ואֶךְ פערדיענסט... און ווער ווייס וי ווייט ער װאָלט זיך נאָך 
ארויפגעארבייט ביי זיינע אַרבעל, ווען זיין פאבריקאַנט יערוכאָמאָװויטש װאָלט 
ניט געהאָט אַ טאָכטער, וועלכע איז נעווען ראוי לחופּה ו?מעשים טובים.... 
יערוכאָמאָװיטש האָט געהאַט אַ טאָכטער, ראסקין האָט געלערענט אין אַ רו" 
סישען גימנאַזיום. יערוכאָמאָװיטש האָט איהם פאָרגעשלאָגען צו שטודירען 
אוֹיף זיין רעכנונג מעדיצין, מיט דעם תנאי, אז זיין טאָכטער זאָל זיך נאכדעם 
רופען , פרוי דאָקטאָרקע". ראסקין'ען האָט בשעת-מעשה אַ טיאָך געטהאָן 
אין האַרצען. ערשטענס, איז ער דאן געווען בעוואוסט אין דער ארבייטער- 
בעוועגונג צווישען דער אידישער מאַסע אלס א הייסער סאַָציאליסט, און יע- 
רוכאָמאָוויטש'ס פאָרשלאַג האָט אויף איהם נעמאַכט אַן איינדרוק, אַזױ וי 
מען װאָלט איהם פאָרגעשלאָנען צו פערקויפען זיך; צווייטענס, האָט דיזער 
פאָרשלאַנ ארויסגערופען אין זיין געדעכניס א בילד פון אַ מיידעל. דיזעס 
בילד האָט אַ לאַנגע צייט געקלאַפּט איבער די סטרונעס פון זיין האַרצען און 
האָט געוועקט אין זיין געדעכעניס עראינערוננען. דאָס בילד איז געווען פון אַ 
צװאַנציג יעהריגע מיידעל מאַשאַ. אין קאָװונע -- די נעבורטס-שטאָדט פון 
איהם און מאַשאַ'ן -- האָט ער זיך מיט איהר בעקענט, האָט זיך אין איהר 
פערליעבט.... זי האָט איהם אויך געליעבט. ער איז געווען דאן אַן אָרימער 
שילער פון 7טען קלאַס נימנאַזיום ; זי -- אַ פּיאנאָילעהרערין. זי האָט זיף 
געלעבט מיט איהר אַלטינקער מוטער און האָט נעטרוימט אָנצוקומען ווען עס 
איז אין קאָנסערװאטאָריום. ראסקין פלענט צו איהר קומען יעדען אבענד 
און זי מיט איהם פלעגען דאן בויען פערשיעדענע פּלענער ווענען זייער צו- 
קונפט. דיעזע פּלענער זיינען געוועזען ערהאַבענע, ארויסגערופען פון דער 
ריינער יוגענדליכער פאַנטאַזיע, אונטערשטיצט פון די הייסע געפיהלען פון 
צוויי ליעבענדע הערצער... ער װועט ענדיגען דאָס גימנאַזיום... ער װועט אַװעק 
שטודירען מעדיצין... זי וועט אָננעהמען מעהר לעקציאָנען, אום איהם צו 
שטיצען... ער װועט ענדיגען די אוניווערזיטעט, װועט ווידמען דאן זיין נאַנצע 
טהעטיגקייט דעם , ליידענדען, קלענערען ברודער"... און דאן װעט מאַשאַ'ס 
אַלטינקע מוטער וואוינען מיט איהם, און מאַשאַ װועט אַװעק אין קאָנסערווא- 
טאָריום.... אין מיטען דערינען אָבער האָט זיך געטראָפּען מיט איהם אַ 














און ער חאָט װיעדער געשמייכעלמ, 





אַ ווינטער אבענד. אין דרויסען פייפט אַ קאַלטער ווינד, אַ שנעע פאַלט 
און דער ווינד שמייסט איהם אין קרומע שורות אֶן אַ זייט, אָן די פלופּעס 
פון'ם טעלעגראף. דאָס בלויליף-העלע, עלעקטרישע ליכט ציטערט אין די 
לאַנטערנעס : אָט, דאַכט זיך, פערשווינדעט עס אין דעם ווייסען נעבעל פון 
דעם פאַלענדען שנעע און אָט, דאכט זיך, טהוט עס פּלוצים אַ פלאַם און 
שניידט זיך דורך דורך דעם שנעע נעבעל, גראדע וי מאַנכעס מאָ? די לבנה 
צווישען שווארצע װאָלקענס אויפ'ן הימעל? -- צייטענווייז לויפט דורך מיט 
קלינגעריי אַ קאַר. די קאַר, דער קאָנדוקטאָר, דער אָנטרייבער און די פערד 
פערשווינדען אין דעם שנעע-נעבעל, נור די פייערלאך פון קאַר בלישצען דונ- 
קע? ארויס און זעהען אויס פון ווייטען װי ברענענדיגע לעמפּלאך, װאָס שווי- 
מען אין די לופטען פון הינטען א ווייסען, דינעם פאָרהאַנג... 

ראסקין איז געשטאַנען אין זיין צימער, אויף אַ דריטען פּלאָאר אין איסט 
בּראָדוויי, נעבען אַ פענסטער, האָט ארויסגעקוקט אין דרויסען, האָט נערוועז 
געקלאַפּט מיט די פינגער אויף די שויבען פון פענסטער, האָט ארויסגעקוקט 
אין דרויסען, האָט נערוועז געקלאַפּט מיט די פינגער אויף די שויבען פון פענס- 
טער און האָט זיך שטי? פאר זיך אונטערגעפייפט... 

איין נאזיברענער אין מיטען הויז האָט דונקעל געברענט אין צימער. 

ראסקין איז אַ יונגער מאן פון אַ יאָהר 96--27, מיט אַ בלאַסען אינטע- 
לינענטען פּנים, מיט שװאַרצע, קורץ-געשאָרענע האָאר אויפ'ן קאָפּ און מיט 
שווארצינקע דינע װאָנצעס, װאָס זיינען פערדרעהט מיט די עקען ארויף. עף' 
איז הויך און שלאַנק און האָט אַ פּאָאר צאַרטע קליינע הענטלאך, װי ביי אַ 
פרוי. אין אַמעריקא איז שוין זייט פּיאָהר, האָט געליטען די ערשטע צייט. 
= הוננער, בּיז ער האָט זיך אויסגעלערענט צו מאַכען אויפ'ן מאַשין אַן אַרבעל 
פון אַ העמד, דאַן האָט ער געקראָגען ארבייט אין דער העמדען-פאבריק ביי 
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לינאַ האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן צו איהם און האָט זיך אַרומגעכאַפּט 
מיט ביידע הענד אַרום זיין האַלן. 

-- מאַקס, -- האָט זי אויסגעשריען, -- נוט װאָס דו ביזט נעקומען. 
זאָג דעם אידיאָט, ער זאָל אַרױסנעהן פון רום !.. 

אָבער ראָטשטײן האָט ניט נגעהערט, װאָס זי רעדט צו איהר חתן; ער 
האָט איצט נור געזעהן איהם, מאַקס'ען, זיין ברייט, רויט פּנים, װאָס האָט 
אין דיעזער מינוט אויסגעדריקט פערוואונדערונג, און װוי לינאַ האַלט איהם 
אַרום האַלז... 

און ער האָט זיך נעפיהלט אַזױ קליין, אַזױ שואך, אַזױ אונגליקליך, 
אַז ווען אין דיעזער מינוט װאָלט זיך אונטער איהם געעפענט אַ גרוב, װאָלט 
ער מיט שמחה אַהין אַריינגעשפּרונגען, אַבי צו פערשווינדען פון זייערע בייי 
דענס אויגען, אבי זיי זאָלען איהם ניט זעהן אַזאַ... וי אַ צוטראָטענער 
װאָרעם האָט ער זיך געפיהל?ט, וי אַ װאָרעם, צוטראָטען פון אַ שווערער פוס 
פון אַ פיזיש שטאַרקען מענשען... 

און, שאָקלענדיג זיך אויף די פיס, וי אַ שיכור, האָט ער זיך שטיל, אַ 
צונויפגעקאָרטשעטער, אַ קליינינקער, אַ מאָגערער, צונע'גנב'עט צום טיהר, 
האָט איהר געעפענט מיט ציטערענדינע הענד און איז אַרױס פון צימער... און 
הינטער איהם האָט זיך דערהערט מאַקס'עס לאַכען אויף זיין באַסאָווער שטים, 
צומישט מיט דעם זעלבערנעם געלעכטער פון לינאַ |.... 

ער האָט זיך געלאָזען לויפּען פון די טרעפּ און דאָס געלעכטער נאֶךְּ איהם, 
נאָך איהם, נאָךְ איהם... 


יאַנואַר 4, 1906, ברוקלין, 
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זי האָט צושראָקען אַ געשריי געטהאָן, האָט זיך געריסען פון זיינע אָרעמס 
און האָט איהם געשלאָנען מיט די עלענבויגענס איבער'ן פּנים... 
צום סוף האָט זי זיך אַרױיסגעריסען פון זיינע אָרעמס. דער פּנים האָט 

ביי איהר געברענט, די בלאָנדע האָר האָבען זיך צושאָטען איבער איהרע 
פּלייצעס, איהרע בלויע אוינען האָבען אויפגערעגט געבלישטשעט און זי האָט 
שווער געאָטהעמט... 

-- וי װאַגט איהר -- האָט זי אויסגעשריען, אָפּכאַפּענדיג דעם אָטהעם -- 
געהט נלייך אַרױס פון מיין רום ! 

-- לינא, -- האָט ער אַרוסגעקרעכצט, -- איך האָב אייך ליעב ; איך 
װועל ניט דערלאָזען, אַז אַ געבאָרענער שניידער זאָל אייך אַוועקנעהמען פון 
מיר !.. לינא, איך װוע? אייך מאַכען נליקליך! -- האָט ער ליידענשאַפטליך 
אויסגעשריען. 
| = -- אַרױס פון מיין רום, זאָג איך אייך ! -- האָט זי געענטפערט מיט אַ 
ציטערענדיג קול פון אויפרעגונג, -- מאַכט זיך אַפריהער גליקליך; לערענט 
זיך אויס אַפריהער מאַכען אַן אַנשטענדיגען סליוו, איהר לץ װאָס איהר זייט, 
איהר שלעפּער, איהר אידיאָט !... 

ער האָט זיךּ צונויפגעקאַרטשעט און וי קליין אוּן מאָגער ער איז פריהער 
געווען, האָט ער איצט אויסגעזעהן נאָך קלענער, נאֶךְ מאָגערער, װי אַ קליין 
קינד האָט ער איצט אויסגעזעהן, וי אַן אונגליקליך, פערצרה'ט קינד ; דער 
פּנים האָט זיך ביי איהם פערקרימט, וי פון טיעפען שרעקליכען װעהטאָנ, 
און ער האָט נעקוקט אויף איהר אַזױ אונגליקליך און געפּינטעלט מיט די 
אויגען... 

,אַזױ גאָר ?" -- האָט ער געטראכט מיט פערצווייפלונג -- ,װאָס טויג 
ליטעראַטור, װאָס טויג טאלאנט, אַן אַנשטענדיגען סליוו דאַרף מען קענען 
מאַכען", דאַן קען מען געליעבט ווערען !... װאָס טוג אַזאַ לעבען 14... 

װאָס דאַרף איך לעבען ? װוי קען איך איצט לעבען ?! -- האָט געקרעכצט 
פערצווייפעלט אין זיין נשמה... 

אין דיעזער צייט איז מאַקס אַרײנגעלאָפּען אין צימער און אַ פערסאָ- 
פּעטער, האלטענדיג אין אַ האַנד די בילעטען פון טהעאטער, . : 

-- לינאַ, דוֹ ביסט נאָך ניט פאַרטיג 4 שנעל! אַז נים) פּערשפּעטיגען 
מיר דעם ערשטען אַקט ! -- האָט ער אויסנעשריען. : 
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ער איז אויפגעשטאַנען פון זיין אָרט. 

-- איהר מאַכט דאָך שפּאַס, לינאַ, אֵיאָ? -- האָט ער אַרױסגערעדט 
שטי?, קוקענדיג אויף איהר מיט געבעט: -- איהר האָט דאָך ניט קיין חתן, 
ניט אמת ? 


-- זי האָט איהם אָנגעקוקט פערוואונדערט און האָט אויסגעשריען לאַ-. 


כענדיג ; 

-- אָבער פאַרװאָס גלויבט איהר ניט, אַן איך האָב אַ חתן ? אוי, אַזאַ 
שטיק גאָלד זאָל איך האָבען, װאָס פאר אַ חתן איך האָב ! איהר קענט איהם 
אויך : -- מאַקס'ען !.. 

ער האָט אַ ציטער געטהאָן מיט דעם גאַנצען קערפּער, איז אָפּגעשפּרונ- 
גען עטליכע טריט צוריק, אַזױ װוי עמיצער װאָלט איהם אַ שטאַרקען שטויס 
געטהאָן אין ברוסט, און איז געבליבען שטעהן, וי אַן איינגעגראָבענער, מיט 
אויסגעשטשירעטע אויגען און מיט אַן אָפּענעם מויק... אין דיעזער צייט האָט 
זיך פאַר זיינע אוינען דורכגעטראָגען מאַקס, װי ער האָט איהם געזעהן 
געהענדיג אַהערצו: אַן אויסגעפּוצטער, אַן אויסגעפראנטעװועטער, און, 
מערקווירדיג, עס האָט זיך איהם געדאַכט, אַז איצט הערט ער וויעדער זיין, 
מאַקס'עס, קו?ל: ,װאָס איילט איהר זיך... זי װעט אייך סיי װי סיי ניט 
אַרײנלאָזען צו איהר אין רום. זי טהוט זיך אָן". און גלייך נאָכדעם האָבען 
זיך פאַר זיינע אויגען דורכגעטראָנען לינאַ'ס נאַקעטע פּלייצעס און אָרעמס, 
איהרע יונגע, ווייסע, צאַרטע בריסט, און דער קאָפּ האָט ביי איהם גענומען 
זיך דרעהען... 

און מיט איין מאָה? האָט ער גענומען שרייען ניט מיט זיין קול: 

-- דאָס איז אַ ליגען ! לינא, א ליגען! עס קען ניט זיין! ער אין אַ 
גראָבער יונג } לינאַ -- האָט ער זיך פּלוצים גענומען בעטען מיט אַ קול, אין 
וועלכען עס האָבען געקלונגען טרעהרען : -- זאָגט, אַז איהר האָט געלאַכט 


פון מיר, זאָנט, אַז איך בין אַן אידיאָט, ווען איך האָב אויף אַ רגע געקענט . 


גלויבען, אַז אָט דער גראָבער יונג איז אייער חתן! זאָגט, איך בעט אייך, 


מוטשעט מיך ניט !" 
און דאָ, אַלֵיין ניט וויסענדיג, װאָס ער טהוט, האָט ער זי אַ כאַפּ געטהאָן 
אַרום טאַליע מיט אַ סמשוגענער ליידענשאַפּט, האָט זי גענומען שטיקען אין 


זיינע אָרעמס און קושען, אָטהעמענדיג מיט פייער... 
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ער האָט געקוקט אויף איהר מיט אויסגעשטשירעטע אויגען און האָט 
ניט נעגלויבט זיינע אויערען. און אין דער זעלבער צייט האָט אין דער 


-טיעפעניש פון זיין נשמה עפּעס פערשטיקט געקרעכצט. 


-- איהר האָט אַ חתן ? -- האָט ער אַרױסגעשטאַמעלט מיט אַ קול, װאָס 
מען האָט קוים געהערט. 

-- יעס. אפשר ניט צייט, װאָס ? -- האָט זי געענטפערט, שמייכלענריג 
מיט איהר גנב'ישען שמייכעלע : -- איך בין שוין באַלד אַן אַלטע מויד, איבער 
ניינצעהן !... איחר זאָלט מיך שוין מעהר ניט רופען , שעהנע העלענא", אַז 
ניט װעט מיין חתן ווערען אייפערזיכטיג צו אייך... 

-- זי האָט דערביי אַ סטראַשע געטהאָן מיט אַ פינגער, האָט געטראכט, 
שטיקענדיג אין זיך דעם געלעכטער: ,עס איז טאַקע דאָ צו וועמען!" און 
האָט גערעדט ווייטער : 

-- ער איז ערשט דאָ געווען, איז אַװעק נאָך טיקעטס *) אין טהעאַטער. 
מיר געהען היינט אין טהעאַטער... װאָס איז מיט אייך} -- האָט זי זיך 
פּלוצים אַ כאַפּ נעטהאָן מיט אַ פערוואונדערט קו? און האָט אויסגעשטעלט 
אויף איהם אוױיסנענלאָצטע אויגען. 

ער איז געזעסען, בלייך וי דער טויט, מיט אַ ווייט געעפענטען מויל, 
מיט די אויגען אויסנעשטשירעט אויף איהר און האָט שווער געאָטהעמט. 

-- איהר זייט קראַנק ? -- האָט זי זיך וויעדער געווענדעט צו איהם מיט 
אַ געוויסער אונרוהיגקייט אין קוֹל. 

-- האַ? -- האָט ער אַרױסגעשטאַמעלט, וי פון שלאָף, האָט צונעמאַכט 
דעם מויל, האָט פערקרימט די ליפּען, װאָס האָבען אַ ציטער געטהאָן, און 
האָט אַ פיהר געטהאָן מיט אַ האַנד איבער דעם שטערען. 

-- אִי, װי עס טהוט ועה! -- האָט ער שטי? אַ קרעכץ געטהאָן און 
האָט אֶפּנעקעהרט פון איהר דעם קאָפּ: -- פאַרװאָס מוטשעט איהר מיף 
אַזױ, לינאַ ?!... 

-- ווער מוטשעט אייך, משוגענער ? מיט װאָס מוטשע איך אייף? -- 
האָט זי אויסגעשריען און איהרע אויגען האָבען געשפּריצט מיט אַן איינגע- 
האַלטען געלעכטער. | | 


*) בילעטען. 
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-- איהר? ניין! -- האָט זי געענטפערט, קוקענדינג איהם גלייך אין 
פּנים מיט איהרע גנב'יש-שמייכלענדיגע אויגען -- איהר זייט נור אַ פּאָעט, 
הגם אויך א מענש, נור ניט מיין , אייגענער". מיינער קען ניט שרייבען 
קיינע מעשיות, דערפאַר קען ער מאַכען אַ , לייטישען" סליוו און קען צעהלען 
אָט דאָס-אָ ! (זי האָט גענומען דרעהען מיט אַ פינגער איבער דעם לאַדאָן פון 
איהר קליינער, רונדער הענטעל רעדעלאך) אָט דאָס מיין איך... די רונדינקע, 
די קלינגעדיגע : מאָני, די פּותיקע !... 

,זי שפּאַסט, זי שפּאַסט, דער ליעבער גנב !" האָט ער זיך געטרייסט 
אין זיינע מחשבות און אין דער זעלבער צייט אָבער האָט ער געפיחלט עפּעס 
אַזאַ אונאַנגענעהמען שווערען געפיהל... 

ער האָט זיך צולאַכט, און דיעזער נעלעכטער זיינער האָט אָפּגעהילכט 
אין זיינע אייגענע אויערען אַזױ פרעמד, אַזױ ניט נאַטירליך... 

-- היינט ווילט איהר זיך הפּנים װיעדער מיט מיר רייצען -- האָט ער 
אַרױסגערעדט שטיל, קוקענדיג אויף איהר האַלב צומישט און סטאַרענדיג 
זיך צו שמייכלען פרעהליך ; -- היינט װעט עס אָבער ניט געהן, איך פער- 
זיכער אייך ! (ער האָט זיך געזעצט אויף א שטוה? אין מיטען צימער און 
ביסלעכווייז איז ער טאַקע געװאָרען זיכערער, אַז זי מאַכט פון איהם שפּאַס) 
אֶה, איך קען אייך -- האָט ער שוין גענומען ריידען פרייער און אויף זיין 
בלייך מאָנער פּנים האָט זיך צונאָסען אַ צאַרטער שמייכעל: -- איך זעה 
אייך דורך און דורך... מיך װעט איהר שוין ניט נאַרען, שעהנע העלענא ! 

זי האָט זיך צולאַכט אויפ'ן קול, אונטערטאַנצענדיג אויף איהרע פיס- 
לאך, און האָט זיך אָנגעכאַפּט מיט ביידע הענד פאַר די ברוסט. 

-- אַך, פּאָעט, פּאָעט -- איהר זעהט אַלעס, נור... אין חלום !... 

און בעמערקט די נאַרישע אויגען, וועלכע ער האָט אויף איהר אויס- 
געשטעלט, האָט זי זיך נאָך העכער צולאַכט. 

פּלוצים האָט זי אונטערבראָכען איהר געלעכטער, האָט געמאַכט אַ האַלב 
ערנסטע מינע און האָט געזאָגט + 

-- ערנסט, מיסטער ראָטשטײן, איך האָב שוין אַ חתן זייט נעכטען... 
ווען איהר האָט אָנגעקלאַפּט אין טיהר, האָב איך געמיינט, אַן ער קלאַפּט 
עס און דערפאַר האָב איך געזאָגט ,קאַם אין"... ניט אמת, אַן אייגענעם חתן 
מעג מען דאָך אַרײנלאָזען אין רום, ווען מען טהוט זִיך אָן אויך ?... 
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אין דיעזער צייט האָט לינאַ געעפענט די טיהר און האָט איהם אייני 
געלאַדען צו איהר אין צימער, 

זי איז געווען אױסגעפּוצט אין אַ שװואַרץ קלייד, מיט אַ ווייסען קראַנען 
אַרום איהר צאַרטען האַלז, און װי עס איז קענטיג געווען, האָט זי שוין פער- 
געסען אָן איהר פריהערדינען שרעק... זי האָט גנביש געשמייכעלט צו איהם 
מיט איהר רונד, ליעב פּנים'? מיט די ראָזעװע חן-נריבעלאך אויף די ווייסע 
! פולע באַקען, פערקאַשערענדיג איהר אויבערשטע ליפ און אַרױסװייזענריג 
איהרע ווייסע שאַרפע ציינדעלאך... 

און קוקענדיג איצט אויף איהר פרעהליך, לאַכענדיג פּנים'ל, איז ראָט- 
שטיינ'ען אַליין ניט ווילענדיג געװאָרען פרעהליכער און לייכטער אויף דער 
נשמה און ער האָט אויך געשמייכעלט... 

-- אוי, האָט איהר מיך פריהער איבערגעשראָקען ! -- האָט זי פּלוצים 
געזאָגט און האָט זיך צולאַכט מיט איהר זילבערן געלעכטער. 

-- װאָס בין איך שולדיג -- האָט ער געזאָגט מיט אַ פערשעהמטען 
שמייכע? -- איך האָב אָנגעקלאַפּט אין טיהר און איהר האָט מיר געזאָגט 
,קאַם אין". איך האָב דאָך ניט געקענט וויסען... 

און געזאָגט עס, האָט ער דערפיהלט, וי דער פּנים ברענט ביי איהם... 

-- איך האָב געמיינט -- האָט זי זיך אָפּנערופען און האָט אויף איהם 
אַ קוק געטהאָן מיט עפּעס אַ געהיימער מינע און איז אַנשװיגען געװאָרען. 

-- װאָס האָט איהר געמיינט ? 

-- אַז דאָס קלאַפּט אַן איינענער מענש -- האָט זי אַרױסנערעדט לאַנג- 
זאַם יעדעס װאָרט בעזונדער און שמייכלענדיג מיט אַ נייעם, אַ געהיימען 
שמייכע?, װאָס ער האָט נאָך ביי איהר ניט געזעהן : -- דערפאַר האָב איך 
געזאָגט , קאַם אין !*. 

,אַן אייגענער מענש ! וער קען עס זיין : אַ מאַנספּערזאָן, צו אַ פרויענ- 
צימער ?" -- איז דורכגעפלויגען אין זיין מוח. דאָס האַרץ האָט ביי איהם 
אַ ציטער געטהאָן און ער האָט דערפיהלט עפּעס אַ מין אונרוהיגקייט... 

,זי מאַכט שפּאַס, איך קען זי !" האָט ער זיך געפּרובט טרייסטען און 
האָט זיך דאָך ניט געקענט בערוהיגען. 

-- און איך בין אייך ניט קיין , אייגענער מענש" ? -- האָט ער שטיל 
געפרענט מיט אַ געצוואונגענעם שמייכעל אויף די ליפּען. 
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ביידע הענד פערדעקט די בריסט, האָט זיך צונויפגעקאָרטשעט און זיך אַ 
װאָרף געטהאָן אין אַ ווינקעלע. 

ער האָט זיך אויך דערשראָקען, איז צומישט געװאָרען, האָט געקוקט 
אויף דער פּאָרלאָנע פערשעהמט, וי אַ פערזינדיגטער חדר-אינגעל, און האָט 
ניט געוואוסט, װאָס צו טהאָן, װאָס צו זאָגען... 

-- געהט אַרױס! -- האָט זי צום סוף אַרױסגעשריען מיט אונגעדולד 
אין קו? -- װאָס שטעהט איהר 4 לאָזט מיר זיך אָנטהאָן, דאַן וועט איהר 
אַריינגעהן! 

ער האָט פערשעהמט אַ שמייכעל געטהאָן, איז אַרֵױס אין קאָרידאָר אוּן 
האָט גענומען װאַרטען ביז זי װועט זיך אָנטהאָן... 


אַז ער איז געקומען צו זיך, איז דער ערשטער געדאַנק, װאָס איהם איז 

אַרױיף אויפ'ן מוח, געווען ווענען דעם,,. צו װעט זי היינט וועלען הערען זיין 
ערצעהלונג ; אפשר איז זי איצט אויף איהם אין כעס און װועט ניט וועלען 
איהם אויסהערען... אָבער ער אין דאָךְ ניט שולדיג: ער האָט דאָך אָנגע- 
קלאַפּט אין טיהר און זי האָט דאָך איהם געהייסען אַריינגעהן !... 

און, טראכטענדיג וועגען דעם, האָט זיך פאַר זיינע אויגען פערבייגע- 
טראָגען זי, װי ער האָט זי נור-װאָס געזעהן, מיט איהרע נאַקעטע, רונרע, 
פולע, ווייסע פּלײיצעס און ארעמס, מיט די אונטערגעהייבענע, רונדע, צאַרטע 
און ווייכע בריסט, װאָס קומען אַרױס פון אונטער'ן קאָרסעט, און ער האָט 
צוגעמאַכט די אוינען, װוי פערבלענדעט פון אַ שטאַרקען ניט געוואוינליכען 
בליאַסק, און זיין מאָגער בלייך פּנים האָט גענומען שיינען מיט גליק און 
שטאַרקער התפּעלות... 

און פּלוצים האָט ער זיך אַ טרייסע? געטהאָן און זיינע אויגען האָבען 
גענומען קוקען אונרוהיג און זיין פּנים איז פערדעקט געװאָרען, װי מיט אַ 
שװואַרצען װאָלקען. 

ער האָט זיך דערמאָהנט, אַז מאַקס, בעת ער האָט איהם בעגעגענט, 
האָט איהם געזאָגט אַז זי טהוט זיך אָן... 

צו האָט ער, מאַקס, אויך ניט געזעהן איהר נאַקעטע לייב ?!... 


אָט דיעזער געדאַנק אַלין האָט איהם, ראָטשטײג'ען, בעליידינט, נע- 
מאַכט איהם משוגע... 
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רעדט, און פון דעם, װאָס ער, מאַקס, איז היינט ביי איהר געווען אַזױ אויס- 
לעפּוצט... ער האָט איהם געהאַסט ,געהאַסט, װוי זיין בלוטיגסטען פיינד... 
,אַזאַ כאַמולע, ער לאַכט אויך פון מיר... אויך אַ חכם, אַזאַ דובינע !* 

,אך, -- האָט ער געטראכט, שפּרייזענדיג איבער די טרעפּ פון פינפטען 
שטאָק, וואו עס האָט זיך געפונען לינאַ'ס צימער אונטער'ן סאַמען דאך, -- 
,אך, ווען לינא װאָלט מיך געפאָלנט און װאָלט מעהר ניט געהאַט מיט איהם 
- צו טהאָן, איך װאָלט איהר דעדפאַר אַזױ דאַנקבאַר געווען. װאָס פאר אַ 
פערגעניגען קען זי האָבען אין דער געזעלשאַפּט פון אַזאַ מענשען... ער איז 
ניט שעהן, אַ געזונדער, גראָבער בייק, און דאָס אַלֶעס !... פרעך, מיט ניט 
אַרומגעהובליעטע מאַנירען...* * | 

און בעת דעם איז ארױיסגעטראָטען פאר" זיינע אויגען ער, ראָטשטײן 
אַלֵיין, וי ער אַלֵיין זעהט אויס :* זיין מאָגער, בלייך פּנים, זיינע גראָבע ליפּען, 
זיין קורצע ברייטע נאָז, װי אַ קנאָפּ מיט צוויי גרויסע לעכלאך, זיין ניעדע- 
ריגער שטערען מיט די צופּלאָנטערטע שװאַרצע האָר אויף איהם און זיין 
גאַנצע קליינינקע. פינור'ל, מיט די שמאָלע אַקסלען און מיט דער שמאָלער 
נרוסט, -- און ער איז נעבליבען מורא'דיג אונצופריעדען מיט זיך אַלין. 

אין זיינע פער'חלום'טע שװאַרצע אויגען האָט זיך אָפּגעטונקט אַ טיע- 
פער אומעט און זיינע ליפּען האָבען זיך פערקרימט מיט אַזאַ רחמנות'דיגען 
שמייכעל, : 

טײפּעל" -- האָט ער אַ טראכט געטהאָן מיט פערדרוס און טיעפען 
װעהטאָג = איך אַליין בין אויך ניט קיין גװאַלדיגער פּאַרשױן !"... 

ער איז צוגענאַנגען צום טהיר פון לינאַ'ס צימער און האָט אָנגעקלאַפּט. 

-- קאַם אין ! -- האָט זיך אָפּגערופען לינאַ'ס זילבערנער קול פון צימער, 

ער האָט געעפענט די טהיר און איז אַרײן. 

זי איז געשטאַנען פאַר'ן שפּיגעל אין אַ קאָרסעט, אֶהן אַ קאָפּטע, מיט 
נאַקעטע פּלייצעס און אָרעמס און האָט פּערנאַנדערגעקאַמט איהרע לאַנגע 
בלאַנדע האָר, איהרע צאַרטע, ווייסע, יונגע בריסט זיינען געווען אונטער- 
געהויבען פון דעם קאָרסעט און האָבען פון דאָרט אַרױסגעקוקט מיט אַ שטומען 
צויבער... 

דערזעהן איהם, האָט זי צושראָקען אַ נגעשריי געטהאָן, האָט זיך מיט 
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האָט געשוועבט דאָס רייצענדע בילד פון זיין שעהנער העלענא'ן אַזױ ליעב 
און אַזױ פרעהליך, און מיט זודיגע ליפּען האָט ער געשעפּטשעט אוים'ן קול; 
איך ליעב דיך, מיין טהייערע ! איך ליעב דיך !'... 

צונעגאַנגען צו דער טהיר פון דער גרויסער טענעמענט-הויז אין סאָפּאָלק 
סטריט, וואו זי האָט געוואוינט, האָט ער פּלוצים אָנגעטראָפען מאַקס דרי 
עופה'לע, װאָס איז גענאַנגען פון זיין שעהנער העלענאַ'ן, און ער האָט 
זיך אַ טרייסעל געטהאָן און איז געװאָרען שטאַרק אויפגערעגט. 

,װאָס פיר אַ טייפעל שלעפּט דיך אַהער, דובינע !* -- האָט ראָטשטײן 
אַ טראכט געטהאָן אַ צורייצטער וועגען מאַקסען, און האָט זיך אָפּגעשטעלט 
ביי דער טהיר, אום דורכצולאָזען דעם לעצטען... 

-- האַ, אַ גוטען אבענד, לאַנדסמאַן ! -- האָט מאַקס אויסגעשריען, אַז 
ער האָט איהם דערזעהן, און זיין גאַנצער געזונדער, רויטער פּנים מיט די 
דינע ליפּען און מיט די גרויסע סאַרע אוינען האָבען גענומען כיטרע שמייכלען. 

ער איז געווען אױסגעפּוצט אין אַ נייעם פּאַלטאָ, אין אַ נייער הוט און 
אין געלע לאַקירטע האַנד-שוה. אַ הויכער שטעהענדינער קראַגען האָט פעסט 
אַרומגעכאַפּט זיין געזונדען האַלזן און האָט אונטערגעשפּאַרט זיין דיקע, וויי- 
סע מאָרדע, װאָס האָט דורך דעם אויסגעקוקט נאָך דיקער און ווייסער. 

-- איהר געהט צו לינאַ'ן ? -- האָט מאַקס װויעדער געזאָגט מיט אַ ניט 
פּערבעהאַלטענער איראָניע אין קו? -- זי איז דער היים, אָבער זי געהט 
באַלד אַװעק... . : 

וי ער האָט זיך אױיסנעפּוצט, דער בייק !" -- האָט ראָטשטײן אַ טראכט 
געטהאָן און אַרױסגערעדט צווישען די צייהנער מיט פערשטיקטער אוים- 
רעגונג ; 

-- יע, יע, צו לינא'ן, גוטע נאַכט !... 

--- װאָס איילט איהר זיך ? זי װועט אייך סי װוי סיי איצט ניט ארייני 
לאָזען צו איהר אין צימער. זי טהוט זיך אָן... 

-- ניט אייערע ביזנעס ! -- האָט ראָטשטײן איהם געענטפערט מיט 
כעס, און האָט גענומען געהן אויף די טרעפּ, 

פון זיין פריהערדיגען גליקליכען געמיטה איז איצט שוין קיין סליאַד ניט 
פערבליבען אין זיין נשמה. ער איז איצט נעווען צורייצט, בייז, האָט זיך 
געפיהלט בעליידיגט פון מאָקס'עס טאַן, מיט וועלכען ער האָט צו איהד גע- 
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האַרצען און צום סוף בעפרייט זי זיך פון איהרע ליידען דורך גיפט... 

,זאָל זעהן די שעהנע העלענא, װי טיעף מען קען ליעבען" -- האָט גע- 
טראכט ראָטשטײן אַ נליקליכער און האָט ביי זיך בעשלאָסען, אַז װוי נור ער 
וועט פיר איהר איבערלעזען די ערצעהלונג, אַזױ נלייך װועט ער איהר זאָגען, 
אַז פּונקט מיט דער זעלבער ליעבע פון דער העלדין פון זיין ערצעהלונג האָט 
ער זי, זיין שעהנע העלענאַ'ן, אויך ליעב... אָבער היינט װועט ער געוויס איהר 
עס קענען זאָגען... היינט פיהלט ער אין זיך אַזאַ קראַפט, אַזאַ מוטה,.. היינט 
איז ער אַזױ נליקליך, אַזױ גליקליך !.. 

עס איז געווען אַרום האַלב נאָך זיעבען. אין דרויסען איז געווען אַ 
טרוקענער פראָסט ; די לופט איז געווען אַ ריינע, אַ געזונדע. ‏ די עלעקטרישע 
פּאָנאַרען האָבען העל בעלויכטען די נאַסען, װאַרפענדיג פון זיך לאַנגע, שיי 
טערענדיגע, שװואַרצע שאָטענס, וי זיילען רויך, וועלכע האָבען זיך געהייבש) 
צום קלאָהרען, אויסגעשטערענטען הימעל,.. די גרויסע פענסטער פון די מאַ- 
גאַזינען, פון די רעסטאָראַנען און די קאַפע-הייזער, זיינען בעזייט געווען 
מיט ברענענדינע עלעקטרישע לעמפּעלעך, װאָס האָבען געוואונקען פון ווייטען 
אַזױ פרעהליך און האָבען נגעלויכטען, װי קליינע לבנות... די טראַטואַרען 
זיינען געפּאַקט געווען מיט מענשען, װאָס זיינען גענאַנגען אין אַלע זייטען 
און פון אַלע זייטען. אַלעס האָט דאָ געקאָכט און געלעבט און, װי ראָט- 
שטיינען האָט זיך געדאַכט, זיך געפרעהט מיט דעם שעהנעם לעבען... די 
פּעהלערס, אַנדערע מיט ווענעלאך, און אַנדערע מיט קערבלאך אויפ'ן האַלז, 
זיינען געשטאנען ביי די זייטען פון די טראָטואַרען און האָבען אויסנעשריען 
זייערע סחורות* . אַ טומעל, אַ ריידעָריוּ פון יונגע הילכעדיגע שטימען, אַ 
געלעכטער פון פערבייגעהענדיגע יונגע מיידלאך, אַ קלינגען פון פערבייפאָה- 
רענדינע מיט אַ געפּילדער קאַרס, -- דאָס אַלעס האָט זיך צונויפגעמישט אין 
איין געפּילדער און האָט זיך געטראָפּען איבער די ענגע גאַסען פון דעם ניו 
יאָרקער אידישען קװאַרטאַל אין דער דאָזיגער קלאָהרער ווינטערדיגער נאַכט 
אַזױ פרעהליך, האָט זיך אַזױ צוגעפּאַסט צו דעם גליקליכען געמיטה פון 
אונזער ראָטשטײנ'ען, וועלכער האָט געאיילט צוֹ זיין שעהנער העלענאַ', 
אַז ביי איהם האָט זיך ניט ווילענדיג 0 1 ,נאָטעניו, װי גוט עס 
איז צו ליעבען, װוי נוט עס איז צו לעבען !*... 

אין זיין נשמח האָט עֶפֶּעס געֶזוּנְגען און נעְהוֹלִיעֶט און פאָר זֵיינֶע אויגען 


א 
.5 * 
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נור, װוי אויף צו להכעיס, פלעגט ער גראָד דאַן אין דיעזער צייט דערפיהלען, 
וי הענד און פיס ציטערען ביי איהם, וי דאָס נאַנצע לייב שוידערט ביי איהם, 


וי פון עפּעס אַ ביטערער קעלט, און אין קאָפּ אונטער די האָר ווערט איהם' 


הייס... 
ער פלעגט צומישט וערען, פלענט מיט אַ הייזעריג קול איהר זאָגען 
,נוטע נאַכט" און פּערלאָזען זי װי סיט אַ פערטשארעטען קאָפּ... 

אין דרויסען ערשט פלענט ער קומען צו זיך, דאַן פלענט ער זידלען זיך 
אַלין, רופען זיך , אידיאָט", , עזעל", װאָרום ער האָט זי ניט אַרומגענומען, 
פאַרװאָס ער האָט זי ניט געזאָגט, װי הייס, וי זודיג ער ליעבט זי ; און דער 
סוף איז געווען, אַז ער פלענט זיך געבען אַ װאָרט, אַז דעם צווייטען מאָהל, 
ווען ער װועט ביי איהר זיין, וועט ער געוויס איהר ערקלעהרען אַלעס, אַלֶעס... 
דערביי פלענט ער זיך פאָרשטעלען קלאָהר, וי אַזױ ער האַלט זי אין זיינע 
אָרעמס, װוי ער רעדט צן איהר און װאָס ער רעדט צו איהר... שהענע ווער- 
טער, ער ווערט אַליין ענטציקט פון זיי !:., ' 

אָבער -- אי דעם צווייטען אי דעם דריטען מאָל, וי נור ער האָט געװאָלט 
עפענען דאָס מויל, אום אַרױסצולאָזען פון דאָרט די ריכטיגע ווערטער, אַזױ 
באַלד האָט ער דערפיהלט אַ ציטערניש, אַ טרייסלעניש, אַ קעלט און אַ היץ -- 
אונגליקליכער ראָטשטיין !... 


8 


און אין יענעם אַבענד, געהענדיג צו זיין שעהנעך העלענאַ'ן, האָט ער 
זיך געפיהלט נליקליך ווי נאָך קיעמאָל אין זיין לעבען. " ערשטענס, האָט ער 
היינט אין דער-פריה בעקומען אַ בריעף פון רוסלאַנד פון זיינע עלטערען, 
וועלכע ער האָט הייס געליעבט און נאָך וועלכע ער האָט שטאַרק געבענקט, 
אַז זיי זיינען געזונד. צווייטענם, האָט ער היינט אין די צייטונגען געלעזען, 
אַז אין רוסלאַנד ווערט געגעבען אַ קאָנסטיטוציאָן און, דריטענס, האָט ער 
היינט געענדיגט אַ נייע ערצעהלונג, זעהר אַ נוטע, וי איהם האָט זיך נע- 
דאַכט... אין דיעזער ערצעהלונג האָט ער געשילדערט אַ טרויעריגע געשיפטע 
פון אַ ליעבע. אַ מיידעל ליעבט אַ יונגענמאַן, װאָס אַרבײט מיט איהר אין 
איין פאַבריק, נור ער ליעבט אַנאַנדער מיידעל פון דער זעלביגער פאַבריק. 
דאָס מֵיידעל זעהט עס, ליידט שִטִיל, בַעֶגראָכֵט איהרע יסורים ביי זיך אין 
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- = דאָלער אין באַנק און איהר זייט געווען אַ קבצן און װעט בלייבען אַ קבצן 
- - צייט איהר װעט לעבען !... 
ער איז אױפנעשפּרוננען פון זיין אָרט, וי אַן אָפּנעבריהטער. 
-- געלר 4 נעלד? דאָס ווערט אי ה ר, לינא, אַזױ בענייסטערט פון 
געלד ?! -- א י ה ר, לינאַ, מעסט עס דעם מענשליכען פערשטאַנד מיט געלד ? 
לינט, איהר זייט דאָך נאָך אַזױי יונג !... שויןדזשע איז אין אייער יונגער נשמה 
ניטאָ קיין ערעלערע שטרעבונג וי צו געלד ?! 
די אויפרענונג האָט איהם געשטיקט און ער האָט געפיהלט, אַז אויב 
ער װועט זי ניט אויסזידלען וי געהעריג, װעט ער זיך גאָר, דאכט זיך, באַלד 
צואוויינען... ו 
זי האָט געזעהן זיין אויפרענונג און געטראכט : ,װאָס פיר אַ גולם דאָס 
איז", און געלאַכט אויפ'ן קול, 
-- נו, נו, זעצט זיך, זעצט זיך, מיין פּאָעט -- האָט זי צום סוף זיך אִפּי 
גערופען -- איהר זייט אַ מאָדנער מענש, איהר לעבט נאָר אין אַנדערע וועל- 
טען !... עס איז פרעהליך מיט אייך, אויף מיין װאָרט... מען לאַכט זיך אָן --- 
האָט זי געזאָגט מיט אַ קאָמישען טאָן און איהם דערביי קאָקעטיש אַ גלעט 
געטהאָן ביים אַקסע?: --- נו, זעצט זיך, בערוהיגט זיך... ווען װעט איהר 
עפּעס אָנשרייבען אַ נייע ערצעהלונג ? 
און דערביי האָט זי נעטראכט : אָט יעצט וועט זיך דער יאֶלר בע" 
רוהיגען"... 
און ווירקליך : פון איהר גלעט ביים אַקסעל און פון איהר פרעגען וועגען 
{ - אַ נייע ערצעהלונג איז ער גלייך געװאָרען גאָר אַנאַנדער מענש, האָט זיך 
{ - גענומען פיהלען גליקליך, זעהר נליקליף, און זיינע פער'חלומ'טע אויגען און 
- - זיין גאַנץ בלייך פּנים האָט געשמייכעלט, װוי ביי אַן אונשולדיג קינד, ווען 
עס כאַפּט זיך, אַז מען האָט איהם אױסגענאַרט... 
-- אוי, זייט איהר אַ בחור'טע ! -- האָט ער אַרױסגעשעפּטשעט מיט 
התפּעלות, אַ גליקליכער, -- איהר װאָלט נור געמאַבט שפּאַס... כאַ, כא, כאַ !-- 
האָט ער זיך צולאַכט מיט זעהר אַ גוטען, האַרציגען געלעכטער: -- װווי זי קען 
עס נעהמען אויף זיכער! שעהנע העלענא, כא, כא, כא |... 

אין אַזױנע מאָמענטען פלענט זיך איהם אַ סך מאָה? וועלען זי אַרומ- 
נעהמען, צודדיקען צוּ זיך און זאָגען איהר, װוי הייס, װי זודיג ער ליעבט זי.., 
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זי האָט זיך נאָךְ העכער צולאַכט : 

-- איז עס ניט אמת 4 טראכט איהר ניט אויס אויערע מעשיות פון 
אייער אייגענעם קאָפּ 1... 

,מעשיות" ! זי רופט אָן זיינע ערצעהלונגען , מעשיות"! רייצט זי 
זיך עס מיט איהם, צו זי מיינט עס טאַקע ערנסט ?!... ' 

-- לינאַ -- האָט ער אַרױסגערעדט מיט אַ ציטערדיג קול, האַלב פער- 
צווייפעלט (אין אַזױנע מינוטען פון פערצווייפלונג איז זי ניט געווען זיין 
, שעהנע העלענא") : -- לינאַ, איך פערשטעה אייך ניט... איך דערקען אייך 
ניט ! פון װאַנען האָט איהר פּלוצים געקראָגען אַזאַ מיינונג וועגען ליטעראַ- 
טור ?! מסתמא -- האָט ער גענומען ריידען שוין צורייצט -- האָט איהר 
דיעזע שעהנע מיינונג וועגען ליטעראַטור היינט געהערט פון מאַקסען. אַנ- 
דערש קען איך ניט פערשטעהן אייער נייע מיינונג וועגען ליטעראַטור... לינש, 
ליטעראַטור איז ניט קיין אויסגעטראכטע מעשיות -- האָט ער אויסנגעשריען 
מיט װעהטאָג אין דער נשמה -- ליטעראַטור איז די העכסטע, די ערעלסטע, 
די הערליכסטע קונסט, נעכטען נאָך האָט איהר עס אַליין נעפיהלט, בעת אים 
האָב פיר אייך פאָרגעלעזען מיין ערצעהלונג... נור אַזױנע גראָבע יוננען, װי 
מאַקס, קענען לאַכען פון ליטעראַטור... מאַקס איז אַ... 

זי האָט איהם אָבער ניט געלאָזט ריידען ווייטער, אונטערבראָכען איהם 
מיט אַ ניט-פערבעהאַלטענעם כעס אין קול: 

-- הערט אויף ? פארװאָס זידעלט איהר מאַקסען ? װאָס פאר א שלעכטס 
האָט ער אייך געטהאָן ? 

-- מאַקס איז אַ פערד, אַן עזעל, אַן אָקס ! -- האָט ער שוין געשריען 
אַן אויפגעקאָכטער נאָך מעהר פון דעם, װאָס זי נעהמט זיך אָן פיר איהם... 

-- און איך זאָג אייך, אַן ער איז אַ סך קליגער פון אייך, כאָטש ער 
קען ניט שרייבען אַזױנע מעשיות וי איהר! -- האָט זי געזאָגט, קוקענדיג 
אויף איהם מיט בייזע אויגען און געקאָרטשעט פון איהר פערריסען נעזעל, 
אַזױ וי זי װאָלט געזאָגט : ,, זעה נור, ווער עס רעדט פון שכל, אָט דער יאָלך !* 

-- אָבער אין װאָס זעהט איהר זיין חכמה ? -- האָט ער זיך געהיצט. 

-- אַ בעווייז, אַז ער איז קלינער פון אייך -- האָט זי געענטפערט מיט 
אַ שטעכעדינען טאָן -- איז דאָס, װאָס ער האָט אָפּגעשפּאָרט עטליכע הונדערט 
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פֿון אַ שרייבער, קעז זיך ניט פערליעבען אין אַ מאַקסען... איהם האָט אָבער 
געקרענקט, װוי װאַגט גאָר מאַקס צו קומען צו איהר אוים'ן קװאַרטיר און 


| 0 איבערהויפט, װי קען עם זיין שעהנע העלענא אַזױי שטיפען און שפּאַסען מיט 





יענעם 14... : | 

און איינמאָל, אַז מאַקס איז אַװעקגעגאַנגען און ער, ראָטשטײן,. איז גע- 
בליבען אַליין מיט. איִהר, האָט ער עס איהר טאַקע אַרױסגעזאָגט אויך : 

-- איך פערשטעה ניט -- האָט ער זיך אָבגערופען מיט אַן אויפגע- 
רעגט קול -- וי אַזױ איהר קענט פערברענגען מיט אַזאַ מענשען, וי מאקס.., 

-- פֿאַרװאָס ניט -- האָט זי זיך אַ כאַפּ געטהאָן מיט אַ שעלמישען 
שמייכע? -- איז ער אפשר ניט קיין יונגערמאַן ? 

-- אֶבֶּער וועגען װאָס קענט איהר מיט איהם ריידען -- האָט ער זיך 
געוואונדערט גאַנץ ערנסט -- וועגען ליטעראַטור און קונסט ניט, וועגען די 
רעװאָלוציאָן אין רוסלאַנד אויך ניט... וועגען װאָס זשע ... 

האָט זי אַ גענעץ געטהאָן אויפ'ן קול און פויל אַ מאַך געטהאָן מיט אַ 
הענטעלע. / 

-- אַך -- האָט זי געזאָגט האַלב אין שפּאַס און האַלב אין ערנסט -- 
איהר מיינט, אַז דאָס נאַנצע לעבען זיינען אייערע אויסגעטראַכטע מעשיות... 

ליטעראַטור, מעשיות... אי, אי, אַ קאַטאָװעס, מען קען דאָך פון דעם טאַקע 

 {‏ נתעשר ווערען !... איך זעה דאָך, װאָס פאַר א גביר איהר זייט געװאָרען פון 
אייערע אויסגעטראכטע מעשיות ! אנו, לייהט מיר אַקאָרשט, גביר מיינער, 
עטליכע טויזענד דאָלאר ! 

און זי האָט צו איהם אויסגעשטעלט ביידע הויפענס, אַזױ װוי זי װאָלט 
איהם געזאָגט : ,,שיט, ברודערקע, אַריין די דאָלערס", און האָט זיך צולאַכט 
- הויך אויפ'ן קו?ל מיט איהר זילבערן געלעכטער. 
ֹ דיעזע ווערטער האָבען איהם צומישט. ער האָט זי אָנגעקוקט מיט 
- פערוואונדערטע אויגען, איהר ליעב פּנים'ל, איהרע אויסגעשטעלטע הענטלאף 
אין הויפענס און װיעדער איהר פּנים'ל, אָנגעקוקט און ניט פּערשטאַנען, צו 
- זי מאַכט שפּאַס, צו זי רעדט עס ערנסט... | 
אויפֿ'ן סוף האָט ער איבערגװאַלד אַ שמייכעל געטהאָן און געזאָגט : 
-- איהר זייט הפּנים היינט זעהר נוט אויפגעלעגט פאַר מאַכען שפּאַס ? 


ליטעראַטור,. מעשיות !.-. 
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און זי האָט אַלע מאָה? אַרױסגעזאָגט איהר מיינונג וועגען זיינע ער 
צעהלונגען אין אַ פעסטען טאָן וי אַן אמת'ע מבין'טע, 

ראָטשטײן, מאַכט איבער דאָרט די נאָז, װאָרום ווען דזשעק האָט אַזאַ 
לאַננע נאָז, װועט זיך סערא ניט פערליעבען אין איהם !... 

אָדער: זי דאַרף ניט נעהן אויף אַ באָל? אין אַ שװאַרץ קלייד... פער- 
געסט ניט, אַז דער באָל? איז אין ניו יאָרק און ניט אין שניפּעשאָק... טהוט 
איהר אָן אַ ווייס קלייד און זאָל זי האָבען אַ רויטע בלום אויף דער ברוסט !... 

אָדער : ,געצעל 4 פוי, װאָס פיר אַ נאָמען, אַזױ וי אין בערדיטשעוו !... 
ראָטשטײן, אַזאַ שעהנער יונגערמאַן דאַרף הייסען מאַקס !* 

די לעצטע צייט, ווען נור אין זיינער אַן ערצעהלונג איז געווען אַ שעהנער 
יונגערמאַן, האָט זי געהייסען איהם אָנרופען , מאַקס"... און דערביי האָט זי 
דעם נאָמען , מאַקס" אַרױסגערעדט מיט אַ בעזונדער מין ווייכקייט און װואַי 
רעמקייט אין איהר זילבערנער שטים און האָט אַזױ גוט און ליעבליך גע- 
שמייכעלט... 

און ראָטשטײן האָט זי געפאָלנט, האָט פערריכט די נעזער זיינע העלדען, 
האָט אױיסנעפּוצט זיינע העלדינען אין די טהייערסטע זיידענע קליידער, האָט 
זיי געגעבען אַנדערע נעמען, איז איהר זעהר דאַנקבאַר נעווען פיר די אוים- 
מערקזאַמקײיט און מיט אַ צאַפּעלדיג האַרץ, און מיט זודינע ליפּען האָט ער 
געשעפּטשעט : , שעהנע העלענא ! שעהנע העלענא !2.., 


4! 


אין דער לעצטער צייט האָט ער אָפּט גענומען טרעפען ביי איהר אין 
צימער מאַקסען. און, מערקווירדינ, זיין שעהנע העלענא איז אַלע מאָהל, 
בעת מאַקס איז ביי איהר געזעסען, נגעווען בעזונדער גוט אויפגעלענט, האָט 
נעשטיפט מיט מאַקסען, װי אַ קינד אַ שטיפערין, האָט נעלאַכט נאָךּ פרעה- 
ליכער, וי געוועהנליך, און האָט געטאַנצט און געשפּרונגען. אַזױ פרעהליך 
איז זי מיט איהם, ראָטשטײנען, קיינמאָל ניט געווען. דאָס האָט איהם גע- 
קרענקט. ניט חס ושלום דערפאַר, ווייל ער איז געווען אייפערזיכטיג צו 
מאַקסען, אֶה, ניין  !‏ אַזאַ זאַך װאָלט ער געהאַלטען פאַר אַן ערניעדערונג פאַר 
זיך... מאַקס, װאָס איז ער ? ווער איז ער ? אַ גראָבער יונג, אַן אונוויסענדער 
קער? !... אודאי, אַ מיידעל, װאָס ווערט געליעבט פון איהם, ראָטשטײנען, 
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וואוינט אויף סאָפּאָלק סטריט אויפ'ן פינפטען שטאָק אין אַ גרויסער טענע- 
מענט-הויז. 


- ביי איהר אין צימער פלענט ראָטשטײן אָפּויצען ביז שפּעט אין דערי 
נאַכט, לעזענדיג פאר איהר גוטע אידישע ביכלאך און ניט זעלטען זיינע איי? 
גענע ערצעהלונגען... 


און בעת ער האָט געלעזען, האָט זי געטראַכט, ווען וועט ער שוין אוים- 
הערען צו קלאַפּען איהר א קאָפּ, און דאָך האָט זי זיך געמאַכט, וי זי הערט זיך 
צו צו זיין לעזען זעהר אויפמערקזאם ; האָט איהם אין האַרצען געשאָלטען 
מיט אַללע קללות, װאָס זי האָט נור א מאָל געהערט אין דער-היים און דאָ -- 
אין די פאבריקען, און דאָך האָבען איהרע פולע ראָזאָווע ליפּען צו איהם אזוי 
ליעבליך געשמייכעלט.... דען ראָטשטײן איז פאָרט אַ שרייבער און זי האָט 
געקענט דערצעהלען איהרע חבר'טעס, אַז דער שרייבער ראָטשטײן, דער זעל- 
בינער, װאָס זיינע ערצעהלונגען האָבען זיי, איהרע חבר'טעס אזוי ליעב צו 
לעזען, האָט פאר איהר פאָרגעלעזען זיינע אן ערצעהלונג, איידער ער האָט זי 
נאָך אָפּנעגעבען צום דרוקען, האָט געפרענגט איהר מיינונג און זי האָט איהם 
געהייפען פערריכטען אין דער ערצעהלונג דאָס און יענעס... אויסער דעם, 
האָט זי נאָך עפּעס געהאַט אין זינען, צוליעב װאָס זי האָט איבערנעטראָגען די 
יסורים, װאָס זיין לעזען האָט איהר פערשאַפט : זי האָט געוואוסט, אז מאַקס 
די עופה'לע איז שטאַרק ניט צופריעדען, װאָס ראָטשטײן איז מיט איהר אזא 
נאָהענטער מחותן, און דאָס איז איהר געווען אַנגענעהם, זעהר אַנגענעהם... 
און יעדעס מאָל, אז ראָטשטײן האָט איהר פאָרגעלעזן זיינע אן ערצעהלונג, 
האָט זי אויף מאָרגען דערצעחלט וועגען דעם אין פאבריק מאקס'ען, האָט כ'ט 
אַ כּיון שטאַרק געלויבט די ערצעהלונג און איז געווען שטאַרק צופריעדען, ווען 
זי האָט בעמערקט, אז מאַקס'ען ערגערט עס, אז ער קאָכט זיך פון דעם... 


דער טרוימער ראָטשטײן האָט עס ניט געפיהלט, ניט פּערשטאַנען : ער 
איז געווען איבערצייגט, אַז די , שעהנע העלענא" איז מיט לייב און לעבען 
אַרײינגעטהאָן אין הערען װאָס ער לעזט פיר איהר פאָר, און איהר מיינונג 
ווענען זיינע אַן ערצעהלונג איז ביי איהם געווען זעהר טהייער, כאָטש אין דער 
אמת'ען האָט ער געוואוסט, אַזן זי פערשטעהט וועגען ליטעראַטור ניט מעהר 
װיפֿיעל ער וועגען דער קונסט, וי צו מאַכען א , לייטישען" מאַנזשעט.., 





100 ליע בע 


איהם איז לייכט געװאָרען אויפ'ן הארצען פון דיעזע ליכטיגע געדאַנקען, 
האָט מיט ווארעמקייט ארויסגעמורמעלט פאר זיך: ,, שעהנע העלענא" און 
האָט ניט בעמערקט וי מאַקס די עופה'לע האָט איהם ארויסגעשטעלט די צונג 
און װי זיין שעהנע העלענא, ווינקענדיג גנב'יש צו מאַקט'ען, האָט זיך אָנגע- 
נומען פאר די ראָזאָווע אויערען און האָט זיי גענומען ציהען, מיינענדיג צו 
ווייזען, װאָסּ פאר א לאַנגע אויערען ראָטשטײן האָט... דער אָרעמער ראָט- 
שטיין האָט עס ניט באַמערקט און מיט א לייכט האַרץ האָט ער גענומען אַר- 
בייטען.... 

ער האָט זי געליעבט, ניט פרעגענדיג זיך, אויב זי ליעבט איהם, האָט זי 
געליעבט אֶהן א פאר-װאָס. און ווען זי האָט געלאכט מיט איהר הילכענדיג, 
יונג געלעפטער, װאָס האָט געקלונגען ויייך, העל און צאַרט, װוי זי אליין, און 
ווען געלאכט האָט זי ניט פון איהם -- דעמאָלט האָט ער געפיהלט אין זיין 
נשמה א ברענענדיג פערלאַנג, אז דיזער געלעכטער זאָל קלינגען נור פאַר 
איהם, פאר איהם נור אליין און קלינגען זאָל ער נאָך העלער, נאָך ווייכער און 
נאָך צאַרטער... 
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זעהר אָפט פלעגט ער זי לאַדען צי געהן מיט איהם אויף א מאַסענפערי 
זאמלונג, איבערהויפּט דעמאָלט, ווען אַ גוטער אַרבייטער-רעדנער פלעגט 
רעדען. אַ מאָל? פלענט זי געהן מיט איהם און, זיצענדיג נעבען איהם אין 
לאָקאַל, פלענט זי הערען כלומר'שט זעם רעדנער, אין דער אמת'ען אָבער 
פלענט זי קוקען פער'גנב'עט אויף די יונגע לייט און מיידלאך ארום זיך און 
טראַכטען ;: ער פון זיי אין חתן-כלה און ער איז סתם אַ יונגער-מאַן... 
| נור ווען אַלֶע פלעגען קלאַפּען דעם רעדנער , בראוואָ", פלעגט זי זיך אויך אַ 
כאַפּ טהאָן, צונויפליינען איהרע קליינע, ווייסע הענטלאך און פלעגט אויך 
קלאַפּען. ראָטשטײן פלעגט איהר אָנהױבען ערקלערען די געדאַנקען פון דעם 
רעדנער, איהר פלענט זיך וועלען גענעצען, פלעגט זיך אָבער איינהאַלטען, 
פלענט ענטפערען: ,יע, יע, איך פערשטעה" אויף זיין , איהר פערשטעהט" 
און פלענט בעת דעם טראַכטען : , גװאַלד, ער מאכט מיך קראנק !...* 

אָפט פלענט ער זי בעזוכען ביי איהר אויפ'ן קווארטיר. זי האָט גע" 
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װואַזשנער פּריץ !... אַ צרה'דינער , שמאָנטעליגענט". אַלֵיין װעט ער דאָר- 
טען טראכטען ווענען זיינע מעשות, ווענען זיינע שמאָנדרעס און דו ניב אכ" 
טונג אויף זיינע צרה'דיגע מאַנזשעטען ! א מכה, וואשקאָ בלאנאָראָדיע, דאָ 
איז ניט פאָניע'ס מדינה, דאָ איז קאָל:מבוס'עס מדינה !... ער זאָגט -- האָט 
מאַקס די עופה'לע גערעדט ווייטער שוין מיט ביטערנעס אין קו? -- אַז ער 
איז ניט מיין נלייכען... אוי, טאַקע אַ קלאָג צו קאָלומבוס'ען װער דאָס זאָגט ! 
ער ! ער, װאָס האָט אַ פּנים פון א גערויכערטען הערינג ; ער, װאָס אַרבייט 
ביים מאַשין, װי אַ זשאַבע ! װאָס זאָגט איהר, לינא, אויף דעם גרויסען פּריץ, 
האַ? מאַנזשעטען װוע? איך איהם געבען ? א מ-מ-כ-כ-כה !... 

און מאַקס האָט וויעדער אַ טריעב געטהאָן זיין מאַשין. 

ראָטשטײן איז נעזעסען, וי א דערשלאָנענער, האָט ניט געוואוסט, װאָס 
צו ענטפערען. ער האָט געפיהלט די רויהע קראפט פון מאַקס די עופה'לע, 
וי זי דריקט איהם אזוי אונברחמנות'דינ, און וי אונבעהאָלפען ער איז געגען 
איהר... איבערהויפּט האָט איהם וועה געטהאָן, װאָס מאקס האָט פערגליכען 
זיין פּנים צו אַ גערויכערטען הערינג בעת לינא איז דערביי געווען.... 

אין דיעזער צייט האָט לינא בעמערקט, אז דער פאבריקאנט קוקט אויף 
זיי פון ווייטען, זי האָט זיך פלינק, װי אַ קאַטץ, אויסגעבויגען צו מאַקס'עס 
שטו?, האָט פון אונטער איהם ארויסגעכאפּט א בינדעל מאַנזשעטען און האָט 
זיי דערלאַננט ראָטשטײין'ען. 

-- זייט אויףּ מיר ניט בייז. אייף מיין װאָרט, ניט איך האָב זיי בעי 
האַלטען !- און איצט אַרבײיט, מיסטער קאָהן קוקט אַהער ! --- האָט זי שנעל 
נעזאָנט, האָט זיך אויסנעבויגט צו דער מאַשין און האָט גענומען ארבייטען... 

דיזע עטליכע ווערטער זיינען געווען נענוג, אז ראָטשטײן זאָל זיך וויע- 
דער בערוהינען, אז ער זאָל פערגעסען, אז אָט ערשט האָט זי פון איהם גע 
לאַכט... ,זי איז נעבעך ניט שולדיג" -- האָט ער געטראַכט -- ,זי ווי? האָבען 
כאָטש וועלכעס ניט איז פערגעניגען.... קיין נעפיה? פאר עדעלע פעגעניגענס 
ענטוויקעלט ניט די פאבריק... דאָך פערשטעהט זי דעם אונטערשייד צווישען 
מיר און מאַקס'ען.... איך װעל זי ענטוויקלען, מיין שעהנע העלענא'ן, איך.... 
און אפשר, אז דער פריהלינג קומט דאָרט, װעל איך נאֶך קענען פאָהרען אַהיים 
מיט איהר אין איינעם... איהר טאַטעָ-מאָמע זיינען דאָך אויך דאָרט אין דער" 
היים !* : | יא 
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זיך ניט מיט מיר ! -- האָט ער פּלוצים ארויסנעשאָסען מיט האַרץ און איז 
רויט געװאָרען... 

דעמאָלט האָט שוין לינא לענגער ניט געקענט איינהאַלטען דאָס נעלעב- 
טער, האָט זיך אָנגעכאַפּט מיט ביידע הענד פאר די ברוסט און האָט זיך גענו- 
מען ווארפען אויה איהר שטול, לאכענדיג דאָ שטילער און דאָ העכער, אַקו- 
ראָט, וי עמיצער װאָלט זי געקיצעלט... 

ראָטשטײן איז נאָךְ רויטער געװאָרען, האָט זיך שיער ניט צואויינט 
און האָט ארויסגעמורמעלט : 

-- לינא, איהר אויך? וואו זיינען מיינע מאַנזשעטען ? לערענט זיף ניט 
פון מאַקסען !. גלויבט מיר, אז ער איז זעהר א גראָבער יונג... 

זי האָט אויפגעהערט צו לאכען, האָט זיך װויעדער אויסגעגלייכט אויפ'ן 
שטול און אַ קוק געטהאָן אויף איהם. איהרע בלויע אוינען זיינען פערי 
שלייערט געװאָרען מיט טרערען פון לאַנג לאַכען און איהר שעהן פּנים'? האָט 
זיך צופלאַמט און געשמייכעלט, פערקאַשערענדינ די אויבערשטע ראָזעווע 
ליפּ, מיט איהר קינדערש-אונשולדיגען, ליעבען שמייכעל, . 

-- עס איז אָבער אזוי קאָמיש -- האָט זי אויסגעשריען און האָט וויע- 
דער נעטהאָן א לאך -- וועגען װאָס האָט איהר זיך אזוי פערטראַכט ? מאַקס, 
ניט איהם אֶפּ די סליעווס ! 

מאַקס, וועלכער האָט שוין איצט געארבייט, פּונקט וי ער װאָלט פון גאָר- 
ניט געוואוסט, האָט זי אָנגעקוקט מיט אַן אונשולדינער מינע און האָט נע- 
פרענט, כלומר'שט ער פערשטעהט ניט ; 

-- װאָס זאָגט איהר ? 

-- ניט איהם אֶפּ זיינע מאַנזשעטען -- האָט זי געזאָגט מיט א קול, אין 
וועלכען עס האָט נעציטערט אַן איינגעהאַלטענער געלעכטער און אונטער- 
שטרייכענדיג דעם װאָרט , מאַנזשעטען", װאָס ראָטשטיין האָט געברויכט 
אָנשטאָט , סליעווס" אין עננליש. 

-- האַ, די מאַנזשעטען ? -- האָט ער נעמאַכט אַן ערנסטע מינע און אַ 
שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ -- און א צװאַנצינ יאָהרינע כאלענדרע וויל ער 
ניט, װאָס ? די מאַנזשעטען ? װאָס'רע מאַנזשעטען ? -- האָט ער גערעדט 
כלומר'שט אין כעס און לאכענדיג אין זיך: -- האָט ער געזעהען, אז איך 
השָב זיי בֵיי אֵיהם צוגענומען ? האָסְטִי געהערט א מאָל אויף דֵיין לעבען ? אָ 
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וְ אָרט, וי אַ צווייטער בינדעל איז פון ערגעץ געפלוינען און האָט איהם געטראָ- 
פען גלייך אין פּנים אריין. און בעת דעם האָט ער דערהערט דעם גראָבען 
0 בּאַסאָווען געלעכטער פון מאַקס די עופה'לע, צונויפגעגאָסען מיט דעם העלען, 
זילבערנעם געלעכטער פון לינא'ן.... | 
ער האָט אַ קוק געטהאָן מיט צושראָקענע אויגען אויף מאַקס און לינאַ'ן, 
- ביידע האָבען געקיוכט פון געלעכטער. 
| אוי, טאַטעלעך מיינע -- האָט גערעוועט מאַקס די עופה'לע, צופאלענדיג 
מיט זיין מעכטינער ברוסט צום טיש פון דער מאַשין און לאַכענדיג מיט זיין 
- געזונדען געלעכטער : -- איך על ניט אויסהאַלטען ! די קישקעס וועלען ביי 
- מיר פּלאַצען  !‏ פון אונטער דער נאָז ביי איהם אַװעקגעשלעפּט די ארבייט, 
אוּן ער האָט ניט בעמערקט !... הודהו-הו !... אֶך, מאַמעלעך מיינע... לינא, איך 
- וועט אייך, אז איהם אליין על איך אװעקשלעפּען פון אונטער זיין נאָז און 
ער װועט עס אויך ניט בעמערקען !... אֶךְּ, מאַמעלע מיינע, הו-הו"הו !.... 

לינא האָט זיך נאָך העכער צולאכט. 

לינא'ס געלעכטער האָט איצט אָפּגעקלונגען אין ראָטשטיין'ס האַרצען 
מיט טיעפען װעהטאָג ; ער האָט זיך געפיהלט טיעף בעליידינט, און אין זיין 
נשמה האָט זיך ערװועקט אַ געפיהל פון האַס צו מאַקסען און א געפיה? פון 
- פּערדרוס צו לינא'ן.... : 
: ער האָט מיט כעס גענומען צעהלען זיינע פארטיגע מאַנזשעטען, ערשט 
. עס פעהלט ביי איהם נאָך אַ דוצענד..., 
| ער האָט װויעדער א קוק געטהאָן אויף מאַקס די עופה'לע, יענער האָט 
שוין געהאַלטען דעם קאָפּ אונטער'ן טישעל פון מאַשין, האָט געלאכט און האָט 
- זיך געקאַטשעט מיט זיין גאַנצען שטאַרקען, שווערען קערפּער; פון איהם 
האָט ראָטשטײן אַריבערגעפיהרט זיינע ביידע אויגען אויף לינאַ'ן און יענע 
ו איז געזעסען מיט פעסט צונויפנגעקוועטשטע ליפּען און האָט מיט אַלע קרעם- 
טען איינגעהאַלטען דאָס געלעכטער, װאָס האָט זי נעשטיקט... 
| -- מאַקס -- האָט אויפ'ן סוף ארויסגערעדט ראָטשטײן מיט אַ ציטע- 
| רענדיג קו? פון אויפרעגונג: --- מאַקס, וואו זיינען מיינע מאַנזשעטען ? 
. טאַקס, וי שעהמט איהר זיך ניט ? גענוג אייך צו שפּאַסען. איהר מיינט, אז 
עס איז א גְהויסע חֹכְמַה ? איך בין ניט איער גלייכען, סקאָטינא, שפּיעלט 
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פַּרעסטער לופט אַרום איהם.... ער איז איצט ווייט פון דער פאבריק, העט- 
ווייט, אין זיין ליעבער היים איז ער איצט, אין זיין ליעבער היים, וועלכע 
קוקט אויס איצט אזוי שעהן, אין גאַנצען בעגאָסען מיט די ליכטיגע, פרעה" 
ליכע שטראַהלען פון דער ,פריהלינג-זון".... זיין טאַטע-מאַמע זיינען נעבען 
איהם, זיינע אלטע בראווע חברים און זי, זיין שעהנע העלענא... ‏ ער האָט 
דאָרט אָנגעשריבען אַן ערצעהלונג... אַלֶע ריידען פון איהר.. די קריטיק לויבט 
איהם, פערגלייכט איהם מיט טשעכאָוו, מיט גאָרקי.... ער לייענט פאָר, װאָס 
מען שרייבט וענען איהם זיין טאַטעט-מאַמע, זיין שעהנע העלענא'ץ. זי 
פרעהט זיך, לאכט און זאָגט איהם : , געדענקסטו, װאָס פאר א שלעכטער אר- 
בייטער דו ביזט געווען אין פאבריק ? דערפאר ביזטו א גרויסער, בעריהמטער 
שרייבער איצט אין דער היים !"... און זיין טאטע-מאַמע זאָנען מיט שיינענ- 
דיגע, ליכטינע אויגען : ,אַ דאַנק דעם פריהלינג ביזטו װויעדער מיט אונז און 
קענסט שרייבען דיינע שעהנע זאכען !..." 

ער איז גליקליך, זיין נשמה, פו? מיט בעגייסטערונג, זינגט אין איהם... 
,יע, דער פריהלינג, דער פריהלינג" -- שרייט ער אויס -- , איך האָב לאַנג 
געבענקט נאָך איהם.... פאר איהם האָב איך געליטען און גליקליך בין איך 
איצט, פארװאָס איך האָכ דאַמאָלס פאו איהם נעליטען. טויזענד מאָל ליע- 
בער איז ער דערפאר מיר איצט, דער שעהנער, דער געטליכער פריהלינג.... 
אונזער פריהלינג איז ניט װי דער פריחלינג אין אמעריקא... יענער אין פער- 
שווארצט געװאָרען דורך די געדיכטע זיילען רויך, װאָס טראָגען זיך דאָהט פון 
די פאבריקען... אונזערער אָבער, אינזערער.... ליעב דעם פריהלינג, מיין 
שעחנע העלענא, ליעב איהם און ליעב מיך !"..,, זי לאַכט און... ווארפט זיך 
איהם אויפ'ן האַלז.... 


5 


און פּלוצלונג האָט ער דערפיהלט, אז עפּעס האָט איהם טאַקע אַ קלאַפּ 
געטהאָן איבר'ן האלז ; ער האָט זיך אַטרײסעל געטהאָן, געעפענט ווייט די 
אויגען, װוי פון א טיעפען שלאָף, האָט זיך ארומגעקוקט און איז געקומען צו 
זיך... ער האָט זיך אַ טאַפּ געטהאָן ביים האַלז און האָט פון דאָרט אַרױסגע- 
שלעפּט א בינדעל מאַנזשעטען פון זיין אייגענער ארבייט.., 

ער האָט נאָך קיין צייט געהאַט אַװעקצולייגען דעם בינדעל? אויף אַן 
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איהרע ווייסע פינגערלאך מיט דער ארבייט בוינען זיך און נלייכען זיך אויס 
אונטער דער שאַרפער, בלישצענדיגער נאָדעל, אזוי ווי זיי װאָלטען זיך בע- 
וועגט איבער די קלאַװישען פון א פּייֵאָ.... האַרט נעבען איהר זיצט מאַקס 
די עופה'לע מיט הויך פערקאַשערטע אַרבעל, מיט אַ צושפּילעטע העמד ביי 
{ - דער בּרוּסט, רוקט אונטער'ן נאָדעל אַ מאַנזשעט נאָך אַ מאַנזשעט און אַר" 
| בייט הייס, פעסט... אַנטקעגען זיי און ארום זיי צונויפגעקוועטשט איינע נע- 
בען אַנדערען, א קאָפּ צו א קאָפּ, זיצען אַנדערע ארבייטער, אי מאַנסבילען, 
אי פרויען, אי גאר יונגינקע מיידעלאך, כמעט קינדער צווישען זיי, זיצען 
און ארבייטען, סאָפּען שווער, איילען זיך און שוויצען... 

אויף אַן אָנגעזעהענעם פּלאַץ, אויךּ דעם אַנדער עק פון פאבריק, ביי אַ 
טיש, פּערװואָרפען מיט פארטיגע ארבייט, שטעהט דער פאבריקאנט, מיסטער 
קֹאָהן, מיט אַ סינאַר אין מויל, און קוקט איבער די אַרבײט. 

די מאַשינען רוישען און זשוזשען און קלאַפּען, אַקוראט װווי זיי װאָלטען 
זיך בייזערען און שרייען מיט זייערע דומפּפע, הייזעריגע שטימען: יאַר- 
בייט, ארבייט, לעבעדיגער, לעבעדיגער !" דאָס ווייסע ליכט פון די עלעקטרי- 
שע לעמפּלאך אויף די ווענד פון פאבריק בעלייכטען די אויסגעבויגענע רוד 
קענס, נאַקענס, די אָפּענע פערשוויצטע האָריגע בריסט, װאָס בעוועגען זיך 
שווער, ביי די מאַנסבילען... בעלייכטען די בלייכע פּנים'ער פון די פרויען, 
װאָס ווארפען יעדע מינוט פיבערהאַפטע בליקען אויפ'ן גרויסען װאַנד-זיינער, 
אום צו זעהן, וויפיעל צייט איז נאָך פערבליבען צו ארבייטען... צו וועלען זי 
צייט האָבען נאָך צו ענדינען זייערע , דוצענדס" צו דעם מאָמענט, ווען די 
- פּאַבריק וועט אָנזאָגען דורך איהר פייפען, אַז דער טאָג אַרבײט האָט זיךּ גע- 
 -‏ ענדינט... בעלייכטען די אויסנעמוטשעטע, בלייכע פּנים'ער פון די נאָר יונ" 
{ = גינקע מיידעלאך, װאָס ארבייטען איצט מיעד און לאַנגזאַם, װאָס װאַרטען 
אויף דעם פייפען פון דער פאבריק מיט דער זעלבער אונגעדולד, מיט וועלכע 
אויסגעמוטשעטע חדרד-יונגלאך ערווארטען די צייט, ווען דער רבי וועט זיי 
אָפּלאָזען אהיים פון דעם פערשטיקטען חדר... די לופט ארום איז אַזױ שטי- 
קענד, שמעקט מיט דעם שארפען גערוך פון די פערשוויצטע מענשישע לֵיי- 
בער און עס אטהעמט זיך שווער, זעהר שווער... 

ראָטשטײין הערט ניט דעם ווילדטז הוזשען און זשוזשען פון די מאַשי- 
נען, פיה?ט ניט דעם שאַרפען גערוך פון דעם מענשישען שווייס אין דער געי 
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אויף איהרע רייכע בלאַנדע האָר, װאָס זיינען פערפלאָכטען געוועזען אהינטען, 
אויף איהר ווייסען נאַקען, אין אַ שווערען צאָפּ מיט אַ בלויער סטייננע... 

בעת ווארמעס-עסען, צווישען צוועלף און איינס, ווען די ארבייטער פלע- 
נען אֶפּרוהען פון דער ארבייט, פלענט ער תמיד מיט איהר פערברענגען, דער- 
צעהלען איהר ווענען זיין לעבען אין רוסלאַנד, וועגען זיין שרייבען אין אַמע- 
ריקא. זי פלעגט איהם ניט אלע מאָל פערשטעהן, אָבער אלע מאָל פלעגט 
זי לאַכען מיט איהר הייס נעלעכטער און דאָס איז איהם געווען גענוג... 

שפּעטער ריידענדיג מיט איהר, פלעגט ער װאַגען אַרייננעהמען אין גיינע 
הענד איהרע קליינע, רונדע ווייסע הענטלאך, פלעגט פיהלען זייער אנגענעה- 
מע לאַסצענדינע ווארעמקייט און פלעגט זי רופען , שעהנע העלענא". 

דאָס איז איהר געווען אנגענעהם, זי פלעגט איבער'חזר'ען: , שעהנע 
העלענא, אוי פּאֶעט !" און פלעגט לאַכען, לאַכען.... 

זיין פריינדשאַפט צו לינאַ'ן איז ניט געמעלען געװאָרען זיין שכן מאַקט 
די עופה'לע און מאַקס האָט ניט דורכגעלאָזען קיין איינציגע געלעגענהייט, 
אום צו מאכען איהר צום נאַר אין לינא'ס אויגען. בעת דער ארבייט, ווי נור 
ראָטשטײן פלעגט זיך פערטראַכטען (און פערטראַכטען פלעגט ער זיך גאנץ 
אָפּט), פלעגט מאַקס די עופה'לע איהנז באלד אֶפּטהאָן א שלעכטען שפּיט- 
צעל... ראָטשטין האָט איהם דערפאר פיונד געקראָגען... 
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צוגעבוינען צו זיין מאַשין זיצט ראָטשטײן און דרעהט זיין , קאַטערינ- 
קע", דער שווייס קייקעלט זיך איבער זיין פּנים אין גרויסע טראָפּענס, די 
אויגען בלאָנזשען ארום צוטראָגען אינער די ארבייט.... היינט ארבייט זיך 
איהם נאָר ניט, זיין נאנצער מח, זיינע אַלע געדאַנקען זיינען פערנומען מיט 
די נייעס, װאָס ער האָט היינט אין דער פריה געלייענט וועגען רוסלאַנר.... 
טהייערע נייעס : דער פריהלינג וועהט שוין דאָרט, דער אַזױ לאַנג ערװואַרטע- 
טער ליעבער, ליכטיגער פריהלינג !... באַלד איז שוין פינף דער זיינער, נאָך 
אַ שעה איז געבליבען צו אַרבײטען, דאַן וועט ער קויפען אַן אַבענד צייטונג 
און װועט דאָרט זוכען די נייע בשורות פון דעם פריהלינג אין דער היים... 
זיינע הענד מיט די מאנזשעטען בעווענען זיך לאַנגזאם אונטער'ן נאָדעל? פון 
דער מאַשין... נעבען דער צווייטער מאַשין פון איהם זיצט לינא און ארבייט, 
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,א שמאַטע, אַ שמאַטע" -- פלענט ער זיך אליין מוטשען -- ,א שמאַ- 
טע ! דאָרט בין איך געווען אַן אָדלער, האָב זיך געריסען אונטער די בלויע 
שעהנע הימלען, און דאָ בין איך א שטילע טויב מיט אונטערגעהאַקטע פליעג- 
לען, װאָס קען זיך ניט אויפהויבען העכער פון דער ערד.... און אפשר איז עס 
, - דערפאר" -- פלעגט ער געפינען א זכות אויף זיין איצטיגען צרה'דיגען , איף" 
| -- וויי? , אין דער היים" איז דער הימעל אַזױ טהייער, רייסט מען זיך צו 
0 איהם און דאָ האָט נור די ערד א ממשות, די ערד, װאָס האָט פערשלונגען דעם 
שעהנעם הימעל ?...* 


און מוטשענדיג זיך אַזױ, פלענט איהם ווערען אזוי שווער אוים'ן האַר- 
צען, אז עס פלעגט זיך איהם פערוועלען וויינען. זיין טאַטענס הויז פלעגט 
זיך איהם דעמאָלט פאָרשטעלען, זיין טאַטע-מאַמע.... און עס פלענט זיך איהם 
דאַכטען, אז זיי קוקען אויף איהם, קוקען און ווייטען : , אבראשא, טהייערער 
זוהנעניו, װאָס דו האָסט נעבאַך אויסגעפיהרט !... פּערװואָרפען ביזטו אין אַ 
פרעמדער וועלט און דו מאַטערסט זיך דאָרט אַן עלענדער, אַן אונגליקליכער, 
מען בעליידיגט דיך דאָרט, מען פערשפּייט דיך דאָרט און קיינער איז ניטאָ, 
ווער עס זאָל זיך פאר דיר אֶננעהמען.... אונגליקליכער זוהנעניו, דו אַלֵיין 
האָסט שוֹין קיין כוח ניט אָנצונעהמען זיך פאר זיך.... איז דאָס דיין סוף, 
אַבּראַשאַ ?... האָסטו צו דעם געשטרעבט ? }...* 

און בעת דעם האָט אין זיין נשמה עפּעס געציטערט און זיך געריסען, גע" 
קרעכצט און געוויינט.... זיינע גרויסע, פער'חלום'טע אוינען פלענען זיך מפער- 
ציהען מיט טרעהרען און מיט אַלע קרעפטען פלעגט ער זיך איינהאַלטען, אום 
זיך ניט צואוויינען אוים'ן קוֹל.... 

אָבער אָט האָט ער דערהערט דאָס הע? געלעכטער פון לינא'ן און ער 
פלעגט זיך באלד פיהלען גאר אַנאַנדער מענש, גאָר ניט עלענר... 
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ער האָט זי געליעבט, פאר װאָס, פאר ווען האָט ער אליין ניט געוואוסט... 
עס איז איהם פרעהלאַך געווען צו קוקען אויף איהר ליעב, רונד, ווייס, כמעט 
קינדערש פּנים'? מיט דעם פערריסען נעזעל און מיט די פולע ראָזעוע, תמיד 
שמייכלענדיגע ליפּען; אויף איהרע גרויסע בלויע אויגען מיט אַ פייער? און 
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גרייכען ראָטשטײן'ס בלייכע ליפּען: פאר ראָטשטײן'ען פלעגט אויפלע- 
בען דער נוט בעקאַנטער שרעקליכער געשפּענסט פון הוננער און קעלט און 
דער ענטפער פלעגט פערשטיקט ווערען ביי איהם אין האלז. ער פלעגט 
שווייגען און דער פערנליווערטער רחמנות'דינער שמייכע? פון אונבעהאָלפענ- 
קייט פלעגט נאָך שאַרפער ארויסטרעטען אויף זיין בלייך פּנים און אין זיינע 
גרויסע, פער'חלום'טע, טרויעריגע אויגען... 

און א סך מאָל, אז מיסטער קאָהן האָט געהאַט פיעל בעשטעלונגען אין 
זיין פאַבריק, פלעגט ער צוגעהן צו ראָטשטיין'ען מיט כעס און פלעגט זיך 
אויף איהם ארויפווארפען אֶָהן צערעמאָניעס : 

-- זי מוסען שאפען שנעלער, מיסטער ראָטשטיין, זאָנסט שיק איך זי 
וועג. זי פערנעהמען אומזאָנסט איינען פּלאַץ. פערשטאַנדען ? 

און געזאָגט עס, פלעגט מיסטער קאָהן אַװעקלױיפען ווייטער מיט אַ 
פּנים, רויט װוי א בוריק פון אויפרעגונג.... 

פאר-װאָס שיקט ער מיך ניט אַװעק -- פלעגט אין אזא צייט טראכטען 
מיט פערצווייפלונג ראָטשטײן -- , פאר-װואָס שיקט ער מיך ניט אַװעק ? 
פאר-װאָס געה איך אליין ניט אַװעק ? וואו איז מיין אַמאָליגער כאַראַקטער ? 
װוי קען איך אזוי פיעל דולדען פון אזא בלוטזוינער ? דאָ איז דאָך פיעל ער- 
נער, וי אין די פריהערדיגע טורמעס ! די קנוט פיהלט מען דאָך אין דער 
דאָזיגער ,פרייער טורמע" פיעל שאַרפער, װוי אין יענע !.." 

און מיט נאָך גרעסערער פערצווייפלונג האָט ער נעפיהלט, אַז מיט זיין 
אייגענעם ווילען וועט ער ניט פּערלאָזען דיעזע , פרייע טורמע" און ווען מיס- 
טער קאָהן זאָל איהם חס ושלום אַװעקשיקען, וועט ער, ראָטשטײן, הייסט עס, 
זיך פיהלען נאָך אונגליקליכער.... 

אין אזא צייט פלענט ער זיך ניט דערקענען ; וואו איז ער, דער אמאָלי" 
. גער ראָטשטײן, מיט זיין מוטה און: ענטשלאָסענהייט פון רוסלאַנד? דיעזער 
איז גאָר אן אנדערער, אַ קליינינקער, אַ שװואַכינקער, אֶהן מוטה און פעסטען 
ווילען, א שמאַטע, א שרעקליכע שמאַטע !.... 

ער פלענט זיך דערמאַנען, אז דאָרט, אין יענע טורמעס, האָט ער סך מאָל 
געהוננערט און פיע? מאָל מיט זיין אייגענעם ווילען א סך טעג נאָכאַנאַנר, 
ווען ער מיט נאָך אנדערע האָבען געװאָלט עפּעס אויספיהרען.... פאר-וו 
זשע שרעקט ער זיך איצט אזוי פאר'ן הונגער ? 











לעאָן קאָבֿרין 151 


בער און האָט אָפּט האָלט געהאַט צו מאכען פון איהם שפּאַס און דערביי טאַקע 
אויך ארויסווייזען, אַז ער אליין, מיסטער קאָהן, הייסט עס, ווייס אויך פון 
שרייבער און שרייבעריי... 

גאַנץ אָפט פלעגט ער צונעהן צו ראָטשטײן'ס מאַשין און אַװעקשטעלען 
זיך קוקען, װי יענער ארבייט,. אויף זיין דיק פּנים מיט די געלע באַקענבאר- 
- דען פלענט זיך צושפּרייטען א ברייטער שמייכעל און זיינע קליינע אויגעלאך 
אונטער לאַנגע געלע ברעמען פלעגען כיטרע לאכען. ביי ראָטשטײין'ען פלעגט 
די ארבייט זיך טרויסלען אין די הענד, ווען ער, דער פאבריקאנט הייסט עס, 
פלעגט צו איהם צונעהן... דעמאָלט פלענט ער זיך מאַטערען בעסער צו ארביי- 
טען, שנעלער און, װוי אויף צו להכעיס, פלענט זיך ביי איהם ארבייטען ער- 
נגער, אַ סך ערנער, אפילו וי געוועהנליך, וויי? ער אלענט פיהלען. דעם פאַד 
בריקאַנט'ס אויגען אויף זיינע הענד... 

ער פלענט זיך אויפרענען וד אויף זיין בלייך פּנים און אין זיינע 
גרויסע פער'חלום'טע, טרויעריגע אוינען, פון וועלכע עס האָט, דאכט זיך, 
ארויסגעקוקט דער וועלט-שמערץ אליין, פלענט פערנליווערט וװערען א 
רחמנות'דיגער שמייבעל... 

דער ברייטער שמייכעל אויף מיסטער קאָהן'ס באַקענבארדען פלעגט זיך 
צושפּרײיטען ברייטער, פון איין באקענבארד, דאכט זיך, ביז דער צווייטער, 
און פערזשמורעט די קליינע, לאכעדינע אויגעלאך אונטער די לאַנגע געלע 
ברעמען, פלענט ער זאָגען: 

-- זי שוויצען, מיסטער ראָטשטײן, הע ? װאָס העטטע איהר קאָלענא 
היינריךף היינע אָדער דער בערטאָלד אויערבאך געזאָגט... זי קענען דאָך די 
לייטע, וואהרשיינליך ?4 דער היינע האָט , דאָס בוף דער ליעדער" געשרי" 
- בּען און דער אױערבאַך דעם ראָמאַן ,אוה דער העהע". יא, אויךּ דיכטער, 
איך מיינע דאָך ! אלזאָ, װאָס העטטע קלאָגעא היינע געזאָגט, וואן ער זאָלטע 
זעהן דעם קאַלעגא ראָטשטײן זאָ שווער שאפען אין אמעריקא ? כע, בע, כע, 
אמעריקא, הע ?.... 
ּׂ - דיעזער בּיטערער שפּאַס פלענט ראָטשטײין'ען בעליידינען ביז דעם טיעפ- 
- סטען װינקעפֿע פון זיין נשמה און אָפּטמאָל פלענט זיך פון דאָרט רייסען אַ 
פערצווייפעלטער ענטפער דעם פאבריקאנט, אַן ענטפער, פול ביטערקייט און 
גאַל; אָבּער דיעזער ענטפער פלעגט פערשטיקט ווערען, איידער ער פלעגט דער- 





יתִי 
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-- נעהמט ארונטער די פוס פון טרעטער! אוי, מאַמעלעך, איך וועל 
פּלאַצען ! - קיין כוחות ניטאָ מעהר צו לאַכען! האַ! האַ! חאַ! 

דער ארבייטער, װאָס זיצט דער צווייטער פון לינא'ן, , מאַקס די עופהלע", 
וי די ארייטער פון פאבריק האָבען איהם גערופען -- אַ הויכער יונגער מאַן 
מיט ברייטע פּלײצעס, מיט אַ גלאַט ראַזירט, פליישיג, פערנגרעבט פּנים, מיט 
קליינע פלינקע און כיטרע אויגעלאך און מיט אַ שװאַרץינעקרויזטען קאָפּ, אַ 
יונגערמאן אַ גבור אויף זיין אויסזעהן, -- שפּרינגט אויף פון זיין אָרט, לאַכט 
אויף אַ באַסאָװוער שטים, לויפט צו צו ראָטשטײן'ען, שלעפּט אראָפּ זיין פוס 
פון דער מאַשין און זי בלייבט שטעהן... 

-- מיסטער לעבען -- מאַכט ער און שטיקט אין זיך דעם געלעכטער -- 
ווייטֶער, אז איהר וועט וועלען אזוי טרייבען די מאַשין, זאָלט איהר זיך פרי- 
הער מיט אונז אָפּזעגענעז, װאָרום די מאַשין קען נאָך מיט אייך אַװעקפאָהרען 
קיין יוראָפּ !... 

דערביי טהוט ער כיטרע ווינק צו לינא'ן, יענע צולאכט זיך נאָך שטאַר- 
קער, לויפט צוריק אויף איהר פּלאַץ, ווארפט זִיךְ אויפ'ן שטול, גראָבט איין 
דעם פּנים אין טישע? פון דער מאַשין, לאכט, לאכט און ציטערט אויף מיט 
איהרע רונדע פּלײיצעס... 

ראָטשטיין ווערט נאָך מעהר צומישט און מאַקס די עופה'לע הויבט איהם 
אָן צו ערקלערען די טהעאָריע פון ארבייטען מאַנזשעטען אויף אַן עלעקטרי- 
שער מאַשין.... | 


2 


עס איז אַװעק א חדש. ראָטשטיין האָט זיך וויעס-איז אויסגעלערענט 
צו מאַכען אַ מאַנזשעט, ער האָט אָבער געארבייט זעהר לאַנגזאם... בעת אַלַע 
האָבען געקענט אויסארבייטען מאַנזשעטען פיע? צעהנדליגע דוצענד אַ טאָג, 
האָט ער מעהר, וי צעהן דוצענד ניט געקענט אױיסאַרבייטען. די אַרביי- 
טער, װאָס האָבען שוין געוואוסט, אז ער איז א שׂרייבער, האָבּען געקוקט 


אויף איהם, אנדערע מיט רחמנות און אנדערע פּשוט, וי אויףה א שלימֿזל=י 


ניק.. דער פאבריקאנט אליין, מיסטער קאָהן, א דייטשער יהודי,*אַ דיקער, 
אַ רונדער, װוי אַ פעסעל, מיט אַ פּליכעוואטען קאָפּ און מיט געלע באַקעַנבערד, 
אַ יוד פון מיטע? יאָהרען, האָט אוֹיך געוואוסט, אז ראָטשטײן איז אַ שריי- 





/ 
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טיט 


שעהמט -- איהר זייט זעהר נוט... איצט על איך אליין פּרובירען... דאַכט 
זיך, אז איצט על איך קענען"... אין דער זעלבער צייט טראכט ער : ,ווייס 
זי, אז איך בין א שרייבער } אפשר קען זי גאָר אין גאנצען ניט לעזען קיין 
אידיש !* 

פון דעם לעצטען געדאַנק טהוט איהם וועה... 

ער זעצט זיך א צוטראָנענער צו דער מאַשין, נעהמט אריין רי צוגעשני- 
טענע סחורה אין-האַנד און מאַטערט זיך צונויפצולייגען דעם מאַנזשעט. 

לינא שטעהט פון הינטען, אריבערגעבויגט זיך איבער זיין אַקסעל, און 
קוקט זיך צו, װי ער נעהמט זיך צו דער ארבייט. ער פיהלט איהר װאַרעמען 
אָטהעם אויף זיין פּנים, װוערט ער צומישט און רויט וי א חדר-אינגעל, 
שוויצט און קען פאר קיין פאל ניט צונויפלייגען דעם מאַנזשעט, וי געהעריג... 

זי קוקט, װי ער מאַטערט זיך מיט דעם און א גנב'ישער שמייכע? צי- 
טערט אויף איהר שעהן, יונג, כמעט קינדערש פּנים, און פון איהרע אוינען 
שפּריצט אַ ממזר'יש געלעכטער. זי קעהרט אִפּ דעם קאָפּ פון איהם, טהוט 
אַ ווינק צו די ארבייטער ארום, װוי? לאַכען אוים'ן קו? און האַלט זיך איין, 
פערשטעלט דאָס מוי? מיט איהרע קליינע ווייסע הענטעלאך און לאַכט אין די 
הויפענס... 

ראָטשטײן פיהלט עס און ווערט נאָך מעהר צומישט... 

אויפ'ן סופ נעהמט זי די צונויפגעלייגטע סחורה פון זיינע הענד, לייגט 
צונויף אַ מאַנזשעט און, ארונטערגערוקט אונטער'ן נאָרעל, מאַכט זי : 

-- איצט נעהט ! 

ער בויגט זיך צו צו דער מאַשין, טרעט אַרױף מיט דער פוס אויפ'ן טרע- 
טער פון דער מאַשין און דריקט איהם מיט אלע כוחות, און די מאַשין נעהמט 
אַרבײטען משוגע'נערווייז, בייזערט זיך, ליאַרעמט ניט מיט איהר קול, קלאַפּט 
מיט'ן נאָדע? אי איבער'ן מאַנזשעט אי איבער'ן טיש, צורייסט די פאָדים און 
צופּלאָנטערט אַלֶעס... ראָטשטײן קוקט אויף דער מאַשין מיט אױיסנעגלאָצ- 
טע, צושראָקענע איונען, װויל מיט די הענד אָבשטעלען דאָס רעדעל פון דער 
מאַשין, נעהמט אָבער ניט ארונטער די פוס פון דעם , טרעטער" און, פער- 
שטעהט זיך, אז די מאַשין , אַרבײיט", װי פריהער... 

לינא האַלט זיך מיט ביידע הענד פאר די זייטען, שאָקעלט זיך אויף 
די פיס, ?אכט און שרייט : 





148 ליעבע 


ווייסע הענטלאך און לייגט זי צונויף אין דער פּאָרמע פון אַ מאַנזשעט) דאַן 
לייגט מען דאָס אַװעק אונטער'ן נאָדע?... אָט אַזױ... (זי טהוט אַ דרעה צוריק 
די רעדעל? פון דער מאַשין, די נאָדע? הויבט זיך אויף און זי לייגט אַװעק אונ- 
טער איהר דעם צונויפגעלייגטען מאַנזשעט) און איצט האַלט מען צו די סחורה 
מיט די צוויי פינגער, אָט אַזױ אִ-אָ !" (זי נעהמט אריין די סחורה צווישען 
דעם גראָבען און דעם מיטעלסטען פיננער, מיט דער אַנדערער האַנד טהוט זי 
אַ דרעה די רעדעל פון דער מאַשין צוריק, אום די נאָדעל זאָל זיך ארונטערלאָ- 
זען אויפ'ן מאַנזשעט) , איהר פערשטעהט, הא ? און איצט דריקט מען אָן מיט 
דער רעכטער פוס דעם טרעטער פון דער מאַשין און האַידא, מען , פּאָהרט" !... 

און געזאָגט דאָס, בויגט זי זיך צו צו דער מאַשין, דריקט אָן מיט דער 
פוס דעם טרעטער פון דער מאַשין, װאָס ווערט געטריבען פון עלעקטריק, און 
די מאַשין זשוזשעט, רוישט און נעהט... די ווייסע הענדטלאַך פון לינא'ן מיט'ן 
מאַנזשעט בעווענען זיך אונטער דער נאָדעל, װאָס פליהט ארויף און אראָפּ, 
קלאַפּט דומפּף איבער דעם נאָט פון דעם מאַנזשעט, און אין א מינוט אַרום 
נעהמט ארויס לינא פון אונטער'ן נאָדעל א פארטיגען מאַנזשעט, טהוט איהם 
אַ גלעט מיט דער האַנד אוז ווענדעט זיך צו ראָטשטיין'ען : 

-- נו, אָט איז אייך די גאַנצע שווערע תורה ! איצט פערשטעהט איהר? 
דאָס איז דאָך אזא פּשוט'ע זאך, קיין מיניסטערשען קאָפּ דארף מען ניט, 
דאַכט זיך, אום צו פערשטעהן די תורה ! 

און געזאָגט עס, צולאכט זי זיך מיט איהר העל געלעכטער, פערקאַשערט 
איהר אויבערשטע ליפ און שטעלט ארויס איהרע ווייסע שאַרפע ציינדעלאך. 

ער קוקט אויף איהר װוי מיט פערוואונדערטע אויגען, מיט אַ נאַרישען 
אויסדרוק אויף זיין בלייך פּנים, קוקט און טראַכט: ,װאָס פאר א ליבינקע 
זי איז, װאָס פאַר אַ גוטינקע ! װאָס פאַר אַ שעהנע בלויע אויגען זי האָט, וי 
שעהן זי פערקאַשערט די ליפּעלע, װוי ליעב קוקט אויס איהר פערריסען נעזעפ ! 
וי שעהן זי איז, װוי יונג, וי ריין, װי קינדערש ריין... אַ בלום איז זי, אַן 
אמת'ע בלום, און פערוועלקט װעט זי ווערען, פערוועלקט אין דער שטענדי" 
גער געפּרעסטער לופט פון פאבריק ! און בעת דעם פיהלט ער, װי אין זיין 
נשמה הויבען זיך אָן ציהען צו איהר אזוינע גוטע, ווארעמע געפיהלען, בע- 
נלייט פון א מין בענקעניש יע 

,אַ דאַנק... איך דאנק אייך... -- מורמעלט ער און שמייכעלט פער- 
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שרייבער'ס אוינען פרעהלאך און לאַכענדיג, דאַכט זיך, דורכגעטראָנען זיין נאָד 
מען א. ראָטשטײן, װי עס איז געדרוקט געווען אין אַ צייטונג, מיט נייעם 
שריפט), האָט ראָטשטײן שוין מעהר ניט געצווייפּעלט אין די לאַנגע יאָהרען 
פון דער אידישער ליטעראטור און זיין אייגענעם טהיילנעהמען אין איהר.... 
אָט פון דיזער צייט אָן איז ער געװאָרען אַ אידישער שרייבער... 

דער רעדאַקטאָר פֿון דער אָרעמער ארבייטער צייטונג האָט אָבער ניט 
אַלֶע מאָל נעקענט צאָהלען מיט מזומנים... אַ סך מאָל האָט ער געצאָהלט מיטּ 
אַ דאַנק און פיעל מאָל מיט דאָס אויך ניט... װאָרום ער האָט גערעכענט, אז 
עס איז דער הייליגער חוב פון די פּאָרטגעשריטענע שרייבער צו ארבייטען 
אין דעם , ווענ-ווייזער", װאָס װוערט אַרוױסגעגעבען אויף די. אָרימע סענטען 
פון די ארבייטער, אֶהן געצאָהלט... און ראָטשטײן האָט, צו אלל די רוחות, 
געהאַט אַ מאָנען, װוי אַ געוועהנליכער בשר ודם, און מיט חובות, אפילו מיט 
הייליגע, האָט ער, ראָטשטײן'ס מאָנען הייסט עס, אויך ניט געקענט זאָט 
זיין.... אמת, ער האָט געקענט שרייבען פאר די אנדערע אידישע צייטונגען 
אין ניו יאָרק, וועלכע זיינען רייך און צאָהלען ניט שלעכט, אָבער יענע ציי- 
טונגען פערשפּרייטען פינסטערניש אין דער אידישער גהעטטאָ, פערקויפטע 
שרייב-קנעכט שרייבען אין זיי: ניין, ער וועט בעסער הונגערען, איידער צו 
שרייבען אין יענע צייטוננען, אַן אַרבײטער װעט ער בעסער וערען, אין 
פאַבריק וועט ער ליבערשט געהן... 

און ער איז אָנגעקומען אין א פאבריק פֿון -מענערשע העמדער און האָט 
זיך געזעצט ארבייטען מאַנזשעטען.... 

די ערשטע צייט, אז ער איז אָנגעקומען אוים'ן פאבריק, האָבען די אר- 
בייטער, װאָס זיינען געזעסען ניט. ווייט פון איהם נעבען די מאַשינען, 
נעלערענט, וי צו ארבייטען, איבערהויפּט איינע אַ יוננע ארבייטערין מיט'ן 
נאָמען לינא, װאָס איז נעזעסען די צווייטע פון איהם נעבען איהר מאַשין. 
שטונדעךווייז האָט זי איהם געלערענט, װי צו מאַכען אַ , לייטישען" 
מאַנזשעט. 

-- ,אָט זעהט" --- פלענט זי איהם ערקלערען מיט איהר הילכעדיג העל 
קול, ארויסנעהמענדיג פון אַ קעסטעלע נעבען זיין מאַשין צוגעשניטענע 
סחורה פאר א מאַנזשעט -- , מען נעהמט עס אָן אָט אַזױ. (דערביי גלייכט זי 
אויס מיט אַ פלינקער בעווענעונג די צוגעשניטענע סחורה מיט איהרע קליינע 
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גער.... ער האָט זיך צוגעהערט צו זייער שפּראך : אויך א מין צו'הרג'עטער 
זשאַרגאָן ! און דאָךְ האָבען אַן איבסען, אַ ביערענסאָן געפונען אין איהר די 
רייכסטע פארבען, די רייכסטע טענער פאר זייערע ווערק. 

די ענגלישע שפּראך, װאָס איז אויך א מין זשאַרנאָן, צונויפנעשטעלט 
פון פערשיעדענע שפּראכען, און װאָס קלינגט אין זיינע אויערען װוי א מין 
טאראבארשצינע, -- זי האָט אויך געהאַט איהר שעקספּיער, איהר בייראָן 
און איהר שעללי... אפילו א הילצערנער אינסטרומענט קען ארויסגעבּען די 
רייכסטע, די שעהנסטע טענער, ווען עס שפּיעלט נור אויף איהם א גוטער 
שפּיעלער... די הויפּטזאך איז דער שפּיעלער. און ווען די אידישע ליטערא- 
טור װעט האָבען אַזעלכע שרייבער וי איך' -- האָט ער געטראַכט מיט 
התפּעלות -- ,, ווען זי װועט האָבען א סך אזעלכע ערצעהלונגען, װוי די דאָזיגע 
מיין געדרוקטע, װועט זי אֶהן ספק האָבען א נרויסע צוקונפט"... : 

אין דעם דאָזיגען טאָג, ווען עס איז ערשיענען זיין ערצעהלונג אין דער 
צייטונג , וועג-ווייזער", איז ראָטשטײן ארומגעלאָפּען איבער די רוישענדינע 
און ענגע גאַסען פון דער ניו יאָרקער גהעטטאָ, האָט זיך אָפּנעשטעלט נעבען 
די פערקויפער פון צייטונגען און האָט זיך איינגעקוקט, װאָס פאר א צייטונ- 
נען פערקויפען יענע. זיין האַרץ האָט זיך געצאַפּעלט פון אַן אנגענעהמער 
אויפרעגונג, ווען ער האָט געזעהן, אז איינער האָט געקויפט די צייטונג, וואו 
עס איז געווען נעדרוקט זיין ערצעהלונג, האָט געקוקט אויף דעם קויפער, װוי 
אויף אַ קלונען פאָרטנגעשריטענעם מענשען, וועלכער פערשטעהט, װאָס צו 
לייענען, און האָט געפיהלט אַ שטאַרקען פערדרוס, ווען ער האָט נעזעהן, אַן 
אַנדערע קויפען ניט די צייטונג, וואו עס איז נעדרוקט זיין ערצעהלונג... 

,ווען אימיצער װאָלט זיי אויפמערקזאם געמאַכט אויף מיין עיצעהלוננ, 
װאָלטען זיי זיכער געקויפּט דעם , ווענ-ווייזער" -- האָט ער געטראכט מיט 
פערדרוס. און בעמערקט, אז מאנכע תושבים פון דער גהעטטאָ האָבען נאָר 
געקויפט ענגלישע צייטונגען, איז ער צומישט געװאָרען, האָט זיך ניט אויף צו 
פלייסען דערשראָקען פאר די צוקונפט פון דער אידישער ליטעארטור... אָבער 
דיעזער שרעק האָט ביי איהם געדויערט ניט לאַנג : דערזעהן, װי אַ אידישער 
אַרבײיטער, קויפענדיג דעם , ווענ-ווייזער", האָט איהם צונומען און אָנגעהוי- 
בען צו קוקען אויף די ערצעהלונג, אונטער וועלכער עס איז געווען אונטערגע- 
- שריעבען א נייער, אונבעקאַנטער נאָמען (דערביי האָט זיךְ פאר אונזער 














לעאָן קאָברין 145 


גען רעסטאָראנט אויף עסעקס סטריט, צו מיט דעם, װאָס זיין ערצעהלונג 
האָט מען אָפּנעדרוקט, נור ער איז געווען נלקיליך, גליקליך, װוי נאָך קיינמאָל, 
דאכט זיך, אין זיין לעבען. 
! צום רעדאקטאָר האָט ער דערפיהלט אַזאַ ליעבע, אַזאַ דאַנקבאַרקײט, 
- פּונקט װוי ער װאָלט געווען זיין גוטער מלאך, און אז ער, ראָטשטײן, הייסט 
עס, װאָלט זיך דעמאָלט ניט געשעהמט, װאָלט ער געלאָפען צום רעדאקטאָר 
און װאָלט זיך איהם אויפ'ן האַלז געװאָרפען, אַזױ איבערפילט אין זיין האַרץ 
נגעווען מיט נוטע, ווארעמע געפיהלען פון גליק און התפּעלות. 
נאָך מיט אַ קורצע צייט צוריק, אז אימיצער זאָל איהם פרעגען, 
אויב עס װאָלט איהם בעפרידיגט צו זיין אַ אידישער שרייבער, װאָלט ער זי- 
כּער געזאָגט, אַז ניין. װאָרום פון רוסלאנד אויס איז ער געוואוינט געוועזען 
צו נעטראכטען די יוננע אידישע ליטעראטור װי א בר-מנן אֶהן א צוקונפט 
אוּן אֶהן אַ פּערגאַנגענהייט... 
איצט אָבער האָט זי, די אידישע ליטעראטור, מיט אַ מאָל אָנגענומען 
בלוט און פלייש, א נשמה האָט זי פּלוצים געקראָגען, די ביז איצט טויטע 
באַשעפּעניש, און אַ שעהנע, אַ הערליכע, פו? מיט נצחון, האָט זי זיך געטראָ- 
גען פאר זיינע אויגען.... 
,אַ ליטעראטור, װאָס האָט הונדערטע טויזענדע לעזער" -- האָט ער זיך 
איצט דערמאָנט אויף די ווערטער פון אַ אידישען , פּאָליטישען", מיט וועמען 
ער האָט אַמאָל אין דער רוסישער טורמע געהאַט אַ ויכוח וועגען די אידישע 
ליטעראטור -- ,אַזאַ ליטעראטור קען ניט זיין קיין טויטע.* 
,אמת, אמת !* האָט ער איצט פון גאַנצען האַרצען מסכים געווען מיט 
יענעם און האָט זיך געוואונדערט ; וי אזוי האָט ער דעמאָלט ניט פערשטאַ- 
נען אַזאַ קלאָרע זאך... 
,געוויס האָט די אידישע ליטעראטור א גרויסע צוקונפט" -- האָט זיין 
מוח געארבייט -- , אזוי פיעל מיליאָנען אידען... מען קען זיי מאכען פאר לע" 
זעה,.. מיט װאָס איז פּלאַט-דייטש שעהנער פון אידיש און דאָך לייקענט קי+" 
נער ניט, אז די פּלאַט-דייטשע ליטעראטור איז א ליטעראטור. דער עיקר איז : 
נוטע ליטערארישע קרעפטען.... 
װי האָט די רוסישע ליטעראטור אויסגעזעהן פאר פּושקין און לערמאָנ- 
טאָוו ? אויפ'ן שיף קיין אמעריקא איז ער געפאָהרען מיט עטליכע נאָרװעי 
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וואו זיין קינדהייט אֶהן זאָרגען האָט זיך געפרעהט און נעשפּיעלט זיך, וואו 
ער האָט געליעבט און מען האָט איהם געליעבט. 

דאָרט האָט ער זיך געלערענט אין גימנאַזיום, דאָרט האָט ער געלעזען 
מיט התלהבות די גרויסע רוסישע שרייבער און דאָרט האָט ער גע'חלום'ט צו 
ווערען אַלֵיין אַמאָ? אַ גרויסער רוסישער שרייבער. 

אַ מאָל, שפּעטער, שפּעטער, ווען דער , פריהלינג", דער אמת'ער, דער 
געבענשטער פריהלינג, װועט דערווארעמען די פערשטאַרטע אברים פון רוס- 
לאַנד, דעמאָלט וועט ער שרייבען... דערוויילע האָט ער צו טהאָן אנדערע זאַ- 
כען, א סך וויכטיגערע זאכען... 

און איינמאָל האָט מען איהם אַרעסטירט אין מיטען נאַס. ער איז דע- 
מאָלט אַלט נעווען 19 יאָהר. אַ ניי לעבען האָט זיך פאר איהם אָנגעהויבען, 
א געהעצט לעבען. פון טורמע אויף די פרייהייט און פון די פרייהייט צוריק 
אין טורמע.. אַזױ זיינען אַװעק אַ פּאר יאָהר, ביז עס האָבען איהם גענומען 
ווינקען די ווייטע מקומות, דעמאָלט האָט ער פּערלאָזען רוסלאַנד און איז 
אַװעק נאָך די פרייע אַמעריקאַ. 

געקומען אין ניו יאָרק אָהן אַ סענט ביי דער נשמה און אֶהן אַן אומנות 
אין האַנד, האָט ער א לאַנגע צייט ניט געוואוסט צו װאָס מען נעהמט זיך, 
האָט געליטען אי הונגער, אי קעלט. 

און איינמאָל איז איהם איינגעפאַלען אַ רעיון אין קאָפּ: ער װעט פּרובי- 
רען אָנשרייבען אַן ערצעהלונג אין אידיש, אפשר װועט איהם געלינגען זי אִפַּ- 
צודרוקען אין איינער פון די ניו יאָרקער אידישע צייטונגען -- כאָטש וויפיעל 
עס איז פערדיענען ! 

ער האָט אָנגעשריעבען אַן ערצעהלונג און איז מיט איהר געקומען אין 
רעדאקציע פון אַן אידישער ארבייטער צייטוננ. 

דעם רעדאקטאָר, א רוסישען אינטעליגענטען אידען, איז די ערצעהלונג 
געפעהלען געװאָרען און, צום גליק אָדער צום אונגליק פון אונזער ראָט- 
שטיין'ען, האָט ער זי אָבגעדרוקט אין זיין צייטונג די זעלבע ווֹאֶךְּ נאָך, און 
ראָטשטײן האָט פאר איהר בעקומען דריי דאָלער מזומנים בעצאָהלט. 

עס איז שווער צו זאָנען, מיט װאָס אונזער אויסגעהונגערטער שרייבער 
האָט זיך דעמאָלט מעהר דערפרעהט ,, צוֹ מיט די דריי דאָלער, װאָס האָבען 
איהם פערזאָרגט מיט עסען אויף א נאנצע װאָך אין א בילינען צעהן סענטי- 














ער. מאקס, די עופח'לע און די , שעהנע העלענאי" 
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אין סמאַרגאָן האָט מען זי גערופען לאה, דאָ, אין ניו יאָרק -- לינא און 
ער רופט זי , שעהנע העלענא". 

דיעזער נאָמען איז איהר שטאַרק געפעלען, רופט אַרױס אַ בעזונדערער 
פערגענינען אין איהר יוגנער, לעבעדינער נשמה און ווען נור ער רופּט זי אזוי, 
מיט דעם דאָזיגען נאָמען, צולאכט זי זיך מיט איהר זילעברנעם געלעכטער, 
װאָס צוגיסט זיך איבער דער פאבריק, װי די העלע טענער פון אַ זילבערנעם 
גלעקעלע און װאָס קלינגטאָב אין זיינע אויערען, וי דאָס פרעהלאַך סוויסטשע- 
רען פון אַ פויגעלע. 

, שעהנע העלענא, שעהנע העלענא" -- רעדט זי איבער מיט א קאָקעטי- 
שען שמייכעל, פעררייסט די אויבערשטע ראָזעווע ליפ און שטעלט ארויס 
איהרע ווייסינקע שאַרפע ציינדעלאך, אָדער שטעלט איהם ארויס מיט א 
ננב'ישער מינע א שפּיטץ פון איהר ראָזעװען צינגעלע: -- ,אוי, פּאֶעט, 
פּאֶָעט! כא! כא כא!" 

ער איז יונג, צוויי און צװאַנציג יאָהר אַלט. ער ליעבט איהר געלעכטער, 
ליעבט זי אין גאנצען, ליעבט מיט דעם גאנצען זוד פון זיין יונגער נשמה, מיט 
דעם גאַנצען פייער פון זיין נערוועזער נאַטור. 

ער איז אַ אידישער שרייבער, שרייבט פאר אידען.. קיין אנדערע 
פריינד, חוץ זיין פעדער, קיין אַנדערע פערגעניגען, חוץ זיין שרייבען, האָט 
ער ניט אין אמעריקא. 

אין אמעריקא איז ער ארום אכט חדשים, פיהלט זיך דאָ עלענד, אַליין... 
בענקט נאָך רוסלאַנד, בענקט נאָךְ זיינע עלטערען אין יעליסאוועטגראד, נאָך 
די ימים טובים אין זיין עלטערען'ס הויז, כאָטש אין דער היים האָט ער פון 
זיי ניט געהאַלטען ; בענקט נאָך אַלעמען און נאֶךְ אַלעס, װאָס האָט זיך אֶפּ- 
נעשטעלט דאָרט, דאָרט, וואו זיין מאַמע האָט איהם געליולעט אין וויגעלע, 
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און אזוי פיעל האַס און פערצווייפלונג און אונבעהאָלפענקייט האָט זיך 
אין דעם יאָמער געהערט, װאָס האָט זיך פון אַ טיעף פערוואונדעטער, צאַר- 
טער קינדערשער נשמה ארויסגעריסען ! 

ער איז אין דעם פעררויכערטען קעלער אַריין און איז הינטער דער 
שװואַרצער טהיר פערשוואונדען... 

אַפּריל, 1907, ברוקלין, 
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-- ראָזעלע, ווער האָט איהם אַרײנגעלאָזען צו דיר אין צימער ? -- האָט 
זיך אַ קעהר געטהאָן צו איהר דער פאָטער -- ער האָט דיך בע'גנב'עט... פון 
אונטער'ן רעקע? האָב איך ביי איהם א נאַנצען פּאַק בלומען ארויסנע- 
שלעפּט |.... 

-- ער האָט גע--גנב--עט 4 -- האָט ראָזעלע ארויסגעשעפּטשעט מיט 
שרעק -- ער ? ! אָ, מיין גאָט ! 

און זי האָט מאָריסקען אזוי פערצווייפעלט אָנגעקוקט און אין איהרע 
שעהנע אויגען האָבען טרעהרען געבלישטשעט. 

-- ניט אמת ! -- האָט מאָריסקע מיט געוויין זיך א כאפּ געטהאָן -- 
איך האָב עס געקויפט... איך בין ניט קיין גנב... איך האָב עס געקויפט... 
זאָל איך אַזױ לעבען מיט מיין טאַטען און מאַמען... מיין שוועסטער'ל 
אסתר'קע זאָל אזוי לעבען !... איך בין ניט קיין ננב.... איך האָב עס נע- 
קויפט !.... 
-- בלומען האָסטו נעקויפט? װאָס זאָגסטו אויף דעם קאַפּיטאַליסט ? 
-- האָט ראָזעלע'ס טאַטע בייז געלאַכט --- ראָזעלע, געה שיק די דיענסט נאָך 
אַ פּאַליציאַנט. ער װועט שוין ביי מיר מעהר ניט ננב'ענען !... 

ראָזעל האָט זיך צואוויינט. 

-- לאָז איהם, פּאַפּאַ, לאָז איהם אָב, דעם שלעכטען אינגעל... מען 
דאַרף ניט קיין פּאָליציאנט -- האָט זי געוויינט -- פארװאָס האָסטו עס גע- 
טהאָן, פאר װאָס ? -- האָט זי זיך דאַן געװוענדעט צו מאָריסקע'ן מיט טרעה- 
רען אין קול -- פאר װאָס האָסטו ביי מיר ניט געבעטען, איך װאָלט דאָך 
דיר אַלֵיין געגעבען בלומען.... פּאַפּאַ, לאָז איהם אב ! 

-- נאַ--אַ ! גנב'ל! נאַ--אַ ! ! וועסט וויסען וי צו גנב'ענען ! -- האָט 
ראָזעלע'ס טאַטע איהם מיט רציחה אױסגעפּאַטשט און איהם אָבגעלאָזען. 

מאָריסקע איז מיט א פערשטיקטען געוויין פון ראָזעלע'ס הויז ארויס- 
געלאָפּען. ערשט אין דרויסען, אַז מען האָט הינטער איהם די טהיר פער- 
פלאַפּט, האָט ער זיך אָבנעשטעלט, צו דער פּערשלאָסענער טהיר זיך אַ קעהר 
געטהאָן, געגען איהר זיין שוואד' הענטעל אויפגעהויבען און מיט א יאָמער 
אויסגעשריען : : 

-- דו ביזט אַליין א גנב ! װאַרט, איך װעל זיך נאָך אמאָל מיט דיר 
אָברעכענען, װאַ--אַר--רט ! 
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-- גאָר נישט --- האָט מאָריסקע אַרוסגעמורמעלט אַ צושראָקענער, ניט 
וויסענדיג װאָס צו ענטפערען, און די בית-עולם בלומען האָבען זיך אויף זיינע 
בלייכע באַקען וי פייער צוברענט.., 


-- זעה גור, חנה ! װאָס האַלט ער עפּעס דאָרט אונטער'ן רעקעל? צי 
האָט ער עפּער אַקאָרשט ניט געלאַטכענט ? -- האָט זיך ראָזעלע'ס טאַטע צו 
איהם אַװאָרף געטהאָן. - 


מאָריסקע האָט זיך ביי די בלומען אונטער'ן רעקעל א כאפּ געטהאָן און 
האָט זיך אינסטינקטיוו צו דער טהיר אַ לאָן געטהאָן. אָבער יענער האָט 
איהם ביים מאָגערען נאַקען אָנגעכאפּט, איהם צו זיך א שלעפּ געטהאָן און 
דאָס רעקע? ביי דער ברופט מיט אזא רציחה א ריס געטהאָן, אז די קַנעפּלעך 
זיינען אויף אלע זייטען צושפּרונגען און די רויטע בלומען זיינען אויפ'ן 
קאַװיאָר ארונטערגעפאַלען... 

-- נו? -- האָט ראָזעלעס פאָטער אויסגעשריען. 

-- וועה איז מיר, אזא קליין איננעל און איז שוין אַ גנב! -- האָט ראָ- 
זעלע'ס מאַמע מיט די הענד פּערבראָכען. 

-- איך האָב עס געקויפט -- האָט מאָריסקע געכליפּעט און וי פון אַ 
קרחת זיך געטרייסעלט -- איך האָב עס געקויפט... 

-- װאָס נאָך האָסטו גע'גנב'עט, אינגעלע ? -- איז צו איהם ראָזעלע'ס 
מאַמע מיט אַ ווייך קול צוגעגאַנגען --- גיב בעסער אַליין אַװעק !... 

-- גאָרנישט, גאָרנישט, איך בין ניט קיין ננב -- האָט ער געכליפּעט. 

-- ווייז אקאָרשט דיינע קעשענעס, חברה-מאַן ! -- איז ראָזעלע'ס טאַטע 
צו איהם צוגעגאַנגען און האָט זיינע קעשענעס אויסגעקעהרט, אונטער'ן 
העמד, ארום דער ברוסט, ארום רוקען, אויבען, אונטען איהם אױסגעטאַפּט, 
אַפילו אין די שיך האָט ער ביי איהם געזוכט... 

ראָזעלע איז אריינגעקומען מיט'ן וועגעל, אין וועלכען עס איז געלעגען 
אַ גרויסע בלאַנדע קוקלע, און מיט צושראָקענע אויגען איז זי שטעהן גע- 
בליבען. 

-- איך בין ניט קיין גנב ! -- האָט זיך אַ פערשטיקטער יאָמער ביי דעם 
אוננליקליכען אינגעלע ארויסגעריסען -- פרעגט אפילו ראָזעלע'ן. 
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: פיהרט זי איהם אין איהר צימער אריין און ווייזט איהם מיט קינדערשע 
התפּעלות די אלע פּרעזענטען און בלומען װאָס זי האָט געקראָגען. אויפ'ן 
קאַװאָר, אויף דעם ווייס, קלאָר בעטעל? און אויף א שטוה? ליעגען קעסטעלעך 
און קאַספטענס מיט פערשיעדענע שפּיעלצייג פון אַלערלײי קאָלירען, מיט היטע- 
לעך, מיט מאַנטעלעך, מיט קליידעלעך... און בלומען א סך, זעהר א סך, שעה- 
נערע פון זיינע, רויטע און ווייסע, מיט זילבערנע ווערטער אויף זיי.... 

שטעהט ער מיט אויפנגעריסענע אויגעלעך און מיט אַן אָפּענעם מויל... 

-- ווארט -- מאכט זי מיט נאָך גרעסערע התפּעלות -- איך האָב דיך נאֶך 
ניט אַלץ געוויזען ! אין זאַאַל זיינען דאָ נאָך פּרעזענטען... װאַרט דאָ, איך וועל 
אַהער ברענגען די גרויסע קוקלע מיט דעם וועגעל... 

און זי איז ארויסגעלאָפען. 

דאַן איז ער צו זיך געקומען, האָט די בלומען אויף דער ברוסט אָנגעטאַפּט 
און מיט אַ ציטערדיג הערצעל האָט ער אַ טראַכט געטהאָן, אז זיינע בלומען ווע- 
לען איהר ניט נעפעלען ווערען, ווען זי האָט פון אנדערע אזוי פיע? שעהנערע... 
דאָך איז ביי איהם נעבליבען, ווען זי װועט אריינגעהן צוריק, זאָל ער איהר 
זיינע בלומען געבען... 

און טראכטענדיג וועגען דעם, איז ער נערוועז,, אויפגערעגט געװאָרען. 

פון קאָרידאָר האָבען זיך שטימען דערהערט. ער האָט זיך אומגעקוקט 
צושראָקען. 

אין צימער, וואו ער איז נעשטאַנען, זיינען פּלוצלונג ראָזעלע'ס פּאַפּאַ און 
מאַמאַ אריינגעקומען. -- ער -- א קורצער, אַ דאַרער, זי -- אַ הויכע, אַ דאַרע, 
ביידע מיט פּעקלעך אין די הענד. 

ראָזעלע'ס טאַטע איז געבליבען שטעהן פערוואונדערט, מיט זיינע גרויסע 
אָססענע אוינען אויף מאָריסקן אויסנעגלאָצט. דערזעהען ראָזעלע'ס טאַטע- 
מאַמען, האָט זיך מאָריסקע אזש צונויפנעקאָרטשעט פון שרעק.... 

-- זעה נור, װאָס טהוט דאָ עפּעס דעם שוסטער'ס אינגעל אליין אין צי- 
מער 4 -- האָט אויסנגעשריען ראָזעלע'ס פּאָטער מיט א הייזעריג קו? -- ער 
האָט אָבגענראכט עמיצען שיך 4 היינט װאָס שטעהט ער עפּעס דאָ, און ניט 
אין קיך ? 

-- װאָס טהוסטו דאָ, אינגעלע ? -- האָט ראָזעלע'ס מאמע אויך גע- 
קרעגט. וְ 
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ער -- אויף דער גרענד סטריט. זיי זיינען דאָרט אין די גרויסע, שעחנע פענס- 
טער אויסגעשטעלט.... ביז איהר נעבורטסטאָג איז נאָך אַ נאַנצער מאָנאַט... 
ער קריגט פון זיין טאַטען יעדען טאָג אַ פּעני, װועט ער קלויבען... אונטער דער 
צייט קען זיך נאָך מאכען, ער זאָל אָבטראָגען שיף אַ קונד און דערפאר אויך 
א פינף-סענטינע מטבע קריגען... 

האָט ער גענומען קלויבען א פּעני צו אַ פּעני און האָט איהר פון דעם ניט 
דערצעהלט, געװאָלט זי איבערראשען, אַ סיורפּריז איהר מאכען.... 

ראָזעלע איז װויעדער געגאַנגען צו איהם, וי פריהער, ער איז נאֶךְ א פּאָר 
מאָל געווען ביי איהר אין דער-היים, ווען איהר טאַטע-מאַמע זיינען דאָרט ניט 
געווען, און פאר די גאָלְדענע שפּיעגלען און בילדער האָט ער זיך שוין מעהר 
אַזױ ניט געשראָקען... 

אַזױ איז אָנגעלאָפּען דער פינפטער יאַנואַר, איהר געבורטסטאָג. מאָ- 
ריסקע האָט גאנצע פינף און דרייסיג סענט אין הויזעןדקעשענע נעהאַט, װאָס 
ער האָט געהאַלטען שטייף אַרומגעבונדען מיט דראַטװע, בכדי זיי זאָלען זיך 
גיט ארומווארפען דאָרט, זאָלען ניט קלינגען און ניט ארויסגעבען איהם. 

פאַר-נאַכט, ווען ער איז פון דער שוהל געקומען, איז ער אויף גרענד 
סטריט אַװעקגעלאָפּען און האָט דאָרט פאר די נאנצע נעלד א בוקעט רויטע 
בלומען געקויפט, האָט איהם פאָרזיכטיג אויף דער ברוסט אונטער דעם שטייף- 
פערשפּיליעטען רעקעל בעהאַלטען.. ער איז אין דעם פינסטערען, פעררויכער- 
טען קעלער געקומען מיט אזא מינ; אויף זיין בלייך פּנים'ל, גלייך וי ער װאָלט 
בעהאַלטען עפּעס אַ סוד... דאַן איז זי אַריינגעקומען, א ווייסינקע, קלאָרינ- 
קע, מיט שטראהלענדע אוינעלעף האָט זִיךְ ביי דער טהיר אָבגעשטעלט און 
איהם מיט דער האַנד אַ מאַניע געטהאָן. 

-- װאָס ? 

--- קום, וועסטו עפּעס זעהן ! -- מאַניעט זי איהם מיט די הענד, מיט דעם 
שעהן, פרעהליך פּנים'? און מיט די שטראַהלענדע אוינעלעך -- קום, איך װעל 
דיר עפּעס ווייזען. 

--- ווער איז דאָרט אין דער-היים ? 

-- קיינער ניט... פּאַפּאַ און מאַמע זיינען אוועק איינקויפען פאר די 
געפט... קום, װאָס האָסטו מורא ? 

ער איז אוועק מיט איהר.... . 
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ניט געקומען, האָט ער אזא בענקעניש אין הערצעלע נעפיהלט און יעדע וויילע 
איז ער פון קעלער ארויסגעלאָפען, אויף די טהיר פון איהר הויז געקוקט, טאָ- 
מער וועט ער זי דערזעהן. 

און איינמאָל האָט זי איהם צו זיך אין שטוב נערופען. זי וועט שפּיעלען 
אויף דער פּיאַנאָ און ער װועט זינגען. 

-- איךהאָב מורא, מען װועט מיך פון דיין שטוב ארויסטרייבען -- ענט- 
פערט מאָריסקע צומישט. 

-- ניט אמת ! -- מאַכט זי מיט זיכערקייט אין קול -- זיי וועלען דיך ניט 
ארויסטרייבען ! און אין שטוב איז איצט אויך קיינער ניטאָ! 

איז ער אוועק מיט איהר ! 

אִי, אַזױ שעהן איז דאָרט !.. פון רויך קיין סימן אפילו !.... די אויגלעף 
זיינען ביי איהם צולאָפּען אויף די שפּיעגלען אין נאָלדענע ראהמען, אויף די 
בילדער ארום די ווענד, אויף די ווייסע סאמעטענע קאַװױיאָרען, אויף דער פּאָר- 
לאָנע... ער איז שטעהן געבליבען פערגאפט מיט אויסגעשטשירעטע אוינלעך, 
האָט מורא געהאָט פעסט צו טרעטען און האָט אויף די שפּיץ-פינגער גע- 
טראָטען.... 

זי האָט איהם אַלע איהרע פּרעזענטען געוויזען, װאָס מען האָט איהר פאָ- 
רינעס יאָהר צו איהר געבורטסטאָג געגעבען. און בלומען האָט זי יענעם טאָג 
אויך געהאָט פיע?, זעהר פיע? פון איהרע חבר'טעס -- האָט זי איהם דער- 
צעה?ט -- און דעם קומענדיגען פינפטען יאנואר איז וויעדער איהר געבורטס- 
טאָג, װעט זי נייע פּרעזענטען קריגען.... 

דאַן האָט זי זיך צו דער פּיאנאָ געזעצט, האָט אָנגעהויבען שפּיעלען. ער 
האָט דאָס מוי? געעפענט און זינגען געװאָלט, האָט אָבער ניט געקאָנט.... די 
נאָלדענע שפּיענלען, די בילדער אויף די ווענד און דער ווייכער, סאַמעטענער 
קאַװיאָר אונטער די פיס האָבען איהם געשראָקען, זיין הילכעדיג, העל קו? דער- 
שטיקט.... 

אוּן אַז ער איז פון דעם הויז אויפ'ן נאַס ארויס, האָט ער פריי אָבגע- 
כּאַפּט דעם אָטהעם. וי א פויגעלע, װאָס האָט זיך בעפרייט פון אַ נאָלדענעם 
שטיינע?, האָט ער זיך געפיהלט.... 

אָבער ער איז ארויס פון דאָרט מיט אַ נייעם געדאַנק: צו איהר גע- 
בורטס-טאָג וועט ער איהר אויך בלומען שענקען.... וואו מען קויפט זיי ווייסט 
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-- דער אָרענדזש איז געווען זעהר אַ גוטער... פינף סענט פאר איהם בעי 
צאָהלט. האָסטו געדארפט פערזוכען. זעהר א גוטער -- מאַכט זי ווייטער, 

-- זויער ? -- פרעגט ער, 

-- ניין, זיס. 

-- זיס ? איך האָב עס ניט נעוואוסט -- מאַכט ער מיט אַ טרויעריגע 
מינע און מוטשעט זיך אין הארצען, פאר-װאָס ער האָט איהם איהר אוועקגע- 
געבען צוריק. 

| זיי הויבען אָן צו געהן צום סקוהפ, 

-- פּלוצלונג פרעגט ער : 

-- אז ער איז געווען א גוטער, א זיספער, פאר-װאָס האָסטו איהם מיר גע 
געבען ? 

-- וזיי? דו זינגסט אַזױ גוט -- ענטפערט זי קורץ. 

און אז ער דערהערט עס, הויבען אָן זיינע העלע אויגען צו שטראַהלען 
פון פרייד, אקוראט יי זי װאָלט איהם איצט וויעדער געגעבען א גוטען, זעהר 
גוטען, זעהר זיסען אָרענדזש, און ער רעדט ארויס מיט פרייד. 

-- און דו שפּיעלסט אויך גוט אויף דער פּיאנא... 

יענעם אבענד, ווען ראָזעלע איז נעבען קעלער געשטאַנען, האָט מאָריס- 
קעס קול זיך פון דאָרט מיט אַזאַ העלקייט, מיט אַזאַ פייער געטראָגען, וי נאָך 
קיינמאָל ניט. ווארום ער האָט געוואוסט, אז זי שטעהט דאָרט נעבען קעלער, 
און ער האָט געװאָלט, זי זאָל וועגען איהם אויך זאָגען: , אִי, ער זינגט אַזױ 
זיס !* וי זי האָט היינט וועגען יענעם גרויסען זינגער געזאָגט... 

ער האָט אַ גאַסען-ליעדע? געזונגען און זי האָט זיך צו זיין זינגען מיט אַ 
שטראַהלענדיג פּנים, מיט התפּעלות צונגעהערט, און איהרע ליפּען, און זי אין 
נאַנצען האָבען איהם שטיל נאָכגעזונגען. 

און פון דער צייט אָן זיינען די קינדער גרויסע פריינד געװאָרען. זי איז 
כמעט יעדען טאָג צו איהם אין קעלער געקומען, אמאָל מיט אַן אַפּעלסין, א מאָל 
מיט אַן עפּעל און א מאָל מיט קאָנפעקטען,. מאָריסקעס קליינע שוועסטער- 
לעך האָבען זיך מיט די גוטע זאכען געפרעהט, זיין טאַטע-מאַמען האָט אויך 
הנאה געטהאָן, װאָס דעם רייכען מיסטער בינדזשוק'ס מיירעלע קומט צו זייער 
כאָריסקען. אָבער קיינער האָט זיך אַזױ ניט געפרעהט מיט ראָזעלע'ן, װי ער 
אַליין, מאָריסקע.... איז זי א מאָל צו זיי אין דעם פינסטערען, פייכטען קעלער 
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זי איז איהם פערביינעגאַננען, האָט ער זיך אומגעקוקט אויף איהר, און עס 
האָט איהם פּערדראָסען, װאָס ער האָט פון איהר דעם קאָפּ אָפּנעקעהרט. 

ער האָט גענומען געהן נאָך איהר פּאַװאָליע מיט איינגעגסענע אויגען אין 
איהרע שװאַרצע האָאָר, װאָס האָבען זיך געדרעהט אונטער איהר רויטען טוכע- 
נעם הוט אין סאמעטענע ריננעלעך, אֶָט איז זי שוין נעבען זיין קעלער. אֶט 
נעבען די טרעפּ פון דעם שעהנעם הויז, וואו זי וואוינט, זי שטעלט זיך אָפּ 
מיט א חבר'טע רעדען. ער שטעלט זיך אויך אִפּ נעבען קעלער. איצט קוקט 
ער אויף איהר, אפילו ניט אזוי סמיעלאָ, מיט איין אויג. אָבער זי קוקט אויף 
איהם ניט, בעמערקט איהם אפילו ניט... עס ווערט איהם אזוי שווער אויפ'ן 
קליין הערצעלע... און אז איהר חבר'טע געהט אַװעק און זי װיל ארויפגעהן די 
טרעפּ, לויפט ער צו צו איהר מיט אַן אימפּעט, מיט צופלאַמטע באַקען און אוי- 
גען : ,, הערט !" כאַפּט ארויס דעם אַפּעלסין פון קעשענע, אָט אַזױ וי ער איז 
איינגעוויקעלט אין פּאַפּיער און שפּאַרט איהר אַריין אין האַנד. זי בלייבט 
שטעהן מיט צושראָקענע אוינלאך און ער אַנטלויפט, אַזױ װי מען װאָלט זיך 
נאָך איהם נאָכנעיאָגט, צו זיך אין קעלער. 

ערשט ביים טהיר קומט ער צו זיך, כאַפּט זיך, װאָס ער האָט געטהאָן. 
ער האָט געדארפט פרענען, פאר װאָס זי האָט איהם געגעבען דעם אָרענדזש, 
האָט ער נאָר איהם איהר צוריק אָפּנעגעבען,. אפילו איהר קיין װאָרט ניט 
געזאָגט. ניט דעם אָרענדזש האָט ער און װאָס וועט זי דענקען ? 

און עס פערדריסט איהם אזוי, אז ער צואוויינט זיך שיער, 

שפּעטער, אז ער געהט צוריק אין סקוה?, דערזעהט ער זי פּלוצלונג, שטע- 
הענדיג נעבען דעם דריטען הויז פון קעלער. עס טהוט איהם אַ קלאַפּ אין הער- 
צעלע. ווי? אריבערנעהן אויף דעם אַנדערען טראָטואר, ערשט זי מאכט צו 
איהם מיט א האַנד, רופט איהם. 

געהט ער צו צו איהר א פערשעהמטער, װאַנט ניט צו קוקען איהר אין 
פּנים און די בית-עולם בלומען אויף זיינע בעקעלאך פלאַמען. 

-- פאר-װאָס האָסטו מיר צוריקגעגעבען דעם אָרענדזש 4 -- מאַכט זי -- 
נלייכסט ניט, װאָס ? 

-- איך נלייך ניט -- רייסט זיך ביי איהם ארויס נעגען זיין ווילען, 

כּאַפּט זיך נלייך װאָס רעדט ער : סטייטש, װי קען אימיצער ניט ליעב האָבען 
אַן אָרענדזש ? און ער פערשעהמט זיך נאָך מעֲהר פוֹן זיין נאַרישקײט, - 
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געלאטעט. זיין מאַמע, אַ הויכע, דאַרע אידענע, מיט אַ בלייך פּנים, האָט 
געווארעמט טהעע אויף אַ קעראָסין-אױוועלע. דער עלטערער ברודער זיינער, 
דער פערצעהן-יאָהריגער סעמקע, איז שוין אַוועק מיט זיין ספטאַק פּאַפּיער און 
מעטשעס פּעדלען,. די עלטערע שוועסטער זיינע, די 18 יאָהריגע ענני, איז 
שוין געווען אָנגעטהאָן צו געהן אין שאַפּ, און איז געזעסען איצט ביים טיש 
און , אָבגעכאפּט" איהר נלאָז טהעע. די דריי יאָהריגע אסתר'? איז געזעסען 
אויפ'ן טיש, מיט דעם נאַקעטען ?ייב ארויסגעקוקט דורך דאָס צוריסען העמ- 
דעל, און האָט געהאַלטען א שטיק ברויט אין האנד און געריסען מיט רי 
ציינדלעך. די פינף יאָהרינע פענעלע האָט נאָך געשלאָפען אוים'ן פּאֶל נעבען 
אַ קופּע אַלטע שיך. די לופט אין קעלער איז געווען שטיקענד און פייכט. עס 
האָט געשמעקט מיט רויכווארג, מיט שוך-וואקס און שמירעכץ, מיט קעראָסין 
און מיט נאָך עפּעס, שטינקענדעס. 

ער האָט זיך איינגעוואשען און געטראכט פון איהר. ער האָט זיך גע- 
שטעלט דאוונען און געטראכט פון איהר, איז אוועק אין סקוה? און געטראַכט 
פון איהר. איז געזעסען אין סקול און האָט געהאַלטען די הענד אין קעשענע, 
מורא געהאַט, טאָמער וועלען די באִיעס ביי איהם דעם אַפּעלסין אַרױס- 
גנב'ענען. 

ער איז געזעסען אויף זיין פּלאץ אַ נערוועזער, אַן אויפגערעגטער, האָט 
מיט אונגעדולד געווארט, אז עס זאָל זיך דערהערען דאָס קליננען פון גלאָק, צו 
געהן אהיים. דאַן װעט ער זי אָפּווארטען נעבען סקוה? און... און... ער האָט 
נאָך אליין ניט געוואוסט, װאָס ער וועט טהאָן, אז ער װועט זי דערזעהן, ארויס- 
געהענדיג פון סקוהל, 

דעוועל, װאָס איז היינט מיט דעם זיינער ? ! שטעהט ער, צי װאָס ? נעכ- 
טען אין דיעזער צייט האָט שוין לאַנג נעקלונגען דער גלאָק פאר דינער ? = 
דאכט זיך איהם.... 

קוים מיט צרות האָט זיך דער זיינער דערשלעפּט צו צוועלף... דער גלאָק 
האָט גענומען קלינגען... דאָס הערצעלע האָט זיך ביי איהם גענומען טרייס- 
לען. ער איז ארויסגעלאַָפען אויפ'ן סטריט. | 

באַלד איז זי ארויס, אָבער ניט אליין, מיט אַ נאַנצער מחנה מיידלאף, 
און דערזעהן זי, האָט ער דערפיה?ט, וי עס איז איהם הייס געװאָרען אין פּנים 
און ער האָט גענומען קוקען אָן אַ זייט, כלומר'שט ער זעהם זי ניט. און ווען 
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אויסצושטעהן א גאנצע מלחמה מיט זיין יצר הרע, וועלכער האָט אַ שטאַרקען 
חשק געהאַט צו אזא שעהנעם זאפטינען אָרענדזש. ער האָט איהם איינגע- 
וויקעלט אין א פּאַפּיער און בעהאַלטען אין קעשענע, ביז ער װעט זי װיעדער 
זעהן און זי װועט איהם זאָגען, פאר-װאָס זי האָט איהם דעם אַפּעלסין געגע- 
בען. און צו פערזיכערען זיך געגען דעם נאַשער, דעם יצר הרע, האָט ער אין 
האַרצען זיך פּערשװאָרען, ער זאָל דערװאָרנען ווערען, אויב ער וועט זיך צו 
איהם צוריהרען, ביז ער װעט זי ניט זעהן.... 

ער האָט זִיךּ ארומגעדרעהט ארום איהר הויז, טאָמער וװועט ער זי דער- 
זעהן, ער האָט זי אָבער יענעם טאָג מעהר ניט געזעהן, האָט אפילו איהר פּיאנאָ 
ניט געהרט שפּיעלען. 

און ווען עס איז געקומען די נאַכט און ער האָט זיך אַװעקגעלייגט שלאָ- 
פען אויף דעם צוריסענעם מאַטראץ, האָט ער אַלץ געטראכט פון איהר און 
דורך דער פייכטער פינסטערניש פון קעלער האָט זי געשוועבט פאר איהם, זי, 
מיט איהרע גוטע אויגען, און אין די הענד האָט זי געהאַלטען א גרויסען, זאפ" * 
טיגען, גאָלדענעם אפּעלסין. דאָס הערצעלע האָט זיך אין זיין ברוסט געצאַ- 
פּעלט. עפּעס איז זי איהם מיט א מאָל געװאָרען טהייער, אזוי טהייער, במעט 
נאָך מעהר, וי זיין שוועסטער'? אסתר'?. װאָס פאר אַ פּלעזשור עס װאָלט 


- פאר איהם געווען, ווען זי װאָלט גענומען אַ האַלבען אַפּעלסין פון דעם, װאָס 


י 
וו 


זי האָט איהם געגעבען, און אליין געגעסען -- װאָס פאר א פּלעזשור ! 
און ווען ער איז איינגעשלאָפען, איז זי טאַקע געקומען צו איהם מיט אַ 


סך אַפּעלסינען און האָט געגעסען מיט איהם -- איין העלפט איהם און אַ 


צווייטע זיך -- און זיי האָבען אויפגעגעסען אַלע, אלע ! װוי געשמאַק די אָרענ- 
דזשעס זיינען, און װאָס פאר א גוטינקע זי איז ! 

און אוה מאָרגען, אז ער האָט געעפענט די אויגען אין דעם פעררויכער- 
טען קעלער, איז ער א לאנגע צייט נאָך געווען אונטער דעם איינדרוק פון דעם 
שעהנעם חלום און איהם האָט זיך געדאַכט, אז ער פיהלט נאָך אין מויל דעם 
טעם פון די אפּעלסינען. ער האָט זיך באלד א כאפּ געטהאָן צו זיין פערלא- 
טעטען, פערברודינטען רעקעל, און אָנגעטאַפּט אין קעשענע דעם אפּעלסין, 
און ער איז אויפגעשטאַנען און זיך גענומען אָנטהאָן. | 

זיין טאַטע, אַ איד מיט אַ שװאַרץ בערדעל, מיט אַ שווארץ פּנים און 
הענד פון דעם שוך-וואקס, איז שוין געזעסען איבער א פֹּאֲאָר אַלטע שיך און 
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זי האָט ליעב געהאַט מוזיק. ער האָט ליעב געהאַט מוזיק. זי האָט נעי 
שפּיעלט אויף דער פּיאנאָ שטיקלאך פון אָפּעראס אין דעם העלען, שעהנעם 
הויז. ער האָט געזונגען גאַסען-ליעדלאךף אין דעם פינסטערען, פייכטען 
קעלער. 824 6 

האָט זי געשפּיעלט אויף דער פּיאנא, איז ער געשטאַנען אונטער די 
פענסטער פון איהרע עלטערן'ס הויז און זיך צוגעהערט מיט א קלאַפּעדיג הער- 
צעלע און מיט צוברענטע אוינעלאך. האָט ער געזונגען זיינע נאַס-ליעדלאך, 
איז זי געשטאַנען לעבען קעלער, האָט זיך צוגעהערט צו זיין האַרציג קו? און 
איהר פרעהלאך פּנים'על האָט נאָך פרעהליכער געשמייכעלט, און איהרע גוטע 
אויגען האָבען נאָך מיט מעהר גוטסקייט געשטראַהלט, און ביים הערצעלע האָט 
עס איהר געצוינען, געצויגען, ארונטערצוגעהן אונטען אין קעלער און זאָגען 
דעם שוסטער'ס בלייך אינגעלע, וי נוט ער זינגט. אָבער זי האָט אֵלְּץ ניט 
געװאַנט ארונטערצוגעהן אהין, האָט זיך געשעהמט. 

און איינמאָל, אז זיין זיס קול האָט זיך גענאָסען פון דעם דונקעלען, 
שווארצען קעלער, איז זי געשטאַנען אין דרויסען מיט אַן אַפּעלסין אין האַנד 
און זיך צוגעהערט. מיט איינמאָל האָט דאָס זיננען זיך איבערגעריסען און 
פון קעלער איז ארויס דער בלייכער זינגער'ל,. ער האָט זי דערזעהן, האָט ער 
פּערשטאַנען, אז זי איז דאָ געשטאַנען און זיך צוגעהערט צו זיין זינגען, און 
ער האָט זיך פערשעהמט. 

זי האָט זיך א װאָרף געטהאָן צו איהם, איהם אריינגעשפּאַרט דעם אפּעל- 
סין אין די הענד און מיט צופלאַמטע באַקען איז זי אַנטלאָפען צו זיך אין הויז. 

ער איז געבליבען שטעהן צומישט, פערוואונדערט, קוקענדיג מיט זיינע 
גרויסע העלע אוינען דאָ אויף דעם אַפּעלסין אין זיינע הענד און דאָ אויף דער 
דונקעלער טהיר, הינטער וועלכער זי איז פערשוואונדען. 

פאר-װאָס האָט זי איהם דעם אפּעלסין נעגעבען, פאר-װאָס ? ! 

דעם גאנצען טאָג האָט ער דאמאָלס פון דעם געטראַכט. עס איז איהם 
געווען אי אנגענעהם, װאָס זי, די פּיאנאדשפּיעלערין, האָט איהם מכבד געווען 
מיט אַן אפּעלסין, אי אונאנגענעהם איז איהם געווען, טאָמער האָט זי איהם 
געשענקט דעם אַפּעלסין, ווייל זי דענקט, אז ער אליין איז א , פּאור באֵי", קען 
זיך ניט קיין אפּעלסינען קויפען... 

ער האָט דעם אַפּעלסין ניט אויפנענעסען -- דערביי האָט ער געהאַט 














די ליעבּע פון אַן אָרעם אינגעל 


ביידע זיינען נאָך געווען קינדער -- זי, ראָזעלע, צעהן יאָהר, און ער, 
מאָרריס, צוועלף יאָהר אַלט. ביידע האָבען געוואוינט אויף איסט בראָדוויי, 
אַ הויז נעבען א הויז, ז י מיט איהרע עלטערן האָבען פערנומען צוויי פּלאָרס 
מיט אַ סך פענסטער, ליכט און לופט ; ע ר מיט זיינע עלטערן האָבען פערנומען 
אַ פינסטערען, פייכטען קעלער מיט אַ סך רויך.... איהר פאָטער איז א מאָלֿ 
געווען אַ שוסטער, אַ לאַטוטניק און איצט אַ רייכער, ארויפגעארבייטער ריעל- 
עסטייטניק ; זיין פאָטער איז איצט געווען אַ שוסטער אַ לאַטוטניק און, גאָט - 
ווייס, צי ער װועט אַמאָל אויך זיין אַ רייכער ריעל-עסטייטניק. 

זי האָט געשלאָפען אין א בעזונדער צימער מיט צוויי פענסטער, אויף אַ 
קלאָר, ווייס בעטעל, װאָס האָט געבלאַסקעט, וי אַקאָרסט ארויסגעפאַלענער 
שניי ; ער האָט געשלאָפּען אוים'ן שווארצען פּאָל, אין איין צימער מיט זיין 
טאַטע-מאַמען, מיט זיינע ברידער און שוועסטער, מיט די אַלטע לעכערדיגע, 
שמוצינע שיך, מיט דער פייכטקייט, מיט דעם.רויך און מיט די קאקרוטשעס.,, 
= זי האָט אויסגעזעהן, װיאַ פרישע בלום, געבאָדען און נע'חיות'ט אין דעם 
פרישען אבענד-טהוי, געווארעמט און געלאַשצעטײפֿון די צערטליכע שטראַה- 
לען פון דער ליכטיגער, נאָלדענער זון... ‏ ער האָט אויסגעזעהען װי אַ פער- 
וועלקטע פלאַנצונג, אויסגעוואקסען אין א רויכינען קעלער אֶהן לופט און ליכט, 
געבאָדען אין א פּערפּעסטעטע;פֿײיכטקײט. 

| זי איז געווען פו?, רונד און ווייס, מיט א פרעהליך פּנים'ל, בלוט און 
מילך, מיט שווארצע גוטע אוינען אוּן מיט א שווארץ, געקרויזט, שעהן קע- 
פּעלע. ער איז געווען.-דאר, מיט אַ שפּיציג גוף און מיט א פּנים'ל בלייך, 
לאַנג, אויסגעצוינען, מיט בית-עולם בלומען אויף די באַקען... מיט העלע אוי- 
גען, מרה-שחורה'דינ-פער'חלום'טע. ער האָט אָפַט געהוסט און זיך געקלאָנט 
איף דער ברוסט.... - 
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אָרעם אפילו, אָבער דאָך אַ מאַמע. דאָ אָבער, אין אמעריקא, ביזטו נעבעך 
עלענד. וי אזוי קען דיר עמיצער דאָ העלפען} און מכוח מאַקסען איז 
איצט אויך ניטאָ װאָס צו רעדען.... איצט נאָךְ האָט ער רחמנות אויף דיר, 
אָבער שפּעטער.... 

-- איך טראכט שוין ניט פון מאַקסען -- זאָגט ענני מיט אַ שװאַכען קול 
-- װאָס איז מיר יעצט מאַקס ? אַ פרעמדער !... ער זאָגט, ער װעט מיט מיר 
חתונה האָבען איצט אויך... ווייס איך װאָס, מעהר פעהלט שוין איצט מיר 
גאָר ניט !.... 

זי האָט זיך צולאַכט מיט נאַל, און האָט דאַן געזאָגט, אַלץ לאַכענדיג. 

-- דער נאַר ! װי ער האָט ניט מורא מיט מיר חתונה צו האָבען ? װאָס 
טהוט ער, אז איך ווער אויף איהם אמאָ? אין כעס און הויב איהר אָן צו שלאָ- 
גען מיט מיינע קולעס !... זעהט, גיטעל, מיינע קולעס... שווערע, מען קען מיט 
זיי הרג'ענען א מענשען ! און זעהט וי שנעל איך קען מיט זיי לויפען !... 

זי האָט גענומען לויפען, אָנגעשפּאַרט אויף זיי, איבער'ן שטוב און האָט 
געשריען מיט אַ היסטערישען קול, און דער פּנים האָט ביי איהר בעת דעם גע- 
פלאַמט, און די אויגען האָבען געבלישצעט. 

-- איהר זעהט, גיטעל, הא ? איהר װאָלט אויך געקענט אָט דעם קונץ ?... 
זעהט, איך קען שפּרינגען אויך... קוקט נור !... 

זי איז צונעלאָפען אויף די קולעס צום אָפּענעם פענסטער, איז געבליבען 
שטעהען און איז אויף א רנע אנשוויגען געװאָרען. 

דאן האָט זי א געשריי געטהאָן : ,גריסט מאַקסען !" און האָט זיך אַ 
װאָרף געטהאָן דורכ'ן פענפּטעד פון אויבערשטען שטאָק... 

יוני, 1898. 1 
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טהאָן, מסתמא אַזױ בעשערט... אָבער חתונה האָבען װעל איך מיט דיר, ווי- 


בּאַלד דו וועסט אַרױס פון האָספּיטאַל... 
-- אויף קולעס, האַ ? --- פרעגט זי מיט אַ שוושך קול און שמייכעלט בי- 
טער -- נאַר, װאָס דארפסטו מיך מיט איין פוס ! וועניג מיידלאך זיינען דאָ 


| = װאָס האָבען ביידע פיס ?.... 





מאַקס שוויינט אַ וויילע, האַלט דעם קאָפּ אראָבגעלאָזען און קוקט טרוי- 
עריג אויף די פּאָדלאָגע. דאַן הויבט ער װויעדער אויף די אוינען אויף איהר 
און זאָנט : 

-- ווייסטו װאָס, ענני, װאָס איך מיין א מענש, אַן עהרליכער מענש 
הייסט דאָס, טאָר אנדערש ניט האַנדלען אין אזא פאל געגען זיין כלה. אויב 
ער האָט זי פריהער נעליעבט ווען זי איז געווען פאָלקאָם געזונד, דאַרף ער זי 
יעצט אודאי ליעב האָבען !... 

זי קוקט איהם אָן מיט דאנקבארע אוינען און דריקט איהם די האנר, 

-- מאַקס -- זאָנט זי -- דו ביזט אַן עהרליכער באִי, דו האָסט אַ נוט, 
ווייך האַרץ.... איך דאנק דיר פאר דיין מיטפיהלען... אָבער מיין מאַן וועסטו 
קיינמאָלֿ ניט זיין, קיינמאָל ! דו הערסט {... 


ווארום, ענני ?... 
-- וויי? איך װעל? ניט קענען טנאַצען אויף מיין חתונה!.. -- האָט זי 


געענטפערט מיט ביטערניש אין איהר ציטערדינען קו?---וויי?... ווייל... ווייל... 
אוי, מאַקס, זאָג מיר, ווארום לעב איך יעצט ? ! 

און זי האָט זיך ביטער צוכליפּעט. 

= 8 א 

עטליכע װאָכען נאָך דיעזער סצענע אין האָספּיטאָל: זי איז שוין נע- 
זונד געװאָרען, זי האָט שוין גוט געקענט געהן אויף קולעס : 

דער האָספּיטאָל װאָנען האָט זי געבראכט אויף דאָס אַלְטע קװאַרטיער. 

די מיסעס, איהרע אַ לאַנדספרוי, }ז זי האָט זי דערזעהען אריינקומענריג 
אָנגעשפּאַרט אויף קוליעס, האָט פּערבראָכען די הענד און זיך צואָמער 
אוים'ן קול... 

-- די איינציגע הילף איז איצטער, אז דו זאָלסט פאָהרען צוריק אהיים 
-- האָט אין אַ וויילע אַרום גערעדט די מיסעס---אין דער היים איז דיין מאַמע, 
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טאַנצט... זי הערט די כלי-זמר שפּיעלען, דאָס קלאַפּען פון די פיס פון די טאַנ- 
צענדע.... און דער האָל איז ליכטיג, אין נאנצען פערנאָסען מיט ליכט... און 
די עלעקטרישע לעמפּעלאך פון דער חופּה פינקלען און בליצען, װי דער בלויער 
הימע? אויסנעזייהט מיט בריליאנטענע שטערן.. 

ווען די מאַמע װאָלט נאָך געווען אויף מיין חתונה -- שעפּטשעט זי און 
איהרע אויגען פערציהען זיך מיט טרעהרען -- ווען די גוטע מאַמע װאָלט גע- 
ווען אין אמעריקא.... אָבער אֶָהן איהר על איך געהן צו דער חופּה, װי א 
יתומה, אֶהן אַ מאַמעס ברכה און אִהן אַ מאַמעס טרעהרען !* 

און בשעת זי טראכט עס, נעהמט זי אריבערגעהן בראָדוויי פון איין טראָ- 
טואר אויפ'ן צווייטען, וואו מאַקס'עס שאפּ שטעהט... 

פּלָוצים דערהערט זי אהינטער זיך א נגעשריי. ‏ װאָס אין עס } עפּעס 
האָט זי אַ שליידער געטהאָן אין דער הויך... עפּעס קלינגט, און הילכט, און 
שרייט אין איהרע אויערן, און מישט איהר אין קאָפּ... עס איז געװאָרען אזוי 
הייס.... װאָס שטעהען די מענשען ארום איהר ?... װאָס איז דאָ} זי אין 
הפּנים געפאַלען, ווארום הויבט מען זי ניט אויף ?... הא, װאָס איז דאָס ? 

זי דערזעהט ניט ווייט פון זיך אַ בלוטיגע מאַסע מיט אַ שוך... 

-- װאָס איז דאָס ?... וור ליעגט דאָרט ?... עפּעס אימיצער געטויטעט... 
אַ קינד ?.... ניין, א שוף... אַ פוס... וועמעס פוס ?... איהרע 4 ניין, זי װאָלט 
דאָך געשטאָרבען !... 1 

זי ויל א ריהר טהאָן די פיס און דערפיהלט גלייך אַ קלינגען אין די 

אויערען.... 

,אוי, מאַמע, -- שרייט זי אויס מיט אלע איהרע קרעפטען -- אוי, מאַ- 


וֹ 


און עס דאַכט זיך איהר בשעת מעשה, אַז זי פאַלט אַראָב, אַראָב אַלץ 
טיעפער און טיעפער אין אַ טיעפען שװאַרצען תהום... עס ווערט פינסטער 
אַרום איהר, שטאָק פינסטער.... : 

אין זעקס װאָכען אַרום אין האָספּיטאַל, 

מאַקס שטעהט נעבען איהר בעטע? בלייך וי לייווענד און טרויסט זי. 

-- נעווער מיינד, ענני -- טרויסט ער זי -- דו דארפסט זיך ניט נעהמען 
דאָס לעבען. גלויב מיר, איך האָב דִיך יעצט אויך ליעב... נו, װאָס זאָל מען 








ענני נעבּעך 5.1 שש 





זייט ענני איז געװאָרען מאַקס'עס כלה, פלענט זי יעדען פארנאכט, אז 
זי פלענט נעהן אהיים פון דער ארבייט פון ספּרינג סטריט, זיך אָבשטעלען 
נעבען א קלאָק-שאפּ אויף בראָדװיי. אין יענע פאבריק האָט איהר חתן מאקס 
געארבייט. אמאָל אז זי פלענט צוקוּמען צום שאפּ, פלענט שוין מאַקס אויף 
איהר ווארטען דאָרט אויפ'ן טראָטואר, און א מאָל פלעגט איהר אויסקומען צו 
ווארטען אויף איהם, נעבען זיין שאפּ, עטליבע מינוט, ביז ער פלענט ארונ- 
טערקומען. 

זיי האָבען געליעבט איינער דעם אנדערן און דעיזע טרעפענישען יערען 
פּאַרנאַכט נאָך א טאָג שווערער ארבייט, זייער נעהן צוזאמען אהיים, האָבען 
זיי ביידען פערשאַפט פערגענינען.... 
ענני פלענט מוזען ארינערנעהן בראָדוויי אין דער ברייט, אום צוצוקו- 
מען צו זיין שאפּ אויף דעם אנדער זייט בראָדוויי.... 
פארנאַכט קאָכט בראָדוויי וי א קעסעל,... מענשען וויפיעל זאמד ביים ים 
לויפען, יאָנען זיך, שטופּען זיך... קאַרס אָהן אַ שיעור לויפען אַראָב בראָדוויי 
און ארויף בראָדוויי.... מען מוז קוקען מיט ביידע אויגען, אַז מען װויל אין 
דיעזער צייט אַריכערגעהן בראָדוויי פון איין טראָטואַר צום צווייטען.. 


+ *+ * 


און אײינמאָל, אז זי איז נענאַנגען פון דער ארבייט, האָט זי נעטראַכט, װי 
נוט איז צו ליעבען און זיין געליעבט, איעברהויפּט נאֶךְ פון אזא יוננען מאן 
וי איהר מאקס.... וי גליקליך זי וועס זיין אין צוויי װאָכען ארום, ראָנערשטאג, 
ווען עס װועט פאָרקומען זייער חתונה... זי האָט זיך שוין געזעהען אין האָל, 
אָננעטהאָן אין א ווייסען קלייד, בעפּוצט מיט בלומען.... און ארום זיינען איה- 
רע חבר'טעס.... און אָט איז מאקס אין א צילינדער-חוט... און אָט זיינען זיינע 
פריינר.... און אלע זיינען שעהן אָנגעצוינען, אלע זיינען פרעהלאף.. מען 
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ברענענדיגען קאָפּ צום קאלטען שויב און מיט אַלע קרעפטען שטיקט זי אין זיך 
די היסטעריקע... 

דאַן עפענט זי אויף דאָס פענסטער, רוקט ארויס דעם קאָפּ, קוקט אין דער 
פינסטערער יעסין-נאַכט אַרין, קוקט און זעהט נאָרנישט און פיהלט נאָרנישט, 
אויסער איהר אייגענעם עלענד, איהר איינענעם אומעט... 

אויפ'ן הארצען איז איהר אזוי שווער, אַזױ טרויעריג ; זי פיהלט זיך אזוי 
אַליין, אַזױ איינזאם און איהר צוקינפטינ-לעבען מאָהלט זיך פאר איהר אזוי 
שווארץ, אזוי קאַלט... און פון איהרע אוינען קייקלען זיך טרעהרען, קייקלען 
זיך און ווערען פּערלאָרען שטי?, אונבעמערקט אין דער פינסטערער, קאַלטער 
יעסין-נאַכט... 

אָקטאָבער, 30, 1907, ברוקלין, נ. י, 








לעאָן קאָברין 125 


-- שישאַ ! רייר שטילער, מען הערט ! -- שעפּטשעט די מאמע און קוקט 
זיך ארום אהינטער... | : 
-- זאָל מען הערען -- קען זיך סערא ניט בעהערשען -- איך װויל, אז די 












איף בלייב אַן אַלטע מויד !.-. 

- הינטער זיי דערהערט זיך א הויכער געלעכטער. . 

-- טאָכטער'?, האָב רחמנות, מען הערט ! -- שעפּטשעט די מאַמע, 

און פּלוצים רייסט זיך ביי סערא'ן ארויס הויך אויפ'ן קול מיט א יאָמער : 
-- רחמנות, האַ ? אוי, וי גוט איהר זייט ! ווארום האָט איהר פעראונ- 
- גליקט מיין לעבען, ווארום ? ! 

{ = און אויסגעשריען עס, דערשרעקט זיך סערא פאר איהר אייגענעם גע- 
שריי, קומט צו זיך אין פערשעהמט זיף...די מאַמע לויפט אויך אַװעק פון איהר 
אַ צומישטע, מורא האָבענדיג, אויב זי װועט לענגער שטעהן נעבען איהר, װעט 
- זי, סערא, נאָך מאכען א גרעסערען סקאַנדאַל... 

4 דאַן דאכט זיך אויך סערא'ן, אז דער גאַנצער עולם ארום איהר האָט גע- 
- הערט איהר געשריי, איהרע ווערטער ווענען איהר אייגענער שאנד און זי קוקט 
זיף ארום צומישט... הינטער איהר דערהערט זיך װיעדער א געלעכטער, אי פון 
! מאַנסבילשע, אי פוּן ווייבערשע שטימען, דאָס מאָל שטאַרקער וי פריהער, מיט 
פיאַרם און געפּילדער... 

און עס דאכט זיך איהר אויס, אז דאָס געלעכטער איז אן ענטפער אויף 
- איהר אויסגעשריענער שאנד און זי לאָזט זיך לויפען פון זאאַל !... 

זי לויפט און אלע און אלעס לאכט איהר אין סליאַד: די מענשען, דער 
- העלער באַלקען, די העלע ווענד, איהרע אייגענע טריט אונטער איהר. די כלי- 
| זמר הויבען אָן צו שפּיעלען אין דיזער צייט אַ פרעהלאַכס, אַ לעבעדיגס, און 
- די מוזיק לאכּט אויך פון איהר אזוי משונע, אַזױ ווילר... 

זי לויפט און דאָס געלעכטער נאֶךְּ איהר, נאָך איהר... לויפט און פיהלט, 
אַז אָט-אָט װועט זי אויך אָנהױבען צו לאכען מיט זיי אלעמען, פיהלט שוין, װי 
- דאָס געלעכטער ווערגט איהר אין האַלז... 

0 זי לויפט אַריין אין דרעסיננ-דום, ווארפט זיך צום פענסטער, דריקט דעם 
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איהר אויף, װוי קענען זיי אַזױ רוהיג שטעהן אונטער דער חופּה, ווען זיי 
ווייסען, אַז זי, סעראַ, איז דאָ... 

-- מזל טוב ! מז? טוב |... 

דער עולם אַרום איהר טהוט זיך אַ רוק מיט אַ געפּילדער : , מז? טוב !* 
פון אַלע זייטען ,מז? טוב..." און די אלע מענשען מיט זייער װינשענװאַניע 
רייסען זיך אין איין ריכטונג, צו דער חופּה, צו חתן-כלה... 

מען קושט זיך, מען ווינשעוועט זיך... מען פרעהט זיך... 

נור זי, פּערא, דער כלה'ס עלטערע שוועסטער, בלייבט שטעהן פון וויי- 
טען, פרעהט זיך גאָר ניט... זי שטעהט אָן א זייט מיט פעסט צונויפנעדריקטע 
ליפּען און מיט אלע כוחות האַלט זי איין דעם יאָמער און די קללות, װאָס ריי- 
סען זיך אין איהר ננישמה.... 

פּלוצים לויפט צו צו איהר איהר מאמע, א הויכע, דארע אידענע, מיט אַ 
שטראַהלענדיגען פּנים. 

-- סערעלע, קינדס מיינס -- שרייט זי מיט טרעהרען אין קו? און שפּרייט 
צו איהר אויס די ארעמס: -- ביי דיר אויף חתונה, אז גאָט װעט רחמנות 
האָבען !... 

סערא לאָזט זיך ניט קושען, טרעט אֶפּ פון איהר מאַמען... 
: -- ביי מיר אויף דער חתונה ? -- מאַכט זי און אין איהרע אוינען בליש- 
צען טרעהרען : -- ניכער וועסטו, מאַמעניו, דערלעבען מיין לויה... 

-- סערעלע, טאָכטער'ל --- מאַכט די מאַמע מיט געבעט אין קול --- רייר 
ניט אזוי... פערשטער מיר ניט מיין שמחה... גאָט וועט דיר צושיקען אַן אַנדער 
חתן. אָט פאַר װאָס ווילסטו ניט לואי'ן ?... אַזאַ וואוילער בחור, אַ שעהנער, 

סערא צולאכט זיך שטי? און מיט גאַל. 

-- לואי'ן ?... און ליזא איז וואו ?... מזל-טוב דיר, מאַמע, די מיזינקעלע 
דיינע האָט שוין ארויסגעכאפּט ביי מיר לואי'ן אויך.... יענע סיימאן'ען, די 
לואי'ן... איך האָב זיי ביידען פּערזאָרגט מיט חתנים !... 

די מאַמע קוקט זי אָן צומישט. 

--- װאָס רעדסטו, סעראַ ? 

--- און די פּערשטאָכענע אוינען -- פּלאַצט ארויס אויפ'ן קול סערא -- 
האָט נאָך מיך גערופען פאר לואי'ן , אַלטע מויד"... אוי, איך װעל זי דער- 


+ די 
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 - {‏ לאַכט זי מיט נאַל און פיהלט, אז אָט-אָט וועט זי אליין נעהמען אויף זיך 
רייסען די האָאָר... 
{. -- קומט, לואי ! עס איז דאָ װאָס צו הערען, װאָס זי רערט -- כאפּט 
איהם ליזא אונטער'ן ארעם און שלעפּט איהם אוועק : -- אזא פערביסענע אל- 
ע מויד !.. 
: פערא דערהערט עס און טהוט זיך אַ צאַפּעל מיט'ן גאנצען קערפּער. דאַן 
יבּלייבט זי שטעהן, וי אַ פערגליווערטע, מיט אויסגעשצירעטע אויגען אויף די 
-טהיר, וואו ליזא מיט לואי'ן זיינען פערשוואונדען... 
אין דיזער צייט ווערט שטיל אין זאַאַל. די מוזיק שפּיעלט ניט מעהר. 
דער עולם טאַנצט ניט און דיזע פּלוצימדיגע שטילקייט וועקט אויףּ סערא'ן פון 
איהרע געדאַנקען. זי קומט צו זיך... דאַן הויבט זיך אָן צו טראָגען פון זאאַל 
אַ געפּילדער, פריהער פון איינצעלנע שטימען, אי מאַנסבילשע, אי ווייבער- 
- שע, דאַן פון א סך קולות צונויפגענאָפענע, באַלד ניעדריגער, באלד העכער, וי 
: גרויסע כּװאַליעס פון'ם ים װאָלטען זיך דאָרט געהודיעט.... דאַן ווערט וויעדער 
- מיט אַמאָל שטי?... און אָט דערהערט זיך װויעדער די מוזיק. מען שפּיעלט 
דאָרט אַ חופּה-מאַרש... 
' סערא שטעהט אַ וויילע לענגער, ווייסט ניט וואו אהינצוטהאָן זיך, וואו צו 
אַנטלויפען פון דעם חופּה-מאַרש און פון זיך אליין... און דאַן לאָזט זי זיך 
- נעהן, אליין ניט וויסענדיג ווארום אין זאַאַל, וואו מען שטעלט איצט די חופּה... 
{ די כלי"זמר שפּיעלען מעהר ניט... קעגען איהר טראָגט זיך איצט דער 
- הייזעריגער קול פון דעם מסדר קדושין. 
זי קומט אַרײן אין זאַאַל. דאָרט איז פרעהלאַך און ליכטיג. פון דעם 
אױסגעמאָלטען באַלקען און פון די ווענד שטראָמט אַ העלע ליכט... דער עולם 
- שטעהט אַרום דער חופּה... די מיידלאך מיט אָנגעצונדענע קאָלירטע ליכט אין 
ו די הויך-פערריסענע הענד... און אָט שטעהט דער חתן, סיימאן, אין א צילינדער 
און ארוֹם איהם דרעהט מען די כלה, וועלכע איז אָנגעטהאָן וי א פּרינצעסין... 
/ סערא, וועלכע טרעט איבער'ן זאַאַל אין איהר ווייס קלייר מיט אַ פער- - 
1 קלערט פּנים און מיט שטאַרע אויגען, װי א נאכט-װואַנדלערקע, טהוט זיך אַ 
| כאַפּ צוריק און אַ ציטער, ערשט זי דערזעהט חתן-כלה... 
: זי בעהאַלט זיך הינטער'ן עולם און לאָזט אַרונטער דעם קאָפּ.. עס איז 
- איהר שווער צו קוקען אויף איהר שוועסטער און אויף סיימאן'ען. עס רענט 
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און פערא"ן דוכט זיך אויס, אז זי איז שוין דאָרט אין זאַאַל און זי שרייט 
עס צום עולם -- זי הערט קלאָר איהר אויפגערענטע שטים -- און זי רייסט דעם 
ווייסען שלייער און די נירליאנדע פון איהר שוועסטער'ס קאָפּ, רייסט עס 
אַרונטער און טאָפּטשעט עס אונטער די פיס... 

זי אטהעמט שווער, סערא, פון אויפרעגונג... 

פּלוצים טהוט זי זיך א טרייסע? און קומט צו זיך... ‏ אין דעם אנטקעגענ- 
דיגען שפּיעגעל דערזעהט זי צוויי מענשליכע פינורען, װאָס געהען געארעמט 
אויף דעם צווייטען זייט פון דרעסיננ-רום. אין דער שלאַנקער מיידע? אין אַ 
ווייס קלייד מיט א רויטער בלום אין די שווארצע האָאָר דערקענט זי איהר 
אינגסטע שוועסטער ליזא, אין דעם שלאַנקען פראנט -- לואי'ן... ליזא לאכט 
אַזױ פרעהלאך און הילכיג. לואי רעדט עפּעס שטי? און פערשטיקט... 

-- איהר ליעבט מיך טאַקע אויף אַן אמת ? 

-- וי מיין לעבען... 

-- איהר האָט דאָך אָבער ניט לאַנג געליעבט סערא'ן ? 

-- סערא'ן האָב איך קיינמאָל ניט געליעבט, נור דיך, דיך אליין -- רעדט 
לואי פערשטיקט און כאפּט זי אָן ביים טאַליע. 

עס דערהערט זיך אַ שטי? געמורמע? און דאן א לאַננער, לאַנגער קוש.... 

סעראַ'ן טהוט א ברען אין מוח און וי א צורייצטע חיה, ניט וויסענדינ 
אַלֵיין װאָס זי טהוט, טהוט זי זיך אַ װאָרף אויף איהר יונגסטע שוועסטער : 

-- --דו חצופה !... 

און הויכט אויף אויף איהר די האַנד... 

לואי טהוט זיך אַ װאָרף צו איהר און כאפּט זי אָן ביי דער האַנד, 

-- ספערא ! איהר זייט פערריקט ?4 

זי קומט צו זיך און צולאכט זיך מיט גאַל: 

--- חאַ, חאַ, חא ! איהר מיינט, אַז איך האָב זי געװאָלט שלאָנען ? פאַר- 
װאָס ? זי האָט עפּעס ביי מיר אָפּנענומען א חתן ?... איך האָב דאָך אייך אִפַּי 
געזאָגט... איך פערגין איהר אזא חתן וי אייך... אַזאַ ליגנער, אזא בלאָפּער... 
איך פערגין איהר !... איך פערגין זיי אַלעמען אַזױנע חתנים... מיך זאָל נאָט 
אויסהיטען פון אזוינע... בעסער זאָל איך שטאַרבען... בעסער זאָל איך היינ- 
טינע נאַכט שטאַרבען !... אַ שפּאַס אזוינע חתנים ! חאַ! האַ! האַ!.. 
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דאכט, אז זי הערט זייער סוד.... וועגען א יה ר סוד'ען זיי זיך.... זי איז דער 
- כּלה'ס שוועסטער.... עלטער פון יענער מיט זעקס יאָהר... דער חתן האָט אויך 
| געזאָלט זיין איהרער... זי האָט גאָר געדארפט שטעהן איצט מיט יענעם אונ- 
- טער דער חוֹפַּה... | 
| דאָס האָט זי געהערט אין דעם סוד'ען זיך פון די ווייבער און דאָס האָט 
זי באלד געלעזען אין די אוינען פון יעדען, יעדען גאַסט, װער נור עס האָט 
אויף איהר א קוק געטהאָן... 

דאַן איז זי ארויסגעלאַפּען אין דרעסינג-רום און האָט זיך געזעצט ביים 
- פּענסטער און מיט איהר איהרע פינסטערע געדאַנקען און איהר נאָגעניש... 


+ א + 


און די כלי-זמר שפּיעלען נאָך דאָרט אַלץ אַ פריילאכס און די פּאָאָר?אך 
האָפּען מיט די פיס אלץ לעבעדינער און לעבעדיגער... 

און װאָס פרעהליכער די כלי-זמר שפּיעלען דאָרט, אַלץ מעהר פערצוויי- 
פעלט ווערט סערא, אלץ מעהר פערביטערט... איהר הארץ איז פול מיט גאל, 
נור מיט גאַל.... 

| מיט װאָס פאָר א פערגענינען זי װאָלט עס איצט אױיסגענאָסען איהר גאַל 
אויף איהר שוועסטער, די כּלה, אויף סיימאן'ען, אויף איהר טאטע-מאַמע, און 
אוייף זיי אלעמען דאָרט, אויף זיי אלעמען, וועלכע טאַנצען מיט אזא שמחה 
- אויף די וואונדען פון איהר הארצען !.... װאָס האָבען זיי צו איהר ? פאר װאָס 
- האָנען זיי איהר הארץ צוריסען ? ! פאר װאָס האָבען זיי זי אזוי בעליי- 
דיגט ? !... זי איז דאָך אויך א טאָכטער, א שוועסטער, אַן עלטערע טאָכטער, 
- אַן עלטערע שוועסטער } !.... 
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וּ זי האָט געדארפט איצט אריינלויפען און פאר די אויגען פון אַלעמען, פון 
- דער גאנצער וועלט אויסשרייען : , זעהט דאָרט מיין שוועסטער, קוקט אָן 
- דאָרט די כּלה ! זי האָט ביי מיר, איהר עלטערע שוועסטער, דעם חתן אבגענו- 
- מען !... און מיין טאַטע-מאַמע האָבען איהר געהאָלפען !..." דאַן האָט זי גע- 
- דאַרפט אַרונטעררײיסען ביי איהר דעם ווייסען שלייער און די גירליאַנדע פונ'ם 
0 קאָפּ... דו וועסט ניט זיין קיין כלה ! איך על עס ניט דערלאָזען !.= : 
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ער איז אָבער דאַן אַװעק, האָט זיך אַ לאַנגע צייט ניט געוויזען און אין 
אַ מאָנאַט ארום איז ער װיעדער נעקומען ; ער איז אין הויז אריין מיט איהר 
שוועסטער ליזא'ן... 

דאָס איז געווען אין דעם זעלבען אבענד, בעת מען האָט איהר געלאָזט 
וויסען, אז ביי ענני'ן מיט סיימאן'ען װעט אין א מאָנאַט אַרום זיין חתונה. 

יענע נאכט האָט זי אײיננעגראָבען איהר פּנים אין דעם קישען אויף איהר 
בעטעל און האָט נעוויינט, ביטער נגעוויינט. 

דאַן האָט זי געטראַכט, אז זי קען ניט לעבען, אז די בעסטע זאך פאר 
איהר איז צו שטאַרבען... שפּעטער אָבער, פארטאָג, אז זי האָט זיך א ביסעל 
בערוהינט, האָט זי זידּ דערמאָהנט אויף לואי'ן און זי האָט גענומען טראַכטען, 
וי אזוי געווינט מען איהם וויעדער... זי װועט ניט דערלאָזען, אז איהר אינ- 
גערע שוועסטער ענני זאָל חתונה האָבען פריהער פון איהר, זי װועט ניט 
דערלאָזען... 

אָבער קיין געלענענהייט צו קרינען לואי'ן װויעדער האָט זיך ניט געמאַכט. 
איז ער געקומען צו זיי אַהיים, איז ליזא תמיד געווען אַרום איהם, האָט געלאַכט 
און קאָקעטירט מיט איהם.... ליזא'ס לאַכען און קאָקעטירען האָט זי גערייצט 
און פערביטערט גענע! לואי'ן, ווארום ער לאָזט איהר, ליזא'ן, קאָקעטירען מיט 
איהם. סטייטש, ער האָט דאָךְ דאָ נאָר ניט לאַנג ערקלעהרט איהר, סערא'ן, 
אַז ער איז אין איהר פערליעבט !... אזא ליעבע איז עס געווען ? !... 

און זי האָט זיך געפיהלט בעליידיגט, אָבגענאַרט און האָט איהם ארויס- 
געוויזען א כלומרשט'דינע גלייכגילטינקייט און א סך מאָל פעראכטונג אויך... 

דערוויי? איז אָנגעלאָפען דער אבענד פון איהר שוועסטער'ס חותנה מיט 
סיימאן'ען... אויף חתונה איז זי, סערא, נעקומען, וויי? זי האָט ניט געװאָלט, 
לייט זאָלען רעדען... 

אָבער אין זאַאַל, וואו איהר גליקליכע שוועסטער מיט סיימאןען זיינען 
נעוועזען, וואו דער גאנצער עולם איז געווען אזוי לוסטיג, האָט זי ניט לאַנג 
געקענט פערבלייבען. עס האָט איחר דאָרט געשטיקט און נעװאָרפען ; עס 
האָט זיך איהר געדאכט, אז יעדער פון די געסט לעזט אויף איהר פּנים די 
חרפּה און די װעהטאָנען, װאָס זי האָט זיך געסטאַרעט צו פּערבאָרגען אין 
איהר האַרצען ; אז יעדער פון זיי קוקט אויף איהר מיט א שמייכעל... און האָט 
זי בעמערקט וי צוויי ווייבער סוד'ען זיך, אַזױ האָט זיך איהר נלייך גע" 
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פיזאַ, וועלכע איז נאָך שעהנער און איז נאָך אַ גרעסערע שטיפערין, װי ענני, 
== בּיידע האָבען נענומען שטיפּען מיט סיימאָן'ען... 

זי האָט עס געזעהן, האָט זיך נעמוטשעט, אָבער זי איז צו שטאָלץ געווען, 
! אוּם אַרױסצואװײיזען, אַז דאָס אַרט איהר און זי האָט מיט געװאַלד גע- 
שמייבעלט... 

ו זי האָט שוין איצטער ניט נגעקענט בלייבען אויג אויף אויג מיט סיימאן'ען, 
! ווארום ניט ענני אוּן ניט ליזע האָבען פון איהם אָבגעטראָטען... פון שאפּ 
איז סיימאן אויך אװועק ; זי האָט איהם בלויז געזעהן ביי זיך אין דער היים, 
אָבער נור געזעהן... 

7 ווען סיימאן פלענט אַועקנעהן, פלעגט זי אָנפאַלען אויףּ איהר שוועס- 
- טעה, פלענט וויינען און מאנכעס מאָל פלעגט ביי זיי דערגעהן זאָגאַר צו אַ 
געשלעג... די עלטערן פלענען האַלטען מיט די אינגערע שוועסטער. בִיז 
לְּ פּלָוצים האָט סיימאן אויך אויפנגעהערט צו זיי געהן און ענני פלעגט אויף יע- 
- דען פערנאַכט פערשווינדען פון דער היים ביז שפּעט אין דער נאַבט... 

וּ פערא האָט דאַן פערשטאַנען, וואוהין ענני לויפט, איהר האַרץ האָט גע- 
בלוטעט, אָבער װאָס האָט זי געקענט טהאָן ? 

 {‏ אין דער זעלבער צייט האָט צו זיי אין הויז גענומען אריינגעהן אַ צוויי- 
- טער יוננער מאן, לואי. דער לואי איז געווען א גאַנץ נישקשה'דיגער בחור 
- אן האָט פערדיענט גאָר ניט שלעכט. סערא פלענט מיט איהם פערברענגען. 
' ליזא פלענט זיך אויך מאנכעס מאָל אריינמישען אין נעשפּרעך, פלענט אַ שטיף 
- טהאָן, אַ לאַך טהאָן ; אָבער סערא'ן האָט עס שוין ניט געאַאַרט. איהר 
האַרץ איז נעווען פערוואונדעט, איהר מוח פערגיפטעט מיט פינסטערע געדאַנ- 
קען וועגען סיימאָן'ען און עננין.. 

/ און איין מאָל, ווען לואי האָט זִיך איהר ערקלעהרט אין א האָט זי 
ו' געענטפערט, אז זי װועט קיין מאָל ניט חתונה האָבען,. זי דענקט, אז זי קען 
קיינמאָל ניט זיין נליקלאַך אין פאַמיליען-לעבען. 

/ נאכהער האָט עס איהר פּערדראָסען, זי האָט איהם ניט געדארפט אֶב- 
שטויסען פון זיך.... ער איז ניט קיין ערנערער יונגער מאן, װי סיימאן. יע- 
, נעם װאָלט זי מיט דער צייט פערנעסען, זי װאָגט איהם געמוזט פערגעסען... 
- דאן װאָלט זי געליעבט איהם, לואי'ן, און אפשר װאָלט זי נאָך מיט איהם 
נליקלאך געווען... 
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-- דילאַ -- אידאָ -- דיידאָ, דרעהט אויס דער קלאַרנעט -- סערא איז אַן 
אַלטע מויד, אַן אַלטע, אַן אַלטע, דילא -- אידאָדידאָ ! 

-- הום -- הום -- רעדט די באַנדורע -- בענראָבען מעג זיך סערא ! בע- 
גראָבען, בעגראָבען, הום, הום, הום ! 

פון שאַנד ! פון שאַנד ! פון שאַנד ! קלאַפּען צו די טענצער מיט די פיס. 

שאַנד? ניין, נאָך ערגער ! זיי האָבען געהאַנדעלט געגען איהר נאָר ניט 
וי געגען א מענשען { זיי, דער טאַטע-מאַמע, די אינגערע שוועסטער, סיימאן 
און אלע, אַלע {... 

זיי זיינען תמיד געווען שלעכט צו איהר ; זי קען זיך ניט דערמאָנען, אז 
די עלטערן זאָלען צו איהר א מאָל אזוי גוט זיין, װי צו איהר איננערע צוויי 
שוועסטער, זי איז אַ נאַר, זי איז אַ פלאָקען, זי איזן ניט שעהן, זי איז אַ 
שלעכטס, האָט זיך איינגעגעבען שדים ווייסען אין וועמען.. נור יענע -- ענני 
מיט ליזען זיינען חכמות, נור זיי זיינען שעהנע, גוטע, געראָטענע מיט אַלע 
מעלות... זיי זיינען די נוטע און זי איז די שלעכטע! אֶה, ווען זי װאָלט 
געטהאָן דאָס, װאָס ענני האָט געטהאָן, די עלטערען װאָלטען איהר די אויגען 
אױסגעקראַצט און װאָלטען זי ניט געװאָלט קענען. 

סיימאן האָט זיך דאָך אַפריהער אין איהר פערליעבט, אין שאפּ נאָך, 
וואו זי איז נעבען איהם געזעסען א מאַשין ביי אַ מאַשין... צו איהר האָט ער 
אַפּריהער נגערדט מיט זיין ווייך קו?; פאר איהר האָט ער לכתחילה אויסגע- 
נאָסען זיינע ריהרענדע געפיהלען, װאָס האָבען אזוי געמאַכט ציטערען דאָס 
האַרץ אין איהר ברוסט.... זי איז מיט איהם אַפריהער ארומגעגאַנגען אין 
דזשעקסאָן סטריט פּאַרק ; זי האָט אַפריהער געפיהלט זיין ווייכע, ווארעמע 
האַנד אונטער איהר אָרעם. איהר קערפּער האָט אַפריהער נעציטערט פון אַ 
זיסען, ליידענשאַפּטליכען פערגעניגען, ווען ער פלעגט זי אֶננעהמען ביים 
טאַליע... זי איז דאַן געווען אַזױ נליקלאַך, אַזױ גליקלאַך ! זי האָט דאָך איהם 
אַזױ געגלויבט, אַזױ גענלויבט אין זיין ליעבע !... 

דאַן האָט זי איהם אייננגעלאַדען צו זיך אהיים. ער איז נעקומען... 

און דאַן... : 

ענני, ירי נאָכגענעבענע, ענני, די פרעהליכע, יונגע ענני, מיט איהרע 
שװאַרצע, ברענענדיגע אויגען, מיט איהר לעבעדיגקייט, מיט איהר שפּריגען, 


מיט איהר זיננען, מיט איהר הילכענדיג לאכען, און די אינגסטע שוועסטער 
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אויף אֵיהר שוועסטעריס חתונה 





פערא איז פערצווייפעלט... סערא איז פערביטערט נגעגען איהרע ביירע 
שוועסטער, ענני און ליזא, געגען איהר טאַטע-מאַמע און נעגען די גאנצע 
וועלט... דאָס האַרץ אין איהר ברוסט רייסט זיך, דריקט, צופּט און קלאָגט.... 
זי זיצט אליין אין דרעסינג-רום נעבען פענסטער און קוקט פּערטראַכט ארויס 
אויף די קאַלטע שװאַרצע נאָוועמבער-נאַכט... אין דער פינסטערניס פון דער 
נאַכט ציטערען און טאַנצען די פייערלאַך פון די הויכע טענעמענט-הייזער, 
וי דורך אַ שװואַרצען שלייער. זי בעמערקט עס ניט.... איהרע אַלע געדאַנ- 
קען, איהר נאנצער , איך" זיינען איצט פערטומעלט מיט די טענער פון מוזיק, 
װאָס טראָגען זיך פון זאַאַל הינטער איהר. 

דאָרט שפּיעלט מען איצט און מען פרעהט זיך און מען טאַנצט אויף 
איהר שוועסטער ענני'ס חתונה... ענני איז פאר איהר איננער מיט גאנצע 
זעקס יאָהר. און מיט וועמען האָט זי חתונה ? מיט סיימאָן'ען, מיט דעם זעל- 
בען סיימאן'ען !... 

די מוזיק שפּיעלט אַ פריילאכס.... עס הערט זיך דאָס טאַנצען פון רי 
פּאָרלאך און זייער צוקלאַפּען מיט פיס צום טאַקט... 

און סערא"ן דוכט זיך, אז די מוזיק שפּיעלט דערפאר אזוי פרעהלאך, אום 
זי צו ערגערן ; אַז די טענצער קלאַפּען מיט די פיס איהר נור צו להכעיס.. 

און עס דוכט זִיך איהר אויס, אז זי הערט אין די טענער פון די מוזיק 
ווערטער, ווערטער שטעכעדינע אויף איהר, אויף סעראַ'ן... 

-- טיאָך -- טיאָך, ריידען דאכ:ט זיך, די פיעדלען -- געבליבען, געבלי- 
בען, געבליבען זיצען -- טיאָך --- טיאָך !... 

-- פּלו, פּלו == פייפט, דאכט זיך, דער פיאָל -- פּלו, ביי ענני'ן, איז 
היינט חתונה, ביי ענני'ן !... פּלו, פּלו !... 

-- טררר ! -- קיקעלט זיך דער קליינער באַראַבאַן און רעדט, דאכט זיף: 
טררר ! ביי סיימאן'ען מיט ענני'ן, מיט ענני'ן, מיט ענני'ן, טררר !... 
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וי ער װאָלט זיך וועלען דורכשפּאַרען דורך איהר, און זיי האָבען אַלץ פער- 
שטאַנען. 

-- ניין ! -- האָט אויסגעשריען אייבראם מיט א פערצווייפעלטען קול 
און, די הענד האָבען זיך גענומען ביי איהם טרייסלען -- ניין, דו מוזט, 
דבורה'לע, האָבען א טעות !... 

-- טאָכטערקע, -- האָט גענומען קלאָנען חיהּ שרה -- דאָס איז דאָך ניט 
,דיינער",. סאַך אונז ניט אונגליקליך. האָב רחמנות. 

--- ער, ער ! --- איהר זעהט ניט ווי ער ציטערט---האָט געשריען דבורה'לע 
-- אַי, ממזר, אריינגעפאַלען, א ? האָט זי גענומען צו איהם שרייען. 

חוה האָט פון אָנפאַנגס נאָר ניט פּערשטאַנען, באַלֶד אָבער איז איהר אַלץ 
קלאָר געװאָרען ; עס האָט זיך איהר גענומען דאַכטען, אַז זי ווינגט זיך און 
מיט איהר וויגט זיך דאָס גאַנצע הויז, די פּאָדלאָגע, דער טיש, די ווענד, די 
מענשען.... 

זי האָט זיך אָנגעכאפּט אָן א שטול און איז געבליבען שטעהן װוי אַ פער- 
גליווערטע, קוקענדיג מיט גרויסע צושראָקענע אויגען אויף סיימאן'ען. 

פּלוצים איז דער בלייכינקער אינגעלע צונעלאָפען מיט אַ געוויין צו סיי- 
מאן'ען : , פּאפּא, פּאפא." 

סיימאָנ'ס ליפּען האָבען גענומען ציטערן, די אויגען פּינטלען, ער האָט 

אויסגעשטרעקט זיינע הענד צום קינד און ארומכאפּענדיג איהם, האָט ער זיך 
צוגעבויגען צו איהם און האָט זיך ליידענשאַפּטליך פאנאַנדער געקלאָגט: 
זלמנקע, זלמנקע !.... 

-- אַי { -- האָט איסגעשריען חוה און איז געפאַלען אויפ'ן פּאָדלאָגע אין 
חלשות. 

-- אַי ! האָט געוויינט חיה שרה. 

-- וועה איז מיר ! האָט געקלאָגט אייבראם.... 

סעפּטעמבער, 1897, ניו-יאָרק. 
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מען שרייען צו חיים דוד'ן , שקאָצעל קומט". מאָטקע און לייזער האָבען גע- 
נומען צו קעלעשקעס בראַנפען און זיינען אַרױס געגען חיים דוד'ן. 

דער חתן איז געווען פּערטהאָן אין אַ געשפּרעך מיט אַ יונגען מאַן, 
װאָס איז נעזעסען נאָהענט נעבען איהם, און האָט נאָר נישט בעמערקט. 

חיים דוד, דבורה'לע, אייבראם, חיה שרה, חוה און די אנדערע זיינען 
געבליבען א וויילע שטעהן נעבען טהיר. דאָס איננעלע האָט אַרײנגעשפּאַרט 
אַ פינגער? אין מויל און איז ניט סמיעלע אריין אין צימער צו די נעסט. ער 
האָט גענומען קוקען אויפ'ן עולם. פּלוצים האָט ער אַ קוק געטהאָן אויף סיי- 
מאָן'ען, האָט ברייט איסגעשצירעט זיינע בלויענקע אוינעלעך און האָט שטיל 
אַ נעשריי נעטהאָן. דבורה'לע איז צושראָקען צו איהם צונעלאָפען. ביים 
קינד איז געשטאַנען טרעהרען אין די אוינען; ער האָט אַ כאַפּ געטהאָן זיין מוי 
טער פאר'ן האַנד און האָט מיט געוויין אויסגעשריען : מאַמע, פּאַפּע איז אָט ! 
ער האָט אָנגעציינט מיט'ן פינגער אויף סיימאָנ'ען. דבורה'לע האָט אַ ציטער 
געטהאָן, האָט אַ קוק נעטהאָן אויף סיימאָן'ען און איז געבליבען שטעהן מיט 
ווייט אויסגענ?אָצטע אויגען, מיט אַן אָפּענעם מויל, ציטערענדינ מיט דעם 
גאַנצען קערפּער. 

דערהערענדיג דעם קינד'ס קול, האָט סיימאן זיך א כאפּ געטהאָן, האָט 
אַ קוק נעטהאָן פון ווייטען אויפ'ן קינד, אויף זיין מוטער און איז געבליבען 
זיצען וי אַ פּאראליזרטער, בלאָס װי דער טויט. 

-- ראַטעװעט ! -- האָט די פרוי אויסגעשריען ניט מיט איהר קיל, אויס- 
שטרעקענדיג איהרע הענד -- ראַטעװעט, ברידערלאך, דאָס איז מיין מערדער, 
ראָס איז מיין נחום ! 

סיימאן האָט זיך א כאפּ נעטהאָן פון אָרט, האָט זיך צונעשפּאַרט צום 
װאַנד און קוקענדיג אַרום זיך צושראָקען מיט גרויסע אוינען, האָט ער געצי- 
טערט וי פון א קדחת. 

עס איז געװאָרען אַ ליארם, א געשריי, אַלע זיינען אויפנעשפּרונגען פון 
זייערע ערטער דערשראָקענע. 

-- װאָס איז דאָס ? -- האָבען אויסגעשריען אייבראם, חיה שרה און חוה 
און חיים דוד אין איין קול, צולויפענדיג צו איהר. דאָ אָבער האָבען זיי 
דערזעהן סיימאן'ען, זיין פּנים, זיין ציטערען, זיין דריקען זיך אין װאַנד, אזוי 
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לייזער איז לייזער, מאָטקע באַס איז מאָטקע באַס, מייקע? קװאָס אין מייקעל 
קװואַס און אייבראם איז אייבראם. און אז ביי מייקעל קוואס איז ניטאָ קיין 
ברויט אין שטוב, ווערט ער געשװאָלען פאר הונגער, און אז זיין בערעלע איז 
קראנק געװאָרען, איז קיין דאָקטאָר ניט געווען, קיין סענט ביי דער נשמה, 
און בערעלע איז געשטאָרבען ! געשטאָרבען !... ער האָט זיך אָנגעשפּאַרט 
מיט'ן שטערן אָן טיש און האָט גענומען שלוכצען. 

-- שא, קינדער -- האָט געזאָנט אייבראם -- צו װאָס האָט איהר זיך 
גענומען ? זאָגט לחיים, און לעבעדינעה. 

-- נו, מייקע? --- האָט לייזער אויסגעשריען --- לחיים פאַר אַ בערעלע אַ 
נייעם. 

מייקעל האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ און, אָנקוקענְדיג לייזער'ן. מיט 
אויגען, װאָס זיינען געווען פערצוינען מיט טרעהרען, האָט ער געזאָנט. 

-- גענוג, גענוג, איך האָב שוין געזאָנגט מיין ווייב. זעקס קינדערלאף 
האָב איך שוין, לאָז זיין גענוג. בערעלע איז געווען דער געראָטענסטער און 
איז געשטאָרבען. 

-- ברוך דין אמת, ברוך ! -- האָט אויסגעשריען מאָטקע -- ער האָט זיך 
דערמאָנט, אַז בערעלע איז געשטאָרבען, בערעלע אַ טהייערע משקה, אַ טהיי- 
ערע.פון מיינטווענען מעג מיין ארורה שטאַרבען, פון מיינטוועגען ! זי מאכט 
מיר דעם טויט, מאַכט זי, איך זאָל איהר מעהר פארדינען, מעהר,. אז איך 
קען ניט, אז איך !.. 

און מאָטקע האָט גענומען רעדען אויך ווענען זיין ,פּעקעל". 

אין דער צייט איז נעקומען חיים דוד. ער איז נגעווען עהנליך צו אייב- 
ראם'ן, נור מיט געזונדע אויגען. מיט איהם איז געקומען זיין פּלימעניצע 
דבורה'לע -- אַ הויכע, דאַרע פרוי מיט אַ בלאַס פּנים, אָנגעטהאָן אין אַ 
שװואַרצע אַלטע קליידע? און אין אַן אָפּגעקראָכענעם העלען זומערדיגען מאַנ- 
טעל. זי האָט געפיהרט פאַר'ן האַנד אַ בלייכינקען איננעלע מיט בלויע אוי- 
גען, וועלכער איז געווען אָנגעטהאָן אין אַ נייעם בלויען, סיטצעווען קאָסטיום, 

אייבראָם מיט חיה שרה'ן זיינען זיי ארויסגעלאָפען אנטקעגען. חיה 
שרה האָט זיך אַרומגעכאַפּט קושען מיט דבורה'לען. חוה איז אויך אויפגע- 
שטאַנען פון טיש און איז ארויס צו זיי... אייניגע פון די געסט האָבּען גענו" 
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| דער עולם איז שטיל געבליבען און אלע האָבען גענומען קוקען אויף 

לייזער'ן. 

לייזער האָט זיך אַנידערגעשטעלט, און נענומען א גלעזעלע שנאַפּס אין 
האַנד, האָט פערריסען דעם קאָפּ צום באַלקען, האָט פּערגלאָצט די אויגען און 
האָט גענומען זאָגען מיט אַ ניגון פון א בדחן. 

-- לחיים -- האָט ער אָנגעהויבען מיט האַרץ און מיט אַ גאַנץ אנגענעה- 
מען קו?. -- לחיים, אַ ליערעלע אַ נייעם נאָמיר זינגען, ברידערלאף. 

אָט דו ביזט מאָטקע באַס און ער איז מייקעל? קװאַס, וועלען מיר זאָגען 
לחיים, אִי, וועה, פאר א גוטען לעבען אַ נייעם. 

אַז די מאַשינעלע זאָל זיך דרעהען און די נאָדעלע זאָל נייהען העמדעלאף 
פיעל, אִי וועה, אִי וועה, העמדעלאך פיעל... ׂ 

אוּן די פיסעלעך זאָלען געזונד זיין, און דער באָס זאָל גוט און פיין זיין,. 
אִי וועה, אִי וועה, צו זיינע ארבייטער זיין... און ווען מען וועט דארפען גע 
בען רענט, זאָ? ניט פעהלען דער סענט, און מען זאָל ניט ליידען קיין נויטה, 
אִו וועה, טאַטע פאָטער'?, קיין נויט, קיין נויט פון אַ שטיקעלע ברויט, און 
דאָס ווייב מיט איהר צונג זאָל ניט נעהמען דעם לונג, און אונזערע קינדערלאך 
זאָען געזונד זיין,. לחיים, לחיים, ברידערלאך מיין.... 

--- בראוואָ, לייזער ! -- האָט מען גענומען שרייען פון אַלע זייטען אל 
בראוואָ. 
חוה און סיימאן האָבען אויך שטאַרק אפּלאָדירט. 

חיה שרה מיט די אַנדערע ווייבער האָבען געווישט די אוינען. 

מאָטקע באַס איז געווען פּשוט בעגייסטערט. 

-- אַי, נו, לייזער האָט ער געשריען -- אַ מענש, װוי איך בין אַ איד, אַ 
מענש! אַ שטיקעלע ארויסגעגעבען, אַ שטיקעלע, איז ער א מזיק איז ער. אַ 
קאָפּ, װוי איך בין אַ איד, װוי איך בין, אַ ממזרשע, אַ קאָפּ! אַז ער װאָלט ניט 
געווען קיין העמדען-נייהער, װאָלט ניט געווען, װאָלט ער געווען... וי איך בין 
אַ איד, איך בין, אַ גאַנצער בדחן, װאָלט ער !... עס גיסט זיך ביי איהם, עס 
גיסט זיך, װי פון אַ באָטעל ספּיריט, אַ באָטעל... 

מייקעל קװאַס האָט צוגעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ און קוקענדיג אויף לייזער'ץ 
מיט זיינע בלישטשענדע שיכור'ע אויגען, האָט ער געזאָגט : 

-- ער, ער, הויבט זיך נאָר אָן מיט לייזער'ן ! עס איז שייף לייזער ? 
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ביים טיש אויבען אָן איז נעזעסען חוה אין א ווייסען קלייד, װאָס זי 
האָט עקסטרא געמאכט פאר איהר תנאים, מיט אַ רויטער בלום אויף איהר 
איינגעפאלענער ברוסט. נענען איהר איז געזעסען סיימאַן מיט א נייעם זיי- 
דענעם האַלזטוך אונטער'ן קראנען אויף זיין ווייסען העמד. חוה'ס אוינען 
האָבען געשטראַהלט פון נליק. זי אין געזעסען, האָט געשווינען און דאָס 
האַרץ אין איהר ברוסט איז געווען אזוי פול מיט פרייד און שטאָלץ. 

סיימאן האָט אויך אויסגעקוקט גליקליך. זיין אייבינער זיסער שמייכעל 
האָט געשפּיעלט ביי איהם אויף די ליפּען. 

חיה שרה, אױיסגעפּוצט אין א ווייסען פאַרטוך, אין אַ נייעם צעפּעץ מיט 
רויטע בלומעלעך, איז געשטאַנען צווישען דעם עולם, האָט געװישט איהרע 
אויגען מיט'ן פארטוך, האָט מיט הרחבה גערעדט דאָ צו דעם און דאָ צו יע- 
נעם און איז געווען גליקלאך, איבער גליקלאך. 

אייבראָם איז געשטאַנען נעבען טיש אין זיין שבת'דינען רעקעל, מיט אַ 
נייער הוט אויפ'ן קאָפּ, האָט אָנגעגאָסען די גלעזלאך און האָט מכבד נעווען 
די געסט. 

-- נו, קינדערלאך, האָט ער גערעדט -- נעהמט צו ביסינקעס, זאָגט 
לחיים. חיים דוד וועם קומען וועלען מיר נֹאֶךְּ פערבעסערען. לייזער! -- 
האָט ער זיך געווענדעט צו אַ הויכען יונגען מאַן מיט אַ שפּיציג שװואַרץ בער- 
דעל און מיט לעבעדיגע, פרעהליכע אויגען, וועלכער האָט גערעדט צו זיין 
שכן מאָטקע באַס, א קליין געל אידען מיט א נאַריש, קאָמיש פּנים, מיט אַ געל 
צופּלאָנטערט באָרד און פּאות, מיט קליינע אוינלעך, וועלכע ער פלעגט זשמו- 
רען -- לייזער, ביי דיר אויף שמחות זאָלען מיר טרינקען. זאָג, ברורערל, 
עפּעס א , שטיקעלע", מאַך לחיים און זאָג א , שטיקעלע", 

-- אָט טאַקע, נו, לייזער, אָט טאַקע -- האָט זיך אריינגעמישט מאָטקע, 
קוקענדיג אויף לייזער'ן װי מיט אַ געבעט -- עפּעס א שטיקעלע, נו, לייזער, 
עפּעס.... 


-- שאט ! -- האָט אויסגעשריען מייקעל קװאַס -- אַ ברייטער, דיקער 
איד מיט אַפול פּנים, מיט אַ ברייט, שווארצע באָרד, מיט גרויסע קיילעכדיגע 
אוינען, װאָס האָבען איצטער געבליסצעט, ווייל זייער בעל דבר האָט שוין 
אויסגעטרונקען אַן איבעריגען כוס -- שאַט ! לייזער װעט עפּעס זאָנען !... 
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און איז אוועק. איצטער זוכט זי איהם נעבעך אין דער וועלט... קוים זיך ביי 
איהר אייננעבעטען, אַז זי זאָל אויך קומען היינט אויף תנאים. א רחמנות 
נעבעך, א צער צו קוקען, פער'שרפה'ט זאָל ער דאָרטען ווערען, וואו ער איז... 

-- אִי, אַי, װאָס אַ ממזר קאָן ! -- האָט אויסגעשריען חיה שרה -- זאָל 
דיך דאָרט, גוטער גאָט, עפּעס אַ דונער איינשלאָגען, אַזאַ הרוג נפש; אַז אַ 
צעהן-יאָהריגע קדחת זאָל דיך ווארפען פון איין אָרט אויף דעם אַנדערען, 
שטאַרקער גאָט, וי דו האָסט זי נעבעך געװאָרפען. 

חוה האָט זיך צונעהערט צו דעם און עפּעס אַ דונקעלער, אונמוטהינער גע- 
פיה?, צו אויס רחמנות אויף איהר אונגליקליכע קרובה אָדער צו פון עפּעס אַנ- 
דערש האָט זי גענומען מוטשען... 


3 


דער ענגער צימער ביי אייבראם'ען, וועלכער איז געווען אי אַ קיטשען, 
אי אַ פראָנט-רום, איז געווען פול געפּאַקט מיט געסט. 

עס זיינען דאָ נעווען אַלע, וועלכע אייבראם האָט איינגעלאדען אויף 
חוה'ס תנאים, נור איין חיים דוד, אייבראם'ס ברודער, האָט נאָך געפעהלט. 
צוויי געז-ברענערס האָבען געברענט און אין צימער איז געווען הע? און 
ליכטיג. 

אויפ'ן טיש זיינען נעשטאַנען עטליכע נראפינעס מיט שנאַפּס און וויין. 
עטליעכ טעלער מיט געמאַרנירטע הערינג, זויערע אונערקעס און צוהאַקטע 
לעבען. + די תנאים האָט מען נאָךְ ניט געשריבען, וויי?ל אייבראם האָט גע- 
ווארט נאֶךּ אויף חיים דוד'ן. 

דער פערקליבענער עולם האָט זיך דערוויילע משמח געווען און גענומען 
צו ביסינקעס. עס זיינען דאָ געוועזען עלטערע אידען, אינגערע און עטליכע 
װײַבער, אידען מיט געלע בערד, אידען מיט שווארצע בערד, אידען מיט 
פאַננע כערד און אידען מיט גענאָלטע בערד. אידען מיט לאַנגע נעז און אידען 
מיט קירצערע נעז, אידען פרעהליכע און שרייערס, אידען אונמוטהיגע און 
שווייגערס, אָבער די אלע אידען זיינען געווען גלייכע קבצנים'לעך, גלייכע 
דלפנים'לעך, -- אידען ארבייטער... 

די לופט אין צימער איז געווען געפּרעסט :עס האָט זיך 2 שווייס 
און עס האָט נעשטיקט. 





10 ?יעבע 


יט 


זונען, װי די זי--ע--בע--ן זו--נ.... און זי האָט זיך צוכליפּעט און האָט אין 
דער זעלבער צייט געשמייכעלט אַזױ גליקליך... 
אין א מינוט צעהן ארום האָט חוה מיט איהר מאַמען געשייערט די מע- 
סער, נאָפּעל און נגעוואשען די נעשיר. עס איז געקומען אייבראָם און האָט 
מיט זיך געבראכט וויין און שנאַפּס. 
דאָס איז געווען א דאַרער אידע? פון מיטעלען וואוקס, מיט א שווארצ- 
צופּלאָנטערט בערדעל, מיט פּאות'ן, װאָס זיינען געווען פערלייגט אהינטער די 
אויערען, מיט שוואַכע, קראַנקע אויגען, װאָס האָבען געטרעהרט פון לאַנג אַר- 
בייטען ביי דער מאַשין, אין אַ קורצען אַלטען רעקע? און אין אַ שטרויענעם 
הוט מיט אָפענע שפּאַלטען אַרום די ברעגען. ער אין גענאַנגען אַ ביסעל 
איינגעהויקערט. 
-- אוף, האָט ער ארויסגעלאָזען א קו?, אָפּכאַפּענדיג דעם אָטהעם און ווי- 
שענדיג מיט די ליינג פון'ם אַרבעל די שווייס פון שטערן -- פאַרמאַטערט.... 
געווען ביי אַלעמען, נעבעטען זיי אויף תנאים, 
ער האָט זיך געזעצט אויף אַ שטוהל נעבען טיש געגען חיה שרה'ן און 
חוה'ן, וועלכע זיינען געשטאַנען נעבען אויוועלע מיט געשיר אין די הענד, האָט 
אַראָבגענומען די הוט פון קאָפּ און האַלטענדיג זי אין די הענד, האָט ער פאָרט- 
געזעצט ; 
,אי מאָטקע באַס, אי מייקעל קװואַס, אי לייזער האָריאָפּ האָבען צוגעזאָגט. 
מען האָט זיי געמוזט רופען : פון איין שאפּ ארבייטער. א דאנה, לאָזען זיין 
מעהר מענשען, ביי חוה'לען אויף א ברית, ווען גאָט וועט מיר באַשערען, װועל 
איך רופען נאָך מעהר מענשען. : 
-- ביזטו אויך געווען ביי חים דוד'ן ? -- האָט חיה שרה איהם איבער- 
געשלאָנען. 
-- געווען, וי דען ? ווייסטו וועמען איך האָב דאָרט געטראָפען -- האָט 
ער געזאָגט מיט התפּעלות -- הער, נאַר, דו וועסט משוגע ווערען, ס'ראַ אַקטען 
עס טהוט זיך אִפּ דאָ אין אמעריקא. ווייסט דאָך, אז מיין ברודער זלמן'ס אַ 
טאָכטער, דברה'לע, האָט נעװאָוינט אין באַלטימאָרע. היינט האָב איך זי גע- 
טראָפען ביי חיים דוד'ן. זי איז שוין דאָ מעהר וי אַ װאָך מיט אַ אינגעלע 8 
יאֶהר אַלְט, זלמן רופט מען איהם, נאָך מיין ברודער אַ נאָמען. אַ ביטערע 
האַרץ נעבעך: דער טאַן האָט זי מיט עטליכע חדשים צוריק אװעקגעװאָרפען 
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אין שלאָף-צימער, וואו עס זיינען געהאַנגען איהרע מלבושים און האָט זיך גע- 
נומען איבערטהאָן. 

סיימאן האָט זיך א ביסינקע אָבגערוקט פון חוה'ן און האָט מיט איהר גע- 
נומען רעדען ווענען זייער צוקונפט. 

-- ווייסטו, װאָס חוה'לע -- האָט ער נעזאָגט -- מאָרנען וועסטו ארויס- 
נעהמען דיינע עטליכע דאָלאר פּון די ביינק און מיר וועלען מאכען אַ ביזנעס. 
מיר וועלן מאכען א מאשין-נעשעפט. איך בין מיט די ביזנעס זעהר גוט בע- 
קאַנט. ביז אונזער התונה וועלען מיר, האָף איף, מאכען שעהנע עטליכע 
דאָלאר. 

-- פון מיינטווענען -- האָט זי געזאָגט. 

נאָך אין אַװײילע ארום, ווען ער האָט גענומען אָפּשײיד פון חוה'ן, איז 
שוין חיה שרה געוועזען איבערגעטהאָן אין אַ בלויען, ליוסטרינענעם קליירעל 
מיט קעסטעלאך, אין אַ ווייסען פארטוך אוֹן אין א נייעם שייטעל. זי אין 
געווען ארומנגעוואשען און האָט אויסגעקוקט מעשה מחותנת'טע. 

-- דו געהסט שוין אַװעק, סיימאָנקע ?--האָט זי זיך געווענדעט צו איהם 
מיט א חניפה'שען טאָן, דערזעהענדיג איהם מיט חוה'ן נעבען טהיר -- לאָז 
זיך ניט בעטען היינט אוֹיף תנאים. חוה האָט אַ קוק געטהאָן אויף סיי- 
מאָן'ען און סיימאָן אויף איהר און זיי ביידע האָבען זיך פאַנאַנדערגעלאַכט. 

-- אויב איך װע? זיך נור ניט פערגעסען -- האָט ער געזאָגט מיט אַ זי- 
סען שמייכעל -- דערוויילע נוד באַי, גרויט אָן עפּעס גוטע כיבוד. 

ער איז ארויס, א דריק טאֶָענדיג נאָך אַ מאָל חוה'ס האַנד. 

די מאַמע מיט די טאָכטער זיינען געבליבען שטעהן אַ וויילע נעבען טהיר. 
ביירענס פּנים'ער האָבען געשטראַהלט פון גליק, פון הרחבה. 

חוה האָט אַ קוק נעטהאָן מיט נוטע, ווארעמע אוינען אויף איהר מאַמען. 
פּלוצים האָט זי אָנגעכאַפּט חיה שרה'ס ביידע הענד און דריקענדיג זיי פעסט, 
האָט זי אויסגעשריען מיט אַ ליידענשאַפטליכען קול: 

-- אִי, מאַמע, מאַמע, מאַמע !... 

חיה שרה האָט פּערשטאַנען, װאָס חוה האָט נאָך געװאָלט איהר זאָגען, 
האָט איהר א קוס געטהאָן און האָט געומען כליפּען. 

-- אַ מאָנאַרכע, חוה'לע, האָט זי געכליפּעט, א מיניסטער, אַ פּאַרשױן, 
אז קיין בייז אויג זאָל איהם ניט שאַדען, גוטער נאָט ! שיינט, וי די זיעבען 
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חיות'ן אין אַ זיסען דדעמע? ; אוים'ן פּנים און אויף די ליפּען ביי איהר האָט 
געשפּיעלט אַ מינע פון גליקזעלינקייט. 

-- גו? -- האָט ער געזאָגט, אַ גלעט טהוענדיג זי איבער'ן באַק. 

זי האָט אַ ביסינקע געעפענט די אויגען און אַ פייערע? האָט אַ בלישטשע 
געטהאָן פון דאָרט אוֹן מיט דעם זעלבען גליקליכען שמייכע? אויף די ליפּען 
האָט זי געזאָגט : 

-- ס'אַראַ פאַלשער מענש איהר זייט. (זי פלענט איהם זאָגען , איהר", 
ווייל זי האָט זיך נאָך אַלץ ניט געקענט געוואוינען מיט'ן געדאַנק, אַן ער איז 
איהר חתן). 

-- איך בין אַ פאַלשער מענש ? מיט װאָס ? -- האָט ער געפרעגט מיט 
זיין ווייכען טאָן, ' 

-- איהר ליענט מיך דען ? -- האָט זי געזאָגט װי מיט אַ פאָרוואורף. 

-- וי מיין לעבען, -- האָט ער געענטפערט, -- הלואי װאָלסטו מיר 
כאָטש אַ העלפט געליעבט.. 

הלוואי װאָלט זי איהם כאָטש אַ העלפט געליעבט ! און ביי איהם איז עס 
נאָך אַ פראנע ! אוי, װוי זי װאָלט איהם וועלען זאָנען, װי שטאַרק זי ליעבט 
איהם, אז איהר הארץ, איהר נשמה זיינען פערנומען בלוין מיט איהם, מיט 
איהם, נור מיט איהם אַלֵיין.,.. אָבער אָנשטאָט איהם עס צו זאָנען, האָט זי 
איהם געפרענט : 

-- ליעבט איהר מיך טאַקע ? 

-- אוי, ס'ראַ נאַרעלע דו ביזט, חוה'לע, האָט ער געזאָנט -- שוין-ושע 
מיינסטו, אז ווען איך זאָל דיר ניט ליעבען, װאָלט ביי מיר היינט געווען מיט 
דיר תנאים, זיי דו ניט קיין נאַרעלע, חוה'לע, און טהו מיך אַ קוש. 

ער האָט זיך צוגעבוינען צו איהר. זי האָט איהם אַ וויילינקע אָנגע- 
קוקט ; פּלוצים האָט זי איהם ארומגעכאפּט מיט ביידע הענד ארום נאַקען, 
האָט זיך אויסגעבויגען, האָט ליידענשאַפטליך אַ קרעכץ געטהאָן און האָט 
זיך איינגענעסען מיט איהרע ליפּען אין זיינע. 

דאָס איז געוון דער ערשטער קוס, װאָס זי האָט איהם געגעבען נאָךְ אַ 
לאַנגען קאמפּף צווישען ברענענדער ליידענשאַפט און פון שעהמען זיך, אָדער 


נירערשלאָגענהייט... 
אין אַ וויילע אַרום איז אַריינגעקומען חיה שרה. זי איז אַריין גלייך 
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אַרייננעקוֹמען, האָט איהר דערלאַננט אַ קלאַפּ אין האַרצען און זי האָט אַ 
ציטער געטהאָן מיט'ן גאַנצען קערפּער. 

ווייל זי איז געווען ניט קיין יונגע, נאַאיווע מיידעלע, ווייל זי איז גע- 
ווען אַ כנת שלושים, ויייל זי האָט שוין געוועזט אויפנענעבען יעדע האָפנונג 
וועןדעס-איז אַ מאָה? חתונה האָבען, האָט זי איהם כעטראכט אַלס איהר 
רעטער, זי האָט איהם פערגעטערט, זי האָט צו איהם נעפיה?ט אַזאַ טיעפע 
דאַנקבאַרקײט און דערצו נאָך אַזאַ ברענענדע ליידענשאַפט, וועלכע מען קען 
נור טרעפען ביי מיידלאך אין איהרע יאָהרען און אין איהר לאַנע... דעריבער 
האָט זי זיך גלייך ניט געקענט בעהערשען און האָט ניט געקענט איהם ענט- 
פערען אויף זיין בעגריסונג, 

-- נו, װאָס מאַכסטו, חוה'לע? -- האָט ער געפרענט, זעצענדיג זיף 
נעבען איהר אויף אַ שטוֹה? און אַריינקוקענדיג איהר ליעבליך אין די אויגען. 

זי האָט עפֿעס אַ מורמע? געטהאָן און האָט אַראָפּגעלאָזען די אוינען ; 
אַ לייכטע פאַרב האָט זיך צונאָסען פון אויבען איבער איהרע באַקען נעבען 
די אויערען. 

-- ביזטו אויף מיר ברונז ? -- האָט ער װויעדער געפרענט ווייך, צאַרט 
און האָט איהר אַ נלעט געטהאָן מיט'ן האַנד איבער איהרע שװאַרצע האָאָר. 

זי האָט אויף איהם אַ קוק נעטהאָן מיט איהרע נגרויסע שװואַרצע בליש- 
טשענדע אוינען, אַזױ װוי זי װאָלט וועלען מיט זיי זאָגען , ברונז אויף דיר ?", 
האָט אַ דריק געטהאָן מיט די פּלייצעס, האָט אַ שאָקע? נעטהאָן מיט'ן קאָפּ. 

-- ניין ? היינט װאַרום זאָנסטו מיר ניט ‏ גוט מאָרגען" ? 

-- גוט מאָרנען, -- האָט זי הייזעריג אַרױסגערעדט און האָט געשמיי- 
כעלט, קוקענדיג איהם אַ ביסע? מונטערער אין די אויגען. 

ער האָט אַ קעהר געטהאָן דעם קאָפּ אַהינטער, האָט זיך אומגעקוקט און 
נאָכדעם האָט ער זיך צו איהר צוגעבוינען, האָט איהר אַרומגענומען און האָט 
איהר אַ קוש געטהאָן אין שטערן. 

ער האָט דערפיהלט וי זי האָט זיך אַ צאַפּעל געטהאָן מיט'ן נאַנצען 
קערפּער אין זיינע אָרעמס און איהר הייסער אָטהעם האָט איהם א ברען 
געטהאָן אין פּנים. 

-- טהו מיר אויך... -- האָט ער געזאָגט, האַלטענדיג זי נאָך אַרומגע- 
נומען. די אוינען זיינען ביי איהר געווען צוגעמאַכט, אַזױ אי זי זאָל זיף 
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אויגלאך, װאָס האָבען געקוקט אויף אַלע זייטען. ער איז נעווען אַ הויכער 
מים ברייטע פּלײיצעס און האָט געטראָגען אַ העלען, בילינען קאָסטיום און אַ 
ווייסע געפּרעסטע הע ץד מיט אַן אָפּגעליינטען קראַנען. 

ווען חיה שרה האָט איהם דערזעהן, האָט זי אויף גיך אַ כאַפּ געטהאָן 
די עמער שמוציגע װאַסער, װאָס איז געשטאַנען אויפ'ן װועג, האָט עס אִפּי 
געשטעלט אָן אַ זייט, און האָט זיך געווענדעט צו איהם מיט אַזאַ טאָן, וי 
זי װאָלט זיך געגען איהם פיהלען שולדיג : 

-- סיימאָן, דו זאָלסט שוין אויף מיר קיין פאראיבע? ניט האָבען. אַזאַ 
האַרצװעהטאָג, איך האָב זיך ניט געקענט איספּראַװען פריהער. איך געה 
אַרום װי אַ שיקסע איז אַ שלומפּער, זעה, דו זאָלסט אויף מיר... 

-- װאָס רעדט איהר, מחותנת'טע, -- האָט ער געזאָנט מיט א ווייבען, 
פריינדליכען טאָן, -- איך זאָל אויף אייך קיין פאַראיבעל ניט האָבען ? האָט 
איהר אויף מיר קיין פאַראיבעל ניט בעסער, װאָס איך האָב אייך געמישט 
אין מיטען דער אַרבײט... | 

מחותנת'טע ! דיעזעס װאָרט האָט אַזױ זיס און אַנגענעהם געקלונגען 
חיה שרה'ן, אַז זי האָט אַ קוק געטהאָן אויף איהם מיט לייכטענדע און דאַנק- 
באַרע אויגען, און האָט געזאָגט מיט אַ טאָן פון הרחבה : 

-- פּטור נו, סיימאָנקע, זאָלסטו מיר לעבען און נעזונד זיין, פון וועמענס 
וועגען דען קלייבט מען איצטער צו, ווען ניט פון דיינעטוועגען... מישען 
גאָר} זאָלסטו מיר נעזונד זיין, סיימאַנקע, אַזאַ מישעניש זאָל איך האָבען 
צייט מיין לעבען, רבו:ו ש? עולם, ס'אַראַ מישעניש דו ביזט, אַ דאַנק נאָט, 
ביי מיר... 

סיימאָן האָט אַ שמייכעל געטהאָן און איז צוגעגאַנגען צו חוה'ן. חוה 
שרה האָט אַ כאַפּ נעטהאָן די עמער מיט דער שמאַטע און איז אַרױסנעלאָפען 
אין האָלל, 

-- גוט מאָרנען, חוה'לע, -- האָט סיימאָן נעזאָנט מיט אַ צערטליכען 
טאָן פון אַ פערליעבטען און האָט איהר דערלאַנגט די האַנד, זי האָט איהם 
שטום אַ דריק געטהאָן די האַנד, 

זי איז געווען זעהר אויפגערעגט. פון דעם ואַרטען אויף איהם זיינען 
ביי איהר די נערווען געווען זעהר אָנגעשטרענגט און ווען ער איז פּלוצים 
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שוין לאַנג חתונה געהאַט, אָבער עס מאַכט זיך אַלְץ ניט אַ לייטישע מיירעל. 
ער קוקט ניט חס ושלום אויףּ שעהנקייט. ער דאַרף נור אַ פרוי, װאָס זאָל 
איהם פערשטעהן, װאָס זאָל זיין אַ בעל הבתיש מיידעל, מיט וועמען ער זאָל 
זיך ניט פיהלען עלענד... 

ער האָט גערעדט אַזױ ווייך, אַזױ זיס-טרויעריג, זיין פּנים האָט בשעת 
מעשה געקוקט אַזױ רחמנות'דיג, אַז חוה'ן האָט פערקוועטשט דאָס האַרץ. 
זי װאָלט אויף איהם געוויס רחמנות געהאַט, זי װאָלט איהם געווען אַזױי 
טריי און איבערנעבען, זי װאָלט איהם געלאַשטשעט, געהאַלובעט, זי װאָלט 
איהם געקוקט אין די אוינען, זי, זי, זי... ווען ער זאָל נור וועלען װוערען איהר 
חתן... זי האָט אַ ציטער געטהאָן מיט איהר קערפּער, ווען ער האָט דאַן איהר 
נעפרענט, אויב זי װאָלט איהם וועלען, דאָס האַרץ האָט אין איהר ברוסט 
געפלאַטערט, אין פּנים האָבען זיך געביטען די פאַרבען... 

אַ פראַנע, אויב זי װוי? איהם ! יענער אבענד איז געווען דער גליקליב- 
פטער אבענד ביי אייבראם'ען אין הויז. ווען חוה האָט וועגען דעם דער- 
צעהלט איהרע עלטערען, האָבען זיי פּשוט ניט געוואוסט װאָס צו טהאָן פון 
שמחה ; חיה שרה האָט אַזש גענומען כליפּען און אייבראם איז שיעור ניט 
משונע געװאָרען פון מרייד. אַ קאַטאָװעס עפּעס אַזאַ באַרג אַראָפּ פון די 
פּלייצעס ! היינט אַבענד דאַרף אָבער ערשט זיין די הויפּטישמחה -- היינט 
דאַרף זיין די תנאִים. ‏ אייבראם איז אַװעק צו די לאַנדסלײט איינלאַדען זיי 
אויף דער שמחה ; חיה שרה האָט לכבּוד דעם גענומען ריין מאַכען די הויז 
אוּן האָט היינט ניט געאַרבײיט און האָט געװאַרט אויף איהם, אויף איהר 
חתן, אויף סיימאָנען. ער האָט נעכטען פּערשפּראָכען צו זיין ביי איהר אין 
דער פריה אַרום צעהן. 

חיה שרה איז טארטינ געװאָרען מיט דער פּאָרלאָנע, זי איז אויפגע- 
שטאַנען אויף די פיס, האָט געהאַלטען אין די הענט די באַרשט מיט די זייף 
און האָט געריבען אידר נאָז אָן דעם אַרבע? פון קאָפטע. פּלוצים האָט מען 
אָננעקלאַפּט אין טהיר און סיימאָן איז אַרין... 


.2 


דאָס איז געווען אַ שװאַרצינקער יונגערמאַן מיט אַ שװאַרץ, קיילעכדיג 
בערדעל, מיט אַ לאַנגער, אמת-אידישער נאָז און מיט קליינינקע, לעבעדיגע 
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אַ דונקעלער שאָטען האָט זיך פערשפּרייט איבער דער הויכער רויטער 
װאַנד, און אין צימער איז געװאָרען דונקעלער... 

חוה האָט עס ניט בעמערקט און ווען אַפילו זי װאָלט בעמערקען, װאָלט 
איהר עס איצטער אויך ניט אינטערעסירט: איהר קאָפּ, איהר האַרץ, איחר 
נשמה זיינען איצטער געווען פול מיט , איהם",. היינט װעט זי ווערען זיין 
כלה. אויס אַלטע מוי-, אויס חרפּה, אויס שאַנדע -- זי וועט זיך ניט דאַר- 
פען שוין שעהמען פאַר איהרע לאַנדס-מיידלעך, זי װעט שוין זיי מעהר ניט 
מקנא זיין, איהר מוח װעט שוין מעהר ניט דאַרען פון פינסטערע מחשנות ; 
זי װועט שוין מעהר ניט סאָכנען -- זי ווערט היינט אַ כלה; חוה ווערט אַ 
כלה !... 

און האָט זי זיך אויף דעם נעקענט ריכטען מיט צוויי װאָכען צוריק, 
זי, וועלכע האָט שוין געוועזט פּערלאָרען יעדע האָפנונג צו חתונה האָבען !.-. 

דִי בעקאַנטע יונגע-לייט פלעגען זי אויסמיידען און פלעגען איהר קיינ- 
מאָה? ניט געלעגענהייט צו טאַנצען מיט איהר אָדער אַזױ פערברייננען. זי 
האָט שוין פּרובירט צו זוכען מז? אין די טאַנץדקלאַסען, אָבער דאָרטען נעבאך 
פלענט איהר אויך אויסקומען צו טאַנצען אָדער מיט אַ מיידעל, װוי זי, אָדער 
מיט'ן , פּראָפּעסאָר",.. די בעקאַנטע מיידלאך האָבען זי אויך אויסגעלאַכט, 
האָבען זי פּעראַכטעט... 

פּלוצים האָט זי זיך בענענענט מיט איהם; ער האָט נעוואוינט ביי 
אייבראָם'ס אַ לאַנדסמאַן. ער איז אַלט געווען אַ יאָהר דרייסיג. ער איז 
געווען אַ געזונדער, דויכער מאַנספּערזאָן און האָט אויסגעקוקט אין איהרע 
אוינען נאָר ניט מיאוס. 

זיי האָבען זיך בעקאנט און ער איז באַלד געװאָרען איהרער אַ נאָהענ- 
טער פריינד. ער האָט איהר דערצעהלט, אַז ער איז זייט דריי חדשים פון 
שיקאַנאָ און אַרבײיט ; אַלס אַגענט ביי מאַשינעס... זיי האָבען באנאַנד גע- 
נומען שפּאַצירען אין דזשעקסאָן פּאַרק,. ער האָט זִיךְ אינטערעסירט מיט 
איהר זעהר שטאַרק, מיט איהר אַרבײט. זי פלעגט זיין מיט איהם אָפענ- 
הערציג און פלענט איהם אַלְץ דערצעהלען, אַפילו דאָס, אַן זי האָט אָפּגע- 
שפּאָרט פון איהר אַרבײט אַ 180 דאָלאר אין באַנק. איינמאָה?, ווען זיי 
האָבען געשפּאַצירט איבער דזשעקסאָן פּאַרק, האָט ער זיך פּלוצים גענומען 
פאַר איהר קלאָנען, אַז ער איז עלענד, אַליין וי אַ שטיין און אַז ער װאָלט 
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-- עס איז נאָר נישט צו דערריינינען זיך, -- האָט זי אַרױסגערעדט 
מיט פערדרוס, -- איךּ דאַרף זיך מיט דעם יעצט פּאַטשקען און ער קען נאָך 
דערוויילע קומען... 

חיה שרה האָט זי אָנגעקוקט און, איינטונקענדיג די שמאַטע אין די 
עמער װאַסער, האָט זי געזאָגט : 

-- נעהֶם, טאָכטערקע, אַביסעל קעראָסין אויפ'ן כערשטע? און רייב 
אויס... 

-- קעראָסין, קעראָסין, -- האָט געזאָגט חוה מיט האַרץ, -- נאָכדעם 
װעט שמעקען פון מיינע הענד, איך װע? ניט קענען דערװואַשען... שפּאַרען 
איהם אַ האַנד אין קעראָסין, האָט זי אויסגערעדט וי פאַר-זיך. 

חיה שרה איז געווען מיט דעם איינפּערשטאַנדען. זי האָט אַזױ גע- 
װאָלט, אַז די הענד ביי איהר טאָכטער זאָלען היינט זיין ריין -- און זי האָט 
געזאָגט : 

-- לאָז דאָס, טאָכטערקע, איך װועל שוין אַליין עס מאַכען ריין... אִי, 
האָט זי זיך פּלוצים אַ כאַפּ געטהאָן -- צרות מיינע גרויסע, איך בין נאָך ניט 
פאַרטיג און עס מוז שוין זיין שפּעט... ער וועט אודאי באַלד קומען אין שטוב, 
וועה, וועה... אַ קליידע? װאָלט איך כאָטש אויף זיך אַרופנעכאַפּט, אַז די 
אוינען זאָלען ניט דאַרפען פלאַמען פון חרפּה! און זי האָט גענומען מיט 
מעהר כוחות רייבען רי פּאָדלאָנע. 

-- ער האָט געזאָגט, אַז ער װעט ביי מיר זיין אַרום צעהן, -- האָט 
פּערטראכט אַרױסגערעדט חוה, -- האָט אַװעקגעלײינט איהר טאַטענ'ס רעקעל 
אויפ'ן שטוה? און האָט גענומען קוקען דורכ'ן פענסטער אין דרויסען... 

אין דיעזען פריהמאָרנען האָט די זון זעהר שטאַרק געברענט. זי האָט 
געװאָלט, דאַכט זיך, גובר זיין די װאַנד און אַריינקוקען צו חיה שרה און 
חוה'ן אין הויז. 

אָט האָט זיך גענומען גנב'ענען אַן איינציגער, ליכטיגער שטראַה? פון 

אויבען אַרום די װאַנד... ציטערענדיג רוקט ער זיך, רוקט ער זיף, שטיל, 
פּאַמעלאך, אַזױ װי ער װאָלט זוכען דעם וועג... אָט האָט ער זיך אַראָפּגע- 
לאָזען אונטען גאַנץ ניערריג, איז געבליבען שטעהן איין רנע און פּלוצים, אַזױ 
וי פוּן עפּעס דערשראָקען, האָט ער זיך אַ הויב געטהאָן שנעל אַרױף, אַרױף, 
איז נעבליבען שטעהן, האָט זיך אָ ריהר נעטהאָן און איז פערשוואונדען.., 
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אויפ'ן פינפטען שטאָק אין לודלאָוו סטריט, ביי אייבראם דעם העמדען- 
נייהער אין דער היים, איז אין דעם דאָזינען פריהמאָרנען געווען לעבעדיג. 

אייבראם'ס ווייב, חיה שרה -- אַ ניעדריגע, דאַרע אידענע פון אַ יאֶהר 
0, מיט אַ נעלבזיכטיג צוקנייטשט פּנים, אין אַן אונטערגעקאַשערטען, פער- 
שלומפּערטען קליידעל, איז געלעגען אויפ'ן פּאָדלאָגע און האָט געריבען. נע- 
בען איהר איז געשטאַנען אַן עמער שמוציגע װאַסער, אַ באַרשט מיט זייף 
און אַ נאַסע שמאַטע ; זי פלענט אַ ריב טהאָן די באַרשט אָן די זייף, פלעגט 
מיט כוחות אַ ריב טהאָן די פּאָדלאָנע און פלענט נאָכדעם אַראָפּװישען מיט 
די נאַסע שמאַטע. | 

אין צימער איז געווען חושך, ענג, פעררויכערט און עס האָט געשמעקט 
מיט נעטץ און מיט טוכלע. די צוויי פענסטער זיינען געווען פון דרויסען 
פערשטעלט מיט אַ הויכער, רויטער װאַנד פון ציענע? און זעלטען, זעלטען 
פלענען די ליכטינע שטראַהלען פון דער זון דורכקריכען דיעזע הויכע װאַנד 
און אַרײנקוקען אין אייבראם דעם העמדען-נייהער'ס און זיין הויזדגעזינר'ס 
עננען קבר... 

נעבען פענסטער איז נעזעסען חוה, אייבראם'ס טאָכטער, אַ מיידעל פון 
אַ יאֶהר דרייסיג, אַן אױסנעדאַרטע, אױסגעקװואַרטע, מיט אַ בלאַס, דאַר 
פּנים און מיט אַן איינגעפאַלענער ברוסט. איהרע אוינען, שװואַרצע, נגרויסע 
אוינען, האָבען געבלישטשעט, אָבער ניט מיט דעם פייער פון יונענדליכער 
שעהנהייט, נור מיט אַ פייער פון אַ קראנקער ליידענשאַפט. זי איז געווען 
אָנגעטהאָן יום-טוב'דיג, אין אַ שוואַרצען קלייד, האָט געהאַלטען אויפ'ן שויס 
איהר פּאָטער'ס שבת'דיגען ראָק, װאָס איז געווען אין נאַנצען איינגעטונקט 
אין פעדערען, און האָט איהם געֶריינִיגְט מִיט אַ קלײידער"בעֶרשְטעל, 
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עטליכע מינוט שטום און מיט אַנגסט אויפ'ן פּנים. פּלוצים האָט זי אָנגע- 
קוקט די וויינענדיגע ניטע? און האָט פערצווייפעלט אַרױסגעקרעכצט: ,זי, 
זי... איהר האָט מען געדאַרפט צופראַסקען די באַקען !... װאַרט, גיטעלע, 
װואַרט, דו װועסט נאָך פאַר הונגער איצט פּגר'ן, װאַרט, װאַרט! אַזאַ באָר- 
דער! אַזאַ באָרדער!..* 

און ביילע האָט זיך פאַנאַנדערגעװיינט. 


די קליינע מיערלע, וועלכע האָט שוין געהאָט פארנעסען, וי די מאַמע 
האָט זי פריהער אַ שליידער געטהאָן, איז איצטער וויעדער צונעגאַנגען צו 
בּיילען, האָט זי אָנגענומען פאַר'ן קלייד און האָט אויף איהר געקוקט מיט 
פּערוואונדערטע אויגען. 

פוּן האָל זיינען אַריינגעלאָפּען אין קיטשען ביילעס אַנדערע פיער קינ- 
דערלאך -- אַלע אינגלאך -- איינער פאַר'ן צווייטען קלענער -- מיט אַ גע- 
שריי : מאַמע, עסען! עסען! 

זיי זיינען אַרײינועלאָפּען אין פּראָנט רום, ארטשיק אין די שוועסטער'ס 
שיך פאָראויס, זיינען געבליבען שטעהן װי איינגעגראָבענע, ווען זיי האָבען 
דערזעהן די וויינענדיגע מאמע און ניטלען ; אויף זייערע קינדערשע ליפּען 
איז פּערשטאָרבען געװאָרען דאָס װאָרט ,, עסען", זיי האָבען געקוקט איינער 
אויפ'ן אַנדערען מיט גרויסע פערוואונדערטע אוינען, און אין זייערע אויגען 
האָט מען,. דאַכט זיך, געקענט לעזען : , פאַר װאָס וויינט דרי מאַמע } פאַר 
װאָס וויינט ניטע? ? ער איז שולדיג ? ווער איז שולריג ?",.. 


מאַי, 1898 -- ניו יאָרק. 
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װאָס װאַרפט אַװעק אַ ווייב און קינדער, װאָס װי? פערפיהרען אַן אונשולריג 
קינד, טאָר ניט לעבען. אָסור לרחם. נעהט! געהט!.. 

-- מאַמע! -- האָט אויסגעשריען גיטעל? און האָט זיך פאַנאַנדערגע- 
וויינט אוים'ן קול, 

-- זי וויינט -- האָט סיימאָן אַרױסגערעדט -- זי וויינט... ביילע, (ער 
האָט גענומען כליפּען), איהר וועט צוברעכען צוויי לעבענס... ניטעל װעט 
אויך ניט קענען לעבען אֶהן מיר... ביילע !... 

ביילע האָט גענומען ציטערען מיט'ן גאַנצען קערפּער,. זי האָט אַ טאָפּ- 
טשע געטהאָן מיט'ן פוס, די אויגען האָבען זיך ביי איהר אַרױסגעקײסעלט 
װוי ביי אַ משונענער. זי איז אַריינגעלאָפען אין קיך, האָט געכאַפּט זיינע 
קליידער מיט דעם הוט, און, סאָפּענדיג מיט יעדען אבר, האָט זי איהם עס 
דערלאַנגט אוּן האָט ??טום נעוויזען מיט'ן האַנד אויפ'ן טהיר. 

ניטעל האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן צו ביילען און האָט זי אָנגעכאַפּט פאַר 
ביידע הענד. 

-- מאַמינקע, מאַמינקע! -- האָט זי געװויינט, -- איך װעל עס ניט 
איבערלעבען ; איך װעל זיך דעם טוידט מאַכען... 

ביילע האָט זי געגעבען אַ שטויס פון זיך. 

-- נו, געהט! שוין געהט! -- האָט זי גענומען שרייען אױיף סיי" 
מאָנ'ען, -- איהר װאַרט, ביז איך װוע? רופען אַ פּאָליסמאַן ?... קומט ניט 
נאָך אייערע זאַכען, שיקט נאָך זיי אימיצען אַנדערש, װאָרום איך צופּלעט 
אייך דעם מוח, ווען איך דערזעה אייך נאָך אַ מאָהל ביי מיר אין הויז !.. 

סיימאָן האָט אָנגעטהאָן דעם אונטערשטען רעקעל, דעם אויבערשטען 
ראָק, די הוט, האָט עפּעס גענומען זוכען אין די סעשענעס, האָט צומישט אַ 
קוק געטהאָן אויף ניטלען, װאָס איז געשטאַנען אַ בלאַסע און האָט זיך גע- 
טרייסעלט, האָט אַ מאַך געטהאָן מיט'ן קאָפּ, אַקוראַט װוי ער װאָלט זאָנען : 
,גוט, נוט, מיר וועלען שוין זעהן !" און איז, װי אַ שיכור, אַרױס פון שטוב. 

גיטע? האָט אַ פרעכץ געטהאָן, האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן אויףּ דער 
זאָפא, האָט זיך אין איהר איינגעגראָבען מיט'ן פּנים און גענומען ויינען 
פערשטיקט, אויפציטערענדיג מיט די פּלייצעס. 

ביילע האָט זיך אויך נעזעצט אויף אַ שטוהל, פּערבראָכען די הענר, 
האָט טרויעריג אַראָפּגעלאָזען דעם קאָפּ, װי אַן אבל, און איז אַזױ געזעסען 
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סיימאָן האָט זיך איצט אַריינגעמישט. ביז איצט אין ער געשטאַנען 
צומישט. ער האָט ניט געוואוסט, װאָס צו ענטפערען ביילען ; ער האָט זיך 
געפיהלט שוואַך, געבראָכען גענען ביילע'ס כעס... ער האָט זיך געפיהלט וי 
אַ פערברעכער, ווען מען כאַפּט איהם ביי דער האַנד אין דער צייט, ווען ער 
בענעהט דאָס פערברעכען... אין האַרצען האָט ער זיך פערענטפערט פאַר 
ביילען, האָט איהר געװאָלט איבערצייגען, װי טיעף ער ליעבט ניטלען, אַן 
ער איז בערייט פאַר איהר מי יודע װאָס צו טהאָן, אָבער ביי איהם האָט ניט 
געכאַפּט קיין קוראַזש עס אַרױסצװזאָנען. איצט נאָר, ווען ביילע האָט גע- 
פרעגט גיטלען, אויב ער האָט איהר עפּעס געטהאָן, האָט ער געפאַסט מוטה... 

| -- ביילע ! -- האָט ער אַרױסגערעדט שטי? און פערשטיקט -- איך 

האָב איהר נאָר ניט געטהאָן... איך בין ניט קיין שורקע... גלויבט מיר, איך 
האָב זי ליעב אֶהן הינטער-חכמות... איך ליעב ניט מיין ווייב, איך על זי 
סיי װוי סיי גט'ן,.. מיין נשמה בין איך בערייט אַוועקצוגעבען פאַר גיטלען... 

אָבער ביילע האָט איהם ניט געלאָזט ענדיגען. 

-- דעם מלאך המות, דעם מלאך המות ניט אַװעק אייער נשמה! -- 
האָט זי אויסגעשריען, אַרױסלאָזענדיג גיטלען פון די הענד און אָננעהמענדיג 
איהם װויעדער פאַר'ן אַרבעל: -- גיטעל דאַרף ניט אייער נשמה ; זי װעט 
קריגען אַ באִי, אַ בחור, ניט קיין גע'גט'ען מאַן... איצט נעהט, נעהמט אייערע 
פּעקלאך און געהט ! איין מינוט זאָלט איהר דאָ ווייטער ניט פערבלייבען... 
איך על אויסקומען אֶהן אייך, אֶָהן אַ באָרדער... איך װע? וואוינען אין 
צוויי צימערען, אין איין צימער, ווען מיר איז אַזױ בעשערט, געהט ! געהט ! 

זי האָט איהם געצופּט פאַר'ן אַרבעל. 

ער האָט נעקוקט צומישט אויף ניטלען, אויף ביילען, איז געווען בלאַס, 
די ווינקלען פוּן די ליפּען האָבען ביי איהם געציטערט, די אויגען האָבען גע- 
פּינטעלט און ער האָט געסאָפּעט מיט דער נאָז... 

-- טרייבט מיך ניט, ביילע, -- האָט ער אַרױסנערעדט, און דער קול 
האָט זיך ביי איהם איבערנעריסען און ער האָט שטאַרקער גענומען סאָפּען 
מיט דער נאָז און פּינטלען מיט די אויגען : -- איהר װועט מיך אין דר'ערד 
אַריין טרייבען !+. 

-- דאָרט איז טאַקע אייער אָרט, -- האָט געשריען ביילע, -- אַ מאַן, 
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זיינען אַנשטענדיגע מענשען !... נעהט, נעהט, איך רוף אַ פּאָליסמאַן ! געהט ! 
נעהט !... 

טרעהרען האָבען זי גענומען שטיקען און זי האָט גענומען כליפּען, אָנ" 
כאַפּענדיג איהם פאַר'ן אַרבע? און צופּענדיג איהם נערוועז. 

-- מאַמע ! -- האָט אויסגעשריען גיטע? און האָט אויסגעשטרעקט צו 
איהר די הענר. 

-- דו שוויינ, דו חצופה דו ! איך װעל דיך אין דר'ערד אַריין ליינען! 
צולאָזענע מויד דו ! שווייג... -- האָט ביילע געשריען אויף גיטלען, צוֹפּענדיג 
סיימאָנ'ען אַלץ פאַר'ן אַרבעל. | 

און מיט אַ מאָה? איז אַ שרעקליכער געדאַנק דורכנעפלוינען אין איהר 
קאָפּ: טאָמער האָט ער שוין זי פעראונגליקט ? איהר האָט אַ ברען געטהאָן 
אין מוח ; אין קאָפּ דאָט איהר גענומען מישען, פאַר די אויגען האָבען גע- 
נומען דרעהען שװואַרצע רעדער... זי איז שיער ניט געפאַלען, דאָך האָט זי 
אויף זיך אָננעטהאָן צַ כוח און זי האָט זיך איינגענעסען מיט איהרע צו- 
שראָקענע אויגען אין ניטעל'ס פּנים... : 

-- קום אַהער, דו, קום אַהער ! -- האָט זי מיט אַ ציטערענדיגע שטימע 
זיך געווענדעט צו גיטלען, האָט זי אָנגעכאַפּט פאר אַ פּלייצע און זי גענומען 
טרייסלען : -- ממזרת דו, האָסט געוואוסט, אַז ער האָט אַ ווייב ? האָסטו 
געוואוסט, האַ ? װאָס האָט ער דיר געזאָגט ? װאָס האָט ער דיר געטהאָן ? 
גװאַלד,. װאָס שווייגסטו 4 איך על פון מוח אַראָפּ! --- האָט זי געשריען מיט 
פערצווייפלונג. 

ניטעל האָט גענומען כליפּען. 

-- ער האָט מיר געזאָגט, אַן ער ליעבט מיך, 

-- נו ? -- האָט אַרױסגעקרעכצט ביילע. 

-- איך ליעב איהם, אִי מאַמינקע ! -- האָט נעכליפּעט װייטער גיטעל. 

-- נו 4 רייד, נו} -- האָט ביילע װויעדער אויסגעשריען ניט מיט איהר 
קו?. -- רייד, האָט ער דיר עפּעס געטהאָן ? 

ניטעל האָט נעשווינען. זי האָט דאָך ניט געקענט זאָנען איהר מאַמען, 
אַז ער האָט זי נעקושט... װויעדער האָט דאָך די מוטער עס אַליין נאָר װאָס 
געזעהן. | 

זי האָט ניט פערשטאַנען איהר מוטערס פראַנע.-. 
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- = ,װאָס זיצט זי דאָרט אין קריינק } -- האָט זי אַ טראכט נעטהאָן -- 
װאַרט, איך װעל, דאַכט זיך, איהר געבען"... 

זי איז צונענאַננען מיט אַ טעלער אין האַנד צום טהיר און האָט אַ קוק 
נעטהאָן אין פראָנט רום, מירעלע נאָך איהר. 

זי האָט דערזעהן, וי סיימאָן האַלט אַרומגענומען גיטלען און קושט זי 
און האַלזט זי... ביילע איז נעבליבען שטעהן וי אַ צונעשמידטע צום אָרט 
מיט גרויסע, צושראָקענע אוינען. דאָס טעלער אין ביי איהר אַרױסגעפאַלען 
פון די הענד און איז צובראָכען געװאָרען. 

מירעלע האָט זיך דערשראָקען און זיך פאַנאַנדערנעוויינט. 

ניטעל, דערהערענדיג דעם קלאַפּ פון טעלער, איז אָפּנעשפּרונגען פון 
סיימאַנ'ען. אַז זי דאָט דערזעהן אין טהיר די מאַמען, װי זי שטעהט און 
קוקט אויף איהר מיט אויסגעגלאָצטע, צושראָקענע אויגען, איז זי געװאָרען 
בלאַס, אין האַרצען אי: איהר איינגעפאַלען, דער לשון האָט ביי איהר אִפּ- 
גענומען און זי האָט ניט געקענט פון שרעק אַ ריהר טהון מיט קיין אבר... 
סיימאָן איז אויך רויט געװאָרען און האָט גענומען קוקען אַרום זיך צומישט... 

אויפ'ן סוף האָט ביילע אַ זיפץ געטהאָן און, קוקענדיג מיט מאָרנע 
אויגען. אויף סיימאָנ'ע}, האָט זי מיט פעסטע טריט גענומען געהן נעהענטער 
צו איהם; די ליפּען זיינען ביי איהם געווען בלאַס און האָבען געציטערט, 
מירעלע האָט זיך פוּן הינטען נאָכנעשלעפּט נאֶךְּ איהר קלייר, ביילע האָט זי 
אַ שליידער נעטהאָן פי; זיך מיט כעס, מירעלע איז מיט אַ געשריי געפאַלען 
אויף דר'ערד. 

-- געהט! -- דאָט ביילע אַרוֹיסגערעדט, אָננעהמענדיג סיימאָנ'ען 
פאַר'ן אַרבעל און קוקענדיג אויף איהם מיט ברענענדיגע אוינען און וויי- 
זענדיג מיט'ן האַנד אויפ'ן טהיר ; -- געהט !... אָט שוין !... אָט שוין !... 

פּלוצים האָט זי גענומען ציטערען מיט די פּלײיצעס. נעבען די אוינען 
האָט איהר גענומען צוקען. 
-- איינע איז אייך וועניג? -- האָט זי אויסגעשריען, און האָט פער- 
בּראָכען די הענד  :‏ -- מיין טאָכטער ווילט איהר נאָךְ אונגליקליך מאַכען !? 
געהט ! געהט ! געהט! -- האָט זי פּלוצים אַ קרעכץ געטהאָן -- איהר האָט 
אונז מיט אייערע דריי דאָלער ניט אָפּגעקויפט, איהר הערט, ממזר} מיר 





6 ?יעבע 


איינעם נעבען אַנדערען... און דאָ האָט זי געװאָלט אַרויסרופען אין איחר 
פוח דאָס בילד, וי אַזױ זיי היינגען איינע נעבען די אַנדערע... אוּן, מערק- 
ווירדיג, איהר פאַנטאַזיע האָט איהר פאָרגעשטעלט נאָר דאָס בילד, וי אַזױ 
ער הענגט אויפ'ן שטריק ; זיך האָט זי פאַר קיין פאַל ניט געקענט פּאָר- 
שטעלען... ער האָט געהאַלטען די צונג ווייט אַרױסגעשטעלט, די אויגען 
אַרױסגעקאַטשעט... 2 

איהר איזן געװאָרען מורא'דיג, מורא'דיג, זי האָט שטאַרקער גענומען 
ציטערען מיט'ן קערפּעד און האָט אָנגעכאַפּט סיימאָנען פאר אַ האַנד, אַקוראט 
ווי זי זאָל מורא האָבען, אַז ער זאָל זיך נלייך ניט היינגען. 

-- ניין, ניין, סיימאָן, האָט זי איהם געבעטען און געציטערט : -- איהר 
װועט עס ניט טהאָן... װאָרום... װאָרום... איך װעל עס אויך טהאָן ! -- האָט 
זי אויסגעשריען מיט פערצווייפלונג, איז צוגעפאַלען צו זיין ברוסט און האָט 
גענומען וויינען שטי?, שטיל און פערשטיקט... 

ער האָט זי אַרומגענומען, געדריקט זי פעסט, פעסט צו זיין ברוסט און 
האָט שטום געקושט איהר האַלּז, איהרע האָאָר, איהרע הענד, און זי האָט געי 
דריקט איהר פּנים אַלץ נעהנטער, נעהנטער צו זיין ברוסט... 

און אַ גליקליך געפיה? האָט זיך צונאָסען איבער זייערע ביידענס נשמות, 
און דיעזעס נעפיה? האָט זיי אַװעקגעריסען ווייט ווייט, העט, העט, פון דִי 
טרויעריגע ווירקליכקייט אין אַנאַנדער וועלטע? פון זיסע חלומות, פון ליעבע, 
װאָס האָט פאַר זיך ניט קיין צאַם... ניטאָ קיין ווייב, ניטאָ קיין קינדער -- 
עס זיינען דאָ נאָר סיימאָן און גיטעל, גיטעל און סיימאָן !... 

אַ זיסער דרעמע? האָט זיי ביידען וי אַרומגענומען און דורך דיעזען 
דרעמע? האָט סיימאָן געזעהן נור גיטעלס ליעבליך פּנים און גיטעל סיימאָנ'ס... 

זיי האָבען ניט נעהערט, װי ביילע האָט אין קיך געעפענט די טהיר 
און איז אַרײן... 

, דאָס טעפּעל אייפ'ן אויווען האָט אין גאַנצען אויפגעקאָכט, די געז 
האָט טאַקע די מרשעת ניט אױיסגעלאָשען... גװאַלד, נװאַלד, װאָס טראכט זי 
זיך?" -- האָט ביילע גערעדט צו זיך מיט כעס... 

מירעלע האָט זיך אויפנגעהויבען און האָט זיך ווייטער אָנגענומען פאַר 
די מאַמעס קלייד. 

ביילע האָט דערגאָסען דאָס טעפּע? און האָט גענומען ווישען די געשיר, 
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ער איז צונענאַננען צו איהר און האָט איהר גענומען נגלעטען איבער די 
האָאָר און איהר אַרײיננעקוקט אין די אוינען: -- 

-- ניטעלע, מוטשע מיך ניט... זאָג, אַז דו ביזט צופרידען צו זיין מיינע, 
װוע? איך שוין אָנהױבען צו טהאָן מכח דעם גט... / 

-- אָבער עס איז דאָך אויף איהר אַזאַ רחמנות, סיימאָן ! -- האָט ניטעפ 
אַרױסנערעדט... קוקענדיג אויף איהם מיט אוינען, וועלכע זיינען געווען פער- 
שלייערט מיט טרעהרען : -- זי ליעבט דאָך... אייך אודאי זעהר שטאַרק, 
אפשר נאָך מעהר וי איך... 

-- נו, און אַז זי ליעבט מיך ?4 װעט איהר אפשר זיין בעסער, ווען איך 
װועל זיך מיט איהר ניט נט'ן ?} סיי װי סיי װוע? איך מיט איהר ניט זיין 
צוזאַמען... 

-- אָבער איהר וועט זיך פערגעסען אָן מיר... איהר װועט פון דאַנען 
אַרויסמופען, -- איהר שטימע האָט אַ ציטער געטהאָן און אין איהר האַלן 
האָבען געכאָרכעלט טרעהרען, -- איהר וועט מיך ניט זעהן אַ לאַנגע צייט, דאַן 
װועט איהר ויעדער קענען וואוינען מיט איהר... א יאָ, סיימאָן, ניט אמת ? 
איהר וועט זיך קענען פערגעסען אָן מיר ? 

זי האָט געקוקט אויף איהם מיט אונרוהיגע אוינען, די ליפּען האָבען ביי 
איהר געציטערט, איהר הויכער בוזים האָט שווער געפאָכעט. 

סיימאָן האָט אַ מאַך געטהאָן מיט'ן האַנד און האָט גענומען געהן אוים- 
גערענט איבער'ן צימער הין און צוריק. זי איז געשטאַנען, האָט איהם פער- 
טראכט נאָכגעקוקט און געביסען די ליפּען. 

-- גיטעל, -- האָט ער אויפ'ן סוף אַרױסנערעדט מיט אַ ציטערענדיג 
קול, אָפּשטעלענדיג זיך נעבען איהר און קוקענדיג נלייך איהר אין פּנים: -- 
גיטע?, ווי?לסטו, איך זאָל זיך היינגען ? ווילסטו, איך זאָל זיך פער'סם'ען ?... 
ווילסטו עס, האַ ? 

זי האָט זיך אַ טרייסעל? געטהאָן מיט'ן קערפּער. ביי איהר איז קיין 
פּראַגע ניט נעווען, אַז ער װעט עס נעוויס טהאָן, װאָרום איהר האָט זיך גע- 
דאַכט, אַז זי װאָלט עס אודאי אויך געטהאָן... פּלוצים איז אַ מערקווירדינער 
געדאַנק דורכנעפלוינען אין איחר מוח : זי װעט זיך נאָר היינגען מיט איהם 
אין איינעם... זיי וועלען זיך פריהער גוט אַרומנעהמען, וועלען זיך נאַנץ גוט 
צוקושען, און דאַן... וועַלען זֵיי נֵעָהמען שטריק און וועלען זיך אויפהייננען 
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און, האַלטענדיג זי פאַר די אָרעמס, האָט סיימאָן נעפיהלט, אַז זי 
ציטערט, ציטערט מיט'ן גאַנצען קערפּער, און דיעזעס ציטערען האָט אַרױס- 
גערופען אַזאַ נוטען, אַנגענעהמען געפיה? אין איהם, און עס איז איהם אַזױ 
לייכט געװאָרען אויפ'ן האַרצען... עס האָט זיך איהם געדאַכט, אַז טיעף, גאַנץ 
ווייט, אין אַ ווינקעלע פון זיין נשמה, לאַשטשעט איהם און גלעט איהם אַ 
צאַרטע, ווייכע, װאַרימע האַנד, 

-- גיטעלע, ניטעלע! -- ער האָט איהר אַ קוש נעטהאָן אין שטערן. 
זי האָט זיך אַ ריס געטהאָן פון זיינע הענד... 

-- אַװעק ! לאָזט מיך ! -- האָט זי אויסנעקרעכצט, איז אַריינגעלאָפען 
אין פראָנט-צימער און האָט שטיל גענומען וויינען. 

סיימאָן איז צו איהר צוגעלאָפּען, האָט זי אַרומגענומען און האָט איהר 
מיט אַ טיכעל גענומען ווישען די טרעהרען פון די אויגען. 

|-- נו, װאָס גיטעלע, װאָס וויינסטו? זיין קול האָט געציטערט פון 
אויפרעגונג. 

זי האָט אַראָבגענומען זיינע הענד פון איהר טאַליע, האָט זיך אָפּנערוקט 
אַ ביסעלע ווייטער פון איהם און האָט אַרױסגערעדט, כליפּענדיג : 

-- צו װאָס זיינט איהר נגעקומען צו אונז? װאָס איז אייך דוקא גע- 
פעלען געװאָרען צו נעהמען ביי אונז באָאָרד ? איהר ווייסט דאָך; אַז איהר 
האָט אַ ווייב אין יוראָפּ ? 

ער האָט זיך אָנגעכאַפּט פאַר'ן קאָפּ און האָט געקוקט אויף איהר מיט 
בעטענדיגע אויגען. 

-- גיטעל! -- האָט ער אַרױסגערעדט ליידענשאַפטליך און מיט אַ בע- 
טענדינען קול, -- גיטעל, רייד מיר ניט פון איהר... איך זאָג דיר, אַז איך 
האָב זי פיינד, איך קען מיט איהר ניט לעבען... איך האָב זי קיינמאָהל ניט 
ליעב געהאַט... קיינמאָ? ניט, הערסט ? איך בין געווען 18 יאָהר אַלט דאַן. 
װאָס האָב איך פּערשטאַנען ? דער טאַטע האָט מיר אויסגעקליבען אַ כלה, 
אַ ווייב... ניטעלע, זי איז ביי מיר אין האַרצען סיי וי סיי גע'גט שוין לאַנג ! 
װאָס מאַכט אויס די צערעמאָניע ?... ניטעלע, גלויב מיר, איך לייג דיר ניט, 
איך זאָג דיר דעם אמת, דעם ריינעם אמת... נאַרעלע, דיך װעל איך אִמּ 
נאַרען ?! ווען איך זאָל וועלען דיך נאַרען, װאָלט איך דאָך דיר גאָר לכתחילה 
נִיט געזאָגט, אַז איך בין פערהייראטעט... ניטעלע.., 
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גערעדט שטיל, צווישען די צייהן, האָט קרום אַ קוק געטהאָן אויף ניטלען און 
- איז אַרױס פון שטוב, 

: ווען ביילע איז אַרױס, האָט מירעלע זיך גענומען רייסען פון ניטעלס 
- הענה און שרייען : מאַמע, מאַמע, װי? מאַמע, וויל באַייבאַי! האָט זיך אַ 
- זעץ געטהאָן מיט'ן הינטען אָן דר'ערד, װוי איהר שטייגער איז, און האָט נע- 
נומען קלאַפּען מיט די פיס. 

-- שאַ, שא, שעד אַפּ! -- האָט ניטעל אויפגערעגט אויסגעשריען. -- 
- נו, נא, האָט זי אין א זויילע אַרום זיך געווענדעט ווייכער צו מירעלען -- נא, 
- צוקער, שוויינ ! מאָרגען נעהם איך דיך באַייבאַי ! 

ְ מירעלע האָט זיך געזעצט, האָט גענומען דעם צוקער, איז אַנשװיגען 
- נעװאָרען און איז געבליבען זיצען אוים'ן פּאָדלאָגע כראָמשקענדיג מיט פער- 
גניגען דאָס שטיקעלע צוקער. 

| פון פראָנט-ציפער איז אַרױס סיימאָן -- אַ יוננער מאַן פון אַ יאָהר 28, 
- אַ הױכּער, אַ שלאַנקער, מיט ברייטע פּלײיצעס, מיט גלאַט-נעגאָלטע באַקען, 
- מיט אַ פולע, קיילעכדינע, גלאַנציגע מאָרדע, -מיט געדיכטע שװאַרצע װאָנ- 
' צעס, פערדרעהט מיט די שפּיצען אַרױף, און מיט קליינע לעבעדיגע אויגען. 
- אָננעטהאָן איז ער געווען אין שוואַרצע הויזען און אױסגעפּוצטע שיך מיט 
- שפּיצינע נעזלאך, אין אַ זוייסען געפּרעסטען אויבערהעמד מיט אַ שטעהענ- 
- דינען קראַגען, װאָס האָט איהם אָנגעשפּאַרט אונטער'ן מאָרדע און וועלכער 
- האָט, דאַכּט זיך, זי געמאַכט דיקער, ווייסער און קיילעכדיגער. 

: ער איז אַרײן צוטראָגען ; די אוינען זיינע זיינען געוועזען פערטראכט. 
- ער איז צוגעגאַננען צו ניטלען, האָט זי אָנגעכאַפּט פאַר ביידע אָרעמס, האָט 
- זיי פעסט צוזאַמענגעדריקט און האָט איהר אַריינגעקוקט אין די אוינען... 

: -- נו, גיטעלע, ני, נו ?... -- האָט ער אַרױסגערעדט שטיל, דומפּ, װי 
- פון אַ ליידינער פאַס. 

- גיטע? האָט זיך פון איהם ניט אויסגעריסען; זי האָט געהאַלטען די 
- אוינען אַראָבּגעלאָזען אונטער איהרע געדיכטע שװאַרצע ברעמען און גע- 
- ביסען די ליפּען... איבער איהרע באַקען איז געווען צוגאָסען אַ רויטע פאַרב. 
: אויף ביידע זייטען פין איהר שטערען, נאָהענט צו איהרע ברעמען, האָבען 
- זיך אַװעקגעלײיגט צוויי ראָזעווע קנייטשעלאַך, װי צוויי ראָזעווע װאָלסענד- 
- לאַך, און זי האָט געשוויגען. 
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דאָרט צו זיצען !... איך דאַרף אַראָפּ אין גראָסערי ! -- האָט ביילע אויס- 
נעשריען מיט האַרץ. 

-- אֶללרייט, מאַמע ! -- האָט זיך דערהערט גיטעל'ס קול פון פראָנט- 
צימער. 

ביילען האָט זיך אויסגעוויזען, אַז גיטעל'ס קול קלינגט הייזעריג... 

;זי האָט זיך געמוזט פארקיהלען -- האָט ביילע אַ טראכט געטהאָן -- 
װאָס דען וועט זיין, אַז שטענדיג שפּאַציערט מען אַרום אין די גאַסען, אין 
רעגען, אין פראָסט... און אַלְץ מיט איהם... װאָס פאַר אַ מחותן איז ער מיט 
איהר ? -- איז איהר וויעדער אַרױף אויף די געדאַנקען. 

-- נו, געה, נעהם צו מירעלען ; זי לאָזט מיך ניט אַרױס ! -- האָט ביילע 
געזאָגט ווייטער, נאָך מיט מעהר כעס אין קול. 

ניטעל איז אַרױסגעלאָפען פון פּראָנט-צימער; די באַקען זיינען ביי 
איהר געוועזען רויט ; די שװאַרצע האָר פון פאָרענט צואװאָרפען איבער'ן 
שטערן, די שװואַרצע אויגען האָבען געברענט מיט אַ פיעבערהאַפטען פייערל ; 
אויף איהרע דינע ליפּען האָט געשפּיעלט אַ נערוועזע, אונגעדולדיגע מינע. 

זי האָט אָנגענומען מירעלען פאר אַ האַנד... 

-- קום, קום, מירעלע, -- האָט זי גערעדט מעהר צו זיך װי צום קינד 
מיט אַן אויפגערענטען קול -- קום !... 

ביילע האָט זי אָנגעכאַפּט פאַר'ן אָרעם און האָט שטיל? אַרױסגערערט, 
שטשימענדיג מיט די צייהן און קוסענדיג מיט אונרוהינע אויגען צום פראָנט- 
צימער, וואו סיימאָן איז געזעסען, אַקוראַט וי זי זאָל מורא האָבען, אַז יענער 
זאָל עס ניט הערען : 

-- מרשעת דו, פערלעש די גאַז, פערלעש. זיץ דאָ... דו מאַכסט אונן 
אונגליקליך, שיקסע... נאָך פאַר יענעם מאָנאַט ניט בעצאָהלט !... 

גיטעל האָט געקוקט אויף איהר מוטער מיט גרויסע פערוואונדערטע 
אויגען און האָט דאַכט זיך גאָר ניט פערשטאַנען פון דעם, װאָס ביילע האָט 
איהר געזאָגט. זי האָט געהאַלטען מירעלען פאַר אַ האַנד און האָט גערערט 
וי צו זיך אַליין מיט אַ נערוועזער שטימע ; 

-- קום, מירעלע, קום, קום !... ן 

-- אַז פערברענט זאָלסטו ווערען, הורגינפש דו ! -- האָט ביילע אַרױס- 
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זיצען דאָ ?... און איבערהױיפּט, װאָס האָט אַ. מיידעל פיר אַ עסקים מיט אַ 

פערהייראטהען יונגען מאַן ? געהט מיט איהם אין טהעאַטער, שפּאַציערען, 
בּעלער -- שמעלער... װאָס 4 ווען } מען זאָגט, אַ באָי, אַ בחור, האָט מען 
אויף איהם אַן אויסקוק... היינטיגע יאָהרען פיהרט זיך שוין אַזױ ; אָבער אַ 
יוננער מאַן מיט אַ ווייכ און קינדער, -- װאָס אין זי מיט איהם פאַר אַ 
מחותנת'טע 44 / 

זי װאָלט געזאָגט ניטלען, אַז זי זאָל פערלעשען דאָרט די גאַן; אז זי 
זאָל געהן זיצען אַהערצו, אָבער זי האָט מורא איינצורייסען זיך מיט סיימאָנ'ען. 
מעהר װעט ניט פעהלען, אַז ער װעט אַרױסציהען... זיי זיינען דאַן אונגליק- 
ליך... אַ קאַטאָװעס, אַזאַ באָרדער !... דריי דאָלאַר אַ וואָך... צאָהלט צו דער 
מינוט... עס איז עפּעס אַזױ לייכט צו קריגען אַזאַ באָרדער 1... | 
| און דאָ קומט ביילען אַרױיף אויפ'ן געדאַנק, װאָס װעט זיין, אַז זיין ווייב 
- און קינדער וועלען קומען אויף פּסח פון יוראָפּ? זי טהוט אַ ציטער מיט'ן 
גאַנצען קערפּער... 

אֶה, גאָטעניו, ניין, ניין, כאָטש איבער פּסח ניט... נאָךּ פּסח וי עס װועט 
שוין דאָרט זיין... אָבער ביז פּסח... רבש"ע, זיי זאָל חלילה ניט אַרויפקומען 
דאָרט די מחשבה... 

אַ טעפּעל האָט גענומען לויפען אוים'ן אויווען { דער אויווען האָט גע- 
נומען זידען : זש-שש... ביילע האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן ; זי האָט זיך דער- 
מאָהנט, אַז עס איז ניטאָ מיט װאָס צו פארקאָכען די זופּ... מען דאַרה אַראָפּ 
אין גראָסערי... איהר מאַן משׂה אַרבייט אַפילו היינט נאַכט-אַרבײט, װועט 
קומען שפּעט, סיימאָן וועט אָבער באַלד וועלען עסען... 

זי האָט אַראָפּגענומען איהר סאַרע היימישע פּאַטשײילע, װאָס איז גע- 
האַנגען אויפ'ן טהיר פון שלאָףיצימער; האָט זי אָנגעטהאָן אויפ'ן קאָפּ. 
מירעלע אין נאָךְ איהר נאָכנעגאַנגען, אֶנהאַלטענדיג זיך פון הינטען פּאַר 
איהר קלייר... 
/ -- נעה, מירעלע, צו ניטלען -- האָט זיך ביילע צו איהר געווענדעט -- 
- זי װעט דיר נעבען אַ צאַצקע... 

-- נאָ! -- האָט געענטפערט מירעלע, האָט אַ דרעה געטהאָן מיט די" 
פּלייצקעס און אָנגעשטעלט איהרע ליפּעלאך צום וויינען. 

-- גיטעל, נעהם צו דאָס קינד, גיב אַכטונג אויפ'ן אויווען, גענוג דיר 
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אֶה, נאָטעניו האַרצינער, גאָלד, בריליאנטען זאָל זי זעהן אויף גיטלען... עס 
װאָלט איהר אַזױ הנאה געטהאָן... עס װאָלט געווען פאַר איהר אַזאַ נחת... 
וי דאָס װאָלט געקליירט גיטעלען... אַזאַ פּאַרשױן, קיין בייז אויג זאָל איהר 
ניט שאַדען... אַז זי טהוט זיך אָן, שיינט זי דאָך וי זיעבען ליכטינע זונען, 
קיין אויג קען מען -אָדּ פון איהר ניט אָפּרייסען... אַ גרעפין, אַ פּאַניענקע, 
כאָטש מאָה? זי אָפּ און שטעל אויס איהר , פּיקטשע". 

לעצטע וװאָך, ווען גיטעל האָט געבראַכט איהר נייעם הוט אַהיים, האָט 
ביילע זי, דאַכט זיך, געװאָלט צורייסען װי אַ הערינג ; זי איז אויף איהר 
:אָנגעפאַלען : סטייטש, װאָס אַ מרשעת קען !... אָנער נאָכדעם, ווען ניטעל 
האָט אָנגעטהאָן איהר נייעם הוט מיט די פעדערען, האָט איהר צאַרט, קיי- 
לעכדיג, פריש פּנים אויסגעקוקט אַזױ ליעבליך, אַז ביילע'ן האָט זיך בשעת 
מעשה געדאַכט, אַז נאָך אַזאַ פּאַרשױן, װוי איהר גיטע? איז, איז ניט צו 
געפינען, ווען די גאַנצע וועלט זאָל מען כאָטש אױיספאָהרען... אין האַרצען 
האָט זי זיך געפרעהט מיט ניטלען ; אַ געפיהל פון שטאָלץ האָט זיך אין איהר 
ערװועקט -- דאָך האָט זי ניטלען עס ניט אַרױסגעװיזען און האָט געבור- 
טשעט... נאָכגעבען איהר, קען זי נאָךְ פון דער איבעראַכטאָגעדיגער , פּיו" 
זיך קויפען נאָך עפּעס.,. שעהן, שעהן... עס איז אַפילו אַ פערגענינען אֶנצו- 
קוקען זי, ווען זי טהוט זיך אָן אין עפּעס אַ נייעם מלבוש, מען טאָר דאָך 
אָבער ניט פערגעסען, אַז מען איז ניט קיין גבירים... 

איהר טאַטע איז ניט קיין גרויסער בריה : פאָרט ניט קיין היימישער 
אַרבײטער.;. צום מסחר מיט'ן נוי אין דער היים האָט ער פיע? מעהר נע- 
טוינט, וי צו דער מאַשין... קוים װאָס מען מאַכט אַ לעבען... ווען ניט סיי- 
מאָנ'ס דריי דאָלאַר רי װואָך, װאָס ער צאָהלט פאַר באָאָרד, ווייס איין גאָט, 
וי אַזױ זיי װאָלטען דורכגעקומען... און אַזױ אויך, אויף רשעים געזאָנט 
געװאָרען אַזאַ לעבען ! פאר נאַז קומט, דעם גראָסערי-מאַן קומט, דעם בו- 
טשער קומט... און באַלד קומט פּסח, וועה, וועה, קרח'ס אוצרות זיינען 
וועניג !..- 

זי דערמאָהנט זיך װויעדער אָן די נאַז, װאָס מען ברענט אין פראָנט 
צימער און דער כעס שטיקט זי װיעדער אויף גיטלען... 

ווי? פון גאָר נישט וויסען, ניט איהר דאגה ! װאָס איז ? איז רי מאַמע 
קראַנק אָנצוליינען מיט'ן קאָפּ?... ברענט גאַז -- פרענט װאָס? קען ניט 
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-- װאָס האָסטו איהר געטהאָן, בלוטזויגער } -- טוהט אַ געשריי ביילע, 
אַ װאָרף טהוענדיג זיך נאֶךְּ איהם. 
: - -- אִי, אַי, ניט מעהר, ניט מעהר, מאַמע ! -- שרייט אַרטשיק און לויפט 
אַרױס מיט אַ געוויין אין האָל. 

ביילע ניט מירעלען אַן אַנדער שטיקע? צוקער און מירעלע װערט 
אַנשוױיגען. 

ביילע אָבער געהט ניט אַזױ ניך אֶפּ פון כעס... זי קוקט מיט קרומע 
- אוינען צום פּראָנט רום צו, וואו גיטע? מיט סיימאָנ'ען זיצען. 

עס איז ניט אויסצוהאַלטען... קורח'ס אוצרות װאָלט פאַר זיי וועניג 
געווען... פּאַר נאַן נאָך ניט בעצאָהלט פאַר יענעם מאָנאַט... קען נאָר ניט 
- זיצען דאָ... און װאָס ? פיער דאָלאַר אַ וװאָך פערדיענט זי מיר אין ביזי טיים... 
און אַז גאָט גיט, אַרבײיט זי אַ האַלב יאָהר גאָר ניט... אַ מיירעל, ניט קיין 
קליין קינר, שוין 17 יאָהר ביז הונדערט און צװאַנציג... געװאָרען פאַר צוויי 
װאָכּען שבת... דאַרף דאָך פערשטעהן, אַז איהר טאַטע-מאַמע געהט עפּעס 
אָפּ פון צו זיין גבירים... און... עט, זי נעהמט זיך עפּעס צום האַרצען 1... 

און דאָ דערמאָהנט זיך ביילע, אַז לעצטע װאָך נאָך האָט גיטעל זיך 
געקויפט אַ נייע הוט פאַר 2 דאָלאַר... 2 דאָלאר, אַזאַ ריס אין האַרצען ... 
פטייטש, פאַר דיעזע 2 דאָלאַר האָט מען נעקענט בעצאָהלען פאַר'ן מאָנאַט 
גאַז... 

היינטינע קינדער, וועה, וועה !... קיין ברעקעל רחמנות איז ביי זיי 
ניטאָ אויף זייערע עלטערען... זי, ביילע, איז, דאַכט זיך, אוֹיךְ אַ מאָה? געווען 
אַ מיידעל... דאָך האָט זי פּערשטאַנען, אַז טאַטע-מאַמע זיינען ניט מחויב צו 
- רייסּען קריעה פאַר זייערע קינדער... 
| עס איז אמת, ביילע פערשטעהט, אַז איצט איז אַנאַנדער וועלט, װי אַ 
מאָה? ; אַז ניודיאָרק איז ניט מינסק ; אָבער איהר דאַכט זיך, ניין, זי ווייס 
- עס אויף געוויס, אַז ווען זי זאָל זיין גיטע?, װאָלט זי אֶסור געקויפט דעם 
/ הוט ; זי װאָלט זיך בענונענט מיט דעם פאַר-אַדיאָהריגען הוט, און די דריי 
| דאָלאַר װאָלט זי בעסער אַװעקגעגעבען פאַר די גאַז -- די נשמה זאָל ניט 
| דאַרפען ציטערען... 
| זי פּערנינט איהר דעם הוט... זאָל גיטעלע אַזױ טראָגען געזונטערהייר, 
װי זי פערנינט איהר... אִי, וועה, איז זי חס ושלום ניט אַ מאַמע ?... שטייטש, 
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שֶעהנע מיידעל, אַ הויכע, אַ שלאַנקע, זעהר עהנליך צו ביילען און שושקעט 
זיך מיט סיימאָנען -- אַ יונגען מאַן, אַ שטיקע? פּראַנט, אַ העמדען-נייהער, 
װאָס איז ביי זיי אין באָרד (אויף קעסט). 

-- מאַמע, טעה, -- שרייט אַרטשיק, פעררייסט זיינע רויטע אויגען צו 
דער מוטער, קרימט זיך און שלעפּט זי פאַר'ן קלייר. 

-- טעה ! -- שרייט נאָך מירעלע איהר ברודער, טהוט זיך אַ זעץ מיט'ן 
הינטען אָן פּאָדלאָגע, הייבט אָן צו קלאַפּען מיט די פיס און שרייט קול קולות.., 

-- אַ וועה, אַ וועה ! -- שרייט נאָך העכער ביילע -- אַכװאָטניק ! טהוט 
זי אַ נעשריי אויף ארטשיקען, אַ שטויס טהוענדיג איהם פון זיך: -- וועסט 
זיך אָפּטשעפּען ? איך װוע? אייך אין דר'ערד אַרײנשלאָגען, ממזרים !... 

אַרטשיק לויפט אָב אַ דערשראָקענער פון זיין מוטער, שטעלט זיך קעגען 
איהר, בלאָזט זיך אָן, אויף זיין קינדערשען שטערענדע? לייגט זיך אַװעק אַ 
ברנז'דיגער קנייטשעלע ; ער לייגט אַריין אַ פינגערעל אין מויל, דרעהט איהם 
שווייגענדיג אַהין אין אַהער -- דאָס פינגערע? ווערט נאַס,.. 

-- נאַ, פּערשטאָפּ דיין טרפה'נע האַלז ! -- שרייט ביילע צו מירעלען, 
און ניט איהר אַ שטיקעל צוקער. מירעלע ווערט אַנשויגען, נעהמט דאָס 
שטיקעלע צוקער, שטעהט אויף פון פּאָדלאָגע און הייבט איהם אָן צו בייסען, 
כראָמשקענדיג מיט איהרע קינדערשע צייהנדלאך און קוקענדיג אויף אַר- 
טשיק'ען מיט אויגען, פול מיט קינדערשען שטאָלץ, וועלכע ריידען, דאַכט 
זיך: ,אַהאַ, איך האָב געקראָגען און דו ניט"... 

אַרטשיק טהוט אַ קוק פון אונטען אַרױף מיט זיינע רויטע אויגען אויף 
מירעלען, אויף איהרע ליפּען, װאָס זויגען דעם צוקער, ואַרפט אַ שנעלען 
בליק אויף ביילען, װאָס שטעהט צו איהם מיט'ן רוקען און מישט מיט אַ 
לעפע? אין טעפּעל, גנב'עט זיך. צו פאָרזיכטיג צו מירעלען, װי אַ קאַץ, ווען 
זי בעמערקט אַ מייזעלע, סטאַרעט זיך, אַז זיינע גרויסע שיך זאָלען ניט אַזױ 
שטאַרק סקראָבען די פּאָדלאָגע, טהוט אַ ריס פון איהרע הענד דאָס שטיקעל 
צוקער, כאַפּט איהם אַריין אין מויל, טהוט אַ קוק אויף מירעלען און צו- 
שפּרייט די הענד, אקיראט וי ער זאָל איהר וועלען זאָגען : ,ניטאָ מעהר !*... 

מירעלע קוקט איהם אָן מיט גרויסע, פערוואונדערטע אויגען, פערקרימט 
די ליפּעלאך און טהוט זיך װיעדער אַ שליידער אָן פּאָדלאָגע, קלאַפּט מיט די 
פיס און שרייט... 











ווער איז שולדיג ? 


ביילע שטעהט נעבען אויווען און איז שטאַרק אין כעס. ביילע אין אַ 
מאָגערע, לאַנגע אידענע פון אַ יאָהר 88, מיט אַ בלאַס, אוױיסגעדאַרט פּנים 
און מיט אַ צוקנייטשט שטערן. זי איז אָנגעטהאָן אין אַ דונקעלקאָלירטען 
קלייד, װאָס איז פון פאָרענט פערריסען און פון הינטען לאַנג, ווייל זי איז 
- מעוברת. איהר קאָפטע, װאָס איז פון דעם זעלבען שטאָף, וי דאָס קלייר, 
איז ביים בּרוסט עטװאָס אָפען און עס קוקט אַרױס פון דאָרט אַ שטיקע? װויו- 
סע העמד. זי האָט שװאַרצע, בלישטשענדיגע אויגען, אַ קליין שפּיציג נעזעל 
און אַ פּאָר דינע, בלאַסע ליפּען, -- עס איז קענטיג, אַז א מאָל איז זי געווען 
שעהן. 

1 אַרום איהר דרעהען זיך איהר פּיער-יעהריגער אַרטשיק און איהר 2 
ְּ יעהרינע מירעלע. ביידע קינדער האַלטען זיך פאַר איהר קלייד און קרימען 
= זיך. 
; אַרטשיק איז אַ בלאַס קינד מיט אַן אױסגענאָסען קעפּעל, מיט רויטע 
4 אוינלעך און מיט אַ הויכען בויך. ער טראָנט אַ פּאָר אַלטע הויזען פון זיין 
6 יעהריגען ברודערל? איצע, צוריסענע פון הינטען און פערלאטעטע פון פאָ- 
! רענט, ביי די קניע ; איף די פיס שלעפּט ער אַ פּאָר אַלטע שיך מיט הויכע 
אויסגעקרימטע קאָרקעס פון זיין 17 יעהריגער שוועסטער גיטעל. ער טרעט 
שווער, סקראָבענדיג מיט די שיך, און אין גאַנג שאַקעלט ער זיך, וי אַ שווע- 
{ רע, פעטע גאנז... 

- = מירעלע איז אויך אַזאַ פּוזאַטע, װוי איהר ברודער? אַרטשיק, איז אָנגע- 
טהאָן אין אַ לאַננען העמד, מיט אַ קאָפּטאָטשקע פוֹן אויבען. 

ו אין האָל שפּיעלען זיך ביילעס איבערינע קינדער מיט די קינדער פון 
די שכנים. עס הערט זי פון דאָרט אַ געלאַ און א געשריי... 

| אין פּראָנט רום זיצט איהר עלטערע 17-יעהריגע טאָכטער גיטעל, אַ 
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קושען און איז אַזױ נעבליעבען ליענען אַ וויילע, װי אַ פערגליווערטע. דאַן 
איז זי אויפגעשטאַנען, האָט נאָך אַ מאָה? אַ קוק געטהאָן אויפ'ן טויטען, און 
איז מיט פעסטע טריט צוגענאַנגען צום פענסטער און האָט אַ קוק נעטהאָן 
אין דרויסען פון דעם הויכען צווייטען פּלאָאָר. 

אין דרויסען האָט געיאָמערט דער ווינד, דער רענען האָט געקלאַפּט... 
זי האָט אַן עפען נעטהאָן דאָס פענסטער און איידער איהר פאָטער האָט עס 
בעמערקט, האָט זי אַ שפּרונג געטהאָן... 

עס האָט זיך דעדהערט אַ יאָמער, צו פון איהר פאָטער, צו פון וינד ?... 
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און מיט זיין יאָמערדיגען ווינד. ‏ דער חתן האָט נעפיהלט אַלץ ערגער, ער 
האָט זיך אַװעקנעלײיגט אין בעט. דער דאָקטאָר, וועלכער האָט איהם בע- 
זוכט יעדען טאָג, האָט ניט געזאָנט ווענען זיין קראנקהייט, פּלעגט פער- 
שריינען דעם רעצעפּט און אַװעקנעהן. רחל'ע האָט ניט אָפּגעטראָטען פון 
דעם קראנקען'ס בעט, ניט אויף איין מינוט. ביי זיינע פיס איז זי געזעסען 
טאָג אוֹן נאַכט, דאָרט האָט זי אויך נעשלאָפען. פיעלע מאָהל, אין מיטען 
נאַכט, פלענט זי צופאַלען מיט'ן פּנים צו זיינע פיס און פלענט קרעכצען, 
קרעכצען... 
א* 8+ * 

1 איינמאָל ביינאַכט איז זי געזעסען נעבען קראנקען אויפ'ן בעט, איהר 
 {‏ פּאָטער איז נעזעסען אויף אַ שטוה? אין מיטען שטוב און האָט געכראָפּעט. 
דער קראַנקען האָט זיך נעפיהלט זעהר שלעכט. איבער די פענסטער פון 
דרויסען האָט געקלאַפּט אַ רענען, וי אַ האָגעל, אַ ווינד האָט געיאָמערט. 

רחל'ע האָט געקוקט אויף איהר חתן, וועלכער האָט שווער געאָטהעמט, 
האָט איהם מיט אַ טיכעל געװוישט דעם שווייס פון שטערן. מיט איינמאָל 
האָט דער קראַנקען זי אָנגענומען מיט אַ קאַלטער, פייכטער האַנד און האָט 
אויסנערעדט, שווער צָטהעמענדיג : : 

,רח?'ע, איך שטאַרב ! דו האָסט מיף ליעב... מיין מאַמע האָט מיך 
אויך ליעב... זי איז ניטאָ... זי איז אין דער היים, װאַרט אויף מיין בריעף... 
רחל'ע, איך האָב אייך ביידע ליעב... איך שטאַרב... 

רחל'ע האָט איהם פּערשטאַנען, האָט גענומען איהם נלעטען די האָאָר, 
דאַן איז זי צוגעפאַלען צו זיין ברוסט און האָט גענומען קלאָנען... פּלוצים 
האָט זי דערפיהלט, װי דער קראַנקער האָט זיך אונטער איהר א צאַפּעל? נע- 
טהאָן, זי האָט אויף איהם אַ קוק געטהאָן : ער האָט געקוקט אויף איהר מיט 
גרויסע, אױיסגענלאָצטע, גלעזערנע אויגען און מיט אַן אָפענעם מוי? מיט 
אויסגעשטשירעטע ווייסע צייהנער... 

זי האָט איהם געכאַפּט טרייסלען און שרייען מיט אַלע קרעפטען : ערא ! 
- עדא !... און אין דיעזען שטומען נעשריי האָט געקלונגען פערצווייפלונג, 
האָט זיך געהערט טרעהרען. דער פאָטער איז אויפנעשפּרונגען, האָט גע- 
נומען ברעכען מיט די הענד -- דער חתן איז געשטאָרבען... 

רחל'ע האָט זיך א װאָרף געטהאָן אויפ'ן טויטען, האָט איהם גענומען 
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טרינקען. ווען ער פלעגט זיך פאַנאַנדערהוסטען און ווען זי פלעגט דער- 
זעהן, וי זיין פּנים צוקאָרטשעט זיך פון װעהטאָג און װי ער דריקט די ברוסט 
מיט ביידע הענד, פלעגט זי צו איהם צולויפען מיט אַ קרעכץ, פלעגט נעחמען 
איהם גלעטען מיט איהרע גנלאַטע, װאַרימע הענד איבער די האָאָר, איבער'ן 
שטערן, איבער די באַקען, פלעגט איהם ווישען מיט איהר טיכעל די ליפּען, 
פלעגט איהם דערלאַנגען אַ גלאָז מילך, נעהמען איהם בעטען מיט רחמנות'דיגע 
טענער, ער זאָל טרינקען. און ווען ער פלעגט טרינקען האָבען איהרע אויגען 
געקוקט אויף איהם מיט גליק און מיט פרייד... 

יעדען טאָג האָט ער געלעזען אַ אידישע צייטונג און ווען ער פלענט 
לעזען, פלעגט זי זיך זעצען אויף דער ערד נעבען זיינע פיס, פלעגט אַװעס- 
ליינען איהר קאָפּ אויף זיינע קניע און פלענט צומאַכען די אויגען.. אויף די 
ליפּען פלענט ביי איה- דאַן שפּיעלען אַ שמייכעפ? פון גליקזעליגקייט. פיעל 
מאָה? פלעגט זי אין מיטען דערינען אויפשפּרינגען אויף די פיס, פלעגט אַ 
ריס טהאָן פון זיינע דענד די צייטונג און פלענט זיך מיט ביידע אָרעמס 
אַרומכאַפּען אַרום זיין האַלז, פלעגט זיך דריקען צו איהם מיט'ן ברוסט און 
מיט'ן נאַנצען קערפּער און פלענט איהם נעהמען קושען. דאַן פלעגט זי 
אָבשפּרינגען פון איהם אין מיטען שטוב, פלענט זיך נעהמען דרעהען, שפּרינ- 
גען און טאַנצען, לאַכענדיג מיט איהר אייגענאַרטינען געלעכטער. אַ מאָהל 
פלענט זי אויך צולויפען צו איהם, מעשה קאָקעטקע, פלענט איהם אויסשטע- 
לען א באַק, פלעגט כיטרע ווינקען צו איהם מיט די אויגען : א קוש, א קוש... 
ער פלענט איהר אַ קוש טהאָן, און צו איהר גליק איז דאַן ניט געווען קיין 
גרענעץ... 

ווען זי פלעגט אַרױס געאַרמט מיט איהם שפּאַצירען אין פּאַרק, דאַן 
ערשט האָט זי געפיהלט דאָס גליק אין פולען מאָס. זי האָט געטראָטען 
שטאָלץ, פלעגט איהם אַרײינקוקען אין די אוינען מיט ליעבע און זי האָט 
שטאַרק געװאָלט, אַז די גאַנצע וועלט זאָל זי אַזױ זעהן מיט איהם, װי זיי 
געהען געארמט, זי זיי ליעבען איינעם דעם אַנדערען..- 

אין צוויי מאָנאַטען אַרום איז ביי זיי געווען תנאִים. 

דער חתן האָט זיך געפיהלט בעסער. ער האָט אָבער אַלץ געהוסט מיט 
אַ טרוקענעם הוסט. 

עס איז געקומען דער הערבסט מיט זיינע װאָלקענס, מיט זיין רעגען 
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און אַ חתן האָט זיך ווירקליך באַלד געמאַכט. 

איין מאָה?ל איז צו זיי נעקומען פון נידיאָרק אַ -לאַנדסמאַן און האָט 
דערצעהפט, אַז אין ניריאָרק פּלאַנט זיך אַרום אַ פיינער בחור'?, נאֶךְ אַ 
נרינער, פון זייער איינענער שטאָדט. דער בחור'? איז ערשט זעקס מאָ- 
נאַטען אין לאַנד,, האָט געאַרבײיט אין אַ פּיינט פּעקטאָרי, און איז קראַנק 
נעװאָרען. אַצינד פּלאַנט ער זיך נעבעך אַרום אֶהן אַ פּעני ביי דער נשמה. 
פּאַר רחל'ען װאָלט דער בחור'ל געווען אַ נגרייליכער שידוף. 

רחל'ס פּאָטער איז אַװעקגעפאָהרען אין ניד-יאָרק, האָט געזעהן דעם 
בחור'ל, און ער איז איהם שטאַרק געפעלען געװאָרען. ער האָט איהם מיט 
זיך געבראַכט אַהיים. דער בחור'? איז אויך געפעלען געווען רחל'ען און 
איהר מוטער, 1 

דאָס איז געווען צַ שלאַנקער יונגער מאַן פון אַ יאֶהר 29, מיט אַ בלייכען 
פּנים, מיט גרויסע בליסטשענדיגע אויגען, מיט אַ הויכען, ווייסען שטערן 
אונטער נעדיכטע, שװואַרצע, װוי סאַמעט, האָאָר. ‏ ער איז געווען אויסנעמאַי 
טערט, שװאַך, האָט נעהוסט, האַלטענדיג זיך פאַר'ן ברוסט. ער איז געווען 
קראַנק, דאָס האָבען אויך נעזעהן אי רחל'ס עלטערען אי רחל'ע אַלֵיין. 

רחל'עס עלטערען אָבער האָבען געהאָפּט, אַז ער וועט זיך אויסרוהען, 
ווען מען װעט איהם גוט צוֹזעהן, און ער װעט נעזונד ווערען. רחל'ע האָט 
איהם אַ קראַנקען נאָךּ מעהר ליעב געהאַט, ווייל זי האָט אויף איהם רחמנות 
געהאַט... 

זי האָט זיך ניך צו איהם צוגעבונדען. דעם יונגען מאַן האָט זיך דער 
שידוך געדאַכט פּשוט אַ גּלִיק: ער האָט זיך אַזױ פיעל אָנגעפּלאַגט, אָנגע- 
מוטשעט, ער איז געווען דאָ אַזױ עלענד, קראַנק, דערצו נאָך האָט ער געהאַט 
{ - אַ װאַריטע נשמה, װאָס נויטינט זיך אין ליעבע, אין לאַסקעס כאָטש פון 
| וועמען עס איז... ו 

אָפּזייענדיג אַ מאָנאַט מיט רחל'ען אין איין הויז און פיהלענדיג איהרע 

- לאַסקעס, איז ער געווען איהר זעהר דאַנקבאַר און די דאַנקבאַרקײיט אין 
= אַזױנע פעלע איז שוין האַלב ליעבע. : 
{ און זי האָט זיך מיט איהם נעפיהלט נליקליך, האָט געקוקט איהם אין' 
די אױנען, װי א הונד צו זיין בעל הבית, האָט צונעזעהן מיט עסען און מיט 


- 
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און צוריק, ברעכענדיג מיט די הענד און קלאָנענדיג פאר-זיך מיט אַ קול, וועלי 
כער איז געווען עהנליך צו דעם וואויען פון אַ קליין הינטעל. 

דער פאָטער און מוטער האָבען זי געװאָלט בערוהינען. דאָס האָט זִי 
נאָך מעהר אויפנערעגט. 

-- רחל'ע, טאָכטערקע ! איז צו איהר צונענאַנגען די מוטער און האָט 
איהר אַ גלעט געטהאָן איבער די שעהנע האָאָר. 

א עדאַ! עדאַ!... האָט זי אַ געשריי געטהאָן, אָפּשטויסענדיג פון זיך 
די מוטער און טאָפּטשענדיג מיט די פיס : -- עדא !... 

פּלוצים האָט זי אַרױסגעכאַפּט די בלומען פון איהר קלייד, האָט זיי אַ 
שליידער געטהאָן פון זיך, האָט זיך אָנגעכאַפּט פאַר די האָאָר, האָט זיי גע- 
נומען רייסען מיט אַ געשריי לויפענדיג איבער'ן שטוב. דער פאָטער איז 
צו איהר צוגעלאָפּען, די מוטער האָט זי אָנגעכאַפּט פאַר'ן אָרעם. זי האָט 
זיך געריסען פון זייערע הענד און געשריען : עדא ! עדא !' מיט ווילדע קולות, 

מען האָט זי קוים בערוהיגט. ווען זי האָט זיך בערוהיגט אַ ביסע?, האָט 
זי גענומען אויסגיסען פאַר דער מוטער איהר האַרץ. זי האָט זיך אַוועקנע- 
שטעלט אין מיטען שטוב, האָט זיך אויסנעגלייכט מיט'ן נאַנצען קערפּער, 
וועלענדיג ווייזען, װי שלאַנק דער יונגערמאַן איז געווען, האָט אַ דרעה גע- 
טהאָן מיט'ן האַנד אַרום די ליפּען -- אַ סימן, אַז ער האָט געהאַט שעהנע 
װאָנצעס. האָט זיך אַ קעהר געטהאָן מיט'ן רעכטען האַלבען פּנים און פּלֵיי- 
צע, ד. ה. זיי האָבען גענומען טאַנצען. האָט זי אַ גגעט געטהאָן מיט'ן האַנד 
איבער'ן ברוסט, ד. ה. עס איז איהר געווען אַ. מחיה. האָט גענומען מאַכען 
מיט די ליפּען : באַ, באַ, ד. ה. ער האָט צו איהף גענומען ריידען. האָט צו- 
געליינט דעם פינגער צום מויל און צום שטערן, ד ה. ער האָט דאַן פער- 
שטאַנען; אַז זי איז שטום. איז צוגעגאַנגען צו דער מוטער און איהר אַ 
שטויס געטהאָן פון יִיך מיט ביידע הענד, ד. ה. ער האָט זי פון זיך אָפּנע- 
שטויסען... און צייגענדיג עס דער מוטער, האָט זי זיך געטרייסעלט מיט'ן 
גאַנצען קערפּער. דאַן האָט זי זיך אַ װאָרף נעטהאָן מיט'ן פּנים צו דער 
מוטער אויפ'ן ברוסט און האָט גענומען וויינען מיט פערשטיקטע, רחמנות- 
דינע טרעהרען... 

מען האָט זי קוים בערוהיגט, געבענדיג איהר צו פערשטעהן, אַז מען 
װועט פיר איהר קרינען אַ שעהנעם חתן... 

















לְעאָן קאָברין 81 


האַנד, און אַ זיסער שוידער האָט דורכנענומען איהר לייב, און זי האָט זיף 
פּעסטער צו איהם צוגעדריקט... 

און פּלוצים האָט זי דערפיהלט אויף איהרע באַקען זיין הייסען אָטהעם. 
זי האָט אויף איהם אויפגעהויבען איהרע אוינען און האָט דערזעהן זיינע 
ליפּען, װוי זיי מאַכען צו איהר, מאַכען... זי האָט אַ קוק געטהאָן איהם אין 
די אוינען. ער האָט געלאַכט, און זיינע ליפּען האָבען געמאַכט דערוויילע 
צו איהר עפּעס... פיעלייכט האָט ער איהר געזאָגט, װוי שעהן זי איז, וי זי 
איז איהם געפעלען... פיעלייכט האָט ער געפרעגט ביי איהר, וואו זי וואוינט, 
אום צו קענען זיך מיט איהר זעהן װוויעדער אַ מאָהל, פיעלייכט, פיעליי:ט... 
אין איהרע אויגען האָט זיך אויסגעמאָלט אַ צער, אַ געבעט צו איהם. אַ 
רויטער פּאַרב האָט זיך צונאָסען איבער איהר פּנים ; זי האָט זיך אַליין פער- 
שעהמט מיט איהר אונגליק... 

דער יונגער-מאַן האָט פערוואונדערט זי אָנגעקוקט, האָט צונעלייגט דעם 
פינגער צום מויל, האָט אַ קוק געטהאָן אויף איהר מיט פראַגענדע אויגען און 
האָט אַ שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ. 

זי האָט געענטפערט מיט א שאָקעל מיט'ן קאָפּ, 

דאַן האָט דער יונגער מאַן, וי אַן איבערגעשראָקענער, זי אין דער ניך 
אָפּגעפיהרט אויף אַן אָרט און איז פערשוואונדען, ניט זענענענדיג זיך אַמילן 
מיט איהר. זי האָט געזעהן, װי ער האָט אַ כאַפּ געטהאָן אַ מיידע? און איז 
אַװעק מיט יענער טאַנצען. זי האָט גענומען ציטערען מיט'ן נאַנצען קער- 
פּער און האָט פערדעקט דעם פּנים מיט די הענד. זי האָט געפיהלט, אַו 
אינווייניג ווערגט זי עפּעס, און שטיקט און דריקט, און איהר ווילט זיף 
שרייען... 

זי איז אַריינגעלאָפען אין דרעסינג-רום, האָט אין דער ניך אָנגעטהאָן 
איהר חוט און מאַנטע?, צוריק אַרױסגעלאָפען אין טאַנץדזאַל, האָט גענומען 
זוכען איהר פאָטער. זי האָט איהם דערזעהן אין אַ ווינקעל ריידענדיג מיט 
אימיצען און האָט איהם מיט אַ נערוועזער בעוועגונג אָנגעכאַפּט פאַר'ן האַנד 
און גענומען שלעפּען אַהיים,, בלישטשענדיג בייז מיט די אויגען און קווי* 
טשענדיג : עדא ! עדא !.. 

ווען רחל'ע איז געקומען אַהיים, האָט זי מיט כעס אַראָבגעװאָרפען פון 
זיך די הוט און דעם מאַנטעל און האָט גענומען לויפען איבער'ן שטוב הין 
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אין איהר האָט גענומען ריידען די אונבעפריעדינטע פרוי, װאָס פיהלט 
איהרע אייגענע ערנידערונגען אין די ערפאָלְגען פון אַנדערע פרויען... אין 
אַזעלכע מינוטען האָט מען זי געקענט פערגלייכען צו אַ פייגעלע, װאָס זיצט 
פּערשפּאַרט זומער-צייט אין אַ שטייגעל נעבען אַן אָפּענעם פענסטער, וועלכע 
נעהט אַרױס צו אַ שעהנעם גאָרטען צו,. די גאָלדענע זון גיסט איהרע וװאַ- 
רימע שטראַהלען אַרום, די בוימער בליהען, פויגעלאך טשריקען פרעהלאך, 
שפּרינגען פון איין צווייגעל אויפ'ן אַנדערען, יאָגען זיך איינער נאָכ'ן אַנ- 
דערען, פּיקען זיך אין די קעפּעלאך... 

די פּערשפּאַרטע פייגעלע, נעבאך, רייסט זיך אויך צו דער ליכטיגער 
זון, איהר ווילט זיך אויך וויעגען אויף אַ גרינעם צווייגעלע, איהר ווילט זיך 
אויך אַ שטיף טהאָן מיט אַ פייגעלע, אַ פּיק טהאָן איהר אין קעפּעלע, און װוי 
נור זי טהוט אַ הויב איהרע פלינעלאך, אַזױ באַלד פיהלט זי איהר תפיסה, 
אַז זי איז פערשפּאַרט, פּערשפּאַרט, פּערשפּאַרט.., 

* א * 

איין מאָה? איז רחל'ע געקומען מיט'ן פאָטער אויף אַ חתונה פון זייערען 
אַ פריינד,. דער זאָל איז געווען העל בעלויכטען, מוזיק האָט געשפּיעלט, 
פּאָרפאך האָבען זיך געדרעהט, געטאַנצט. 

רחל'ע איז אַריין אין זאָל אָנגעטהאָן אין אַ ווייסער קלייד, בעפּוצט 
מיט פרישע בלומען. די בלאַנדע האָאָר זיינען געווען שעהן פערלייגט אַהינ- 
טער, די בלויע אויגען האָבען געשטראַהלט פון פערגעניגען. איהר פּנים 
און איהר גאַנצע שלאַנקע פיגור האָט געאָטהעמט מיט פרישע, יוגענדליכע 
שעהנהייט, 

זי האָט זיך אָפּגעשטעלט קוקען אויף דעם טאַנצענדען עולם. מיט 
איינמאָה? איז צו איהר צונעלאָפען אַ יונגער מאַן, אַן עלעגאַנט אויסגעפראַנ- 
טעוועטער, מיט שװאַרצינקע, פערדרעהטע װאָנצעס. ער האָט זיך העפליך, 
מעשה טאַנץזיקלאַס-העלד, פערניינט פּאַר איהר, האָט איהר דערלאַנגט די 
האַנד, זי איז אַװעק מיט איהם טאַנצען... 

און זי האָט זיך געפיהלט אַזױ גליקליך, טאַנצענדיג מיט אַזאַ שעהנעם 
יונגען מאַן !... 

זי איז איהם געווען אַזױ דאַנקבאַר, אַז זי װאָלט איהם אַלעס אַועקגע- 
געבען פאר דיעזער גליקליכער מינוט. זי האָט געפיהלט אַרום טאַליע זיין 
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{ט יי : טיוט {.. 


אונטער'ן האַלדז, פיהרט מיט אַ שטעקעלע איבער די סטרונעס אוּן טופּעט 
צו מיט'ן פום... 

רחל'ען פלענט דיעזע. נרופּע אויסווייזען מאָדנע קאָמיש. זי פלעגט 
אַרױסלאָזען אַ פרעהליכען קוויטש און פלענט אונטערשפּרינגען. פּלוצים 
האָבען זיך די מיידלאף גענומען דאָרט דרעהען און טאַנצען. רחל'ע הויבט 
אויך אָן צו טאַנצען און אום אַרױסצווייזען איהר ענטציקונג, לייגט זי צו 
איהר קלאַק צו די ליפּען, בלאָזט אויף איהם מיט אַלע קרעפטען און טאַנצט. . 

אַזױ איז רחל'ע געװאַקסען, געװאָרען עלטער און מיט יעדען יאֶהר 
שעהנער. צו צװאַנציג יאָהר איז זי געווען אַ שעהנע שלאַנקע בלאָנדינקע, 
אַ געזונטע, בלוט און מילך... 

פון איהרע חבר'טעס איז קיינער ביי איהר שוין לאַנג ניט פּערבליבען. 
יעדע פון זיי איז שוין לאַנג געווען פערנומען מיט איהר אַרבײיט, מיט איהר 
, פּעלאָן", מיט איהר ליעבע. און װאָס פאַר אַן אינטערעס האָבען זיי גע- 
קענט האָבען אין דער שטומער רחל'ע ? 

רחל'ע האָט עס געפיהלט, און ווען זי פלעגט בענענענען איהרע אַן 
אַמאָלינע חבר'טע, פלעגט זי איהר אָנקוקען מיט טרויעריגע אויגען, אַזױ וי 
מיט אַ פאָרוואורף. 

איבערהויפּט האָט זיך רח?'ע נעפיהלט אונגליקליך אין דער געזעלשאַפט 
פון יונגע לייט. ווען איהר פלענט אויסקומען צו זיצען ערגעץ-וואו אין אַ 
נעזעלשאַפט ביי איהר פאָטער'ס פריינד אוֹן דאָרטען זיינען אויך געווען יונגע 
לייט, פלענט זי זיך פיהלען אונגליקליך. די יונגע לייט פלענען אויף איהר 
קוקען מיט נייגעריגקייט, אָבער נור קוקען, און איהר האָט זיך אַזױ געװאָלט, 
אימיצער פֿון זיי זאָל זיך זעצען נעבען איהר נעהנטער, אַזױ װוי נעבען אַן 
אַנדער מיידע? און זאָל ריידען צו איהר... 

מאַנכעס מאָה? מלענט זיך איהר טרעפען צו זיין אין אַ געזעלשאַפט, 
- וואו עס זיינען אויך געווען מיידלעך. דאַן האָט זי געפיהלט איהר אונגליק- 
ליכע לאַנע פיעל שאַרפער. אַ סך מאָהל, פלענט זיך טרעפען, פלענט איהר 
נעהמען שטיקען אַ משונענער כעס אויף די מיידלעך, אויף די יונגע לייט... 
זי פלענט זיך אויפהויבען און אַװעק אַהיים. דאָרט פלעגט זי אַרױסװײיזען 
איהר כעס, און דער ווילדער האַלב-טהירישער אויסדרוק פלענט דערביי 
אַרױסטרעטען זעהר שאַרף אין איהרע אויגען און אויף איהר פּנים. 
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דער ווינטער פלעגט קומען, די פרעסט, דער שנעע... פון ווייטען פלעגען 
די בערג אויסקוקען ווייס, ווייס, די בוימער נאַקעט, אֶהן בלעטער, מיט וויי- 
סענקע קופּקעלאַך אויף די צווייגען, וי גרויסע שטיקלאך צוקער... דער הימעל 
רויט, וי פייער... דאָרט, וואו די עלעקטריק-קאַר לויפט, איז דער שנעע אֶפּי 
געראַמט.,.. ביי די זייטען, אויף די טראָטואַרס, ליענט שנעע... און פונ'ם 
פראָסט פינקעלט ער און בלישטשעט, וי אויסגעשאַטענע בריליאַנטען.. 
רחל'ע פליהט איבער'ן טראָטואַר מיט עטליכע חבר'טעס, אַלֶע אויף שטאָלענע 
פּאָדרעזען. זי סטאַרעװעט זיך זיי אַלעמען אַריבעריאָנען. 


זי טהוט זיך אַ גליטש מיט דער רעכטער פוס, טהוט זיך אַ װאָרף מיט 
דער רעכטער פּלײיצע, כאַפּט אונטער מיט דער לינקער פוס און פּלייצע און 
װואַרפט זיך רעכטס -- לינקס -- רעכטס -- לינקס און פליהט, פליהט... די 
בעקעלעך ברענען, די אויגען בלישטשען, זי קוויטשעט מיט אַזאַ פערגעניגען 
און לאַכט, לאַכט... דיעזען פערנעניגען מעגרייפט רחל'ע פּונקט אַזױ, זי 
איהרע חבר'טעס... 


דער זומער פלעגט קומען... רחל'ע האָט פון איהם אויך פערגעניגען גע- 
האַט. עס איז געווען הייס און מען פלעגט עסען אייז-קרים. זי האָט עס 
אַזױ ליעב געהאַט. דערצו האָט זי זיך געקענט שפּיעלען מיט די חבר'טעס 
אין פּאַרק אונטער די בוימער, האָט זיך געקענט שעהנער אױיספּוצען, און ווען 
ער פלעגט זיך נאָך אַ מאָה? טרעפען, אַז זי מיט איהר פאַמיליע פלענען אַוועק- 
פאָהרען אויף אַ טאָג ערגעץ ווייט, ווייט, וואו עס זיינען דאָ פיע? בוימער, 
וואו די גראָז איז הויך און מען קען זיך פריי איבער איהר קייקלען, דאַן איז 
זי געווען איבער-גליקליך... 


זי האָט נאָך ליעב געהאַט דעם זומער דערפאַר, וויי? דאַן פלעגען איבער 
די גאַסען אַרומנעהן פיעלע קאָמפּאַניעס פון װאַנדערנדע מוזיקאַנטען. 

די מוזיקאַנטען פלעגען זיך אָבשטעלען נעבען אַ הויז אָדער אַ סאַלאָן, 
אַרום זיי פלענען זיך אַרומקלײבען אַ חברה יונגװואַרג, מעהרסטענס מיידלאף. 
רחל'ע פלענט זעהן, װי די מוזיקאַנטען בלאָזען מיט די ליפּען אויף די טרו- 
בעס, נלאָצען מיט די אוינען, בלאָזען אויף די באַקען, ווערען רויט, רויט... 
איינער, וועלכער האַלט אַ פלייטע נעבען די ליפּען, פיהרט איבער די פלייטע 
מיט די פינגער, דאָ אויבען, דאָ אונטען... איינער שטעהט מיט אַ פידעל 
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-- באַיבאַינאַ! -- האָט רחל'ע גענומען קוויטשען אויףּ דער העכסטער 
אָקטאַװע, האָט אַ מאַך געטהאָן מיט'ן האַנד צום דרויסען צו, האָט צוגעלייגט 
די האנד צום האַרצען, און כאַפּענדיג דאָס בוך איז זי צונעלאָפען צו דער 
מוטער און קלאַפּענדיג מיט'ן פיננער אויף די שורות, האָט זי געקוויטשעט : 
עה-ע-ע-דא ! ע-ע-עדא {... 

-- זי איז שוין אין כעס ! -- האָט דער פּאָטער געזאָגט. װאָס וויל זי ? 

-- אֶה ! האָט זיך די מוטער געכאַפּט, דאָס װי? זי הפּנים צייגען, זי 
אַזױ זי קען גוט לעזען. 

-- אויף אונזער שכן סאָליװואַן געזאָגט געװאָרען. זאָל ער דאָס לייזען 
אין זיין סאַלאָן, װאָס זי קען נעבאך דאָרט לעזען! -- האָט דער פאָטער 
געזאָגט און האָט זיך געװוענדעט צו רחל'ען, האָט איהר צערטליך אַ גלעט 
געטהאָן איבער די האָר און האָט אַרױסגערעדט, מאַכענדיג צו איהר מיט'ן 
קאָפּ און מיט'ן האַנד: נוט, גוט, מיין קינד, 

זי האָט זיך אַ ביסע?ל בערוהיגט און פיהרענדיג מיט די פינגער איבער 
די שװאַרצע בוכשטאַבען, האָט זי רוהיגער כלומרשט געלעזען : באַדבאַ-באַ... 

פּלוצים האָט זי זיך אָפּנעשטעלט, האָט אָנגעקוקט דעם פאָטער מיט 
איהרע בלויע אויגען, און צוגעלייגט דעם פינגער צום מויל, דערביי האָט זי 
אַרױסגעשטעלט איהר צינגעל, האָט אַרױסגעלאָזען א טאָן -- עדע ! און האָט 
מיט בעדויערען גענומען מאַכען מיט'ן קאָפּ, װי איינער זאָגט: , איך װעל 
שוין קיינמאָל ניט קענען", און איז אַרױסגעלאָפען אין דרויסען. 

דער פּאָטער האָט אַ זיפץ געטהאָן, די מוטער האָט אַ קרעכץ געטהאָן. 

רחל'ע האָט שוין מעהר ניט גענומען קיין בוך אין האַנד, האָט זיך שוין 


מעהר ניט געסטאַרעװעט צו לעזען... 
* 8א* א 


רחל'ע האָט ליעב געהאַט צו טאַנצען. װי זי פלעגט נור דערזעהן, אַז 
אַ מאַן דרעהט אַ שאַרמאַנקע, פלענט זי זיך גלייך נעהמען דרייען, שפּרינגען, 
טאַנצען... קיין מעלאָדיע, קיין טענער האָט זי ניט געהערט -- פאר איהר איז 
דער גרעסטער נערויש פון אַ בייטאָג געווען פיעל שטילער, וי פיר אונז דער 
אָטהעם פֿון דער שטילסטער נאַכט... זי האָט נור נאָכגעטהאָן איהרע חבר'טעס 
אין דעם. יענע פלענען אויך נעהמען שפּרינגען, װי נור אַ מאַן פלעגט זיך 
אַװועקשטעלען אַזױ דרעהען , אַזאַ זאַך". 
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אַװעקלײינען צוויי קנייטשען, איהרע ברעמען פלענען זיך אויפהויבען אַרױף 
און אין איהרע בלויע אויגען און אויפ'ן גאַנצען פּנים פלעגט שאַרפער אַרױס- 
טרעטען דער ווילדער האַלב-טהירישער אויסדרוק. 

אין איהרע קינדהייטס-ײאָהרען איז זי זעלטען אָבער ווען געווען אונצו- 
פריעדען. די חבר'טעס האָבען איהר נאָכנעגעבען, ווייל זיי האָבען געוואוסט 
פון זייערע עלטערען, אַז רחל'ע איז נעבעך אַן אונגליקליכע... קינדער, ריינע 
הערצער, האָבען, ערשטענס, מיטלייד מיט די אונגליקליכע... װיעדער האָבען 
די קינדער איהר נאָכנעגעבען אויס מורא : ווען זי פלעגט נעהמען שרייען פון 
כעס און ווען אויף איהר פּנים פלעגט שאַרף אַרױסטרעטען דער טהירישער 
אויסדרוק, פלענען זיי זיך דערשרעקען און צולויפען. 

אין דער היים האָט איהר נישט געפעהלט. עסען און טרינקען אין גע- 
ווען גענוג. קליידען האָט מען זי אויך געקליידט צוגלייף מיט די איפעריגע 
קינדער, און קיין אַנדערע פּאָרדערונגען האָט זי נאָךְּ ניט געהאַט. 

איינמאָל נור האָט זיך אין איהר נשמה ערוועקט אַ מין קנאה צו איהרע 
חבר'טעס, וועלכע זיינען געגאַנגען אין שולע. 

זי איז צוגעגאַנגען צו איהר פאָטער מיט אַ בוך, האָט איהם אויפגע- 
עפענט און, טייטלענדיג מיט'ן פיננגער אויף די שװאַרצע שורות, האָט זי 
געוויזען מיט אַ האַנד אויף דרויסען, צום פּלאַץ פון דער קינדער-שולע. 

דער פאָטער איהרער, אַ קורצער, דיקער איד מיט שװאַרצע באַקען- 
באַרדען און מיט אַ בלויער געגאָלטער מאָרדע, ‏ איז געשטאַנען הינטער'ן 
סטאָיקע אָנגעשפּאַרט מיט'ן רוקען אָן װאַנד, צווישען די פעסלאך ברענדי 
און ווהיסקי, און האָט געקוקט אין דרויסען. זיין פרוי, אַ הויכע, דאַרע 
אידענע, מיט בלאָנדע האָאָר, איז נעזעסען ניט ווייט פון איהם אויף אַ שטוה?ל 
און האָט געלאַטעט אַ העמד. 

-- װאָס, רחל'ע ? -- האָט געפרעגט דער פאָטער. 

-- באַדבאַיבאַ! -- האָט זי געקלאַפּט שטאַרק מיט'ן פינגער אויף די 
שװאַרצע שורות, קוקענדיג אויפ'ן פאָטער מיט בעטענדיגע אויגען. 

דער פאָטער האָט איהר נישט פּערשטאַנען. 

-- װאָס וויל זי, חנה ? -- האָט ער געפרעגט זיין פרוי. 

די מוטער האָט אַ קוק געטהאָן אויף רחל'ען, האָט צו איהר אַ ווינק 
געטהאָן מיט דעם קאָפּ: װאָס װילסטו ? 








רהל'ע די שטומע 






















איהר נאָמען איז געווען רחל'ע. דיעזען נאָמען אָבער האָט זי אַליין 
- קיינמאָל ניט געהערט. זי איז פון געבורט-אָן געוועזען אַ שטומע. 
איהרע עלטערען זיינען נגעווען נוט אָפּ, האָבען געהאַלטען אַ סאַלאָן אין 
האָכאָקען, האָבען געװואָהנט איבער איהם אויפ'ן צווייטען פּלאָר. 
' רח?'ען האָבען זיי ליעב געהאַט, נעליינט אויף איהר גרויס רחמנות, 
וועלכער איז געװאַקסען װאָס אַ יאָהר אַלְץ שטאַרקער און שטאַרקער,. איינ- 
מאָל -- זי איז דאַן אַלְט געווען 9 יאֶהר -- האָט מען די עלטערען געראטהען 
| אָבצוגעבען איהר אין אַן אַנשטאַלט פיר שטומע. * זיי האָבען זיך אָבגעזאָגט 
עס צו טהאָן : , גענוג צערּ איז שוין אויף איהר אַזױ אויך; אָפּרייסען נאָך 
איהר פון די עלטערען !" 
| און זי איז געװאַקסען אין איהרע עלטערענ'ס הויז, וי אַ יונגע בוימעלע 
- אויף פּרוכטבאַרע ערד. זי איז געוועזען אַ שעהן קינד, מיט בלאָנדע האָאָר, 
מיט בלויע אוינען און מיט אַ ווייסען לעבהאַפטען פּנים'ל. ווען זי פלעגט 
שטעהן מיט איהרע חבר'טעס אין דרויסען, איז שווער געווען נאָךּ איהר צו 
דערקענען, אַז זי איז אַ שטומע. אַ גוטע אויג נור האָט געקענט כאַפּען אויף 
איהר פּנים אַ בעזונדערען אויסדרוק, וועלכען מען האָט ניט געקענט זעהן ביי 
איהרע חבר'טעס, אַ מין ווילדען האַלב-טהירישען אויסדרוק. זי האָט גע" 
. רעדט מיט די פינגער, מיט דעם פּנים, מיט די אויגען און מיט'ן גאַנצען 
קערפּער. ווען זי פלענגט אויסדריקען אַ ‏ שמחה, פלענט זי קוויטשען, װי אַ 
יונג הינטעלע, אויף דער אויבערשטער אָקטאַװע, האָט געמאַכט מיט די הענד 
און מיט די פּלייצקעס, פלענגט אונטערשפּרינגען אויף די פיסלאך. איהרע 
| אויגען און איהר נאַנצער פּנים פלענען דאַן שטראַהלען פון פרייד. ווען זי 
פלענט אויסדריקען אַן אונצופריעדענהייט, פלעגט זי נעהמען שרייען מיט 
אַ שנייעדנדינער שטימע, וועלכע פלעגט קלינגען מיט אונאַנגענעהמע טענער : 
עדעדא ! עדע-עדדא ! אויף איהר שטערן, נעהענטער צום נאָז, פלעגען זיך 
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איך האָב זיך קוים געהאַלטען אויף די פיס. 

פּלוצים האָב איך בעמערקט אויפ'ן פענסטער אַ לאַננע בלאָנדע האָאָר. 
די האָאָר האָט געפינקעלט און געבלישטשעט אין די שטראַהלען פון דער זון. = 

איך האָב אָנגעכאַפּט מיט ציטערענדינע הענד די האָאָר, האָב איהר 
אויסגעצויגען װי אַ פּטרונע, האָב אויף איהר נאָך אַ מאָהל אַ קוק געטהאָן, 
האָב איהם צוזאַמענגעדריקט אין פויסט און האָב זיך פאַנאַנדערגעקלאָגט 
אוים'ן קופ... 

אַך, לעזער, לעזער, איך בין דאַן אַלט געווען 17 יֹאֶהר !... 


יוני, 1897 -- האָבאָקען, ניו דזשוירזי, 
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| יא אַ דאָקטאָר ; דער דאָקטאָר האָט געפונען, אַז איך האָב פיעבער און האָט 
מיר בעפוילען לענען זיך אין בעט, און האָט מיר פערשריעבען אַ רעצעפּט. 
איך האָב געפאָלגט, איך האָב זיך געלעגט װיעדער אין בעט, האָב גענומען 
דעם רעצעפּט. מיר איז אַלץ איינס געווען, איך האָב געפאָלגט אֶהן שום 
ווילען... 

דעם צווייטען. טאָג סוכות ביי נאַכט הער איך וי מיין פאָטער זאָגט : 
,סטייטש, חוה'לע, װאָס איילסטו זיך -- דו ביזט דאָך געקומען פערבריינגען 
בּיי אונז איבער'ן גאַנצען יום טוב ?* 
| -- פעטער'ל, -- האָט זיך געהערט חוה'לעס קול, -- איך מוז מאָרגען 
- פּאָהרען. . 
| -- דיין מאַן װועט נאַנץ זיין, -- האָט זיך אַריינגעמישט מיין מוטער, -- 
פּערבריינג ביי אונז די אַנדערע טעג. 
וִ -- אַז זי קען ניט, -- האָט מיט אויפרעגונג געזאָגט ראָזאַ, -- היינט 
װאָס האַלט איהר זי אָב, 
| דיעזע נייעס, אַז חוה'לע פּאָהרט אַװעק, האָט אויף מיך ניט געמאַכט 
. קיין שום איינדרוק, אַזױ װי אַלֶע געפיהלען װאָלטען אין מיר געווען אֶב- 
געשטאָרבען ! ו 
אויף מאָרגען אַ זיינער אַכט אין דער פריה איז צו מיר אַריינגעקומען 
- ראָזאַ מיט חוה'לען. ראָזאַ האָט געקוקט אויףּ מיר טרויעריג. חוה'לע אין 
ו געווען אָנגעטהאָן אין איהר לייכטען מאַנטע? מיט דער רייזע-טאַש איבער'ן 
. פּלייצע. דער פּנים איז ביי איהר נעווען בעדעקט מיט אַ דינעם ווייסען 
וואואַל. וׂ 
0 -- זיי געזונד, -- האָט זי מיר געזאָגט מיט אַ לייכטער אויפרעגונג אין 
! קו?, און האָט צוגעלענט : און זי אַ מענש !... 
זי האָט מיר ניט געגעָבַען די האַנד און אוּז אַרױס מיט ראָזאַ'ן. 
וְ איצט ערשט האָב איך גענומען פיהלען, װוי מיין האַרץ האָט אין מיר 
גענומען וויינען, רייסען זיך און קלאָגען. 
דער טאַטע און מאַמע און ראָזאַ זיינען אַװעק זי בעגלייטען. די שטוב 
איז געווען אַלֿיין. איך בין אַראָבגעשפּרונגען פון בעט אוּן בין אַרײנגעלאָפען 
אין זאַל, אום אַ קוק צו טהאָן נאָך איין מאָה? דורכ'| פענסטער אויף חוה'לען, 

אָבער זיי זיינען שוין ניט געווען-. 
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געדאַכט, אַז זי קוקט אויף מיך מיט אַן עקעל? ; איך האָב זיך דערמאָהנש אָן 
דעם קוש און איך האָב אָבגעקעהרט דעם קאָפּ, 

-- ער וועט זיך אויסשלאָפען -- האָט זי געזאָגט צו מיין שוועסטער -- 
און װעט נאַנץ זיין. קום, ראָזאַ, שלאָפען. גוטע נאַכט -- האָט זי זיך צו 
מיר געװוענדעט -- זיי אַ מענש און סטאַרע זיך מאָרגען געזונד צו זיין און 
לעז מיר פאָר בעסער עפּעס דיינע אַ געשיכטע. 

מיר האָט זיך געדאַכט, אַז זי רעדט צו מיר מיט אַן אויפרענונג. 

ראָזאַ'ס צימער איז געשטאַנען האַרט ביי מיין צימער. פון מיין צימער 
איז עס געווען אָבגעצאַמט מיט אַ דינעם ווענטעל, 

אין אַ וויילע אַרום האָב איך דערהערט פון דאָרטען חוה'לעס שטילען, 
פערשטיקטען געלעכטער און מיין שוועסטער קו?, װאָס האָט געקלונגען אונ- 
לוהיג : , געה שוין, געה -- דו האָסט אַ טעות". 

באַלד האָב איך דערהערט אַ סקריפּען פון בעט און, מערקווירדיג, פאַר 
מיינע אויגען האָט זיך דערביי פאָרגעשטעלט חוה'לע, וי זי טהוט אויס דעם 
מאַנטעל און װי איהר הויכער בוזים פאָכעט אונטער איהר שװאַרצען, גלאַטען 
טריקאָ... מיין פאַנטאַזיע האָט זיך צוֹשפּיעלט, און איך האָב געזעהן חוה'לעז 
אין פערשיעדענע אַנדערע פּאָזעס.. און דאָ איז מיר אַרויפגעקומען אַ געדאַנק, 
ווארום בין איך ניט ראָזעלע, ווארום בין איך בעשאַפען געװאָרען אַ מאַנס- 
פּערזאָן, אַזױ װאָלט איך דאָך געקענט שלאָפּען מיט חוה'לען אין איין בעט... 
דיעזער געדאַנק האָט מיך אַרויפגעבראַכט אויף אַן אַנדער געדאַנק און דאַן 
ערשט איז מיר קלאָהר געװאָרען מיין ריכטינגע חלאת ; איך האָב זיך דער" 
שראָקען : סטייטש, וי אַזױ, וי ?! און איך האָב ליידענשאַפטליך אַ קרעכץ 
געטהאָן און האָב זיך איינגעשטשימעט מיט די צייהן אין קישען... 

אויף מאָרגען בין איך אַרױס פון בעט. יעצט האָב איך זיך שוין ניט 


געקענט איינשמועסען, אַז איך ב"ן קראַנק אויפ'ן מאָגֶען ; איך האָב געוואוסט . 


גוט מיין חלאת. איך בין אַרומגעגאַנגען וי אַ װאָלקען איבער'ן הוין ; מיט 
קיינעם ניט גערעדט און קיינעם ניט געענטפערט. חוה'לע איז וועניג געזע- 
סען אין שטוב, זי פלענט אַלץ אַרומגעהן אין נאַס שפּאַצירען, אַקוראט וי זי 
װאָלט מיך וועלען אויסמיידען. מיין שוועסטער האָט געקוקט אויף מיר מיט 
טרויעריגע, געהיימניספאַלע אויגען. זי האָט שוין ביי מיר ניט געפרעגט, 


װאָס מיר טחוט ועה. מיינע עלטערען האָבען זיך געשראָקען, גערופּען וויע-' 
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-- אַך; מומינקע, -- האָט זיך געהערט חוה'לעס קול, -- װאָס אייך קען 
איינפאַלען : עין-הרע, שמיין-הרע. האָט נאָר קיין מורא ניט; ער איז ניט 
אַזאַ פּאַרשױן, װאָס מען זאָל איהם עין-הרע געבען. 

איך האָב זיך אַ טרייסע? געטהאָן, איך האָב שיער ניט גענומען שרייען 
פון װועהטאָג. 

אַך, ווען זי זאָל זאָגען, אַז איך בין קיין שרייבער ניט, װאָלט מיך ניט 
אַרען ; אָבער ווען זי לאַכט פון מיין פּנים, ווען זי זאָגט, אַז איך בין ניט 
שעהן -- דאָס האָט מיר איצט זעהר און זעהר וועה געטהאָן... 

אַ בייזעס געפיהל האָט זיך איצטער אין מיר ערוועקט אויף חוה'לען ; 
,װאָס אַרט איהר -- האָב איך שיער ניט גענומען שרייען -- צו בין איך שעהן 
אָדער ניט ; זי דאַרף דען מיט מיר אַ שידוך טהאָן ? װאָס איז זי אַהער נע- 
קומען מיך מוטשען ?" און אין דער זעלבער צייט האָב איך זיך געסטאַרעט 
אַרויסצורופען יעדע איינצעלהייט פון מיין פּנים אין מיין געדעכעניס, וי איך 
האָב איהם געזעהן מיט אַ טאָג צוריק אין שפּיעגעל. אַך, מיין פּנים האָט 
מיך איצטער זעהר ניט בעפריעדינט ; איך האָב אַזױ געװאָלט זיין שעהן! 
;אָבער װאָס אַרט מיך", -- האָב איך זיך אַ וויילע אַרום געפרעגט -- , צו 
מיין פּנים נעפעהלט חוה'לען אָדער ניט 4" איך האָב זיך אָנגעכאַפּט פאַר'ן 
קּאָפּ -- ער האָט ביי מיר געברענט. קיין ענטפער האָב איך אויף דעם ביי 
זיך ניט געפונען, און איך האָב זיך געמוטשעט אַלץ מעהר און מעהר. ,איז 
חוה'לעס מאַן שעהן ?" איז מיר אַרױף אויפ'ן מוח און איך האָב זיך פאָרגע- 
שטעלט אַן אונבעקאַנטען מאַן. די פאַנטאַזיע האָט מיר איהם אַלֵיין אויסגע- 
מאָלט, און דיעזער חוה'לעס מאַן פון מיין פאַנטאַזיע איז געווען שעהן, זעהר 
שעהן. איך האָבען נענומען פיהלען צו דיעזען אונבעקאַנטען מאַן אַ פערבע- 
האַלטענעישנאה... 

נאָך וועטשערע זיינען צו מיר אַריינגעקומען מיין טאַטע און מאַמע און 
ווען זיי זיינען אַרױס פון מיין צימער פּערזאָרגטע, זיינען צו מיר אַריין ראָזאַ 
און חוה'לע. ראָזאַ האָט ביי מיר אויסגעפרעגט, װאָס מיר טהוט וועה און 
חוה'לע, אין אַ שװואַרצען קלייד, װאָס האָט זעהר געפּאַסט צו איהרע בלאָנדע 
האָאָר, ווייסען פּנים און בלויע אוינען, מיט בלישטשענדע רינגען אויף איהרע 
קורצע, ווייסע, ווייכע פינגער, איז געשטאַנען נעבען מיין בעט, האָט געקוקט 
אויף מיר קאַלט און רוהיג, וי אַ מאַרמאָרנע סטאַטוע. אַ רגע האָט זיך מיך 
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מען האָט גערופען צו מיר אַ דאָקטאָר. דער דאָקטאָר, נעוועהנליך וי אַ 
דאָקטאָר, האָט באַלד געטראָפען מיין חלאת. ,אַ מאָנען פערשטאָפּונג", האָט 
זיין דאָקטאָרסקע אױיטאָריטעט געזאָגט און האָט מיר פערשריבען א פּאָרציאָן 
קאַסטאָר-איל... 
איך האָב זיך אויך כלומר'שט גנעסטאַרעט איינצושמועסען, אז איך בין 
קראַנק אויפ'ן מאָגען, אַ בעווייז דערצו האָב איך געהאַט, װאָס דער אַפּעטיט 
איז ביי מיר פּערלאָרען געגאַנגען; אָבער אין דער זעלבער צייט האָב איף 
טיעף אין אַ ווינקעלע פון מיין נשמה געפיהלט, אַז דאָס איז ניט מיין אמת'ע 
חלאת, אז מיין חלאת איז דאָס פּלעצליכע עלענד, דאָס פּלעצליכע אומעט, 
די פּלעצליכע מרה-שחורה, װאָס האָט איצט גענומען טאָטשען מיין האַרץ. 
די עלטערען און ראָזאַ זיינען אַרום מיר אַרומנגעגאַנגען פּערזאָרגטע, האָ- 
בען מיך געלאַשטשעט... אָבער זייערע לאַסקעס זיינען מיר ניט געווען גענוג ; 
איך האָב גענאַרט, אַז אַלע אין שטוב זאָלען מיך לאַשטשען, לאַשטשען וי אַ 
קליין קינד. מעהר פון אַלעמען האָב איך געװאָלט, אַז חוה'לע זאָל מיך לאַשי 
טשען, ניין, כאָטש זאָגען מיר אַ נוט װאָרט, כאָטש אַריינגעהן צו מיר אין 
צימער, כאָטש זי זאָל איין קוק טהאָן אויף מיר, כאָטש איך זאָל אויף איהר 
אַ קוק טהאָן !... : 
,איך בין קראַנק", -- האָב איף געטראכט, -- , איך ליעג צו בעט ; דער 
דאָקטאָר-איז ביי מיר געווען און איהר אַרט עס ניט. איך בין דאָך עפּעס 
איהרער אַ נאָהענטער קרוב.; זי װויל דאָך ניט, אַז איך זאָל שטאַרבען, וואַרום 
קומט זי צו מִיר ניט אַרײן ?... 
און דאָ האָב איך זיך דערמאָהנט אָן דעם קוש... זי האָט זיך געוויס 
בעליידיגט, אָבער פאַרװאָס ? פאַרװאָס !3... י 
פאַרנאַכט צו וועטשערע בין איך ניט אַרױס פון בעט. * קענען ?מיר 
אויפ'ן טיש האָט נעברענט אַ לאָמפּ, פון עסען האָב איך זיך אָנגעזאָגט. איך 
בין געלעגען אין בעט. איך האָב יעצט טאַקע געפיהלט אַ שוערקייט אין 
קאָפּ, הפּנים פון צו לאַנג ליענען, און האָב זיך נעפיהלט, װוי איבער מיר װאָלט 
געלענען אַ געדיכטער טומאַן. 
פּלָוצים הער איך מיין מוטער'ס קול פונ'ם עס-צימער : 
-- אַ ביטערע עין-הרע, אַ ביטערע. מען האָט איהם געוויס עין-הרע 
נענעבען.. 


= זי 1 י 42 זי + 
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נעצויגען א קוש טהאָן זי, אָבער ביי מיר האָט ניט געכאַפּט קיין קוראזש 
אויף דעם. 

-- ווארום צוקושט דו זיך ניט מיט מיר ? -- האָט געפרעגט חוה'לע -- 
ידו שעהמסט זיך, א ? זעהט, וי ער איז רויט, וי אַ קליין אינגעלע. זי האָט 
זיך פּערנאַנדערנעלאכט מיט א פרישען, געזונדען קלינגענדיגען געלעכטער. 

-- צוקוש זיך מיט איהר -- האָט מיין טאַטע אויך געזאָגט -- נאַרעלע, 
זי איז דאָך ניט קיין פרעמדע, װאָס שעהמסטו זיך ? 

אַ ברענענדיגער זוד האָט דורכנגענומען מיין גאנצען קערפּער, דער מויל 
האָט אַ צוק געטהאָן, איך האָב צוגעלעגט מיינע ליפּען צו איהרע און האָב אַ 

קוש געטהאָן.- 

1 דער קוש האָט געמוזט זיין צו הייס פאר א שעהמענדיגען קאָזין, ווייל 
זי האָט מיך אָנגעקוקט מיט גרויסע פערוואונדערטע אוינגען און איבער איהרע 
באַקען ביז די אויערען האָט זיך צוגאָסען א רויטע פארב. ווען איך האָב בע- 
מערקט איהר פערוואונדערונג, האָט מיר א ריס געטהאָן אין האַרצען ; איך 
האָב אינסטינקטיוו געפיהלט, אז חוה'לע האָט פון מיר ערווארטעט אַן אַנדער 
קוש, אז דיזער קוש האָט זי אפשר בעליידיגט. װאָס פאַר אַ קוש האָט גע- 
: זאָכט זיין יענער, װאָס װאָלט זי ניט בעליידיגט, האָב איך אסור געוואוסט. 
! איך האָב נאָר אינסטינקטיוו, מיט'ן האַרצען געפיהלט, אז עפּעס דיזער קוש, 
' װאָס איך האָב געגעבען חוה'לען, איז געווען גאָר ניט קיין געוועהנליכער ; אז 
נאָר דיזען קוש טאָר איך איהר ניט קוקען גלייך אין די אויגען... און מיר איז 
נאָךְ מעהר וי פריהער אונמוטהיג געװאָרען אויפ'ן האַרצען. איך האָב גע- 
! זאָגט, אז מיר טהום וועה דער קאָפּ, און װי אין חלום בין איך אריין צו זיך 
אין צימער און זיך געלעגט אוים'ן בעט. 

עס זיינען צו מיר אריינגעקומען מיין פאָטער, מוטער, ראָזא ; זיי האָבען 
מיך נענומען צערטליך אויספרעגען, װאָס פעהלט מיר. 

אונטער דעם איינדרוק פון זייערע ווארעמע לאַסקעס, פון זייער אויס- 
פרעגען, האָב איך זיך פערנאַנדערגעוויינט. 

-- װאָס איז דיר, זוהנעלע ? האָבען מיינע עלטערן געפרעגט אין איין קול, 

אַךְ, איך האָב נאָך דאַן אַלײן ניט געוואוסט, װאָס מיר פעהלט. איך האָב 
אַלֵיין ניט געוואוסט מיין חלאת, איך האָב ניט געוואוסט, אַז מיין חלאת זיי* 
נען מיינע 17 יאָהר |... 
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באַלד האָבען מיך גענומען רופען מיט אַ מאָל אי דער טאַטע, אי די 
מאַמע, און איך האָב נאָך קיין צייט ניט געהאַט א טראכט צו טהאָן, איז צו 
מיר אריינגעקומען ראָזא, א שטראַהלענדיגע. 

-- ווארום געהסטו ניט זיך גריסען מיט חוה'לען ? -- האָט זי א פרעג 
געטהאָן פרעהליך. אָבער א קוק טהאֶענדיג אויף מיין פּנים, האָט זיך פּלוצים 
אומנעביטען דעם טאָן און האָט געפרעגט: װאָס איז דאָס -- דו ביזט 
קראַנק ? 

קראנק ? מיר איז אויך אריינגעקומען א געדאַנק, אז איך מוז זיין קראנק, 
ווען ניט װאָלט אין רוקען מיר ניט אזוי געברענט, אין די שלייפען װאָלט אַזױ 
ניט געקלאַפּט, און מיר װאָלט אַזױ שווער ניט געווען אויפ'ן האַרצען.... 

-- דער קאָפּ טהוט מיר וועה -- האָב איך ארויסגערעדט מיט א ציטער- 
דינען קול. 

זי האָט צונעלענגט איהר ווייכע האַנד צו מיין שטערן. 

-- דו ברענסט דאָך ! האָט זי אויסגעשריען מיט אן אונרוהיגען קול -- 
קום, דו וועסט זיך גריסען מיט חוה'לען און דאַן מוזטו זיך צולעגען. 

זי האָט מיך נענומען אונטער'ן האַנד, איך בין גענאַנגען װי א שלאָפע- 
דינער, ווען איך האָב אריבערגעטראָטען דעם שווע? פוֹן מיין צימער, האָט 
חוה'לע אויסגעשריען : , דאָס איז ער ? קיין עין-הרע ניט, ער איז דאָך שוין א 
גאַנצער מאַן !* 

איך האָב דערפיה?ט וי מיין האַרץ האָט אַ פאָךְ געטהאָן. אין מיין פּנים 
האָט אַ קלאַפּ געטהאָן װי א ווארעמע כװאַליע. איך האָב געהאַלטען די אוי- 
נען ארונטערנעלאָזען און האָב זיך געסטאַרעט צו שמייכלען, אָבער מיין שמיי- 
כעל האָט געמוזט זיין זעהר א רחמנות'דיגער.... 

מיט אַ מאָל האָב איך דערפיהלט, װוי חוה'לע האָט מיך ארומגענומען ? 
-- װאָס מאַכסטו? -- האָט זי געפרעגט. 

איך האָב איהר ניט געקענט ענטפערן. אין די אויגען האָט געדרעהט, 

-- װאָס מאַכסטו ? -- האָט זי געפרעגט נאָךּ אַ מאָל און האָט מיך א קוש 
נעטהאָן אין מויל,. און דאָ האָב איך דערפיהלט, אז א גליקליכעס געפיח? האָט 
זיך צונאָסען איבער מיין גאנצער נשמה, אַן אנגענעהמע לייכטע און ווארעמע 


כװאַליע איז דורכגעלאָפען מיין גאנצען קערפּער און מיינע ליפּען האָבען זיך 
: 


קאה 
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| אַ קליינינקע, קיילעכדיגע, שלאַנקע בלאָנדינסע, מיט בלויע אויגען, מיט 
| בלאָנדע האָאָר, מיט אַ פולען, קיילעכדיגען, ווייסען, פּוכאָווען פּנים, מיט אַ 
! קליין פערריסען ממזר'ש נעזעל, מיט פולע ראָזעווע ליפּען און מיט אַ בעזונ- 
דער אנציהענדען, ליידענשאַפטליכען אויסדרוק אין גאנצען געזיכט, וועלכען 
מיר קענען נאָר זעהן ביי שעהנע יונגע פרויען באַלד נאָך דער חתונה -- דאָס 
איז געווען די איצטינע חוה'לע. 

-- נו, װאָס מאַכט איהר ?4 האָט זי גענומען פרעגען, און בשעת איהר רע- 
דען האָט זיך איהר אויבערשטע ליפּ פּערקאַסערט און האָט אַרױסגעויזען אַ 
רייהע ווייסינקע, קליינינקע, שפּיציגע צייהנדעלאך, װי ביי א קעצעלע, אויף 
די ווינקלען פון דער אונטערשטער ליפ האָט געשפּיעלט אַ חנ'עוודיגער שמיי- 
כּע? און איהרע בלויע אוינען האָבען פרעהליך געלאכט ; זי האָט אױיסגעטהאָן 
איהר מאַנטעל און איך האָב בעמערקט, וי איהר הויכער בוזים האָט געפאָ- 
כעט ארויף און אראָב אונטער איהר גלאַטען, שווארצען טריקאָ, װאָס האָט 
שטייף ארומנעכאפּט איהר שלאַנקע פינור, און איבער מיין לייב איז דורכגע- 
לאָפען אַ שוידער, אין מוח אונטער די האָאָר איז מיר הייס געװאָרען. אין 
מיין נשמה האָט זיך פּלוצלינג ערוועקט אן אונמוטהיגעס געפיה? און מיר איז 
עפּעס מיט אַ מאָל שווער געװאָרען אויפ'ן הארצען. װאָס דאָס איז, האָב איך 
ניט פּערשטאַנען. איך האָב נאָר געפיהלט, אז מיר איז ניט יום-טוב'דיג, 
זעהר ניט יום-טוב'דיג געװאָרען אויפ'ן האַרצען, און ווען דאן װאָלט מיר אי 
מיצער געזאָגט, אז מיין ניט יום-טוב'דיג האַרץ האָט עפּעס א שייכות מיט 
חוה'לעס אויגען, מיט חוה'לעס קיילעכדיגע ווייסע באַקען, מיט דעם אנציהענ- 
דען אויסדרוק פון איהר געזיכט, מיט דעם פאָכען פון איהר הויכען בוזים, 
װאָלט איך יענעם געוויס אָנגעקוקט, װי אַ משוגענעם.... סטייטש, װאָס 
הייסט ? װאָס הייסט 1.... 

דאָך האָב איך זעהר געװאָלט, אז חוה'לע און מיינע עלטערן זאָלען זיך 
! איצט אָן מיר פערגעסען ; זיי זאָלען מיך איצט ניט רופען, ווייל מיר איז 
טרויעריג, אונמוטהיג, ווייל, מיר האָט זיך געדאַכט, איך װעל ניט קענען קו- 
קען חוה'לען נלייך אין די אויגען. ווען איך זאָל האָבען דורך װאַנען צו ענט- 
לויפען, װאָלט איך געוויס אַנטלאָפען. 

פּלוצים האָט זיך דערהערט חוה'לעס קול: ,ואו אין עפּעס אונזער 
פּאָעט ?" איך האָב א ציטער געטהאָן, און נאָך מעהר צומישט נגעװאָרען. 
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נאַס, איינגעריכט אין די סליוזע און אין די שאָלאַכץ פון די פיש און זי האָט 
זיי נגעוװישט מיט'ן פארטוךף. 

און איך ? -- מערקווירדיג, איך האָב עפּעס מיט א מאָל גענומען פיהלען 
מאָדנע. עפּעס איך האָב זיך אי געשעהמט, אי געשראָקען פאר חוה'לען. 
פאר װאָס ? פאר ווען ? -- דאָס ווייס איך נאָך עד היום ניט. 

איך האָב שנעל געכאַפּט מיין בוך און איך בין אריין אין מיין צימער, 
װאָס האָט זיך געפונען צווישען דעם עס-צימער און דער קיך. דאָרטען האָב 
איך מיך געפיהלט רוהיגער, אָבער ניט אין נאנצען רוהיג. 

באַלד האָבען זיך אין פאָרהויז דערהערט טריט און שטימען פון מיין 
פאָטער, ראָזאַ'ן און חוה'לען. 

מיין מוטער, װאָס איז געשטאַנען אין עס-צימער ביי'ן טהיר, האָט זי 
שנעל אויפגעעפענט, האָט ארויסגעשטעקט דעם קאָפּ און האָט גענומען 
שרייען : 

-- שקאַצעל קומט, שקאָצעל קומט, חוה'לע, חוה'לע. 

-- מומע, מומע -- האָט זיך געהערט חוה'לעס פרעהליכער קוֹל. 

מיין מוטער איז ארויסגעלאָפען אין פאָרהויז און באַלד האָבען זיך נע- 
הערט שטאַרקע, לאַנגע און געשמאַקע קושען... 

וי װועל איך זיך מיט איהר בעגענענען ? װעל איך זיך אויך דארפען 
מיט איהר צוקושען 4 דיעזער געדאַנק האָט מיך ניט זעהר שטאַרק געוואונ- 
דערט : זי איז דאָך ניט קיין פרעמדע, זי איז דאָך ניט קיין מיידעל,. זי איז 
דאָך אַן אייגענע, אַ קרובה, אונזער אייגען בלוט, שוין אַ ווייבעל, אַ פרוי... 
און פאר מיינע אויגען האָט װיעדער גענומען שוועבען די קליינע, בלאַנדע 
חוה'לע אין איהר קורצען קליידע? און מיט דעם הויפען פּאַפּיערלאַך פון צו- 
קערקעס, מיט וועלכע זי פארבט איהרע בעקעלאך... 

איך האָב זיך געזעצט אין מיין צימער אין אַ ווינקעלע לעבען טהיר אזוי, 
אז איך זאָל קענען זעהן, װאָס עס קומט פאָר אין עס צימער, 

עס איז אריינגעקומען מיין פאָטער מיט אַ טשעמאָדאַן אין די הענד, 
נאָכדעם מיין מוטער מיט א פרעהליכען פּנים און נאכדעם ראָזע מיט חוה'לען. 
זי איז אריין מיט רוהיגע טריט, אַקוראט וי זי װאָלט נאָר-װאָס געקומען פון 
אַ שפּאַציר-גאַנג. זי איז געווען אָנגעטהאָן אין א לייכטען זומערדינען מאַנ- 
טעל מיט אַרייזע-טאַש איבער דער רעכטער פּלייצע. 
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צווישען די ליפּען האָט זי געהאַלטען עטליכע שפּילקעס, מיט וועלכע זי האָט 
פאָרזיכטיג און לאַנגזאם געשפּיליעט די שלייפעלאך צו די פאָרהאַנגען, אי 
בּערשפּיעליענדיג מיט אַן אונגעדולדינע מינע און מיט ציטערנדינע פון אוים* 
רעגונג הענד יעדעס שלייפעלע א מאָל צעהן נאָכאַנאַנד. 

מיין מוטער איז געשטאַנען אין קיך און האָט געשאָבען פיש אויף יום- 
טוב. מיין פאָטעך אִיז אוועק צום דיליזשאַנס אָבנעהמען חוה'לען. איך 
אַלֵיין בין געזעסען אין זאָל אויפ'ן זאָפּע און האָב אריינגעקוקט אין טורי 
געניעוו'ס א בוך. די שווארצע בוכשטאַבען אָבער זיינען געפלויגען פאר מיינֶע 
אוינען ; איך האָב איצטער ניט נעקענט לעזען, איך, וועלכער אין אַנאַנדער 
צייט האָב געלעזען מיט אַלע מיינע אברים, הֹאָב זיך יעצט ניט געקענט 
קאָנצענטרירען אויף איין זאץ פון בוך, ניט אויף איין װאָרט. מיינע מחשבות 
זיינען נגעווען פערנומען מיט מיינער אַן איינענער מעשה, װאָס איך האָב ניט 
לאַנג אָגעשריבען. איך װעל עס פאָרלעזען חוה'לען. איהר װועט עס געוויס 
געפעלען. זי װעט מיך לויבען, זי װעט געוויס שטאָלצירען, װאָס זי האָט אַ 
קאָזין, א צוקינפטינען שרייבער, א בעריהמטען מאַן... און ביי דיזען געדאַנק 
האָט זיך אין מיין נשמה פערנאַנדער-געגאָסען אזא גוטעס, ליעבענדעס גע- 
פיהל? צו חוה'לען, צו מיינע עלטערן און צו מיין גאַנצער משפּחה. יע, איך 
על בעציערען זייער נאָמען, יע, איך ועל מאכען זייער נאָמען בעריהמט, איך 
איך..... 

אַך, לעזער, לעזער, איך בין דאַן אַלט געווען 17 יאֶהר ! 

פּלוצִים האָט זיך דערהערט פון דרויסען אַ יונגער, פרעהליכער, הילכענ- 
דיגער קול פון אַ פרוי : 

-- ראָזעלע, ראָזעלע, ראָזעלע ! 

מיין שוועסטער האָט זיך שנעל א קעהר נעטהאָן מיט'ן פּנים צוֹם דרוי- 
סען, האָט אַ ציטער געטהאָן, האָט אַפּאַטש געטהאָן מיט די הענד, האָט שנעל 
ארויסגעכאַפּט די שפּילקעס פון מוי?, און, שרייענדיג, ,, חוה'לע, חוה'לע", איז 
זי מיט אָנגעברענטע באַקען אַראָבגעשפּרונגען פון פענסטער און האָט זיך גע- 
לאָזט לויפען צום טהיר, פערריכטענדיג אויפ'ן וועג איהרע האָאָר, װאָס זיי- 
נען געווען צופאלען איבער'ן שטערן. 

מיין מוטער איז אויך ארויסגעלאָפען פון קיך אין עס-צימער, וואוהין 
חוה'לע האָט געזאָלט אַריינגעהן פון נאַס. די הענד זיינען ביי איהר נעווען 
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איין רעדען וועגען חוה'לען, חוה'לען און חוה'לֶען... איך האָב שוין אויך אָנ- 
גערייט מיינע א געשריבענע ,זאַך", װאָס איך זאָ? פאָרלעזען פאר חוה'לען 
און וועלכע, נאָך מיין מיינונג, האָט איהר געמוזט געפעהלען, 
* א א 

אויף מאָרגען, ערב סכות, איז געווען א שעהנער טאָג. די זון האָט געווא- 
רעמט. עס איז געווען ארום אכט אַ זייגער אין-דערפריה די פענסטער פון 
זאַל צו דער גאס צו זיינען געווען ווייט פערנאַנדערגעעפענט. עטליכע גאָל- 
דענע, פינקלענדע שטראהלען פון דער זון האָבען זיך אריינגעריסען דורכ'ן 
פענסטער פון דרויסען, האָבען זיך געשפּיעלט און האָבען ארומגעטאַנצט אי- 
בער'ן זאַל. אָט האָט אויפ'ן פּאָדלאָגע אין זאַל אונטער'ן פענסטער גענומען 
פינקלען א ליכטיגעס רעדעלע, גרויס וי אַן אמעריקאנער זילבערנער דאָלאַר, 
עס האָט געפינקעלט און געדרעהט זיך אויף איין אָרט ; אָט האָט עס אַ פליה 
געטהאָן אין דעם אַנדער ווינקעל און האָט גענומען לאָזען פון זיך אויף אלע 
זייטען, װי א פאָנטאַן, לאַנגע, דינע, ליכטיגע און ציטערענדיגע שטראַהלען, 
און אָט האָט זיך פון דעם אַנדער ווינקעל פּלוצלינג א דרעה געטהאָן א לאַנגער 
ליכטיגער שטראַהל, וי אשלענגעלע, איז צוגעפלויגען צוֹ דעם גאָלדענעם רע- 
דעלע. דאָס רעדעל האָט אַ ציטער געטהאָן און האָט זיך צושאָטען אין דראָב- 
נע פינקעלנדע פּינטעלאך איבער'ן גאנצען זאָל -- איבער די קאַװאָרס, אי 
בער'ן טיש און איבער'ן זאָפע... 

מיין שוועסטער ראָזא, אָנגעטהאָן אין א רויטער בלוזקע מיט אַ ריעמענעם 
פּאַס אַרום איהר דינע טאַליע, איז דעם גאנצען פריה-מאָרגען ארומגעלאָפען 
אַן אויפגערעגטע איבער'ן שטוב און האָט זיך געקאָכט. יעדע זאך אין שטוב, 
האָט זיך איהר געדאַכט, שטעהט ניט און ליעגט ניט אויף איהר אָרט. דאָס, 
װאָס זי האָט נעכטען געשטעלט אין איין ווינקעל, האָט זי היינט איבערגע* 
שעלט אין א צווייטען ווינקעל, אַזױ װי זי װאָלט זיך פיהלען שרעקליף פער- 
אַנטװאָרטליך געגען חוה'לען פאר דאָס הויז... 

זי איז געשטאַנען מיט'ן רוקען צום דרויסען אויפ'ן פענסטער אין זאַל 
און האָט צוגעשפּיליעט צו די ווייסע פאָרהאַנגען נייע, בלויע שלייפעלאך, 
איהר שווארץ-חנ'עוודיגער פּנים האָט געקוקט אויפגערעגט, איהרע שװאַרצע 
אויגען האָבען געבלישצעט. די שווארצע האָאָר פון פאָרנט זיינען געווען 
צואװאָרפען איבער איהר שמאָלען שטערן, װאָס איז געווען פערשוויצט, 
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מיט דעם דערפרעהט. חוה'לע איז נגעווען ביי מיינע עלטערען זעהר טהייער. 
זי איז נעווען אַ נעראָטענע יונגע ווייבעל, אַן אינטעליגענטע און אַ קלוגע. 

מיינע עלטערן, ווען זיי פלענען. רעדען ווענען איהר, פלעגען זי לויבען 
אין טאָג אריין. 

איבערהויפּט האָט זיך געפרעהט מיט חוה'לעס קומען מיין אַכטצעהן- 
יעהרינע שוועסטער ראָזאַ. לעצטען יאָהר איז זי געווען ביי חוה'לען אויף 
חתונה אין מאָהיליאָוו און יעצט האָט זי זיך שטאַרק אינטערעסירט, װוי עס 
זעהט אויס חוה'לע אַלס יונג ווייבעל... 

איך אליין האָב ניט געקענט חוה'לען ניט אַלס ערװאַקסענע מיירעל 
און ניט אַלס יונג ווייבעל, איך האָב זי נור אַ פּאָאר מאָל נעזעהען, ווען איך 
בין אַלט געווען א יאָהר אַכט. איצט האָט איהר בילד ווי דורך אַ חלום 
אָבנעלעבט אין מיין נעדעכעניס און פאר מיינע אוינען האָט געשוועבט אַ 
נייןדיעהרינע מיירעל, מיט בלאָנדע האָאָר און מיט בלויע אויגען, אין אַ קוך- 
צער, סיטצענער קליידעל אין ברייטע, קאָלירטע קעסטעלאך, מיט הויכע שיך 
מיט שמאָלע נעזלאך, פערשפּיליעטע הויך ביז די קניע. דאָס מיידעלע האָט 
געהאַלטען א הויפען נעפארבטע פּאַפּיערלאך פון צוקערקעס, האָט זיי נאַס 
נעמאַכט מיט שפּייעכץ און האָט מיט זיי געפארבט די בעקעלאך, װאָס זיינען 
אֶהן דעם אויך נישקאָשעדיג רויט. 

מיר איז געווען זעהר אינטערעסאנט צו זעהן, װי קוקט אויס יענע מייי 
דעלע אלס ווייבעל. נאָךְ אינטערעסאנטער אָבער איז מיר געווען צו הערען 
חוה'לע'ס מיינונג ווענען מיין שרייבען, דען דעמאָלט האָב איך נפּרובט שריי- 
בען מעשות אין דער רוסישער שפּראַך... 

אין שטוב האָט מען גענומען פּוצען לכבוד חוה'לע'ס קומען. איבער- 
הױיפּט האָט די שוועסטער אױיסגעפּוצט איהר צימער, אין וועלכען חוה'לע האָט 
געזאָלט שלאָפען מיט איהר. דאָס בעט-געוואנד האָט זי בעצויגען מיט נייע 
- טשיכלאך ; זי האָט ארויסגענומען פון זאָל אַ ווייכען קאָװיאָר און האָט 
- איהם אַװעקגעלעגט נעבען בעט, דאָס זילבער, דעם מעש, דעם קופּער, הגם 
- מען האָט זיי מיט אַ װאָך צוריק געשייערט, האָט מען נאָך א מאָל אויסגעשיי- 
ערט. מען האָט זיך געסטאַרעװעט, אז יעדע זאך זאָל שטעהן אויף איהר 
אָרט און אַלְץ אין איינעם זאָל אויסזעהן שעהן און זאָל מאכען א נוטען איינ- 
דרוק. דעם נאַנצען טאָג און דעם גאַנצען אַבענד האָט מֶען נעהאַלטען אין 
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דאָס איז געווען אַ צייט, ווען די נשמה האָט אין מיר אינעויינינ 
געזונגען... דאָס איז געווען אַ צייט, ווען דער הייסער שטראָם פון לעבען 
האָט געקאָכט און געזאָדען אין מיין יעדען אָדער, אין מיין יעדען נערוו... 
ווע; דאָס האַרץ אין מיין ברוסט האָט זיך געצאַפּעלט, האָט זיך געריסען פון 
שמחה, פון צופריעדענהייט מיט'ן לעבען און מיט דער נאַנצער וועלט... ווען 
אין יעדען מענשען, ווען אין יעדער זאַך אין דער נאַטור, אַלע מענשען האָב 
איך דאַן בעטראַכט מיט פערליעבטע אוינען און מיר האָט זיך געדוכט, 
אַז זיי קוקען אויף מיר אויך מיט די זעלבע פערליעבטע אוינען... װי מיר 
פלענט זיך דאַן וועלען אױיסשפּרײיטען מיינע אָרעמס ברייט, ברייט, אַרײינ- 
נעהמען אין זיי די נאַנצע ווייסע וועלט מיט איהרע מענשען, מיט איהרע 
וועלדער און פעלדער, מיט איהרע בלומען, מיט איהרע גאָלדענע קאָרן- 
זאנגען, אפילו מיט איהר ווייטען, ווייטען, בלויען הימעל, --- אַרייננעהמען 
און דריקען, דריקען און קושען, און לאַכען, און וויינען, וויינען מיט גליקליכע 
אונשולדיגע טרעהרען פון שמחה מיט דער וועלט, פון ליעבע צו דעם לעבען, 
צו די מענשען... אפילו דער מרה-שחורה'דיגער הערבסט אין מיין געבורטס- 
שטאָדט וויטעבסט מיט זיין פינסטערען פּנים, מיט זיין סאַרען, בלייענעם 
הימעל, מיט זיין קאַלטען רעגענדעל, מיט זיינע בלאָטע --- האָט פאַר מיר 
אויך געהאַט אַ בעזונדערען כשוף, אַ בעזונדערען חן. . . 

אךּ, לעזער, איך בין דאַן אַלט געווען 17 יאָהר!... 

אָט אין יענער צייט --- צוויי טעג פאַר סכות איז עס געווען --- ווען מיר 
אַלֶע זיינען געזעסען אַרום טיש און האָבען נענעסען װאַרמעס, איז פּלוצים 
דער בריעף-טרענער אַריינגעקומען און האָט אונז דערלאַנגט אַ בריעף. דער 
בריעף איז געווען פון מיין קוזינע חוה'לע פון מאָהילאָוו ביי'ן דניעפּער. אין 
דעם בריעף האָט חוה'לע אונז געלאָזט וויסען, אַז מאָרגען קומט זי צו אונז 
צו נאַסט און זי װועט ביי אונז פערבלייבען איבער סכות. מיר אַלע האָבען זיף 
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-- יאַנקע? האָט זיך אַרײנגעװאָרפען אין אָזערא ! --- האָט מיט שרעק 
אויסגעשריען הירש-בער. --- נאָך קוליעס שטרוי, אויף גיך צום ברעג, וועה 
איז מיר ! וועה איז מיר !... 

אוּן דער ווינד יאָמערט, די כװאַליעס רוישען, דער װאַלד הודיעט. 
שיפען אֶהן יאַנקלען בעוועגען זיך אין דער געדיכטער פינסטערניס צום ברעג 
צו און דורך דיעזער פינסטערניס צוטראָגט דער ווינד דעם זיפצען פון די 
פישער און דעם פערשטיקטען שלוכצען פון הירש-בער'ן... 
יוני, 1898, ניו יאָרק. 
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געזעסען און געזאָגט ווידוי, האָט יאַנקעל גענומען ציטערען... איהם האָט זיף 
אויסגעגעבען, אַז ער בעוועגט זיך אין אַ טיעפען, טיפען, שװואַרצען אָפּנרונר 
און ניט ווייט פון זיך זעהט ער דעם שרעקליכען געשטאַלט פון זיין טאַטען, 
װאָס קוקט אויף איהם מיט מורא'דינע אויגען. 

דאַן האָט ער אַ געשריי געטהון : ,רבי הירש-בער !" און האָט גענומען 
לייענען קריאת שמע... 
| = פּלוצים האָט זיך יאַנקלען גענומען דאַכטען, אַז דיעזע געשטאַלט הויבט 
זיך אויף איבער דעם שװאַרצען אָפּנרונד, װאַקסט העכער, העכער און רוקט 
זיך נעהנטער, נעהנטער צו איהם, צו יאַנקלען. ,זיי אַ איד, יאַנקעל, זיי אַ 
איד. אי וועט מען שטראָפען !1" האָט ער דערהערט זיין פּאָטער'ס קול, װאָס 
האָט געקלוננען אַזױ שװאַך, אַזױ פאַרשטיקט, װוי אין יענער נאַכט, איידער 
ער איז געשטאָרבען... וֹ 

--- אִי! אַי! -- האָט יאַנקע? גענומען שרייען ניט מיט זיין קול. און 
באַלד נאָכדעם האָט זיך דערהערט אַ פאַל פון װיאָסלעס אין װאַפער. 

--- װאָס האָסטו געטהאָן, יאַנקע?? -- האָט אַ געשריי געטהאָן הירש- 
בער --- אַי, ער איז משונע, ער האָט אַרײנגעװאָרפען די װאָסלעס, ער וויל 
אונז דערטרינקען. איװאַן רודער אויף גיך צום ברעג !... 

--- אי, אי, ראַטעװעט ! ראַטעװעט! -- האָט געשריען יאַנקע?ל מיט 
אימה'דיגע קולות און האָט נענומען פּױיזען אין שיף, אָקוראַט, וי ער װאָלט זיך 
פון אימיצען בעהאַלטען : --- ראַטעװעט !... 

--- פאָהר, איװאַן, שנעלער ! --- האָט זיך דערהערט חאַצע'ס צושראָ- 
קענער קול. 

הירש-בער האָט זיך אָנגעשפּאַרט מיט'ן עלענבויגען אָן רול און האָט 
גענומען קירעווען מיט אַלע קרעפטען די שיפען צום ברעג. 

--- ראַטעװעט ! ראַטעװעט !... --- האָט זיך געחערט יאַנקעל'ס קול. 

--- זשעהט ! זשעהט !.... אָט איזש ער !... ער װויל מיך ווערגען!... 
טאַטעלע, זשיין אַ איד, זשיין אַ איד... טשעפּע ניט... טשעפּע ניט... אַי, 
ראַטע-ע-עוועט !... 

די שיף האָט זיך אַ שטאַרקען קעהר געטהאָן ; עס האָט זיך דערהערט אַ 
פאַל פון אַ שווערען קערפּער אין װאַסער און באַלד נאָכדעם אַ האַלב פַאַר" 
שטיקטער קול, וועלכען דער ווינד האָט אונטערגעכאַפּט און צוריסען... 
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הירש-בער האָט מעהר ניט געפרענט און האָט אַ זיפץ געטהאָן. דעם 
אַלטען הירש-בער'ן איז פּלוצים געװאָרען מולקע אויפ'ן האַרצען. דאָס 
יאָמערען פון ווינד, דאָס הודיען פון װאַלד, װאָס האָט געהילכט מיט טויזענ- 
דער קרעכצען, װי פון מענשען. די דיקע פינסטערניס, װאָס האָט אַרוּמגע- 
וויקע?ט, דאַכט זיך, די גאַנצע וועלט, און דאָ נאָהענט נעבען איהם דאָס 
שטי? שעפּטשען פון יאַנקלען, װאָס האָט געלייענט קריאת שמע -- דאָס 
אַלֶעס האָט אַרוסגערופען וי אַ מורא אין זיין נשמה און ניט ווילענדיג איז 
אין זיין געדעכעניש אַרױסגעטראָטען די טרויערינסטע בילדער פון זיין 
לעבען... 

עס האָט זיך אויך נעהערט, וי איװאַן שעפּצעט : , באָזשע, פּאָמילױ !* 
דער אי וועה, טאַטעלע" פון חאַצע'ן און דאָס זיפצען פון זלמנ'ן. 

און דער ווינד יאָמערט, די שיפען וויגען זיך און קעהרען זיך אויף אַלע 
זייטען... די כװאַליעס רוישען און דער װאַלד הודיעט.... 

און דאָ האָט זיך וויעדער דערהערט יאַנקעל'ס פערצווייפעלטער געשריי: 
--- רבי הירש-בער !... 

און דאָס דאָזיג געשריי האָט זיך פונאַנדערגעטראָגען ווייט, ווייט און 
האָט, דאַכט זיך, וי אָפּנעקלונגען אין אַלע זייטען. 

הירש-בער האָט זיך אַ טרייסעל געטהאָן. 

-- װאָס איז דיר, יאַנקעל ? --- האָט ער געפרעגט מיט אַ צושראָקענעם 
קול, 

די גאַנצע צייט האָט יאַנקלען געשראָקען די שרעקליכע פינסטערניס פון 
דער נאַכט און ער האָט געגלויבט, אַז די נאַכט איז דערפאַ- אַזױ שװאַרץ 
און מורא'דיג, וויי? ער, יאַנקעל, האָט פריהער געזינדינט מיט נאַטאַשאַ'ן נאָך 
אַזא לאַנגע צייט פון תשובה טדהאָן... און ווען דער שטורעם האָט גענומען 
בושעווען, האָט זיך יאַנקלען געדאַכט, דאָס דיעזע פינסטערניס איז אַ לעבע- 
דינע באַשעפעניש, װאָס שרייט, װאָס יאָמערט, װאָס בייזערט זיך, װאָס 
קרעכצעט און װאָס װוי? דערשטיקען איהם, איהם, יאַנקלען... 

אין דעם יאָמער פונ'ם ווינד, אין דעם קרעכצען פונ'ם װאַלד און אין דעם 
רוישען פון די כװאַליעס האָט ער געהערט בייזע, רונזה'דיגע קולות, װאָס 
האָבען איהם געסטראַשעט... 

און ווען הירש-בער האָט דערצעהלט זיין מעשה, וי אַזױ נחום איז 
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די שיפען זיינען צונעבונדען איינע צו די אַנדערע און בעוועגען זיך אין 
דער פינסטערניס. עס הערט זיך דאָס קלאַפּען פון די װיאָסלעס איבער'ן 
װאַסער. די פישער זעהען אויס איינער דעם אַנדערען, וי דונקעלע שאָטענס, 
װאָס בעוועגען זיך אַהין און צוריק. 

פּלוצים האָט זיך אויפגעהויבען אַ שטאַרקער ווינד, די שיפען האָבּען 
זיך גענומען וויגען און װאַרפּען אויף ביידע זייטען; די וועלען האָבען 
גענומען רוישען ; פון װאַלד האָט זיך גענומען הערען אַ ווילדער הודיען, אַזױ 
וי טויזענדער בוימער װאָלטען אָנגעהויבען צו זשוזשען מיט איין מאָל... 
עס האָט גענומען פייפען פון אַלע זייטען... 

-- נו, אַ נאַכט -- הערט זיך פּלוצים הירש-בער'ס קול דורך דער געדיכ- 
טער פינסטערניס און דורך דעם געפּילדער פון דער נאַטור :' 

--- עס וועט זיין אַ שטורעם. יאַנקעל, פאָהר געהנטער מיט'ן ברעג. 

הירש-בער איז אויף אַ וילע אַנשװיגען געװאָרען, דאַן האָט ער 
ווייטער גערערט : 

--- שוין לאַנג ניט געהאַט אַזאַ נאַכט... אַ יאָהר צװאַנציג אודאי... מיר 
זיינען געפאָהרען אַמאָל אין אַזאַ פינסטערע נאַכט. נחום, אַ ליכטיגען גן 
עדן, איז יעמאָלט מיט אונז אויך נעפאָהרען. עס האָט געפעהלט ביי אונז אַ 
פישער, האָבען מיר איהם איינגעבעטען אויף אַ נאַכט... הקיצור, ער איז 
געזעסען אָט אַזױ וי איצטער יאַנקעל... פּלוצים האָט זיך דיר אויפגעהויבען 
אַ שטורעם... די שיפען האָבען זיך נענומען קעהרען... נחום, אונז צו לאַנגע 
יאָהר, האָט זיך דערשראָקען, האָט גענומען וויינען... אָט וי איצטער הער 
איך, וי ער וויינט און זאָגט ווידוי... 

--- רבי הירש-בער ! רבי הירש-בער ! --- האָט זיך פּלוצים דערהערט אַ 
פערצווייפעלטער געשריי פון יאַנקלען. 

-- װאָס ? 

--- דוֹ האָסט עפּעס געזאָגט, יאנקעל ? --- האָט װיעדער נעפרעגט הירש- 
ברע און האָט אָנגעשטרעננט זיין אויער, ערװואַרטענדיג יאַנקעל'ס ענטפער. 
| ער האָט דערהערט אַ שטילען בורטשען, װוי אַ געמורמע? פון אַ לויפענ- 
דען װאַסער ל... 

--- דו לייענסט קריאת שמע, יאַנקע? ?... 

יאַנקעל האָט ניט געענטפערט. דער בורטשען האָט זיך געהערט ווייטער... 
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אַרום און אַרום איז געווען שטיל. עס האָט זיך געהערט אַ ווייטער ואיען 
פון אַ װאָלף, װאָס האָט געהילכט אין ואַלד. 

אַ קאַלטער ווינד האָט געבלאָזען איבער דער אָזעראַ... די פישער האָבען 
גענומען פאַרװאַרפען דעם נעװאָד. די שיפען זיינען אָפּנעפּאָהרען איינע פון 
דער אַנדערער --- איינע אין איין זייט די צווייטע אין דער אַנדער זייט, און, 
פאָהרענדיג, האָבען זיי געװאָרפען דעם נעװאָד אין װאַסער, װאָס האָט איצט 
אויסנעזעהן בלאַס פֿון דער אַרומיגער געדיכטער פינסטערניס. באַלר האָבען 
די שיפען זיך גענומען נעהנטער צוזאַמענפּאָהרען, די פישער האָבען גענומען 
ציהען די שטריק פון נעװאָד אויף אַ ‏ קאַלװאראָד", װאָס איז געווען צוגע- 
מאַכט צום שיף, און וועלכען זיי האָבען גענומען דרעהען. 

ווען עס האָט זיך בֿעוויעזען דער נעװאָד, זיינען די פישער צוגעפאָהרען 
איינע צו די אַנדערע נאָהענט, האָבען אָנגעבונדען די שיפען איינע צו די 
אַנדערע, האָבען אַראָפּנעלאָזען אַ גרויסען אייזערנעם אַנקער אין אָזעראַ 
אויף אַ שטריק, װאָס זאָל איינהאַלטען די שיפען אויף איין אָרט, און דאַן 
האָבען זיי שטעהענדיגערהייד גענומען ציהען פון װאַסער דעם נעװואָד מיט די 
הענד. 

די שיפען וויגען זיך אויפ'ן װאַסער... דער נעװאָד ווערט ביסלעכווייז 
נעשלעפּט און געלענט אין די שיפען.. אָט האָט אויף אַ פליגעל פון נעװאָר זיך 
בעוויזען א ווייס פישע? און דורך דער פינסטערניס בלישצעט עס, וי זילבער. 
עס װאַרפּט זיך, זוכט צו אַנטלױפען... 

, פּלאָטקעס !" זאָגט אימיצער פון די פישער. מען הויבט אָן צו קלאַפּען 
אין װאַסער מיט אַ װױאָסלע, אום צו צוטומלען די פיש, זיי זאָלען זיך ניט 
אַרױסרײיסען פון נעװאָד... 

באַלד איז דער נעװאָד אַרױסגעשלעפּט געװאָרען... אין דעם זאַק, װאָס 
ציהט זיך אַ הינטער נאָכ'ן נעװאָד, װאַרפען זיך אַרום פיש. די פישער 
שלעפּען אַרױף דעם זאַק אין שיף און קעהרען איהם אום מיט'ן דעק אַרױף.., 
באַלד הערט זיך אַ צאַפּלען זיך פון פיש אויפ'ן דעק פון שיף... 

פינסטער, פינסטער אַרוֹם... די פישער פּאָהרען ווייטער... 

יאַנקע?ל רודערט איין שיף מיט די װיאָסלעס, איװאַן די אַנדערע, הירש 
ער און זלמן קירעווען מיט'ן רול. חאַצע זיצט אין מיטען צווישען הירש- 
בער'ן און יאַנקלען און גִיסט מיט אַ שאָפּע? דאָס װאַסער פון שיף. 





56 ליע בע 


איצט קומט ער אַלײן... זי װעט איהם זעהן אַלֵיין... נאָך װאָס געהט 
ער ?... און איהר האַרץ אין ברוסט האָט גענומען קלאַפּען שטאַרקער... אפשר 
וויל ער מיט איהר אויך בלייבען אַליין... 

זי איז אויפגעשפּרונגען, האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן צום טהיר און מיט 
בלישצענדינע אויגען האָט זי גענומען װאַרטען, די טהיר זאָל זיך עפענען. 

ווען יאַנקעל האָט געעפענט די טהיר, האָט זיך נאַטאַשאַ אַ װאָרף געטהאָן 
צו איהם אויפ'ן האַלז, איז געבליבען הענגען אויף איהם, וי אַ פערגליווערטע, 
שטום פּרעסענדיג איהר הייסען שטערען צו זיינעם און קוקענדיג מיט בעטענ- 
דיגע און ברענענדיגע אוינען אין זיינע... 

און פיהלענדיג אויף זיך איהר ווייכען, װאַרעמען קערפּער, איהר זודיגען 
אָטהעם, איהרע בלישצענדע אויגען, װאָס האָבען שטום געקוקט אין זיינע מיט 
אַזאַ געבעט, --- איז ער צומישט געװאָרען. ער האָט געװאָלט אָנהייבען צו 
שרייען : , טייפעל, אַװעק !"... און ער האָט זי געװאָלט אָפּשטױפען פון זיך, 
אָבער אָנשטאָט דעם האָט ער זי נעדריקט צו זיך, װי אַ משוגע'נער, האָט 
געשעפּצעט: ;נאַטאַשאַ! נאַטאַשאַ !'... און האָט זי געשלעפּט צו די 
פּאַליאַטעס... 

די גאַנצע ליידענשאַפט, גענען וועלכע ער האָט אַזױ געקעמפּפט די 
לעצטע צייט, האָט זיך פּלוצים אויפנעהויבען אין זיין נשמה, וי אַ מעכטיגע 
-כואלקיע, אט פער שבור'ט זיון כשן אי .אש א ריע טע 

אין אַ קורצער צייט אַרום, ווען ער איז אַרױס פון שטוב מיט הירש-בער'ס 
טאַבאַק פּושקע, האָט ער זיך געפיהלט נאָךְ מעהר אונגליקליך, װוי די גאַנצע 
צייט... אַזױ פיעל תשובה געטהאָן, אַזױ פיעל זיך געבעטען ביי גאָט, 
און פּלוצים... אַך, טייפעל, זי איז זיין טייפע?, וי ווערט מען פּטור פון 


איהר?!... ער האָט געפיהלט, אַז אין מוח ברענט איהם.., 
* 8 * 


דיעזע נאַכט איז געווען אַ שװאַרצע, אַ פינסטערע... שװאַרץ, שװאַרץ 
אַרום. די בערג, דער װאַלד, דער דאָרף און דער הימע? האָבען זיך צונויפגע- 
גאָסען אין איינעם און מען האָט ניט געקענט אָפּשײדען איינס פון דאָם 
אַנדערעס. 
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אַ קאַלטער ווינדטע? האָט געבלאָזען ; די נעכט האָבען שוין אָנגעהויבען 
צו ווערען קעלטער און האָבען דערמאָנט, אַז דער הערבסט קומט באַלד אָן. 

די פישער זיינען געווען אָנגעטהאָן אין װאַרעמע קליידער מיט רימענע 
פאַרטוכער פון פאָרענט, מיט גרויסע רימנע האַנדשוה און אין ברייטע 
פישערשע לאַנגע שטיוועל. | 

די שיפען האָבען זיך שוין גענומען ריהרען, פּלוצים האָט זיך הירש-בער 
געכאַפּט, אַז ער האָט פאַרגעסען זיין טאַבאַק פּושקע אין שטוב. ער האָט געהיי- 
סען אָפּשטעלען די שיפען און האָט געשיקט יאַנקלען נאָך דער פּושקע. 

אין שטוב נעבען פענסטער איז געזעסען נאַטאַשאַ און האָט אַרױסגע- 
קוקט צום אָזעראַ, װואַרטענדיג, װי איהר שטייגער איז געווען אַלע מאָל, בין 
װאַנען די שיפען וועלען אָפּפאָהרען פון ברעג, וועלען אַרױספאָהרען אין מיטען 
אָזערא, װאָס מען האָט געקענט זעהן דורכ'ן פענסטער, דאַן װעט זי זעהן 
יאַנקלען. 

זי האָט דערזעהן יאַנקלען, געהענדיג אַליין צום הויז... 

אַלֵיין !... זי איז שוין אַ פּאָאר װואָכען ניט נעווען מיט איהם אויג אויף 
אויג... זי האָט שווער געליטען, זי האָט זיך פערשאָלטען די יאָהרען... זי האָט 
געזוכט זיין בליק, זיין קוק, זיין װאָרט ; איהר קערפּער האָט זיך געריסען צו 
זיינעם, אָבער ער האָט זי אויסגעמידען... 
= די לעצטע צוויי פרייטאָגס ביי נאכט פלעגט זי לויפען אין װאַלְר מיט 
דער האָפענונג, אַז יאַנקע? ערװואַרטעט זי, װוי געוועהנליך. און אין דער שטיל- 
קייט פון דער נאַכט פלענט זיך הערען איהר קול, װאָס פלענגט קלינגען ליידענ- 
שאַפטליך און צערטליך, װאָס פלענט, דאַכט זיך, רופען מיט רחמים : ,יאַנקעל! 


און אויף איהר נעשריי פלענען איהר ענטפערען דער װאַלד מיט זיין 
זשוזשען, די פױינעלאַך מיט זייער פּיפּסען, די נאַכטיגאַל מיט איהרע טרעלען 
און די פראָשען מיט זייער קװאַקען, נור ער אַליין, יאַנקעל, פלעגט איהר ניט 
ענטפערען.... 

,יאַנקעל ! יאַנקעל !* --- קיין ענטפער... 

דאַן פלענט זי זיך װאַרפען אויף די נראָז, און צו די טויזענדער קולות, 
װאָס האָבען זיך געטראַנען אין װאַלד, פלענט צושטעהן נאָך אַ קול, אַ ליידענ- 
שאַפּטליכער, אַ פערשטיקטער, אַ שטילער, וי אַ קרעכץ.. 
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א יי 


הירש-בער האָט איהם אַ טרייסע? געטהאָן פאַר'ן פּלייצע. --- יאַנקעל ! 
און הירש-בער'ס קול האָט געקלוננען אויפגערענט און האָט געציטערט. 
יאַנקעל האָט אויפגעעפענט זיינע צושראָקענע אויגען, האָט גענומען 
קוקען אַרום זיך װי אַ צומישטער, אַזױ װי ער זאָל זוכען עפּעס אַרום זיך 
עטװאָס שרעקליכעס, האָט זיך געזעצט, גענומען ווישען דעם שטערען, װאָס 
איז אין גאַנצען געווען בענאָסען מיט שווייס, און האָט אַ טיעפען זיפץ געטהאָן. 
ער האָט אַ קוק געטהאָן אויף דער צושראָקענער נאַטאַשאַ ן, װאָס איז 
געשטאַנען נעבען איהם, און האָט נלייך אָפּגעקעהרט דעם קאָפּ. דאַן האָט ער 
גענומען קוקען מיט טעמפּע גלעזערנע אויגען אויף הירש-בער'ן און געשוויגען. 
--- װאָס חלומ'ט זיך דיר שטענדיג ? --- האָט דער אַלְטער הירש-בער 
זיך געווענדעט צו יאַנקלען, קוקענדיג אויףה איהם מיט רחמנות'דינע אויגען. 
--- רבי הירש-בער --- האָט יאַנקעל געזאָנט פאַרשטיקט --- װאָש טהוט 
מען ?... --- ער האָט וויעדער אַ קוק געטהאָן אויף נאַטאַשאַ'} און האָט אַראָפּ- 
געלאָזען באַלד די אויגען. 
--- װאָס װילסטו טהאָן, יאַנקע? ? --- האָט געפרעגט הירש-בער מיט אַ 
ווייכען טאָן פון אַ פאָטער, װאָס רעדט צו זיינס אַ קראַנק קינד. 


יאַנקע? האָט געשוויגען און געהאַלטען דעם קאָפּ אַראָפּנעלאָזען. 

-- דו וילסט עפּעס טהאָן, יאַנקעל? -- האָט ויעדער נעפרעגט 
הירש-בער, 

יאַנקע? האָט נישט געענטפערט, ער האָט נור אַ זיפץ געטהאָן, איז שוויי- 
גענדיג אַראָפּגעקראָכען פון די פּאליאטעס און שווייגענדיג גענומען אָנטהאָן 
זיינע פישערשע שטיוועל... 

די פישערס האָבען שוין אויסגעליינט דעם נעװאָד אויף די שיפען. די 
צוויי שיפען זיינען געשטאַנען ביים ברעג, צוגעבונדען איינע צו די אַנדערע. 
יאַנקעל מיט הירש-בער'ן און חאַצע'ן האָבען זיך געזעצט אין איין שיף: 
יאַנקעל ביי די װיאָסלעס, הירש-בער ביים רול אוֹן חאַצע אין מיטען ; אויף 
דער אַנדער שיף איז געזעסען זלמן ביים רול? און איװואַן ביי די װיאָסלעס. 

די זונן האָט זיך שוין פערקייקעלט הינטער'ן דאָרף נאָװאָסעלסק. עס האָט 
אָנגעהויבען צו ווערען פינסטערלאַך ; שװאַרצע שאָטענס האָבען זיךּ געלענט 
איבער דער כלישצענדער אָזערט,, 
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דאָס אַלעס האָט אויך געווירקט אויף זלמנ'ען, וועלכער האָט זיך אוים- 
| געהערט צו קריענען מיט יאַנקלען. ער האָט אַ פּאָאר מאָל געפּרובט אונטער 
דער צייט צו פאַרטשעפּען , בוילען", יאַנקע? האָט איהם אָבער נישט געענט- 
פערט, דאַן האָט איהם זלמן געלאָזען צו רוה. פאַרשטעהט זיך, אַז אויהּ דעם 
האָט אויך געווירקט דער אומשטאַנד, װאָס יאַנקעל האָט גענומען אַרױפּװײיזען 
אַ גלייכנילטיגקייט צו נאַטאַשאַן... 

נאַטאַשאַ איז אויך אַרומגעגאַנגען אין שטוב, װי אַן איינגעגראָבענע, ‏ 
און אין דער שטי? אין אַ ווינקעלע אויפ'ן הויף אָדער אין נאָרטען פלעגט זי 
אָפּט וויינען, וויינען... 

יאַנקע? פלענגט איצט שלאָפּען אונרוהינ. פלענגט קרעכצען, שרייען, 
ראָווען פון שלאָף. אָפּטמאָל פלענט ער שרייען אויף פּוערשען לשון : 

טייפעל, אַװעק, אַװעק ! איך װע? דיך טויטען !...* 

אײינמאָל, אַ ביי טאָג, זיינען די פישער געזעסען אַרום טיש און האָבען 
- געװאַרט ביז װאַנען דער סאַמאָװאַר װועט אויפקאָכען. זיי זיינען נור װאָס 
אויפגעשטאַנען פון שלאָף. 

נאַטאַשאַ איז געזעסען צונויפגעקאָרטשעט נעבען סאַמאָװאַר מיט'ן רוקען 
צו די פישער און האָט פאַרטראַכט געקוקט אויפ'ן סאַמאָװאַר. הירש-בער 
איז געזעסען אויף זיין אָרט, האָט געגלעט זיין לאַנגע ווייסע באָרד, האָט 
- געשמעקט טאַבאַק און האָט נעשמאַק געגענעצט. זלמן האָט גערויכערט אַ 
פּאַפּיראָס און האָט פאַרטראַכט אַרױסגעקוקט דורכ'ן פענסטער אויפ'ן הוֹיף. 
- האַצע האָט געלאַטעט זיינעם אַ קאַפּטאַן. איװאַן איז אַרומגעגאַנגען אַ באָר- 
- פּוסער איבער'ן שטוב, האָט געקראַצט דעם קאָפּ, דעם רוקען, און האָט הויך 
אויפ'ן קו? געגענעצט. 

יאַנקע? איז געלעגען אויף די אונטערשטע פּאַליאַטעס מיט צואװואָרפענע 
הענד און פיס און האָט געשלאָפען... 

פּלוצים האָט יאַנקע? גענומען ראָווען פון שלאָף און שרייען : טשעפּע 
ניט, טשעפּע ניט... זשיין אַ איד !... או-או-או !... 
אַלֶע האָבען זיך אַ װאָרף געטהאָן צו איהם. נאַטאַשאַ איז אויך צונע- 
| שפּרונגען א בלאַסע, אַ צושראָקענע צו די פּאליאטעס, וואו יאַנקעל איז געלע- 

נען, האָט געקוקט אויף איהם און זיך געטרייסעלט. 

| יאַנקע? האָט געראָוועט. 
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אַך, װאָס זאָל ער טהאָן ? װאָס פאַר אַ שד האָט איהם צונויפגעבראכט 
מיט נאַטאַשאַ'ן !... אַך, טייפעל, טייפעל, זי איז אַ טייפעל, זי, נאַטאַשאַ !... 
װאָס האָט זי געלאָזען ? זי האָט דאָך געדאַרפט וויסען... אַךּ; טייפעל, טייפע? ! 

ער װועט מעהר מיט איהר ניט האָבען צו טהאָן... איצטער ניט מעהר... 
זאָל ער שטאַרבען, זאָל איחם די כאָלעריע צונעהמען... ער װעט ווערען פרום, 
ער װועט בעטען גאָט, אַז ער זאָל איהם העלפען, ער זאָל איהם ראַטעװען... 

און טראַכטענדיג אַזױ, האָט איהם די ליידענשאַפט צו נאַטאַשא'ן 
געמוטשעט נאָך שטאַרקער, אַזױ וי זי האָט געװאָלט פאַרשטיקען אין איהם 
אַלע געדאַנקען... און פאַר זיינע אוינען פלעגט אָפּלעבען דער װאַלד, די 
בוימער, די גראָז... נאַטאַשאַ... איהרע פייערדיגע אוינען, פול מיט ליידענ- 
שאַפט... איהרע ליפּען, װאָס ציהען זיך צו זיינע... איהר ווייסער קערפּער... 
און דאַן פלעגט ער מוזען אָנשטרענגען אַלע זיינע קרעפטען, אום ווידערצו- . 
שטעהן די געװאַלדיג-זודיגע כװאַליעס, װאָס האָבען געשטורעמט אין זיין 
נשמה און װאָס האָבען איהם געשלעפּט צו נאַטאַשאַ |... 

אַזױ איז אַװעק איין ואָך נאָך דער אַנדערער, יאַנקלען האָט מען ניט 
געקענט דערקענען. די אויגען זיינען ביי איהם איינגעפאַלען, דער פּנים האָט 
זיך אויסגעצויגען. ער איז שטענדיג געווען פאַרטראַכט, אַרײַנגעטהאָן אין 
זיך אַליין. 

נאַטאַשאַ'ן האָט ער איצט אויסגעמידען, פלעגט אויסמיידען איהר בליק, 
איהר קוק... ווען ער פלענט קומען פון דער אַרבײט, פלענט ער זיך איינװאַשען, 
פלענט אין דער שטי? זיך שטעלען דאַװונען און בשעת'ן דאַװונען פלעגט ער 
אויף קיינעם ניט קוקען, פלעגט נור זיפצען טיעף, טיעף... 

אַזאַ פערענדערן זיך פון יאַנקלען האָט געוואונדערט די פישער און 
אויך ר' אברהם'לען, יאַנקעל'ס פעטער. 

הירש-בער פלעגט זאָגען, אַז יאַנקע? טהוט תשובה. און דער אַלְטער 
פלעגט נעהמען טראַכטען און מוסר'ען זיך אַליין אין האַרצען, אַז איהם, הירש-. 
בער'ן אַלֵיין, איז שוין אויך צייט אַ קלעהר צו טהאָן וועגען די זינדיגע נשמה, 
און ער האָט אָנגעהויבען צו דאַװונען מיט מעהר האַרץ און אויפגעהערט צו 
מאַכען דעם כוס פּאַר'ן דאַװונען. ר' אברהם'ל פלעגט זאָגען, אַז דער זכוֹת פון 
נחום'ן איז דאָרטען בײיגעשטאַנען, אַז יאַנקע? זאָל װערען פרום. אוֹן ר' 
אברהם'? האָט געקליבען נחת פֿון יאַנקעל'ס פרומקייט. 
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ער איז צונעלאָפען צו איהר און האָט איהר האַסטיג אַ שטויס געטהאָן 
אין ברוסט. --- טייפעל! !... | 
7 זי איז געפאַלען אָן דר'ערד, האָט אַ קרעכץ געטהאָן, אַרומגעכאַפּט איהרע 

קניע מיט ביידע הענד, האָט אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ און גענומען וויינעז אויפ'ן 

קול, טענה'נדיג צו זיך אַליין : 

אִי, װאָס װוע? איך איצט טהאָן, אונגליקליכע?.. װאָס? װאָס? זי האָט זיף 
געװאָרפען אויפ'ן פּנים און האָט זיך גענומען רייסען די האָאר פון קאָפֿ... 

יאַנקע? איז נעשטאַנען, האָט געקוקט אויף איהר און געציטערט מיט'ן 
נאַנצען קערפּער. 

אוּן דאַן האָט ער זיך אַ װאָרף געטהאָן צו איהר מיט אַ ווילדען יאָמער 
און האָט זי נענומען קושען ווילר, ליידענשאַפטליך : --- נאַטאַשאַ... או-או !... 
נאַטאַשאַ... אודאו... 

אין װאַלד איז נעװאָרען דערוויילע נאָך פינסטערער... פון ווייטען האָט 
זיך דערהערט אַ דונער און באַלד נאָך דעם האָט דורך דער פינסטערניס אַ 
לייכט געטהאָן אַ בליץ, װוי אַ פייערדיגער שלאַנג... 


:( 


דער געדאַנק, אַז נאַטאַשאַ איז שװאַנגער, האָט יאַנקלען ניט געלאָזט 
רוהען... װאָס װועט איצט זיין ? 

אין דאָרף ביי די פּויערים האָט אַזאַ זאַך, אַז אַ מיידע? זאָל שװאַננערען, 
זיך נערעכענט פיר אַ גרויסע זינד, און יאַנקעל האָט געוואוסט, אַז מיט אַ 
פּאָאר יאֶהר צוריק איז אַ דאָרפישע מיידעל שװאַנגער געװאָרען פון אַ פּױער- 
שען בחור, האָבען דאַן די פּױערים פון דאָרף און דער גלח פון נאָוױאָסעלסק 
נעצוואוננען דעם בחור מיט געװאַלד חתונה האָבען מיט יענער מיידעל... װעט 
מען איהם אויך צווינגען ?... | 

אין דאָרף רעדט מען שוין, אַז ער וויל זיך שמד'ען, װאָס װועט זיין, זוען 
אין דאָרף װועט מען זיך נאָך דערוויסען, אַז נאַטאַשאַ איז שװאַנגער ... 

אוּן יאַנקע? האָט זיך פאָרגעשטעלט, וי די פּוױערים פון גאַנץ דאָרף מיט 
זייערע ווייבער קויפען נאָך איהם נאָךְ מיט אַ בייזען געשריי : דו האָסט אונ- 
נליקליך געמאַכט דאָס מיידעל... דאָס איז דיין קינד, דיין קינד... קום צום 
נלח, קום !... 
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און ווען ער האָט עס געזאָגט, האָבען זיך אין זיינע אויגען אָפּנעשפּיעגעלט 
אין דער זעלבער צייט פערצווייפלונג און אויך צערטליכקייט. 

זי האָט צונעדריקט איהר קאָפּ צו זײַן ברוסט -- ער האָט איהר גענומען 
נלעטען די האָר. י 

--- יאַנקעל, --- האָט זי געזאָגט און, האַלטענדינ דעם קאָפּ אויף זיין 
ברוסט, האָט זי איהם איהם געקוקט פון אונטען אַרױף אין די אוינען: -- 
יאַנקעל, איװואַן דער פישער האָט מיר געזאָגט, אַז דו ווילסט ווערען אַ קריסט. 
איך האָב לאַנד, װאָס איך פאַרדינג... עטליכע אַקערס לאַנד... ווער אַ קריסט... 
דאָס פאַנד וועלען מיר נעאַרבייטען... וועסט זיין אַ גנוטער מוזשיק... 

יאַנקע? איז אויפנעשפּרונגען. ער איז געווען בלאַס און האָט געקוקט 
אויף איהר מיט בלישצענדינע אוינען. 

-- אַ קריסט ?... -- האָט ער אַרויסגערעדט צווישען די צייהן --- איװואַן 
האָט עס דיר געזאָנט ? איװאַן ? !.-. 

ער איז אַנשװינען געװאָרען אויף אַ וויילע און האָט גענומען סאָפּען 
שווער מיט'ן גאַנצען קערפּער. 

נאָכדעם האָט ער אַרױסגערעדט מיט אַ פאַרשטיקטען קול : 

-- נאַטאַשאַ, קריך צו מיר ניט, זאָג איך דיר, דו ביזט אַ טייפעל... 
אַנטלױף פון מיר, ווארום איך על דיך טויטען... אַנטלױף, נאַטאַשאַ !... 

-- יאַנקעל! -- האָט נאַטאַשאַ אויסגעשריען, איז אויפגעשפּרונגען פון 
אָרט און האָט זיך אָנגעהאַנגען אויף זיין אָרעם, --- יאַנקעל, יעזוס איז מיט 
דיר ! װאָס רעדסטו ?... 

זי האָט גענומען וויינען. 

ער האָט זי אַרומגענומען אוֹן האָט אויך גענומען כליפּען. 

--- ווייסט, יאַנקעל, אַז איך בין שװאַנגער ?. האַלוקא מאָיאַ ביעדנאַיאַ, 
װאָס װועט זיין איצט ? --- האָט זי פּלוצים געזאָגט און האָט געוויינט נאֶך 
העכעף. 

יאַנקעל איז פון איהר אָפּגעשפּרונגען, אַזױ װוי אימיצער װאָלט איהם אַ 
שטאַרקען שטויס געגעבען פון זיך, האָט אַ קרעכץ געטהאָן און האָט גענומען 
קוקען אַרום זיך מיט צומישטע אוינען. 

--- שװאַנגער ... שװאַנגער ?... דו שװאַנגער ? !... טייפעל! --- האָט 
ער נענומען קרעכצען --- טייפעל ! טייפע? ! טייפֿעל !... 
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האָט זיך אַ ריס געטהאָן פון אָרט און האָט גענומען קוקען אַרום זיך מיש 
צושראָקענע אויגען... 

פּאַר איהם איז געשטאַנען נאַטאַשאַ אַ באָרפוסע, אָנגעטהאָן, װי ביי 
דער אַרבײט. 

זי איז געשטאַנען, האָט געקוקט אויף איהם אויך צושראָקען פון זיין 
ווילדען געשריי און פון זיין ווילדען אויסזעהן. 

-- יאַ טעביע אוקאַלאַ -- האָט זי אַרױסגערעדט --- איך האָב דיך 
נערופען, יאַנקעל, אוּן דו ביזט אַװעק... װאָס האָסט זיך אַזױ דערשראָקען ?4 

און, דערזעהענדיג נאַטאַשאַ'ן און הערענדיג איהר קול, איז יאַנק?'ען 
באַלד לייכטער געװאָרען אויפ'ן האַרצען. דער געהיימער קול, װאָס האָט איהם 
פריהער אַזױ געשראָקען, איז גלייך פאַרשוואונדען. 

זי האָט זיך געזעצט נעבען איהם אויף די גראָז, האָט געקוקט איהם אין 
די אוינען. 

דאַן האָט זי געפרעגט : 

-- יאַנקעל, צו ביזטו געזונד ? דו זעהסט אויס קראַנק ! 

יאַנקע? האָט נישט געענטפערט. 

פּלוצים האָט ער זיך געװאָרפען אויפ'ן בויך, האָט אריינגעגראָבען דעס 
פּנים אין די גראָז און האָט גענומען ראָווען פערשטיקט... 

-- יאַנקעל, יאַנקעל -- האָט נאַטאַשאַ אויסגעשריען און גענומען איהם. 
טרייסלען פאַר'ן פּלײיצע : --- יאַנקעל, האַלוקאַ מאָיאַ ביעדנאַיאַ, ביזטו קראַנק? 
אָדער האָבען די פישער דיר בייז געטהאָן } יאַנקעל.. 

זי איז צונעפאַלען מיט איהר שטערען צו זיין קאָפּ, האָט זיך נערריקט 
צו איהם און האָט גערעדט מיט אַ ליידענשאַפטליכער צערטליכקייט : 

-- וויין ניט, יאַנקעל, וויין ניט, סאָקאָל מאִי טי סיזאָקרילױי !... וויין 
ניט... ווארום זיינען זיי בייז אויף דיר ? װאָס האָסטו זיי געטהאָן ! 

יאַנקע? איז געלעגען, האָט געוויינט און האָט אויפגעציטערט מיט זיינע 
ברייטע פּלייצעס. : 

דאַן האָט ער זיך געזעצט, האָט אָנגעקוקט נאַטאַשאַ'ן מיט אוינען, 
פּאַרשלייערטע פון טרעהרען, און אַרױסגעכליפּעט : 

-- אַך; נאַטאַשאַ, איך לייד אַזױ, אַזױ... װאַרום ביזטו, נאַטאַשט, ניט 
קיין אירישע .. | 
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קליין קערפּערעל, האָט צושפּרייט איהרע פליענעלאַך און איז אַוועקנעפלוינען 
ניעדריג איבער דר'ערד... 


נאַלד נאָךְּ איהר איז צו דעם זעלבען בוים נעקומען צופליהען אַנאַנדער 
פוינעלע, אויך אַ גרויענקע מיט אַ געל העלזעלע, האָט זיך געשטעלט אויף 
דעם זעלבען צווייג, אויף וועלכען די ערשטע איז געשטאַנען, האָט נענומען 
אַרומשפּרינגען איבער'ן צווייג, אקוראַט װוי זי זאָל זוכען איהר נעסט, האָט 
אויך נענומען ציטערען מיט איהר קערפּערעל, האָט מיט רחמנות גענומען 
פּיפּסען און איז אַועקגעפלױגען. הפּנים זיי האָבען געפונען זייער נעסט אַ 
צושטערטען... 

אונטער דעם איינפלוס פון דעם געהיימען שושקען זיך פון די בוימער 
און פון דער פינסטערער, פארכמאַרעטער אַרומיגער נאַטור, איז יאַנקעל'ס 
מרה שחורה נאָך שטאַרקער געװאָרען. ער איז געזעסען אויפ'ן נראָז, אונטער 
אַ בוים מיט אַן אַראָפּגעלאָזענעם קאָפּ, די הענד צושפּרייט איבער די קניע, 
און האָט זיך געשראָקען. 

דאָס סוד'ען זיך פון די בוימער האָט איהם דערמאָנט אָן דעם שרעקליכען 
חלום פון זיין פעטער... 

איהם האָט זיך געדאַכט, אַז אַ געהיימער קו? שעפּצעט צו איהם פון 
הינטען ; ער האָט מורא געהאַט אַ קעהר צו טהאָן דעם קאָפּ אַהינטער, טאָמער 
װועט ער דערזעהן... יאַנקעל האָט מורא געהאַט צו דערמאָנען אין זיי; גערע- 
כעניש דעם נאָמען פון דעם, פּאַר וועמען ער האָט זיך געשראָקען... ער האָט 
מורא געהאַט זיך צו ריהרען פון אָרט און איז געזעסען, וי אַ צוגעשמידטער... 
ער האָט נישט געקלעהרט ; זיין נאַנצער מוח, זיין גאַנצע נשמה, זיין גאַנצער 
איך" איז יעצט געווען פול מיט דעם געהיימען, שרעקליכען סוד'ען... 

פּלוצים האָט יאַנקעל דערהערט הינטער זיך ווייכע טריט... נעהענטער, 
נעהענטער, אַזױ וי אימיצער װאָלט צו איהם געלאָפען אַ באָרפוסעד איבער 
די גראָז... 


ער האָט זִיך צונויפגעקאָרטשעט פון שרעק, צונעמאַכט די אוינען און 


און מיט אַמאָל האָט ער דערפיהלט, וי אימיצער האָט איהם אַרומנע- 
כאַפּט פון הינטען פאַר'ן האַלז. ער האָט אַ געשריי געטהאָן, וי אַ משונע'נער, 

















= 
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זיצענדיג צווישען די בוימער, אויפ'ן נראָז אַליין, פלענט ער זיך טויזענד מאָל 
שווערען, אַז ער וועט מעהר ניט האָבען קיינע עסקים מיט נאַטאַשאַ'ן װעט 
זיין גוט און פרום ; אָבער וי אויף צו להכעיס, פלעגט דאַן נאַטאַשאַ'ס גע- 
שטאַלט, איהר רונדער פּנים, איהר דיקער קיילעכדיגער קערפּער, איהרע בלויע, 
טיעפע בלישצענדיגע אויגען אָפּלעבען פאַר איהם און ער פלעגט, דאַכט זיך, 
פיהלען אַרום זִיך איהרע שטאַרקע אָרעמס און אין זיינע אויערען פלעגען 
קלינגען :,יאַנקעל, גאָלובטשיק טי מאָי, סאָקאָל טי מאִי, סיזאָקרילוי"... אין 
מוח פלענט איהם זיך דאַן צומישען, דאָס בלוט פלעגט אין איהם אָנהויבען צו 
קאָכען. ער פלעגט דאַן, דאַכט זיך, וועלען אָנהויבען צו לייענען קריאת שמע, 
אָבער אָנשטאָט דעם פלעגט ער אָנהויבען קרעכצען : נאַטאַשאַ ! נאַטאַשאַ !... 


און דאַן פלעגט ער לויפען זוכען איהרע אָרעמס, איהר קושען און נאָכּ" 
דעם... נאָכדעם פלענט אויף איהם אָנפאַלען נאָך אַ גרעסערע מרה שחוֹרה, 
פלענט זיך נאָך מעהר מוטשען און שווערען, אַז ער װעט ניט מעהר האָבען 
קיין עסקים מיט איהר און פלעגט זיך פיהלען אַזױ שװאַך אוּן אַזױ אונגליק- 
ליך אונטער דעם מעכטיגען דרוק פון די פערשיעדענע געפיהלען. 


איבער'ן װאַלד איז געהאַנגען אַ געדיכטער, שװאַרצער װאָלקען. די 
בוימער האָבען זיך נעשאָקעלט מיט זייערע צווייגען, בעװאַקסענע מיט גרינע 
בלעטער, האָבען זיך געשאָקעלט, האָבען זיך גע'סוד'עט, אָקוראַט וי זיי זאָלען 
אָנזאָגען איינער דעם אַנדערען, אַז אַ שטורעם קומט... י 


די גרעזעלאַך האָבען געציטערט מיט זייערע קעפּעלאַך. קיין פּיפֿסען, 
קיין שווישטשערייען, קיין לעבעדיגער קוֹל פון אַ פויגעלע. שטיל, שטיל 
אַרום... אַלעס, װאָס מאַכט אין אַנאַנדער צייט לעבעדיג דעם ואַלר דורך 
פּיפּסען, דורך טשריקען, דורך זינגען, האָט זיך יעצט בעהאַלטען אין 
זייערע לעכער און אין זייערע נעסטען אויס מורא פאַר דעם אָנקומענדיגען 
שטורעם... ' 

אָט האָט זיך בעוויזען אויף אַ צווייג פון אַ בוים אַ קליינע גרויענקע 
פוינעלע מיט אַ גע? העלזעלע ; דאָס פוינעלע איז געשטאַנען אַזױ ווי צוטו- 
מעלט אויפ'ן צווייג, האָט געדרעהט איהר קליין קעפּעלע און איהר העלזעלע 
אויף אַלֶע זייטען, האָט אַרױסנעלאָזען אַ רחמנות'דינען פּיפּס, איז אַריבער- 


- געשפּרונגען אויף אַן אונטערשטען צווייג, האָט גענומען ציטערען מוט איהר 
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יאיאגשוהירזטרערייעי ? אל טייל יירישייטיק 


נור צייטענווייז פלעגט ערטערווייז אויף דער זילבעונער גלאַטקײט פון 
אָזעראַ זיךְ דאָס װאַסער אָנהוֹיבען צו ריהרען און צו דרעהען זיך אין דראָבנע 
דראָבנע כװאַליעלאַך ; פון אויבען פלענט זיך בעווייזען אַ ווייס פישעלע, 
פלעגט אַ ציה טהאָן מיט'ן מיילכעל, אַ דרעה טהאָן מיט די רויטע פעדערען 
און דאַן פלעגט עס זיך מיט'ן קאָפּ אַרײינװאַרפען צוריק אין װאַסער און פאַר- 
שווינדען. און אויף דעם אָרט, וואו עס פלעגט פאַרשװוינדען, פלעגט דאָס 
װאַסער אָנהויבען צו קאָכען און ווייט, ווייט אַרום פלענען זיך דרעהען ברייטע, 
ברייטע פּאַסען, אי לאַנגע, אי רונדע... 

אויף יענעם באַרג, אויף דעם אַנדער זייט אַזעראַ, וואו עס איז געלעגען 
דער דאָרף נאָװאַסעלסק, פון הינטער דעם הויכען, רויטען קלויסטער, װאָס 
האָט איצט אויסגעזעהן דונקעל רוֹיט, איז אַרוױסגעשואומען אַ שװאַרצער 
װאָלקען, װי אַ געדיכטער רויך, גרוי ביי די ברעגעס. דער װאָלקען האָט זיך 
געהויבען אַרױף, אַרױף, אויפ'ן הימעל און באַלֶד האָט ער זיך באהעפט מיט אַ 
קלענערען װאָלקענדע?, װאָס איז געווען אין מיטען רויט, וי אַ שטיק פייער... 

אויפ'ן גאָרטען, װאָס איז געלעגען רעכטס הינטער דעם פישער'ס שטיבעפ, 
איז געזעסען נאַטאַשאַ און האָט געגראָבען קאַרטאָפע? פאַר די פישער, 

זי האָט דערזעהן יאַנקלען, װי ער לויפט, און האָט איהם גערופען : -- 
יאַנקעל, יאַנקעל !... 

יאַנקעל האָט זיך אומגעקוקט און, דערזעהענדיג נאַטאַשאַ'ן, האָט ער מיט 
פערצווייפלונג אַ מאַך געטהאָן מיט'ן האַנד, און אין געלאָפען ווייטער, 
ווייטער... 4 

איהם האָט זיך איצט געװאָלט זיין אַליין, אַליין מיט זיינע געדאַנקען. 
ער האָט ניט געװאָלט קיינעם זעהן, קיינעם, אפילו זי אויך ניט. 

די לעצטע צייט פלענט אויף איהם אֶנפֿאַלען אָפּט אַזאַ מרה שחורה. 
ווען דאָס איז געווען ביי נאַכט, פלענט זיך איהם פאָרשטעלען זיין טויטער 
טאַטע, דאַן פלענט ער נעהמען לויענען קריאת שמע און דאָס געשטאַלט פון 
זיין פאָטער פלענט באַלד פערשווינדען. ביי טאָג פלענט זיך איהם דער טויטער 
טאַטע זעלטעז ווען פאָרשטעלען, און, ווען די מרה שחורה פלענט איהם בעפאַ- 
לען, פלעגט ער לויפען אין װאַלד, װאָס איז געלענען ניט ווייט פון דאָרף, 


אָן אַ זייט. 
דאָרטען, ווייט פון הירש-בער'ן, פון זלמנ'ן, פון חאַצע'ן און זיין פעטער, 
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אויף יאַנקלען, װאָס האָט זיך געקאָכט. ער האָט געוואוסט, אַז יאַנקעל האָט 


פיינד צו סטראשען אויף א קאַטאָװעס, אז דער ביינקע? קען איהם אויף אן 
אמת פליהען אין קאָפּ... 

יאַנקע? האָט איינגעלאָזען דעם ביינקעל. 

-- ואָש האָט ער צו מיר, דער שאָבאַקע ? -- האָט ער געשריען -- 
די קישקעש אַרױשלאָזשען !... 

-- װאָס פאַר אַן עסקים אָבער האָסטו מיט דער שיקסע ? -- האָט 
אברהם'ל נגענומען שרייען צו יאַנקלען--װאָסּ פאר אַ מחותן ביזטו מיט איהר ? 
זי איז אַ שיקסע, אַ גויע, און דו אַ איד !... 

אויף דיעזע וװוערטער האָט יאַנקע? ניט געקענט ענטפערען; קעגען 
דיעזע פראַנע האָט ער זיך געפיהלט שװאַך, וי אַ קליין קינד.... און מיט אַמאָל 
האָט ער גענומען כליפּען פאַרשטיקט, פאַרשטיקט, און איז אַרױסגעלאָפען פון 
שטוב... 

ער איז נעלאָפּען מיט'ן באַרג רעכטס, רעכטס, אַרום אָזעראַ. ער איז 
געלאָפען און האָט געכליפּעט ; איהם איז אַזױ טרויעריג געווען אויפ'ן האַרצען, 
איהם האָט זיך אַזױ געװאָלט וויינען פאַר זיך, קיינער זאָל עס ניט זעהן, פאַר 
װאָס, פּאַר ווען ? ווען אימיצער װאָלט איהם פּרעגען די אורזאַכע פון זיין 
וויינען, װאָלט ער געוויס געזאָגט, דאָס ער ויינט פאַר כעס אויף דעם 
,שאבאקע", אויף זלמנ'ען. אין דער אמת'ן אָבער האָט ער געוויינט אויס 
ליעבע, אויס משוגע'נער ליעבע צו נאַטאַשאַ'ן, וועלכע איז געווען אַ שיקסע, 
א נויע, ניט א אידיש קינד... אויס משונע'נער ליעבע, וועלכע איז איצט 
געווען צומישט מיט אַ דונקעל, פּיינליכען געפיה?, װאָס האָט זיך ערוועקט אין 
זיין נשמה נאָכדעם, ווען ער האָט געהערט, װאָס זיין פעטער האָט דערצעהלט 
ווענען דעם בעזוך פון זיין טויטען טאַטען און דעם טויטענ'ס בקשה... 

דער הימע? איז געווען שװאַרץ, פערכמאַרעט, די װאָלקענס האָבען זיך 
אָפּנעטונקט אין דער אָזעראַ, וועלכע איז יעצט נעווען שטי? און גאָט װוי א 
שפּיענעל, און וועלכע האָט יעצט נעבלישצעט, וי זילבער, אונטער'ן שווארצען 
הימעל.... 

אַרום און אַרום איז נעווען שטיל, שרעקליך שטיל } עס האָט זיך געדאַכט, 
דאָס די נאַטור האַלט איין איהר אָטהעם און הערט זיך צו צו עפּעס. קיין 
ריהר פון אַ גרעזעלע, קיין הויך פון אַ בלעטעלע... 
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װאָס איך שטעה שוין מיט ביידע פיס אויף דעם עוֹלם האמת -- האָט טרויעריג 
צוגעלייגט הירש-בער. 

-- איך מיין עפּעס -- האָט זיך אריינגעמישט חאצע. ער איז געווען אַ 
געבאָרענער אין אָרשא, נעבען מאָהילאָוו ביים דנעפּר, האָט זעהר אָפּט גע- 
ברויכט אין ריידען דעם זאַץ , איך מיין עפּעס", אזוי װי די מעהרסט איינ- 
וואוינער פון אָרשא : 

-- איך מיין עפּעס. אָט איז ער דאָך אליין און מען קען איהם פרענען. 

הירש בער האָט זיך א קעהר געטהאָן צו יאנקלען. יאנקע? איז יעצט 
געזעסען א בלאַסער מיט אן אראָפּנעלאָזענעם קאָפּ און האָט שווער גע- 
אַטהעמט. 

-- דו הערסט, יאנקעל ? -- האָט זיך געווענדעט צו איהם הירש בער -- 
שעהנע זאכען דערצעהלט מען וועגען דיר. 

-- איך מיין עפּעס, שעהנע זאכען... האָט אַרײנגעװאָרפען חאצע. 

-- אָ, וועה איז מיר ! וועה איז מיר, אזוי מוטשען א טויטען טאַטען -- 
האָט געקרעכצעט אברהם'ל. 

יאנקעל איז אויפגעשפּרונגען פון אָרט. ער האָט געציטערט מיט'ן גאנ- 
צען קערפּער. 

-- איך? האָט ער אויסגעשריען -- איך זיך שמד'ן 4 רבי הירש בער, 
זשאָל איך שטאַרבען, זשאָל מיך די כאָלעריע נעהמען ! ער ! ער !... ער, דער 
שאָבאַקע -- ער נוּר זשאָגט עש !... אַך, שאָבאַקע ! האָט ער געשריען, סאָ- 
פּענדיג מיט'ן גאנצען קערפּער און קוקענדיג מיט אויסגעקאטשעטע, בייזע 
אויגען אויף זלמן'ען -- איד די קישעקס דיר ארוישלאָזשען ! 

ער האָט אַ כאַפּ געטהאָן דעם ביינקעל, אויף וועלכען ער איז פריהער גע- 
זעסען, האָט איהם אַ הויב געטהאָן אין דער הויך און האָט מיט איהם גענומען 
מאַכען אין דער לופטען צו זלמן'ען צו : -- שאָבאַקע, די קישקעס דיר אַרויש- 
לאָזשען ! 

הירש בער איז צו איהם צוגעשפּרונגען און האָט אָנגעכאפּט דעם ביינקע?. 

-- לאָז, יאנקעל, דעם ביינקעל?ל. אוודאי ניט גערעכט -- האָט ער זיך גע- 
ווענדעט מיט כעס צו זלמן'ען -- נור געבאָלבעט מיט'ן צונג שדים ווייסען 
װאָס.... 

זלמן איז געזעסען א בלאַסער און האָט מיט צושראָקענע אוינען געקוקט 
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-- װאָס זיפצסטו, אברהם'? ?4 האָט ויעדער געפרענט הירש בער דעם 
מאָל אין א לייכטען קאָמישען טאָן : -- דיר טהוט וועה דער בויך ? נאַ, נעהם 
אַ נוטען שמעק טאַבאַק, דאָס איז א טייערע סנולה צו בױיכװעהטאָג. ער 
האָט אויסנגעשטרעקט זיין האנד מיט דער קאָרע פּושקע צוֹ אברהם'לען. 

זלמן מיט חאצען האָבען גענומען לאכען,. יאנקע? האָט אויך א שמיי- 
כע? געטהאָן. - 

אברהם'? האָט אָבער געזיפצט ווייטער, האָט געקוקט אויף יאנקלען און 


געזיפצעט. 
-- רבי הירש-בער -- האָט ער ארויסגערעדט מיט א וויינעדיגען, צושראָ- 
קענעם קול, קוקענדיג אויף הירש בער'ן מיט טעמפּע אוינען: -- רבי הירש 


בער, נחום האָט דאָרטען ניט קיין מנוחה, וועה איז מיר ! ער איז היינטיגע 
נאַכט צו מיר געקומען און האָט מיר געזאָנגט: איך האָב קיין מנוחה ניט, 
אברהם'?, ראטעווע מיין נשמה... נגעה צו הירש-בער'ן און בעט איהם, אז ער 
זאָל ראטעווען מיין זוהן פון שמד... 

יאנקעל האָט אַ ציטער געטהאָן, האָט זיך א הוֹיב געטהאָן פון זיין ביינ- 
קעל, אקוראַט וי אימיצער װאָלט איהם אַ שטאָך געטהאָן פון אונטען ; די אוי- 
נען האָבען זיך ביי איהם ארויסגעקייקעלט גרויסע, קיילעכדיגע, און ער האָט 
מיט זיי נעקוקט אויף זיין פעטער און אויף הירש בער'ן. אַ קאַלטער שווייס 
איז ארויס אויף זיין שטערען. 

זיין שרעק האָט אינסטינקטיוו זיך איבערגעגעבען צו הירש-בער'ן, צו 
חאַצען און צו זלמן'ען. הירש בער האָט לכתחילה געװאָלט, װוי זיין שטייגער 
איז, מאכען א ביסעל שפּאס : 

-- האָסטוּ איהם מכבד געווען כאָטש ? -- האָט געוועזט ארויסגערעדט 
הירש בער, אָבער ער האָט עס ארויסגערעדט אונטער דער נאָז, האָט אָבנע- 
האַקט אין מיטען די רייד און האָט גענומען רייבען דעם שטערען. 

דער אַלטער הירש-בער האָט זיך געפיהלט אויך אונטער דעם איינדרוק פון 
אברהם'?ס שרעקליכען חלום. 

-- עט, האָט אויפ'ז סוףּ ארויסגערעדט הירש בער ערנסט -- דאָס אין 
אַלז נאַרעשקײטען.... גערעדט און געזאָגט און נישט מעהר.... יאנקעל איז 
פיע? פרימער איצטער, װוי א מאָל. יעדען ביי נאַכט לייענט ער קריאת שמע, 
סיי ער איז אויפ'ן אָזערא, סיי אין דער היים. ער איז פיע? פרימער פון מיר, 
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אויף זיין געגנער, וועלכער איז געשטאַנען פון ווייטען און זיך נעזידעלט, און 
ער האָט געווישט מיט'ן אַרבעל פון זיין העמד דעם שווייס פון שטערען. 
8 

דערוויילע איז אין דאָרף אַרױס אַ קלאַנג, אַז יאַנקעל איז פערליעבט אין 
נאַטאַשאַ | און וויל זיך צוליעב איהר שמד'ן. דאָס האָט מען גערעדט איבער'ן 
גאַנצען דאָרף, אי פּוערים, אי פּױערטעס, אי יונגע, אי אלטע. דעם קלאַנ 
האָט ארויסגעלאָזען זלמן. 

די פּויערים און די פּויערטעס פלעגען בעגעגענען יאַנקלען פיעל פריינד- 
ליכער װוי געוועהנליך. 

, דעווקאַ לאַדנאַיא -- פלענען די פּוערים זאָגען -- דאָס מיידע? איז אַ 
נואוילע, טשאַװאָ יאמו ניע כרעסטיטסיא, אַ טשעם יאהאָ זשידאָווסקאַיאַ 
וויערא לעפּשע ?" -- פאַר װאָס זאָל ער ניט ווערען אַ קריסט, מיט װאָס איז 
זיין אידישער גלויבען בעסער, 

דאָס האָט אויך דערהערט ר' אברהם'ל, יאנקעל'ס פעטער, װאָס האָט 
איבערגענומען נאֶךְּ נחום'ס טויט דעם שענק אין דאָרף. 

ער איז געווען א קורצער, ברייטער אידעל מיט אַ שפּיטציג שווארץ 
בערדעל און מיט א פּנים, זעהר עהנליך צום פּערשטאָרבענעם נחום. 

איין מאָל א שבת ביי טאָג איו ער געקומען צו די פישער. איינינע 
פישער זיינען געזעסען ארום טיש און האָבען גנעשמועסט וועגען עפּעס. דאָ 
איז געזעסען דער אלטער הירש בער, חאצע, זלמן און אָן א זייט, רייטענריג 
אויף א ביינקעל -- יאנקעל. 

איװאַן איז געזעסען אוים'ן פּאָדלאָנע און האָט אָנגעבונדען שווארצע 
שטיינדלאך צו א נעטץ. נאַטאַשע האָט אויפ'ן הויף צונויפגעלייגט שייטלאך 
האָלץ אין א קאַסטיאָר, 

ר' אברהם'? האָט אָפּגעזאָגט זיין נוט שבת און האָט זיך געזעצט קענען 
הירש בער'ן ביים טיש. 

-- וועסט מאכען ברכה, אברהם'ל ?4 האָט איהם געפרענט הירש בער. 

אברהם'? האָט אַ שאָקעל געטאָן מיט'ן קאָפּ, האָט פון דער זייט גענומען 
קוקען אויף יאנקלען מיט רחמנות'דיגע אויגען, האָט גענומען מאַכען מיט'ן קאָפּ, 
שַזוי װוי ער װאָנט אימיצען שטאַרק בעדויערען, און האָט אַ זיפץ געטהאָן. 
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דער צווייטער טענצער האָט איצט געטאַנצט מיט נאֶךְ מעהר קרעפטען 
וי פריהער, סטאַרעוענדיג זיך צו נושא חן זיין ביי די מיידלאך מיט דעם, 
װואָס ער װועט טאַנצען בעסער וי יאנקעל. 

ער האָט געטאַנצט יאנקלען ביים זייט און האָט זיך געדרעהט ארום 
איהם, : 

פּלוצים האָט יאנקעל גענומען טאַנצען נעגען איהם, נעהנטער, נעהנטער, 
עס האָט, דאכט זיך, אויסגעזעהן, װי יאנקעל מיט איהם שלאָנען זיך מיט די 
שטערענס ; אָט האָט זיך יאנקעל א דרעה געטהאָן אָן א זייט, האָט זיך אומ- 
נעדרעהט מיט'ן רוקען צו יענעם און האָט גענומען טאַנצען מיט'ן הינטען צו 
איהם, און אָט איז ער צונעפלויגען נאָהענט צו יענעם, טאַנצענדיג, און האָט 
איהם אַ שטופּ געטהאָן מיט'ן הינטען, יענער האָט זיך אויסגעצויגען מיט'ן 
פּנים אויף דר'ערד. 

דער עולם האָט אױיסגענראָכען אין אַ שטורעמדינען געלעכטער. נאַטאַשאַ 
האָט זיך געהאַלטען ביי די זייטען פון געלכטער און האָט מיט הרחבה געקוקט 
אויף יאנקלען, װאָס האָט ווייטער געטאַנצט. 

דער טענצר איז אױיפגעשטאַנען פון דר'ערד. , שטעה !" האָט ער גע- 
נומען שרייען צו יאנקלען. יאנקע? האָט אָבער איהם ניט געהערט און גע- 
טאַנצט ווייטער. : 

דער טענצער האָט אָנגעכאַפּט יאַנקלען פּאַר אַ האַנד, יאַנקעל האָט זיך 
געװאָלט אַרױסרײסען, אָבער יענער האָט איהם געהאַלטען שטאַרק. 

דער טענצער האָט אָנגעכאפּט יאנקלען פאר'ן ברוסט און האָט זיך גע 
! נומען זידלען,. יאנקעל האָט זיך א װאָרף געטהאָן אויף איהם און זיי האָבען 
זיך גענומען שלאָנען, ביידע צורייצטע, ביידע אויפגעקאָכטע... 

אין מיטען דערינען איז צו זיי צונעלאָפען נאַטאַשאַ, א בלאַסע, א צו- 
שראָקענע. 

-- ראטויטע, האַלוקא מאיא ביעדנאַיא ! האָט זי געשריען און האָט זיך 
אריינגעװאָרפען אין מיטען צווישען די צוויי שלעגערס. זי האָט געקוקט 
יאנקלען אין פּנים, האָט אָנגעכאפּט איהם פאר די הענד, האָט מיט'ן רוקען 
געשטופּט זיין געננער און האָט געשריען : יאנקעל, יאנקעל?! דאָ! דאָ! גע- 
11 

יאנקע? איז דאן מיט איהר אָפּנעטראָטען אָן א זייט, האָט געקוקט שייז 
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ער האָט זיך דורכגעקוועטשט דיַרך דעם עולם, איז אריין אין מיטען און 
האָט גענומען שמייכלען. גלייך האָבען איהם דערקענט די מיידלאך און די 
בחורים. -- יאנקעל, יאנקע?, האָט מען גענומען שרייען פון אַלע זייטען -- 
יאנקעל, טאַנצען !... 

דער פּױער, װאָס האָט געטאַנצט, ווען ער האָט דערזעהן יאנקלען, האָט 
גענומען העכער שפּרינגען, ווארפען מיט די פיס און האָט, טאַנצענדיג, גע- 
מאַניעט מיט די הענט יאנקלען צו זיך, ד. ה., יאנקעל זאָל טאַנצען געגען אֵיהם. 

דאן איז דער געשריי פון עולם געװאָרען נאָך שטאַרקער: -- יאנקעל, 
סטופּאַי, סטופּאַי !... 

נאַטאַשע איז צו איהם צוגעלאָפען און האָט איהם קאָקעטיש אַ שטופּ 
געטהאָן פאר'ן פּלייצע. -- סטופּאַי, יאַנקע?, סטופּאַי !... 

ער האָט זיך ניט לאנג געלאָזט בעטען ; ער האָט אַראָפּגעװאָרפען פון זיך 
דאָס רעקעל און דאָס היטע?, האָט אַ גלעט געטהאָן מיט די הענד זיינע עלענ- 
בויגענס, אַקוראט וי ער זאָל זִיך צונגרייטען מיט אימיצען זיך שלאָגען, און 
האָט אַ געשריי געטהאָן : קאַטאַי, װאַלאַי, רעביאטא !... 

דער עולם האָט זיך גענומען שטופּען אַרום איהם נעהענטער ; די װאָס 
זיינען געשטאַנען פון הינטען, האָבען זיך געשטעלט אויף די שפּיץ-פיננער ; 
אייניגע מיידלאך, װאָס זיינען געשטאַנען אהינטער, זיינען אָפּגעלאָפען אָן אַ 
זייט, וואו דער פּלאַץ איז געווען א ביסעל העכער, האָבען אויסנעצוינען זיי- 
ערע העלזער, האָבען פערריסען זייערע קעפּ אריבער דעם עולם, האָבען גע- 
קוקט מיט אַ ברייטען שמייכעל אויף יאנקלען, װאָס האָט גענומען טאַנצען... 

די פיעדע?ל האָט ארויסגעלאָזען משוגענע, ווילדע, פרעהליכע טענער; 
דער האַרמאָניק האָט געקוויטשעט, 

יאַנקע? האָט גענומען בעווענען זיינע פּלייצעס, האָט פאַרװאָרפען דעם 
קאָפּ אהינטער, האָט זיך אָנגענומען פאר'ן רעכטען זייט און האָט גענומען 
טאַנצען אַפּריהער פּאַמעלאך, פּאַמעלאך און אָן אַ זייט. באָלד אָבער האָט 
ער זיך פאַנאַנדערגענאַנגען... ‏ ער האָט אַ געשריי געטהאָן: האָפּ, האָטּ, 
האָפּ! צום טאַקט פון די כלי זמר, און האָט נענומען ווארפען מיט די פיס 
אַהינטער, ווארפענדיג זיך מיט'ן הינטען אָן דר'ערד, די פיס אונטער זיך, אוים- 
שפּרינגענדיג װויעדער און קלאַפּענדיג אַ כאָלאַװע אָן אַ כאָלאַװוע... 

דער עולם האָט נעשריען, זיך געזידעלט און האָט געלאַכט פון התפּעלות, 
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יאנקעל ווייסט, אז ביי די פּוױיערים איז דאָס צלם'ן זיך אַ גוטער מיטעל 
צו אלע שלעכטע חלומות און צו אלע שרעק.... ווען ער װאָלט געווען אַ פּױער, 
װאָלט עו זיך יעצט איבערגע'צלם'ט און זיין טאַטען'ס געשטאַלט װאָלט איהם 
ניט געשראָקען מעהר... 

ער דערמאָנט זיך, אז ביי אידען איז אויך דאָ עפּעס א מיטעל פאר אזוינע 
זאכען... קריאתּ שמע... יא, זיין טאַטע פלעגט איהם אלע מאָל זאָגען : , לייען, 
יאנקעלע, קריאת שמע, די שדים קענען נאָך דיך צונעהמען".... די שדים, 
הייסט עס, האָבען מורא פאַר קריאת שמע, װועט דאָךְ זיין טאַטע אודאי מורא 
האָבען פאר קריאת שמע... 

,אל מלף נאמן -- הויבט יאנקע? אָן מיט גרויס כונה, מאַכענדיג פאר זיף 
מיט די ליפּען : -- , שמע ישראל ה' אלהינו, ה' אחד ! ברוך שם כבוד מלכותו, 
מלכותו, מלכותן.... 

ווייטער געדענקט ניט יאַנקעל. ער שטרענגט אָן זיין מוח : מלכותו, 
מלכותו.... ער גערנקט ניט מעהר. 

דאָך איז איהם פיע? גרינגער געװאָרען איצט אויפ'ן האַרצען... 

ער װועט קומען אהיים, װועט נעהמען דעם סדור און װועט לייענען קריאת 
שמע.. ער האָט אויסגעפונען אַ גוטען מיטעל גענגען זיין טויטען טאַטען. 

און מערקווירדיג, ווען יאנקעל האָט אזוי געטראכט, איז זיין טאַטענס גע- 
שטאַלט פערשוואונדען פון זיין געדעכעניש, אזוי װוי אין דער אמת'ן דער טוי- 
טער טאַטע האָט זיך דערשראָקען פאר דעם סטראשען פון זיין זוהן. 

יאַנקע? האָט איצט גענומען קוקען מיט אַנדערע אויגען אויף די איג- 
רישצע. א יונגער פּױער האָט יעצט געטאַנצט אַלֵיין א קאָמאַרינסקי. 

דער עולם האָט זיך צוגעקוקט מיט לעבהאַפטע פּנים'ער. 

דער פּױער אֶהן אַ היטעל, אֶהן אַ ראָק, מיט אױסגעקאַטשעטע אויגען, 
האָט הויך געװאָרפען מיט די פיס, האָט געדרעהט מיט די לענדען אויף אַלע 
זייטען, האָט זיך געקלאַפּט מיט'ן הינטען אָן דר'ערד : הו-האַ ! הודהאַ ! 

דער עולם האָט צונעשאָקעלט מיט די קעפּ און האָט פון התפּעלות גע- 
פּילדערט... 

נאַטאַשע איז אויך געשטאַנען פון פּאָרענט און האָט אויך געשריען מיט 
אַלֶעמן צוגלייך. 

! יאַנקלען האָט זיך פּערװאָלט ווייזען, װאָס עֶר קען.. 


= = 
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דאָרטען, לינקס, האָט זיך געזעהן די אָזערא ; דער ווייטער צווייטער 
ברעג, װאָס איז געלעגען נעבען דאָף חאָלם, איז געווען פערנאָסען מיט אַ רוי- 
טען פייער, אזוי װוי דאָס וואסער װאָלט געברענט פון דער פערגעהענדער זון... 

דער שווארצער וואלד אנטקעגען איז יעצט געווען פינסטערער און האָט 
גװאָרפען ווייט, ייט ארום זיך געדיכטע, דונקעלע שאָטענס. 

רעכטס, אין טהאָל, האָט זיך רוהיג נעפּאשעט אַ סטאַדע בהמות, שעפּ- 
סען און באַראַנען, האָבען געקלוננען מיט די גלעקלאַך, װאָס זיינען ביי זיי נע- 
האַנגען ארום די העלזער. 

דער פּאסטוך, אַן אַלְטער פּױער מיט א ווייסער באָרד, אין א סאַרע 
סערמיאַנע, איז געלענען אויפ'ן בויך, האָט געקוקט מיט פערזשמורעטע אויגען 
פון זוייטען אויף די יונגװאַרג, װאָס האָט געטאַנצט. 

צייטענווייז פלענט ער אַ כאַפּ טהאָן די לאנגע בייטש, װאָס איז געלע- 
נען נעבען איהם, פלענט זיך אָנשפּאַרען אויפ'ן עלענבוינען אויף א זייט, פלעגט 
אַ מאַך טהאָן מיט'ן בייטש צו דער סטאַדע, אַקוראט װוי ער װאָלט זי וועלען 
אָנסטראַשען, דאַן פלענט ער זיך ווידער אויסציהען אויפ'ן בויך און פלענט 
מיט פערגניגען װויעדער זשמורען די אויגען אויף די טענצער. 

- יאנקעל מיט נאַטאַשאַ| זיינען צונענאַנגען צו דעם פרעהליכען עולם. 
נאַטאַשע איז גלייך אריין אין כאָראָװאָד, האָט אָנגענומען א מיידעל? מיט אַ 
בחור פאר די הענד און האָט זיך גענומען דרעהען מיט אלעמען, הויך אונטער- 
שפּרינגענדיג מיט די פיס. | 

יאנקע? איז געבליבען שטעהן פון הינטען און האָט מיט אונמוטהינע 
אויגען געקוקט אויף דער איגרישצע. 

מיט אַ שטונדע נאָך צוריק װאָלט ער זיך ארייננגעװאָרפען מיט אַזאַ 
פייער אין מיטען פון דעם טאַנצענדען עולם, װאָלט זיי אַלעמען געוויזען, װי 
אַזױ ער, יאנקע?, קען טאַנצען. יעצט אָבער האָט איהם א דונקעל געפיה? פון 
אַ טיעפען אונמוטה געמוטשעט... אין זיינע אויערען האָבען נאָך געקלונגען 
ז?מן'ס ווערטער: ער געהט זיך באלד שמד'... די שיקסע זיין כלה... זיין 
טאַטע.... און וי יאַנקע? האָט זיך ניט געסטאַרעװועט צו פערשטיקען אין זיך 
דעם טויטען געשטאַלט פון זיין טאַטען, איז ער אַלץ מעהר און מעהר, ק?אָרער 
און בולט'ער ארוױיסגעטראָטען אין יאנקעל'ס געדעכעניש... 

אך, װארום טאָר עֶר זיך נִיט צִלם'ן 1.י, 
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גרוי בערדעל, א קראנקער, וי אין די לעצטע יאָהרען, און געקוקט אויף איהם 
אזוי בייז, אזוי בייז.... 
יאנקעל האָט אַ קוק געטהאָן אויף נאַטאַשאַ'ן. זי איז גענאַנגען נעבען איהם, 
האָט געקוקט אין זייט און איז געווען ברוגן. 
-- ווארום איז זי ניט קיין אידישע ? -- האָט ער אַ טראַכט געטהאָן צום 
ערשטען מאָל--- אָדער װאָלט איך כאָטש ניט געווען קיין איר ! 1.... 
און זיין טאַטענס געשטאַלט שטעהט אַלץ פאַר זיינע אויגען. 
יאנקעל? האָט אַ כאַפּ נעטהאָן נאַטאַשא'ן פאר אַ האנד, און האָט גע- 
זאָגט וי צושראָקען : 
-- קום, נאַטאַשאַ, אַהין, צו די איגרישצע, קום, קום !... 
נאַטאַשע האָט זיך אבגעשטעלט. 
-- ניע פֹּאִידו ! האָט זי געזאָגט, אָנשטעלענדיג ברונז איהרע ליפּען און 
קוקענדיג אָן אַ זייט. -- איך װועל ניט געהן, דו ביזט א שלעכטער. דאָס רינג 
האָסטו ביי מיר אָפּנענומען... ' 
| -- נאַ, נאַ, נאַטאַשאַ, מיין רינג, א בעסערער... קום, קום... 
! ער האָט ארויסגעכאפּט פון קעשענע אַ רינג, האָט דערלאַנגט נאַטאַשאַ'ן 
און האָט זיך אװועקגעשלעפּט צו די אינגרישצע, וואו די דאָרפישע מיידלאף 
מיט די בחורים האָבען געטאַנצט. 
דאָרטען אוֹיף די גראָז איז געזעסען א יונגער פּױער אין א רויטען העמ- 
דעל, אָהן א היטעל, די פיס אונטער זיך, האָט נעשפּיעלט אויף א הארמאָניק, 
האָט געמאכט מיט די פּלײיצעס, מיט'ן האלז און מיט'| קאָפּ, האָט געקרימט 
מיט די ליפּען צום טאַקט צו די פרעהליכע טענער. 
| נעבן איהם איז געשטאַנען א צווייטער יונגער פּױער אין א קורצען סאַ- 
רען, װאָלענעם רעקעל, האָט געהאַלטען אַ פיעדעל און האָט מיט אַלע קרעפ- 
טען געריבען דעם סמיק אָן די סטרונעס, און ווילדע צויושעטע טענער האָבען 
זיך גענאָסען פון דעם פיערעל, האָבען זיך געמישט מיט די קוויטשענדיגע טע- 
נער פון דעם האַרמאָניק. 
אָרום זיינען געשטאַנען פּױערשע מיידלאך און בחורים, האָבען הויך גע- 
לאכט, האָבען זיך געהאַלטען פאר די הענד און האָבען זיךּ געררעהט אין אַ 


פרעהליכען , כאָראָװאָר". 
ניט ווייט זיינען נעלענען אויפ'ן פעלד הויכע קופּעס היי... 
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און האָט אַ שפּרונג געטהאָן פון װעהטאָג ; ער האָט אראָפּנגעריסען דאָס רינג 
און האָט איהם א שליידער געטהאָן אָן דר'ערד און האָט איהם גענומען טאָפַּי 
טשען מיט די פיס -- דאָס רינגעלע איז בעגראָבען געװאָרען אין דעם טיע- 
פֶען, נעלען זאַמר... 

נאכהער האָט ער אַ כאַפּ נעטהאָן נאַטאַשאַ| פאר'ן ארבעל און האָט זי 
אַװעקגעשלעפּט. 

פון הינטען האָט יאנקע? געהערט א הויכען געלעכטער און זלמן'ס קול, 
װאָס האָט געשריען צו די אידען : 

-- דאָס איז זיין כלה, דעם בוילעס.... נעהט זיך שמד'ן.... געקענט זיין 
טאַטען... געװאָלט אֶפּריידען פון איהם די שיקסע.... 

עס האָט זיך דערהערט נאָךְּ א העכערער געלעכטער. 

יאַנקעל האָט אַ ציטער געטהאָן. זלמן'ס ווערטער און דאָס געלעכטער 
פון די אידען האָבען איהם יעצט צוטומעלט. אַ שיקסע... דער טאַטע... נעהט 
זיך שמר'ן... 

ניט דעם ערשטען מאֵל איז אויסגעקומען יאנקלען צו הערען אזוינע ווער- 
טער פון זלמן'ען ; דיעזע ווערטער פלענען איהם אַלֶע מאָל מאַכען בייז... אַלע 
מאָל, ווען זלמן פלענט זאָגען : ,ער װעט זיך שמד'ען, איהר װעט זעהן, רבי 
הירש בער....* פלעגט עס קליננען אין יאנקעל'ס אויערען אזוי וי מען װאָלט 
זאָנען : יאנקעל װעט ווערען א גנב, איהר וועט זעהן... אין אזוינע פעלע 
פלענט זיך אין יאנקעל'ס נשמה ערוועקען בלויז א בייזער געפיה? אויף 
זלמן'ען און איהם פלענגט זיך וועלען שלאָגען זלמן'ען, װוי פאר יעדע זאך, װאָס 
זלמן פלענט אָבטהאָן און װאָס יאַנקלען איז געווען ניט געפעלען. 

יעצט אָבער האָבען זלמן'ס ווערטער אַרױסגערופען אַנאַנדער געפיה? אין 
יאַנקעל'ס נשמה, אַזױ װי עפּעס אַ געפיה? פון שרעק. צוֹ דאָס איז געווען 
דערפאַר, וויי? יאַנקעל האָט געהערט דיעזע ווערטער אין דער צייט, ווען אין 
איהם האָט שטאַרק געברענט די ליידענשאַפּט צו נאַטאַשא'ן אויס אייפער- 
זוכט צו זלמן'ען, אָדער דערפאר, וויי? זיין טאַטענס נאָמען איז אצינד דער- 
מאָנט געװאָרען, צו דערפאר, ווייל דאָס געלכטער פון די אידען האָט געווירקט 
אויף זיין נשמה, --- יאַנקעל? איז צוטומעלט געװאָרען װי פון אַ פּלעצליכען 
שרעק... 

פאר זיינע אויגען האָט פּלוצים אָבגעלעבט זיין טאַטע מיט זיין שפיציג 
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לייווענדענע העמד, און ער װאָלט זיך איינגעגעסען מיט זיינע ציינער אין 
איהר קלאָרען דיקען קערפֿער... 
-- געה ניט מיט זלמן'ען, האָב איהם פיינד, נאַטאַשאַ ! -- -;וואלט ער גע- 
שריען -- ליעב נור מיך, מיך אליין !... 
און דאַן װאָלט ער זי געגלעט, און דאן װאָלט ער זי געקּושט, און דאַן 
װאָכט ער זי געדריקט צו זיך מיט אַלע קרעפטען... און דאן... און דאַן... ‏ איך 
ליעב דיך, נאַטאַשאַ... או-אודאן !... 
אין דיזער צייט האָט יאנקע? בעמערקט, װווי זלמן האָט אָנגענומען נאַ- 
טאַשאַ'ן ביי דער טאַליע. נאַטאַשע האָט הויך געלאַכט. 
יאנקעל האָט זיך אַ ריס געטהאָן פון זיין אָרט ; ער איז צונעשפּרונגען 
פון הינטען צו זלמן'ען. 
-- שאָבאַקאַ, אַװעק !... די קישקעס דיר אַרױשלאָזשען ! 
און ער האָט אַ שלעפּ געטהאָן נאַטאַשאַ'ן פון איהם. 
ער איז געװאָרען בלאַס ; די אוינען האָבען בייז נעבלישצעט, ד-אָס הי- 
טע? איז ביי איהם אראָפּגעפאָהרען אויפ'ן פּאטילניצע. ער איז געווען גרייט 
זיך צו שלאָנען און ער האָט געדריקט זיינע פויסטען. ' 
זלמן האָט געקוקט אויף איהם מיט צומישטע אוינען. יאַנקעל'ס אָנ 
פאַל איז געווען אזוי אונערווארטעט פאר איהם, אז ער האָט זיך ניט אויף צו 
פלייסען דערשראָקען זיין שרעק איז געװאָרען נאָךְּ גרעסער, ווען ער האָט 
דערזעהן, וי , בוילע" קאָכט זיך. 
-- נו, שלאָג זיך, שלאָג זיך, פּרובּיר ! האָט זלמן גערעדט צומישט, אֶפַּי 
טרעטענדיג הינטערוויילעכס ווייטער. פון יאַנקלען און ניט אראָפּנעהמענדיג 
זיינע קיילעכדינע אוינען, װאָס זיינען יעצט געווען נאָך קיילעכדינער אויס 
שרעק פאר יאנקעל'ס פּנים. | 
אַרום איהם האָבען זיך פערקליבען 6 א פּויערים און עטליכע אירישע 
קרעמער און האָבען געלאַכט. | 
נאַטאַשע איז נעשטאַנען און האָט מיט צושראָקענע אויגען געקוקט אויף 
יאַנקלען, אויף אַ פינגער האָט געבלישצעט ביי איהר אַ מעשענער רינג מיט 
אַ פּאַלשען שטיינדע?, װאָס זלמן האָט איהר געקויפט. 
פּלָוצים האָט יאנקע? אַ כאפּ געטהאָן איהר פינגער, אין וועלכען זלמן'ס 
רינג האָט געבלישצעט, מיט אזא קראפט, אז נאַטאַשא האָט אַ געשריי געטהאָן 


ו 
וֹ 
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אַהין, פּלוצים איז יאנקעל? געבליבען שטעהן, וי אַן איינגעגראָבענער. 

ניט ווייט, נעבען א ביידעל, זיינען געשטאַנען נאַטאַשע מיט זלמן'ען 
און האָבען עפּעס געדונגען. 

נאַטאַשע איז געווען אָנגעטהאָן אין א רויטען, קומאַטשעווען קלייר מיט 
גרינע לענטעס ביי די זייטען, אין א ווייסע קאָפּטע מיט ברייטע ארבע?; 
אויפ'ן האַלן האָט זי געטראָגען אַ שניר? גרויסע רויטע קאָראלען ; איהרע 
בלאָנדע האָר זיינען געווען פערפלאָכטען און אראָפּנעלאָזען פון הינטען אין אַ 
לאַנגען צאָפּ, זלמן איז אויך געווען אָנגעטהאָן יום-טוב'דיג, אין אזא רעקעל, 
וי יאנקעל'ס, נור אין אלטע שטיוועל, 

יאנקעל האָט דערזעהן, וי זלמן האָט גענעבען נאַטאַשא'ן אַ. רינג, װאָס 
ער האָט נור װאָס געקויפט נעבען ביידעל, און װי זלמן האָט זי גענומען פון 
הינטען פאר איהר ווייסען נאַקען. 

ביי יאַנקלען האָבען זיך פעסט צוזאמענגעדריקט די פויסטען און ביי 
איהם האָט זיך ארויסנעריסען א שטאַרקער רוסישער ווערטעל... 

אין זיין נשמה האָט זיך ערוועקט אַ ווילדע אייפערזוכט... 

שוין-זשע ?... שוין-זשע ?... װאָס נעהמט זי ביי איהם עפּעס רינגען ?... 
עך, נאַטאַשא, עך, זלמן, היט אייערע ביינער! 

ער װאָלט, דאכט זיך, צונעלאָפּען יעצט צו זלמן'ען,. סאבאקא דו, װאָלט 
ער געזאָגט -- װאָס רייסטו דיינע אויגען אויף נאַטאַשאַ ? ווייסטו דען ניט, 
אז איך ליעב זי, איך, דו הערסט ? אך, טראסצא טװואִָיע מאַטערי ! און דאָ 
װאָלט ער געגעבען זלמן'ען איינעם, דעם צווייטען, דעם דריטען... לאָז זי 
געהן, לאָז וויסען נאַטאַשאַ, װי אזוי יאנקעל רעכענט זיך, ווען מען ריהרט אָן 
זיין נאַטאַשאַ.... 

און זי װואָלט ער אויך א כאפּ געטהאָן אזוי אונטער'ן פּאַכװע, װוי אַ קלו- 
מיק, און װואָלט מיט איהר אַװעקנעלאָפען ווייט, ווייט פון דאַנען, --- אַהין, וואו 
עס שטעהט דער שווארצער ואַלד, וואו די גרינע בוימער שושקען זיך, וואו די 
קליינינקע פיינעלאף ינען זיך אויף גרינע צווייגען און פּיפּסען און שווישטשעי 
רען פּרעהלאַך... 

דאָרט, אין דעם דונקעלען, קיהלען שאָטען פון די הויכע בוימער, אויף 
די טיעפע, פרישע, שמעקעדיגע גראָז װאָלט ער זי געװאָרפען און ער װאָלט 
אויף איהר צוריסען איהר ווייסע קאָפּטע מיט די ברייטע ארבעל, איהר ווייסע 
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ליפּען און האָט עפּעס נעמורמעלט אוֹנטער דער נאָז, טענה'נדיג מיט זיך אַלין. 

יאַנקעל האָט איהם אָפּנעשטעלט פאַר אַן אַרבעל. 

-- איװאַן, האָסטו געזעהן נאַטאַשאַ'ן 4 -- האָט ער איהם געפרעגט. 

איװואַן האָט איהם אָנגעקוקט מיט מוטנע, גלעזערנע אוינען, האָט געז 
נומען קאָרטשען מיט די ליפּען, אַקוראַט װי ער זאָל זיך פּאסמאקעווען פון 
עפּעס אַ נוטען מאכ? און האָט גענומען זינגען מיט אַ הייזערינען פאַלשען 
קול, שאַקלענדיג זיך אויף די פיס און אויסשטרעקענדיג ברייט זיינע ביירע 
אָרעמס, אַזױ װוי ער זאָל זיך וועלען אָן עפּעס אָנכאַפּען. 

-- , וועליק דען אידעט, 

קראַסני יאַיצאַ נעסעט, 

נעסעט, נעסע-ע-עט !" -- האָט ער געזונגען. 

יאַנקע? איז אַװעק ווייטער. 

וואו איז נאַטאַשאַ ? וואוֹ האָט זי געקענט אַהינקומען ? זי איז געקומען 
מיט איהם, ער האָט זי מכבד געווען מיט זיסע ביער. ער איז געגאַנגען 
איהר קויפען אַ ריננ. ‏ דעם רינג האָט ער איהר שוין לאַנג צונגעזאָגט, לאַנג, 
לאַנג, אין יענעם נליקליכען פרייטאָג ביי נאַכט אויפ'ן פעלד, -- צווישען די 
קאָרען-זאַנגען, װאָס האָבען געבויגען זייערע גאָלדענע קעפּעלאף, אַקוראט 
וי זיי זאָלען זיך צוהערען צו די ברענענדע קושען, צו דעם ליידענשאפטליכען 
געמורמע? פון יאַנקעל און נאַטאַשאַ... 

ווען יאַנקע? האָט זיך צוריקגעקעהרט מיט'ן רינג, איז נאַטצישאַ שוין 
ניט געווען אויף יענעם אָרט, וואו ער האָט זי געלאָזען. 

וואו איז זי ? וואוהין איז זי אַװעק ? אפשר איז זי ביי די , איגרישצע" ? 

ער האָט גענומען קוקען אויפ'ן פעלד. דאָרטען אָן אַ זייט נעבען די 
טויערען פון דאָרף. אונטער'ן פרייען הימעל, וואו עס זיינען נעלעגען גרויסע 
קופּעס היי, האָבען געטאַנצט דאָרפישע מיידלאך און בחורים. 

פוּן ווייטען האָבען זיך געזעהן די ווייסע, ברייטע ארבט? פון די קאָפֿי 
טאצקעס, װאָס די מיידלאך האָבען געטראָגען אין די סארע פּורצע קאפטא- 
נעס פון די בּחורים. עס האָט זיך געהערט פון דאָרטען אַ וצשילדער, א נע- 
קעכטער, אַ קוויטשעריי, אַן איינטאָניגער טאַרראַרייקען פון אַ זײיעדע? און די 
טענער פון א האַרמאָניק, װאָס האָט גװאַלדיג געקוויטשעט א ראָפּקע... 

יאנקע? האָט מיט פערריסענע אוינען אויף די איגרישצע גענומעג ועהט 
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צוּם פערד, שלעפּט איהם פאַר'ן צוים צו זיך, קאָכט זיך, קלאַפּט די פּויערים 
איבער די הענד און פער'מסחור'ט זיין סחורה... 

אויף אַ צווייטען אָדט האָבען זיך אייניגע אידען און פּויערים אַרומגע- 
קפֿיבען אַרום אַ בהמה, האָבען געצעהלט די קאַרבען אויה איהרע הערנער, אום 
צו וויסען, פון וויפיעל קעלבער זי איז אַ מוטער... 

דאָרטען שפּיעלט אַ פּױער אויף אַ האַרמאָניק און זינגט דערביי אונטער 
מיט אַ שיכור'ן קול. 

פון אַן אַנדער זייט הערט זיך די פרעהליכע טענער פון אַ קאָמאַרינסקע, 
װאָס גיסען זיך פון אַ פיעדעל פון אַ דאָרפישען כלי זמר... 

אַ געשׂריי, אַ ליאַרם, אַ געפּילדער, אַ טאָפּען פוּן פערד, אַ זשוזשען פון 
בייטשען אין לופטען, אַ ראָווען פון בהמות, אַ שניידענדער געשריי פון עופות, 
אַ זינגעריי, אַ נעלעכטער, טענער פון האַרמאָניקעס, טענער פון פיעדלען -- 
אַלֶעס איז צומישט אין איין הו-האַ און טראָגט זיך אין דער לופטען, און 
שפּאַלט, דאַכט זיך, דעם הימעל... : 

די לופט איז פריש, מחיה'דיג ; עס שמעקט מיט פרישע, געטריקענטע 
היי. דער הימע? איז אין מיטען בלוי און ביי די זייטען אויסנעלייגט מיט 
פייערדיגע, רויטע אוזאָרען... עס איז שוין לאַנג נאָך האַלבען טאָנ... די רויטע 
זון לאָזט זיך לאַנגזאַס אַרונטער הינטער'ן שװאַרצען װואַלד און צוניסט זיך 

איבער די שפּיצען בוימער, וי אַ מורא'דיגע פייערדינע כװאַליע... 

| פּלוצלונג האָט זיך צווישען דער מענגע בעוויזען יאַנקעל. 

ער איז געווען אָנגעטהאָן יום טוב'דיג : אין זיין שװאַרצען פּירזשאַק 
און אין זיינע שטיווע?ל מיט הויכע קאָרקעס און מיט לאַנגע כּאְליאַװעס. די 
שװאַרצע היטע? מיט אַן אָפענעם לעצעל האָט ער געטראָגען אויפ'ן שפּיץ קאָפּ, 
אויף אַ זייט, 

ער איז גענאַנגען אין מיטען דאָרף צווישען די ביידלעך און האָט מיט 
די אויגען געקוקט אויף אַלע זייטען. 

ער האָט דערזעהן פוֹן ווייטען דעם פּױער איװאַן דעם פישער. 

יענער איז געגאַנגען געגען איהם אַ שיכורער מיט אַן אַראָפּגעלאָזענעם 
קאָפּ, האָט זיך געקאַטשעט אויף די פיס פון איין אָרט אויפ'ן אַנדערען, האָט 


געמאַכט מיט די הענד, האָט געטאַפּט אין לופטען, האָט געשאָקעלט מיט רי . 
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די הענד אָדער מיט קערבלאך, פארדעקטע פון אויבען מיט היי, -- האָבען 
זיך נעשלעפּט ביי ביידע זייטען פון דעם ברייטען זאַמדינען װועג. אַנדערע 
פּױערטעס האָבען געטראָנען אין די הענד מאָטקעס פֿאָדִים אָדער וואָל און 
צווישען בוזים -- אויער. דיעזע האָבען זיך געהאַלטען אין גאַנג פון ווייטען 
פון די אַנדערע, מורא האָבענדיג פאר אַ סיבה : ניט אָנצושלאָנען זיך מיט'ן 
ברוסט אָן אימיצענ"ס אַ פּלייצע און ניט אָנמאַכען אַ חורבן פון די אויער... 

איבער'ן זאַמדיגען וועג האָבען פּוױערים געפיהרט אויף שטריקלאך אִקי 
סען און בהמות. די פּױערטעס אָדער זייערע קינדער האָבען זיי פון הינטען 
אונטערגעטריבען מיט בייטשען און ריטלאַך. 

ווען א בהמה פלענט זיך איינשפּאַרען אין מיטען דערינען און פלעגט 
ניט וועלען געהן, פלעגט די אונטערטרייבערין אָדער אונטערטרייבער אֶננעה- 
מען די בהמה אַהינטען פאַר'ן עק, פלענט איהם אָנהויבען צו דרעהען, די 
בהמה פלענט דאַן אַװעק טאַנצענדיג... 

איבער די נאַנצע לענג פון דעם דאָרף נאָװאָסעלסק זיינען אויסגעשטעלט 
ווייסע ביידלעך טיט פערשיעדענע סחורה. סיטעץ, פערשיעדענע טיכער, 
זאַלץ, מעה?, שוועבעלאך, האַרמאָניקעס, פידלען, פיילאך, מעשענע קייטלאך, 
מעשענע רינגען, אפילו שװאַרצע פעסער מיט דיעגעכץ. 1 

נענען די ביירלעך שטעהען אידען און אידענעס, יונגע און עלטערע, 
שרייען, סאָפּען, שלעפּען די פּױערים, מעסטען און וועגען... 

די פּויערים, אַנדערע שיכּור'ע, שרייען, זידלען זיך, קושען זיך איינע 
מיט די אַנדערע. דאָרטען פליהט אַ ציגיינער אויף אַ פערד רייטענירג, אַ 
צווייטער ציניינער מיט אַ שװאַרצען געקרויזטען קאָפּ אָהן אַ היטעל, לויפט 
אַהינטער פערד און שמייסט איהם מיט אַ בייטש; דער פערד שפּרינגט, 
שלאַנט מיט די הינטערשטע פיס, דער רייטער דריקט איהם מיט'ן פויסט אין 
רוקען, זידעלט זיך ; דער צווייטער ציניינער מיט'ן בייטש שמייסט וויעדער 
דעם פּערד, אוֹן דער פערד לאָזט זיך אַװעק אין נאַלאָפּ. פון ווייטען שטעהען 
עטליכע פּוערים קונים, װאָס דינגען דעם פערד, באַלד איז דער ציניינער 
מיט'ן פּערד צוריק, ער שפּרינגט אַראָפּ אוֹיף דר'ערד, פיהרט צוֹ דעם פערר 
צו די פּויערים, טהוט איהם אַ זעץ מיט'ן פויסט אין מאָרדע, אַז דער פערד 
טהוט זיך אַ צאַפּעל מיט'ן נאַנצען קעפּער, לאָזט אַרױס אַ כריפּ און טהוט 
זיך א װאָרף אָן אַ זייט... ,ט-פּירירו, װאָסקאַ !" שרייט דאָן דער ציניינער 
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שוֹין... -- האָט וויעדער געזאָגט זלמן און האָט בייז אַ קוק געטאָן אויף יאנקלען. 

-- נו, נו, שווייג, שווייג ! -- האָט הירש בער איהם אונטערבראָכען -- 
זיי דו נור אַ פרומער בחור. פאַר יאַנקלען זאָל דיך ניט אַרען... 

-- וועט איהר שוין זעהן, רבי הירש בער. 

יאַנקעל האָט זיך געװועסט נעשטעלט מיט'ן רוקען צו זיי און האָט גע" 
נומען דאַװנען. ביי די לעצטע ווערטער פון זלמנען האָט ער זיך אַ קעהר 
געטהאָן, אויסגעשטעלט אויף זלמנען אַ פּאָר אויגען, גענומען איהם פּטראַשען 
מיט'ן פינגער, אויף וועלכען עס איז געווען אַרומגעדרעהט די רצועה, און האָט 
אויסגעשריען: ‏ 

-- דו שטיל זשיי, סאָבאַקאַ דו, דו שווייג בעשער !... 

-- עס האָט זיך שוין װויעדער אָנגעהויבען ? -- האָט אַ געשריי געטהאָן 
הירש בער, קוקענדינ דאָ אויף זלמנען און דאָ אויף יאַנקלען : -- איהר זאָלט 
בעסער שווייגען ! 

זלמן האָט עפּעס אַ בורטשע געטהאָן און איז אַרױס פון שטוב. 


4 


יעדען יאָהר צוויי װאָכען אין מאָנאַט יולי איז אין נאָװאָסעלסק אַ גרוי- 
סער יאַריד,. דער יאַריד נעדויערט צוויי טעג נאָכאַנאַנד. אַהערצו קומען דאַז 
אַראָפּ די אידישע קרעמער פון די אַרומינע שטעדטלאך מיט פערשיעדענע 
סחורה ; זיי האַנדלען, מאַכען דאָ נעשעפטען. די פּויערים מיט זייערע וויי- 
בער און קינדער, װאָס וואוינען ביז 15 װיאָרסט אַרום נאָװאָסעלסק, קומען 
אויך אויפ'ן יאַריד און קויפען אָדער פערקויפען. דער ערשטער טאָג פון 
יאַריד איז ביי די פישער פון האָלם אויך אַ יום טוב, זיי אַרבײטען דאַן ניט 
און פארברייננען דעם גאַנצען טאָג אין נאָװאָסעלסק. 

אויף אַלֶע וועגען, װאָס האָבען געפיהרט צו נאָװאָסעלסק, האָבען פון 
גאַנץ פריה אָן זיך געשלעפּט פּוערים, פּויערטעס און זייערע קינדער. 

די פּויערים זיינען געווען אָנגעטהאָן יום-טוב'דיג : אין סאַרע, װאָלענע, 
קורצע, ברויטע קאַפּטאַנעס, אונטערגעגאַרטעלט מיט רויטע אָדער בלויע גאַרט- 
לען, אין ברייטע שטיוועל, אויסגעשמירט מיט פרישען דיעגעכץ אָדער אין 
פריש געפלאָכטענע ליאַפּטשעס. די פּױערטעס מיט ווייסע טיכלאך אוים'ן 
האָפּ און אין פערשיעדענע געבלומטע לייווענדענע קליידלאך מִיטָ עֲופָות אין 
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מיט צוזאַמענגעדריקטע פויסטען אַ װאָרףּ געטהאָן אויף יאַנקלען. 

-- דו וועסט זיך שלאָנען, בוילע! 4 -- האָט ער געשריען -- דו וועסט 
זיך שלאָגען ?... 

ער האָט נגענומען מאַכען מיט די פויסטען אין לופטען. יאַנקעל האָט 
איהם אָנגעכאַפּט פאַר די הענד און, דריקענדיג זיי פעסט און קוקענדיג מיט 
בלישטשענדע אויגען זכמנען גלייך אין פּנים, האָט ער אַרױסגערעדט, שטשי- 
רענדיג מיט די צייהן : , דו שטי? זשיי, סאַבאַקאַ דו... דו ניט לאָזש דיינע 
קולאַקעס... איך דיר די קישקעש אַרױשלאָזשען... 

דער של ראש איז ביי איהם אַראָפּגעפאָהרען אויף אַ זייט פון שטערען. 

-- אַך; אַ ניכפּה אויף זיי ! -- האָט אויסגעשריען הירש בער, װאַרפענדיג 
זיך צו זיי און וועלענדיג זיי אָפּשלעפּען איינעם פון אַנדערען: -- האָסטו 
געזעהן, שלאָנען זיך נאָר פאר אַ שיקסע... זלמן, בהמה דו, פערד, אָקס, װעט 
דיר זיין גענוג, טראַסצא טװאָיע מאטערי !... ער האָט איהם אָפּנעשלעפּט פון 
יאַנקלען. און דו בוילע -- האָט ער זיך געווענדעט צו יאַנקלען, וועלכער איז 
געשטאַנען מיט'ן של ראש אויף אַ זייט, האָט געציטערט פון אויפרעגונג און 
נעקוקט מיט ברענענדע אוינען אויף זלמנען: -- אין מיטען דאַװנען זיך 
שלאָנען פאר אַ שיקסע ! זעה, וואו דיין של ראש איז -- דיין קאָפּ זאָל דאָר- 
טען ליענען.. וואו האַלסטן, בוילע ? פאַר קריאת שמע, הא ? 

ער האָט איהם אָפּנעשטופּט. 

-- פּאָפּראַווע דיין של ראש, בוילע ! און דאַװען. טראסצע טואִיע 
מאַטערי... : 

זלמן האָט זיך געזעצט אָן אַ זייט אויף אַ ביינקעל, האָט געװישט דעם 
שווייס פון שטערען און האָט עפּעס געבורטשעט פֿאַר זיך... 

-- רבי הירש בער, -- האָט ער פּלוצלונג געזאָגט מיט כעס, -- ער װעט 
זִיךְּ שמד'ן, ער װעט זיך שמד'ן... איהר װועט זעהן... 

הירש בער האָט זיך נוטמוטהיג צולאַכט. 

-- אַ גרויסער אֶנוועהר אין שטעדטעל, -- האָט ער געזאָגט מיט זיין 
געוואוינליך קאָמישען טאָן, -- בוילע װעט זיך שמר'... נו, װועט זיין מיט 
איין למדן ווינציגער ביי אידען... 


א =- ער װעט כאַסלערע האָבען מיט דער שיקסע, און אפשר האָט ער 
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חאַצע האָט נאָך העכער גענומען לאַכען, איז צוגעפאַלען מיט'ן פּנים צום 
טיש און האָט געשריען : 

-- אִי, טאַטעלע, איך'? עס ניט אויסהאַלטען.. כאַ! כאַ! כאַ! איך 
פּלאַץ! כאַ! כאַ! כאַ!.. 

זלמן האָט ניט געלאַכט. 

-- זעהט איהר, רבי הירש בער, -- האָט ער געזאָגט ערנסט. איך האָב 
אייך געזאָגט, אַ ? געװאָרען אַ פּריציטע ; מען טאָר זיך גאָר ניט אָנריהרען !... 
אַלץ איבער דעם בוילע !... 

-- עט ! -- האָט הירש בער געענטפערט --- װאָס איז דאָס אַ נאָווינע 
איהר צו פּיסקען. מי טהוט איהר אַ ריס, שרייט זי, ‏ איך פערשטעה ניט, 
װאָס איז דאָ בוילע שולריג. 

-- איך זאָג אייך, ר' הירש בער, אַז עס איז ניט דאָס, װאָס פריהער. 
פריהער פלענט זי אויך פּיסקען, אָבער אֶהן כעס. איצטער אָבער... איהר 
װועט באַלד זעהן... איהר ווייסט דאָך, אַז ביי מיר פלענט זי ניט שרייען. 
איצטער אָבער... זעהט אדרבה... 

ער איז צוגענאַנגען צו נאַטאַשאַ ץ. יאַנקעל האָט אויף איהם ביין אַ 
קוק נעטהאָן. 

זלמן האָט אַרומגעכאַפּט נאַטאַשען מיט ביידע הענד פאַר'ן טאַליע און 
האָט זי ליידענשאַפּטליך צונעדריקט צו זיך. נאַטאַשאַ האָט א געשריי גע- 
טהאָן און האָט מיט ביידע עלענבויגענס גענומען שלאָנען זלמנען איבער'ן 
פּנים. זלמן אָבער האָט זי געדריקט אַלץ פעסטער און פעסטער צו זיך. 

--- לאָז, זלמן, -- האָט נאַטאַשאַ געשריען. 

-- דו זשי ניט טשעפּע! -- האָט אַ געשריי געטהאָן יאַנקע?, ווערענדיג 
בלאָס און װאַרפענדיג זיך צו זלמנען. -- דו זשי ניט טשעפּע! דו מאַכען 
דעם סאַמאַָװאַר לאָזש זשי ! דו הערשט דו, סאָבאַקאַ דו ? איך דיר די קיש- 
קעס אַרוישלאָזשען ! 

ער האָט אַ כאַפּ געטהאָן זלמנען פון הינטען פאַר'ן קאָלנער און האָט 
איהם מיט כעס אַ שלעפּ געטהאָן צו זיך. זלמן מיט נאַטאַשען זיינען גע" 
פלויגען אָן דר'ערד, יאַנקעל האָט אָנגעכאַפּט נאַטאַשען פאר אַ האַנד און 
האָט זי אַרױסגעריסען פון זלמנ'ס אָרעמס. 

זלמן האָט זיך אַ הויב געטהאָן מיט האַסט פון דר'ערד און האָט זיף 
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טאָמער װועט דיר זיין ווינציג ? נישקשה, נאַטאַשאַ איז גראָב גענוג. נאַטאַי 
שאַ, -- האָט ער זיך פּלוצלונג געווענדעט צן דער מיידעל, וועלכע האָט גע- 
בּלאָזען דעם סאַמאָװאַר -- האָסטו ניט געזעהן מיין טאַבאַק-פּושקע ? 

-- ניין, הירש-בער, -- האָט זי געענטפערט. 

זי האָט נענומען זוכען מיט די אויגען איבער'ן פּאָדלאָגע. 

-- יאָ, דוֹ האָסט זי יאָ געזעהן. 

-- וואו, הירש בער ? 

-- דו האָסט זי בעהאַלטען. 

חאַצע, וועלכער האָט שוין אָפּגעדאַװוענט און איז איצטער געזעסען אָנ 
געליינט מיט ביידע עלענבויגענס אויפ'ן טיש, האָט ביי הירש בער'ס לעצטע 
ווערטער זיך שטאַרק צולאַכט מיט אַ נאַרישען געלעכטער ; זלמן איז געשטאַ* 
נען אָן אַ זייט, האָט געקוקט אויף נאַטאַשאַ מיט אַזױנע אויגען, װי ער װאָלט 
זי וועלען איינשלינגען ; יאַנקעל איז געשטאַנען נעבען טיש אין תפלין אוּן 
האָט געבורטשעט. 

און הירש-בער האָט ווייטער גערעדט : 

-- דו האָסט זי בעהאַלטען, נאַטאַשאַ. 

-- ניין, הירש בער. 

-- יאָ, איך זאָג יאָ, דו האָסט זי בעהאַלטען אין קעשענע אָדער אין בוזים. 

-- ניט אמת, הירש בער. 

-- אָט מיר וועלען באַלד זעהן. 

ער איז צונעטראָטען צו איהר מיט זיין קרום פיסעל, האָט אָנגעהױבען 
צו זוכען און טאַפּען איהר קעשענע און נאָכדעם איהר בוזים. 

מיט אַ מאָה? איז זי אויפנעשפּרונגען און האָט אַ געשריי נעטהאָן : 

-- הירש בער, אִי באָלנאָ! אַלטער טייפעל דו, די הענד זאָלען ביי דיך 
אָפּדאַרען !.-. 

-- איז דאָס ניט נגעווען מיין פּושקע 4 -- האָט הירש בער כלומרשט פער- 
וואונדערט געזאָנט, -- איך האָב נעמיינט, אַז דאָס איז מיין פּושקע און איך 
האָב זי געװאָלט אַרויסנעהמען. 

-- טייפעל! -- האָט זי מיט כעס געענטפערט, און האָט זיך װיעדער 
גענומען פאַר'ן סאַמאָװאַר, 
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זי ליידענשאַפּטליך צוגעדריקט צו זיך. זי האָט זיך ניט נעראַנגעלט און האָט 
ניט געשריען, אדרבה, האַלטענדיג אין ביידע הענד די האָלץ, האָט זי גע" 
דריקט איהר פּנים צו זיינעם און האָט צערטליך נעשעפּטשעט: -- יאַנקעל, 
יאַנקע?, האַלובטשיק טי מֹאִי... סאקאָל טי מאִָי, סיזאָקרילױי !... ביז פּרייטאָג, 
ביז פּרייטאָג... 

און דאָס װאָרט , פּרייטאָג" האָט האָט זי אַרױסגערעדט אַזױ ליידענ- 
שאַפטליך און אַזױ צערטליך, און זי האָט בשעת מעשה אַזױ געפּרעסט איהר 
הייסען פּנים צו יאַנקעלס, אַז יאַנקעל האָט זיך ניט געקענט איינהאַלטען און 
האָט איהר אַ שמאָקצע געטהאָן אין די ליפּען. 

פּונקט דעמאָלט האָט זיך די טהיר פון שטוב געעפענט און זלמן איז 
אַרױס. ווען ער האָט דערזעהן נאַטאַשאַ'ן אין יאנקעלס אָרעמס, האָט איהם 
אַ קלאַפּ נעטהאָן אין האַרצען. 

-- בוילע ! -- האָט ער אַ געשריי געטהאָן, -- וועט דיר שוין זיין גענוג, 
פּאַר װאָס לאָזט דו זי ניט מאַכען דעם סאַמאָװאַר? אַך; די כאָלעריע אין - 
זיינע קישקעס !... 

יאַנקעל האָט איהם גאָר נישט געענטפערט און איז אַריין מיט נאַטאַשאַ'ן 
איַן שטוב, 

ער האָט זיך פאנאנדערגעטהאָן, אױסגעװאַשען זיך און האָט זיך נע- 
שטעלט דאַוונען. 

אין דער צייט איז הירש בער שוין נגעווען פאַרטיג מיט זיין דאַוונען. 

באַלד איז אַריין זלמן אין שטוב מיט אַ געשריי : 

-- דער בוילע ! איבער איהם איז דער סאַמאָװאַר נאָךְ ניט פארטיג. 
האַלט נאַטאַשאַ'ן און לאָזט זי ניט ריהרען זיך פון אָרט... די ביינער װעל איך 
דיר ווייטער צוברעכען, בוילע !... 

דאָס איז געווען צו שטאַרק געזאָגט, און יאַנקע? האָט זיך בעליידיגט, 

-- דו מיר די ביינער טשוברעכען ? -- האָט יאַנקעל אויפגערעגט נע- 
זאָגט -- אהאָ, בראַט, איך דיר, ווען דו נור מיך טשעפּעשט, די קישקעש דיף 
אַרושלאָזשען. גליאַדי !... 

-- עזלען, חמורים, -- האָט זיך אַריינגעמישט הירש בער. װאָס קריעגט 
איהר זיך דאָ ? טפו, אַ מגפה אויף אייך. ען, פיר אַ שיקסע נאֶךְּ זיך קריעגען ! 
זלמן, דו נגרויסע בהמה דו, װאָס האָסט זיך דאָרט צוקאָכט ? דו האָסט מורא, 
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פרעהליך אַ קוויטשע געטהאָן און האָט זיך געלאָזט לויפען אין פיהר-חויז. 
ער נאָך אידר... 

דאָס אַלעס האָט זלמן בעמערקט דורכ'ן פענסטער און ער איז געװאָרען 
זעהר אויפגערעגט. אַ געפיה? פון אייפערזוכט האָט ערנסט געמוששעט זיין 
נשמה. אַפילו נאַטאַשאַ איז געווען אַ גויה, און װאָס פאר אַן ערנסטען גע- 
פיה? האָט געקענט האָבען זלמן צו איהר } דאָס האָט ביי זיך אָבער זלמן 
קיינמאָה? ניט געפרענט... 

דיעזע סצענע אויפ'ן הויף האָט איהם אַזױ שטאַרק אויפגערעגט, דאָס 
ער האָט זיך ניט געקענט איינהאַלטען און האָט זיך געװוענדעט צו הירש- 
בער'ן בזה הלשון : 

-- רבי הירש בער, ביי נאַטאַשאַ'ן מיט דעם בוילע מוז זיין עפּעס ניט 
גלאַט: ער איז מיט איהר עפּעס צופיעל מחותן. 

דער אַלטער הירש בער האָט צונעלייגט זיינע צוויי פינגער צו דעם , שַׁ" 
פּון נרויסען ש? ראש, פון אונטער וועלכען עס האָט אַרױסגעקוקט שיטערע 
ווייסע האָר, האָט צוגעלייגט די פינגער צו זיינע ליפּען און האָט זיי געשמאַק 
אַ שמאַקצע געטהאָן. נאָכדעם האָט ער זיך אַ קעהר געטהאָן אויף זיין קרום 
פיסע? צו זלמנען, האָט פארריסען זיין רעכטע פּלײיצע און האָט גענומען מֵאַי 
כּען מיט'ן קאָפּ, שמייכלענדיג דערביי מיט די אויגען. 

-- דו גרויסער פערד ! -- האָט אַרױסגערעדט הירש בער מיט זיין גע- 
וועהנליכען קאָמישען טאָן, -- מיינסטו, אַז ביי זיי איז עפּעס דאָ אֶהן חופּה 
און קדושין... עט, נאַטאַשאַ איז נאָר ניט קיין נאַרישע שיקסע... און הירש 
בער האָט געדאַװענט ווייטער הויך אוים'ן קול, צוזינגענדיג : 

-- יוצר משרתים ואשר משרתיו כלם עומדים, עומדים, עומדים... ניט 
קיין נאַרישע שיקסע. אַי װאָס ער קיצעלט זי, איז נו, דו קיצעלסט זי דאָך 
אויך... ואשר משרתיו כלם עומדים ברום עוֹלִם ומשמיעים ביראה יחד בקול 
דברי אלהים חיים, אַי גװאַלד ! ומלך עולם... 

-- אֶה, רבי הירש בער, איצטער, איצטער װועט עס שוין ניט געהן. 

-- וכּלם פותחים את פּיהם בקדשה ובטהרה... אַי, ביזט אַ נאַר, זלמן, 
לאָמיר אַקאַרשט אָפּדאַוונען, װועסט שוין זעהן... בקדושה ובטהרה בשירה 
ובזמרה... | 

אין דער צייט האָט יאַנקעל געכאַפּט נאַטאַשאַ } אין פיהר-הויז, ער האָט 





24 ?יעבע 


געשמייכעלט צו איהם אוז געדריקט איהרע באַקען צו זיינע, האָט זיך איהם 
געװאָלט אויסשרייען : , בוילע ! בוילע ! אַװעק פון איהר!" איהם האָט זיך 
געװאָלט דאַן אַרױפּװאַרפען אויף יאַנקלען און שלאָנען איהם, הרג'נען מכת 
רצח... דאָך פלעגט זיך זלמן איינהאַלטען און פלענט האַלטען בענראָבען אין 
זיך דעם כעס אויף יאַנקלען. 

איינמאָה?, אין אַ שעהנעם פריהמאָרנען, האָבען זיך פישער צוֹריקגעז 
קעהרט אַהײם. זיי האָבען אַריננגעטראָגען די נעפאַנגענע פיש אין אייך" 
קעלער. נאָכדעם זיינען זיי אַרײן אין שטוב און האָבען זיך געשטעלט 
דאַװונען. 

הירש בער האָט פריהער, איידער ער האָט זיך געשטעלט דאַװנען, גע- 
מאַכט אַ גוטען ,קנאַק"; חאַצע טריינעס אין געשטאַנען אין טלית ותפילין . 
אין אַ װוינקעל און האָט אין דער שטיל געדאַװענט. איװאַן איז ארויף אויף 
די פאָליאַטעס און האָט זיך אַװעקגעלײיגט. זלמן איז געשטאַנען אין תפילין, 
נעבען פענסטער און האָט געקוקט אויפ'ן הויף, וואו נאַטאַשאַ האָט נעקליבען 
האָלץ פון אַ הויכען קאַסטיאָר. 

זי איז געשטאַנען אָהן אַ קאָפּטאָטשקע מיט אַן אָפּענעם בוזים. זלמן 
האָט צו איהר געװוינקט מיט די אויגען, האָט אַרױסגעשטעלט די צונג, אָבער 
זי האָט גאָר ניט געקוקט אין זיין זייט. 

פּלוצלונג האָט זי אַ קעהר געטהאָן דעם קאָפּ צום אָזעראַ צו, האָט אַװעק- 
געלייגט די האָלץ אויף דר'ערד און האָט מיט שטראַהלענדע אויגען גענומען 
קוקען אויפ'ן אָזערא. איבער איהר פּנים האָט זיך מיט אַ מאָה? צוגאָסען אַ 
גליקליכער שמייכעל. 

אוים'ן באַרג איז געגאַנגען יאַנקעל אין זיין רימענעם פישערשען פאַד- 
טוך. דער פּנים איז ביי איהם געווען רויט און פערשוויצט ; אין האַנד האָט 
ער געטראָגען, ניט קוקענדיג, װאָס דאָס איז געווען זומער, רימענע האַנדשוה, 

ער האָט דערזעהן נאַטאַשאַ'ן און האָט איהר פרעהלאך אַ מאַך געטהאָן 
מיט'ן קאָפּ,. זִי האָט איהם אויך קאָקעטיש געענטפערט מיט איהר בלאָנך 
קעפּעל. 

באַלד איז ער געווען נעבען איהר. ער האָט זי געװאָלט אַ נעהם טהאָן 
ביי דער טאַליע, נור זי האָט שנעל אַ כאַפּ געטהאָן די האָלץ פון דר'ערד, האָט 
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אַ יונגע, געזונדע פּוױערעז-מײידעל, אַ ליידענשאַפטליכע, האָט זי אָפעני 
הערציג אַרױסגעװיזען איהרע געפיהלען צו יאַנקלען. די רוסישע פּויערטעס 
פערשטעהען ניט, װי צו מאַסקירען זייערע נאַטירליכע געפיהלען... 

װאָס האָט זי אַזױנס נפיהלט צו יאנקלען ?.... אַך, זי האָט אַליין ניט 
געוואוסט.., זי האָט נור נגעפיהלט, אַז מיט איהם איז איהר פרעהליך, אַז ווען 
ער טהוט א קוק אויף איהר, ווילט זיך איהר לאַכען, לאַכען הויך פון טיעפען 
האַרצען ; אַז ווען ער נעהמט זי אַרום, פיהלט זי אַן אַנגענעהמען קיצלען אין 
דעם גאַנצען קערפּער און אונטער איהר גראָבען לייווענדענעם העמד הויבט 
אָן צו קלאַפּען שטאַרק איהר הויכער בוזים, און איהרע באַקען ווערען נאָך 
רויטער, און איהרע אויגען הויבען אָן בלישטשען און שטראַהלען... 

פיע? מאָה? אין די אַנועזענהייט פון הירש-בער'ן, פון זלמן צירעלס 
און פון די אַנדערע פישער פלעגט זי זיך ראַנגלען מיט יאַנקלען -- אין דאָרף 
איז מען געוואוינט צו זעהן אַ בחור מיט אַ מיידע? זאָלען זיך ראנגלען 
בּפרהסיה און קיינעם חידוש'ט עס ניט -- דאַן פלעגט זי פּלוצלונג צודריקען 
איהרע באַקען צו יאַנקעלס, און אין אַזאַ פּאָזע פלענט זי וי פערגליווערט 
ווערען אויף מינוטעןלאַנג אין אַ זיסער מיעדקייט מיט אַרונטערגעלאָזטע, 
צוגעמאַכטע אויגען... יאַנקעל פלענט אויך בשעת מעשה פיהלען אַן אַנגענעה- 
מע פייכטקייט אויף דער נשמה ; אַ ברייטער שמייכעל פלענט זיך דאַן צוי 
ניסען איבער זיין גאַנצען פּנים, ער פלעגט זי מיט די נאַנצע קראַפט אַ דריק 
טהאָן ביי דער טאַליע, זי פלעגט אַ געשריי טהאָן און פלענט אֶפַּשפּרינגע; 
פון איהם... ער פלענט אַ לאַך טהאָן אין זיך צופריעדען, פלעגט זיך זעצען 
אויף אַ ביינקע? און ווישען דעם שווייס פון שטערן מיט דעם אַרבע? פין 
זיין העמד, 

נאַטאַשאַ'ס נאָהענטע פריינדשאַפט צו יאַנקלען האָט זעהר געערגער 
זלמן צירעלס. ער פלענט זיך פריהער ווען-עס-איז אויך ערלויבען אַ שטיעף 
צו טהאָן מיט נאַטאַשאַ'ן -- און ווער פון די פישער פלענגט מיט איהר ניט 
שטיפען ! אַפילן דער אַלטער הירש בער פלעגט אויך מאַנכעס מאָה? זוכען 
זיין טאַבאַק-פּושקע ביי איהר אין בוזים... זלמן צירעלס האָט אָבער געפיה?ט, 
אַז זיין שפּיעלען זיך מיט נאַטאַשאַ אָדער הירש בערס האָט ניט ביי איהר די 
בעדייטונג, װאָס יאַנקעל'ס... ער האָט גענומען פיהלען, אַז ער ווערט אַ דם 
שונא יאַנקלען ; און ווען יאַנקעל האָט אַרומגענומען נאַטאַשאַ'| און זי האָט 
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זיין פאָטערס טויט האָט אויף יאַנקלען אויך געמאַכט אַ גרויסען אייני 
דרוק. ער איז אַ לאַננע צייט אַרומגעגאַנגען אַ ‏ מרה שחורה'דינער, האָט 
אויפגעהערט צו געהן אויף די איגרישצעס, האָט אָפּנעהיט דעם קדיש און 
עס האָט אַ לאַנגע צייט געשיינט, דאָס יאַנקע? איז געװאָרען אַן אַנדער מענש, 
דעם שענק האָט איבערגענומען זיין פעטער, יאַנקעל איז מיט איהם געווען 
אין איינעם. אין אַ יאָהר אַרום האָט אָבער יאַנקעל? זיך פערגעפען אָן דעם 
טאַטען, האָט זיך גענומען פּיהלען װיעדער דער זעלבער יאַנקע?, װוי פריהער, 
אין דיעזער צייט האָט זיך איהם פּערװאָלט ווערען אַ פישער... 


3 


עס איז אַװעק אַ מאָנאַט זייט יאַנקעל איז געװאָרען א פישער. הירש- 
בער איז געווען זעהר צופריעדען פון זיין אַרבײט. 

אין דער צייט, ווען די אַנדערע פישער פלעגען נאָךְ אַ נאַכט שווערע 
אַרבײיט צוריקקעהרען זיך אַהיים מיעדע און פלעגען זיך װאַרפען אויף זייערע 
געלענערס, פלענט יאַנקעל גאָר ניט אַרױסװײזען קיין סימן פון מיעדקייט. 

ער פלעגט צורעכט מאַכען די שיפען ביים. ברעג, פלעגט אַרױסטראָנען 
די פיש אין אייזדקעלער, פלעגט פאַנאַנדערהיינגען דעם קליינעם זומערדיגען 
נעװאָד אויף די פלעקער אויפ'ן באַרג צום טריקענען, און דאַן ערשט פלעגט 
ער אַריין אין שטוב, פלענט זיך אַרומװאַשען די הענד און דעם פּנים, פלענט 
נאָך צוטראָגען הירש-בער'ן זיין טאַבאַק-פּושקע, פלעגט אָפּקלאַפּען דעם דאַװ" 
נען און פלעגט העלפען נאַטאַשאַ'ן שאָבען פיש אָדער בלאָזען דעם סאַמאַװאַר. 
אַ גאַנצע ואָך פלעגט יאַנקעלע עסען מיט די פישער און שלאָפען ביי זיי, 
חוּץ פרייטאָג אויף דער נאַכט און שבת, ווען די פישער פלענען רוהען, פלעגט 
ער עסען ביי זיין פעטער און שענק. 

מעהר וי אַלע איז מיט יאַנקלען געווען צופריעדען די דיקע נאַטאַשאַ. 
זי האָט איהם געקענט גוט פון פריהער, פון די איגרישצעס און פון דעם, װאָש 
ער פלעגט פריהער קומען צו די פישער. איהר איז אויך פיעל מאָל אויס- 
געקומען צו טאַנצען מיט איהם. אין איהרע אוינען איז ער געווען אַ געראָ* 
טענער קאַװאַליער מיט אַלע מעלות : אַ שעהנער, אַ געזונדער, אַ פראַנט און 
אַ גרויסער טענצער. איצט, אַז ער איז געווען אַ היימישער מענש און פלענט 
איהר העלפען אין איהר ארבייט, האָט זי צו איהם געצייגט גרויס פריינדשאַפט. 














לעאָן קאָברין 01 


אַ ווייטער נעשריי פון אַ פוינעל, אין שענק איז נאָךְ געווען ליכטיג. יאַני 
קעל האָט זיך פערוואונדערט. , שוין-זשע שלאָפט נאָך ניט דער טאַטע ?* 
האָט ער אַ טראכט געטהאָן. 
ער האָט געעפענט די טהיר. פון שענק האָט זיך געהערט אַ פער- 
שטיקטער קרעכצען. ער האָט באַלד דערקענט זיין פאָטער'ס קול און ער 
האָט זיך דערשראָקען. 7 
זיין פאָטער איז געלענען אויף די , פּאליאַטעס" --- אַ בלאַסער מיט אַן 
אויסגעצויגענעם פּנים, שלאָגענדיג זיך מיט ביידע הענד אין ברוסט און האָט 
עפּעס געקרעכצט. דער שענק איז געווען לעריג. 
יאַנקע? איז צו איהם צוגענאַנגען. - 
-- ואש איז דיר, טאַטע ? -- האָט ער געפרעגט מיט אַן אויפגערענ- 
טען קול. 
-- בנדנו, נזלנו, אִי, נװאַלד, טאַטעלע ! -- האָט געקרעכצט מיט אַ פער- 
שטיקטען קו? נחום, גלאָצענדיג מורא'דיג מיט די אוינען און שלאָגענריג זיךף 
אין ברוסט... 
יאַנקלען איז מורא'דיג געװאָרען פון דיעזע ווערטער און פון זיין טאַ- 
טענ'ס אויסזעהן. 
-- טאַטעלע ! -- האָט ער אַרױסגערעדט און האָט גענומען כליפּען. 
-- אַי, יאַנקעלע, יאַנקעלע, האָט קּוים אויסגערעדט נחום -- קיין מנין 
מענשען ניטאָ... פאָהר צוּפִנפעטער... זאָג נחום שטאַרבט -- פאָהר מיין זוהן, 
| גישער -- אַי, יאַנקעלע, יאַנקעלע, פערלאָז ניט מיין נשמה -- זאָג קריש -- 
זאָג -- אִי, אֶשמנו ! אַי, בגדנו ! -- און ער האָט גענוּמֶען ריידען שטילער : 
יאַנקעלע, זיי אַ איד -- אַ איד -- נעדענק -- זעהסט ? -- אַ סוף! -- מען 
וועט שטראָפען } -- אִי, װועט מען שטראָפּען ! -- אַי, מוח?, זיי מיר מוח?, 
שחטאנו !... 
יאַנקע? איז אַרױסגעלאָפּען, האָט געכאַפּט דעם פערד און איז אַוועקגע- 
פלוינען רייטענדיג צום פעטער, װאָס האָט געוואוינט אין נאָװאָסעלסק, וועלכע 
איז נעלענען אויף יענער זייט אָזערא, 8 װיאָרסט פוֹן חאָלם, ווען מען פּאָהרט 
מיט'ן וועג. 
! אין אַ שטונדע און אַ האַלב, ווען יאַנקעל מיט'ן פעטער זיינען געקומען, 
האָט נחום זיי שוֹין ניט דערקענט. און אויף מאָרגע! איז ער געשטאָרבען. 


' 
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יאַנקעלע האָט ליעב געהאַט די דאָרף-איגרישצעס. 

ווען אין אַ זונטאָג אָדער אין אַ יום טוב פלענען זיך אין אַ הויז פון דאָרף 
אָדער אויף אַ פעלד, אונטער'ן פרייען הימע?, צונויפקלייבען פּויערים בחורים 
און מיידלאך און פלענען אונטער די טענער פון דאָרפישען כלי זמר אָנהויבען 
צ טאַנצען, פלעגט יאַנקעל? דאַן האָרעװען... ער פלענט אויך טאַנצען. ער 
פלעגט טאַנצען מיט יעדען אבר. ער פלעגט טאַנצען אַזױ לאַנג, ביז ער 
פלעגט אָפּנעגאָסען ווערען מיט שווייס. ער האָט געטאַנצט גוט ; קיינער פון 
די פּױערים האָט ניט געקענט אַזױ הויך װאַרפען מיט די פיס, װי יאַנקעלע ; 
קיינער פון זיי איז ניט געווען אַזאַ בריה צו קלאַפּען זיך מיט'ן הינטען אָן 
דר'ערד, וי יאַנקעלע. היינט אַ קאַמאַרינסקע, אַ האָפּקע, אויף דעם איז ער 
פּשוט געווען אַ מאַדים. 

די מיידלאך פון דאָרף האָבען גע'חלש'ט נאָךְ יאַנקלען. ערשטענס, 
וויי? ער האָט געקענט טאַנצען ; צווייטענס, ווייל ער איז געווען זעהר אַ 
געזונדער בחור, און, דריטענס, ווייל? ער איז געווען דער איינציגער קאַװאַליער 
אין דאָרף, װאָס האָט געטראָגען אַזױנע שטיוועל, אַזאַ רעקע? און אַזאַ היטעל, 
װוי דער , פּריץ"... 

ער איז אַפילו נגעווען אַ איד, אָבער די מיידלאך זיינען אַזױ נעוואוינט 
געווען צו יאַנקלען, אַז קיינמאָה? איז דיעזע ראַסען-פראַגע ניט אַרויפגעקומען 
זיי אויפ'ן מוח. | 1 

נחום'ען האָט אַפילו יאַ נעטשעפּעט, װאָפּזיין בן יחיד איז צופיעל 
מחותן מיט די , שיקסעס", אָבער װאָס האָט ער נעקענט טהאָן? עהאיו. 
געווען אַלט און קראַנק. ער האָט זיך קוים נעשלעפּט אויף די פיס און קיין 
מוסר האָט ניט געקענט העלפען יאנקלען. אַזױ האָט ער געלעבט ביז 18 יאָהר. 

איינמאָה? האָט זיך יאַנקעל צוריקגעקעהרט אַהיים פון אַן , איגרישצע". 
אין דרויסען איז געווען לופטינג. עס איז געווען שפּעט אין דער נאַכט און 
אין אַלֶע הייזקעס פון די פּויערים איז געווען פינסטער. דער הימע? אין 
געווען טיעף בלוי, די לבנה -- אַ קיילעכדיגע, א פולע, איז געשטאַנען אין 
מיטען הימעל, האָט געגאָסען איהרע זילבערנע שטראַהלען אויף די שטרויענע 
דעכער פון די דאָרף-הייזקעס, האָט בעשאָטען וי מיט אַ זילבערנעם שטויב 
די גרינע צווייגען פון די בוימער, װאָס האָבען געװאַקסען נעבען אייניגע 
הייזער פון דאָרף. צייטענווייז פלענט זיך דערהערען א בילען פון אַ הונד, 
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פּאָרגעשטעלט אין זיין פאַנטאַזיע אין זיין מאַמעס געשטאַלט און זי האָט 
איהם געשראָקען. יעדען פריהמאָרגען און אויף דער נאַכט פלעגט ער פאָה" 
רען אין אַ צווייטען דאָרף, 5 װאָרסט פון חאָלם, ווא עס איז געווען אַ אידי* 
שער מנין. 

דאָרטען פלענט ער נאָכזאָנען דעם קדיש נאָך איינעם, פלעגט נאָכזאָגען 
מיט האַרץ, וויי? ער האָט געוואוסט, דאָס זיין קדיש װעט אַריינבריינגען זיין 
מאַמעס נשמה אין גן עדן, און דאָס האָט ער געװאָלט זעהר שטאַרק, דאַן װועט 
ער וויסען אויף זיכער אַז זיין מאַמעס נשמה בלאַנזשעט ניט ארום אין 
װאַלד, ניט אין. פעלד, נור זי איז אין גן עדן... 

אין אַ יאָהר אַרום האָט ער פערנעסען אָן די מאַמען ; ער האָט שוין אויך 
מעהר ניט געלערענט די תורה. זיין אַלטער טאַטע האָט איהם אָפּגעזאָגט 
בּרוך שפּטרני" אוּן האָט איהם בעמערקט דערביי, דאָס יעצט איז ער, יאַנ- 
קעלע, אַליין ניט קראַנק צו שלעפּען אויף זיך די עבירות. 

ער האָט זיך נענומען פיהלען פריי, וי אַ פוינעל. אין די צייט, ווען 
זיינע חברים אין זיין עלטער -- די פּערים קינדער -- האָבען שוין געפּראַ- 
צעוועט אויף די פעלדער און אין װאַלד, האָבען געאַקערט, געזעעט, געשניטען 
און נעהאַקט האָלץ, איז יאַנקעלע אַרומגעגאַנגען פּוסט און פּאַס און איז גע- 
װאַקסען אין די ליינג און אין די ברייט. 

אין שטאָדט פלעגט איהם נחום מיט זיך אויך ניט נעהמען, ווען ער 
פלענט פאָהרען, וייל איינמאָה? האָט ער גענומען מיט זיך יאַנקלען אין 
שטאָדט -- האָט ער זיך שיער בעגראָבען פון חרפּה. די בעקאַנטע אידען 
האָבען אַרומגערינגעלט יאנקעלען, האָבען מיט איהם געשמועסט און האָבען 
געלאַכּט פֿון זיין , נויעשען לשון". ניט איין מאָה? האָט דער אַלְטער נחום 
געקלאָנט איבער יאַנקעלען : 

-- געװאַלד, יאַנקעלע, שוין זשע קענסטו ניט ריידען װי אַ איד ? דוכט 
זיך, װאָס פאר אַ קונץ. דו וועסט דאָך ווען-עס-איז דאַרפען טהאָן אַ שידוף 
מיט אַ אידיש קינד !... 

-- װאָש ווילשטו, -- פלעגט יאַנקע? דאַן זאָגען ברוגז'דיג, -- איך זשאָג 
דאָך וי אַ איד ! 

-- ער ,זשאָגט" ! -- פלעגט דאַן נחום אויסשרייען מיט פערצווייפלונג, 
דריקענדיג מיט די פּלייצעס. ער זשאָגט ! אִי, וועה איז מיר, וועה איז מיר !... 
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-- יאַנקעלע, -- מאַכט ער צו זיין בן יחיד מיט אַ לעבהאַפטינקייט -- 
יאַנקעלע, קענסט ניט זאָגען איזהו מקומן } זאָג: איזהו מקומן. זעהסט, 
איך קען אויף אויסוועניג. 

יאַנקעלע ווערט אין כעס. 

-- װאָש דוֹ ווילשט פון מיר } איך דאָך זשאָג: יאזשענא מאקאטאָן... 

-- שאַרפער, יאַנקעלע, זאָג ;: אי-ז-הו. 

-- איידזשע-גו ! (דעם נו שרייט אויס יאַנקעלע מיט אַלע קרעפטען). 

-- הו, הו, יאַנקעלע, זאָג ;: הוֹ. 

-- חדח"חו ! -- רעדט קוים אויס יאַנקעלע. 

-- אַזױ, אַזױ, יאַנקעלע, -- קאָכט זיך נחום, -- איצטער אין איינעם, 
אויף ניך : איזהו מקומן. 

-- יאַזשעגא מאַקאַמאַן, -- רעדט אַרױס יאַנקעלע אין איין אָטהעם. 

נחום ווערט אין כעס. 

-- אַװואו איז די בייטש ? איך על איהם צוקאַטעװען. זאָג נוט, ברי* 
טאָן ; איזהו מקומן... : 

יאַנקעלע שפּרינגט אויף פון אָרט מיט אַ געוויין. 

-- ואש דו ווילשט ?4 איך דאָך זשאָג יאזשענגא מאקאמאָן! און ער 
וויינט. 

אַזױ האָט זיך יאַנקעלע נגעװאָרגען מיט די תורה, ביז ער איז אַלט נע- 
װאָרען 15 יאָהר. צו 13 יאָהר האָט ער קוים געקענט דאַװנען פון סדור. 

ווען יאַנקעלע איז אַלט געווען 12 יאָהר, איז ביי איהם געשטאָרבען די 
מאַמע. איהר טויט האָט אויף איהם געמאַכט אַ שטאַרקען איינדרוק. געווען 
א מאַמע, נעלעבט אַ מאַמע, געלאָפען, גערעדט -- און פּלוצים ניטאָ קיין 
מאַמע, לויפט ניט, רעדט ניט, ליענט שטום, וי יענער גרויסער שטיין, װאָס 
ליעגט נעבען אָזערא, אויף וועלכען יענקעל פלעגט אֶפט זיצען... 

אַ לאַנגע צייט האָט איהר טויטע געשטאַלט איהם פערפאָלגט. ער 
פלענט מורא האָבען אַרױסגעהן ביי נאַכט אין דרויסען, איהם האָט זיך גע 
דאַכט, אַז זי װוינקט צו איהם פון ווייטען שװואַרצען װאַלְד, פון צווישען די 
גאָלדענע קאָרען-זאַנגען, אויס די פעלדער, אויס דעם קשהרען, בלישטשענ- 
דיגען װאַסער-שפּיעגעל פון דער אָזערא... ער האָט געהערט, אַז זי איז אין 
גאַנצען ניט געשטאָרבען, אַז איהר נשמה לעבט ; און דיעזע נשמה האָט זיף 
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אָפּנעצאַמט פון זיין שיינק. יענקעלע איז דאַן װיעדער געווען אויף גרויסענע 
- צרות. און אין דער אמת'ן, געה זאָג עברי מיט יאַנקעלעס לשון !-.. 
| דער רבי -- אַן אַלטינקער, איינגעהויקערטער אידעל, מיט אַ מוי? אֶהן 
- צייהנער, אין אַ פערשמאָלצענע יאַרמולקע, --- עפענט פאַנאַנדער דעם סדור, 
טייטעלט מיט אַ דינעם ריטעל אין די שװואַרצע בוכשטאַבען, יאַנקעלע אין 
. די מאַמעס ווינטעהדינע װאָליקעס, אין איהרע אַ װאַרימע שװאַרצע קאָפטע, 
- אין דעם טאַטענ'ס אַן אַלְטען, ברייטען היטעל, װאָס רוקט זיך ביי איהם אַראָב 
- אַריבער די אויגען, מיט אַ שמוציג נעזע?, קוקט אַריין גלייכגילטיג אין סדור. 
-- זאָג, יאַנקעלע, -- הויבט אָן דער רבי מיט זיין ליידיגען מויל, -- 
- איזהו מקומן... 

יאַנקעלע זאָגט נאָך ניט ווילענדיג : --- יאזשענאָ כאָקאַמאָן... 

-- זאָג גוט, יאַנקעלע, -- פערריכט דער רבי, -- איזהו מקומן... 

-- יאַזשעגא מאקאטמאָן... 

יאַנקעלעס מאַמע שטעהט אין דער צייט אין שטוב, װאַשט די מילכינע 
ליימענע כלים און הערט זיך צו צו איהר זוהן'ס תורה. זי איז אַ הויכע, 
- דאַרע אידענע פון אַ יאָהר פינף און דרייסיג, מיט אַ בלאַסען, קריינקליכען 
פּנים. אַלֵיין נחום, אַ קורצער ברייטער אידעל מיט אַ שפּיצינע גרויע בער- 
דעל, מיט אַ נאַרישען אויסזעהן, זיצט זיך נעבען די פעסלאך בראנפען אוּ 
דרעמעלט. 

פון דרויסען קוקט אַריין אין הויז דאָס דונקעל-סאַרע ליכט פון אַ ווינ- 
טערדיגען טאָג. : 
-- אַך, אַז פערברענט זאָל ער ווערען ! -- שרייט אויס יאַנקעלע'ס מאַמע 
- מיט האַרץ, -- זעה, וי אַ גוי לערענט ער די תורה... נחום, קענסט איהם ניט 
אונטערהאקען די צונג, אַז ער זאָל לערנען װי אַ איד ? 
: נחום קוקט זי אָן מיט נאַרישע, גלייכגילטיגע אויגען. נאָכדעם שטעהט 
- ער אויף פון אָרט, טהוט זיך אַ קראַץ הינטערוויילעכץ אין רוקען, טהוט אַ 
- גענעץ אוּן געהט צו צום רבין. 
: -- װאָס איז דאָס, רבי ? -- פרעגט ער מיט אַ פוילקייט אין קול. 
| { == אָט אִיזהו. מקומן קען ער ניט אויסריידען ; ער רעדט צופיעל גויעש, 
 {‏ זאָגט דער אַלטינקער. 
|| = = דער פּנים ביי נחום לעבט אָב. 
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קונציג, אַז דער קלענסטער חשד פלענט אויף איהם קיינמאָה? ניט פאַלען און 
זיין רבי אַליין פלענט אַלֶע מאָה? בלייבען דער שולדיגער. 

-- דו קראַצסט זיך צופיעל, רבי, --- פלענט נחום דאַן זאָגען ערנסט צום 
בחור'?, -- זאָלסט מיר מוח? זיין, אַזאַ לייב האָסטו אַ פּאַסקודנע, דערפאַר 
פּאַלסטן אַראָפ... 

-- אָנער איך האָב דאֶךְּ אַזױ ריין אויסגעװאַשען זיינע העמדער -- 
פלעגט זיך אַריינמישען נחום'ס ווייב, -- איך בין לכתחילה געגאַנגען צום 
אָזערא, האָב זיי געשװויינקט, געשװויינקט, נגעקלאַפּט מיט'ן פּריאַניק, אַז די 
כאָלעריע האָט זיי געמוזט נעהמען... 

--- װאָס כאַלעריע, ווען כאַלעריע דיר אין האַרצען, --- פלענט נחום 
אָנפאַלען אויף זיין ווייב, --- דו פערשטעהסט עפּעס װאָס ? פּתי דו, זיי האָבען 
זיך ביי איהם אין לייב איינגעגעסען, פערשטעהסט ?4 וי ביי די סקאָטינעס 
אויפ'ן צונג. דאָס קען, דוכט זיך, אַ קינד פערשטעהן... מען מוז איהם גוט 
אויסרייבען די לייב מיט זאַלץ, אָט יעמאָלט װעט ער פון זיי פּטור ווערען... 

אָבער די לייב-רייבענעש, װאָס דער בחור'ל האָט נעבעך נעמוזט דורכ- 
קומען, האָט איהם אויך ניט געהאָלפען. איינמאָה? אין מיטען נאַכט האָט 
איהם יאַנקעלע אַזאַ רייב געגעבען פאַר'ן קאָפּ, אַז ער איז אַראָפּנעפאַלען פון 
אויווען, איז געפאַלען אויף יאַנקעלעס מאַמע און האָט איהר נעמאַכט אַ לֹאָךְ 
אין שטערען. 

דאַן האָט איהם נחום אָפּגעזאָגט. 

-- דו ביזט אַ צרעת, רבי, -- האָט איהם נחום נענעבען צו פערשטעהן, -- 
דו מוזט עפּעס זעהן צו טהאָן וועגען דעם ; דו טאָרסט עס ניט פערלאָזען ; 
איך קען דיך אַזױ ניט האַלטען מעהר. מיר טהוט װעה אַפילן די האַרץ, 
וואו על איך נעהמען פיר מיין יאַנקעלען אַ מלמד אין מיטען זמן, אָבער איף 
קען זיך ניט העלפען. 

אַזױ איז יאַנקעלע פּטור געװאָרען אויף אַ קורצע צייט פון דעם יֹאֶךְ פון 
די תורה און ער האָט געקענט װויעדער אַרומלויפען מיט די פּויערים-קינדער, 
זיינע חברים... 

דעם צווייטען זמן האָט נחום פאַר איהם געבראַכט אַ מלמד אַן אַלטען 
אידען. דיעזער איז שוין ניט געשלאָפּען מיט יאַנקעלען אוים'ן אויווען : ער 
איז געשלאָפען אין אַ בעזונדער צימער, װאָס נחום האָט עקסטראַ פאַר איהם 


5 











לעאָן קאָברין 15 


בער'ן און פון אַלֶע אַנדערע אידען, װאָס ער, יאַנקעל, קען, וועלכע אַרבײטען 
ניט אום שבת און צלם'ען זיך ניט, װאָרום איז דער דאָזינער נאָט אַזױ 
שלעכט ?4 װאָס װאָלט איהם געאַרט, אַז ער, יאַנקעל, זאָל, למשל, פערזוכען אַ 
שטיקעלע בלין מיט שמאַלץ ביי מיקיטקאַ ? פאַרװאָס זשאַלעװעט ער עס 
איהם {... 

און איינמאָה? האָט יאַנקעלע געשטעלט דיעזע האַרבע קשיות זיין אַלטען 
טאַטען נחום. יענער האָט זיך ערנסט דערשראָקען און האָט מיט אַ האַרצ- 
װעהטאָג אָנגעשריען אויף יאַנקעלען. 

-- יאַנקעלע, יאַנקעלע, -- האָט ער געשריען, -- טאָרסט פון דעם ניט. 
קלעהרען, וועסט משוגע ווערען, וי יענאָר, האָסט געזעהן ?... 

יאַנקע? האָט געקאָנט יעגאָר'ן,. ער איז משונע געװאָרען, האָבען איהם 
די פּויערים פון דאָרף געשלאָנען, געבונדען מיט שטריק און איהם אַװעקגע- 
פיהרט אין שטאָרט... 

ניין, ער האָט מורא ; ער װועט מעהר ניט טראכטען. 

יאַנקעלע װוי? ניט ווערען משוגע... און ער האָט זיך געסטאַרעװעט ניט 
טראכטען מעהר און איז נור אַרומגעלאָפּען מיט די קינדער פון די פּויערים 
איבער די וועלדער און פעלדער... 
ווען יאַנקע? איז אַלְט געװאָרען 7 יאָהר, האָט פאַר איהם דער טאַטע 
געבראַכט פון שטאָדט אַ 16 יאָהרינען ישיבה-בחור'ל און האָט געהייסען 
יאַנקלען זיין אַ למדן און לערנען מיט'ן רבי'ן די תורה. 
יאַנקעלען איז עס ניט זעהר שטאַרק געפעלען געװאָרען,. שטייטש, זיי- 
נע אַלֶע חברים קאָנען װי פריהער אַרומלויפען איבער די פעלדער און וועל- 
דער, קאָנען געהן צו די פישער, נור ער, יאַנקעל, אַלֵיין איז אויף צרות. ער 
- איז געווען זיין רבי'ן אַ דם שונא און ער האָט גענומען טראכטען, וי אַזױי 
- פּטור צו ווערען פון איהם. באַלד איז ער געפאַלען אויף אַ גוטען פּלאַן. 
- דער רבי, דער ישיבה בחור'ל, פלענט שלאָפען מיט יאַנקעלען אויפ'ן אויווען. 
= אין מיטען נאַכט פלעגט ער אָננעהמען זיין שלאָפּענדיגען רבי'ן פאַר'ן קאָפּ 
און פלעגט איהם אַראָפּשלײידערען פון אויווען. הער אָרימער בחור'?, ווען 
ער פלעגט נור ניט פאַלען אויף זיין בעל הבית'טע, אויף יאַנקעל'ס מאַמע,- 
- וועלכע פלעגט שלאָפען אונטען אויף די , פּאַליאַטעם" נעבען אויווען, פלענט 
זיך נעבעך צוקיילען און צוביילען. יאַנקעל פלעגט עס אָבער אָפּטהאָן אַזױי 
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דער ווייט אַרונטער אין די טהאָלען, פון אַהינטער די טהאָלען האָט אַרױסנע- 
קוקט אַ שװואַרצער געדיכטער װאַלד. פון דער צווייטער זייט אין דער נירער 
איז געלעגען צושפּרײיט די ברייטע אָזערא סאַראָ. 

אויף דעם אַנדער זייט סאַראָ אויפ'ן באַרג איז געלענען אַ צווייטער 
דאָרף מיט'ן נאָמען נאָװאָסעלסק. די הייזער מיט די שטרויענע דעכער זיינען 
געשטאַנען צושפּרײיט איבער'ן גאַנצען באַרג און פון צווישען דיעזע הייזער האָט 
אַרױסגעקוקט אַ הויכער קלויסטער פון רויטע ציעגעל מיט אַ מעשענעם. צלם, 
װאָס האָט געבלאַסקעט אונטער דער זון. 

ביז 7 יאֶהר האָט זיך יאַנקעל געפיהלט פריי וי אַ פוינעל,. ער פלענט 
אַרומלויפען מיט די פּויערים-קינדער אין װאַלד, אין פעלד, פלענט קלעטערען 
אויף די בוימער, פלענט צונעהמען ביי די פוינלאך זייערע קינדער פון די 
נעסטען ; פלעגט העלפען פערטרייבען דעם פּאַסטוך די פיה אין פעלד, פלענט 
זיך ווען עס איז איינבעטען ביי די פישער, זיי זאָלען איהם מיטנעהמען 
אויפ'ן אָזערא כאַפּען פיש. 

זיין פאָטער האָט איהם ביז 7 יאָהר נישט געשטערט אין גנאר נישט. 
ער איז ביי איהם געווען אַ בן יחיד פוּן דער צווייטער פרוי ; מיט די ערשטע 
פרוי האָט דער אַלטער נחום געהאַט דריי טעכטער, וועלכע זיינען ביי איהם! 
געווען אויסנעגעבען אין שטאָדט. דאַרום איז קיין חידוש ניט, װאָס זיין בן. 
יחיד, זיין איינציגער קדיש, איז ביי איהם געווען טהייער. 

ער פלעגט נאָר אָנזאָנען זיין יאנקלען, אַז, ווען ער װעט זיך שפּיעלען 
מיט די פּויערים-קינדער, זאָל ער ניט עסען זייערע, װאָרום מען טאָר ניט, 
אַז ניט װועט גאָט שמייסען מיט אייזערנע ריטער, װועט ברענען אויף פייער- 
דיגע סקאַװראָדעס. פאַר אַזעלכע זאַכען האָט יאַנקעלע מורא געהאַט און 
ער האָט זיך אָפּנעהיט פון צו עסען טרפה. 

מאַנכעס מאָהל פלעגט זיך אַפילו זיין קעפּעלע שטאַרק חידוש'ן: 
,שטייטש, װאַרום עפּעס אי לאַזאַר, אי מיטרי, אי מיקיטקא -- אַלֶע זיינע 
חברים, אַפילו זייערע גרויסע טאַטעס -- עסען מיט אַזאַ הנאה זייערע אי- 
דישע 4 זייער גאָט װעט דאָך מסתמא זיי דערפּאַר אויך בראָטען און ברענען ? 
פאַר װאָס האָבען זיי ניט מורא ? ניין, מסתמא אַרט עס ניט זייער נאָט, 
װאָרום פיע? מאָה? האָט דער גלח אַליין פון נאָװאָסעלסק נעגעסען ביי זיין 
פּאָטער אי פיש, אי פלייש... ווארום איז דער גאָט פון זיין טאַטען, פון הירש 
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אין פיהר-הויז איז געשטאַנען נאַטאַשאַ און האָט געהאַקט שפּענדלאַך 
פאַר'ן אויווען. 

יאַנקע? איז צו איהר צונענאַנגען. וען זי האָט איהם דערזעהן, האָט 
זי געװאָרפען די אַרבײיט, האָט זיך געװאָלט צולאַכען, האָט אָבער פארשטעלט 
דעם מוי? מיט אַ האַנר. 

-- איך ווער מאָרגען אַ פישער --- האָט יאַנקע? אַרױסגערעדט אין אַ 
ריין פויערשער שפּראַכע און אין איין אָטהעם -- דער בעל הבית האָט מאָרנען 
מיר געהייסען קומען צו די אַרבײט. 

ער האָט זי אַ קיצע? געטהאָן, אַ קלאַפּ געטהאָן איבער איהר דיקען רוקען. 

זי איז פון איהם אָפּנעשפּרונגען. 

-- יאַנקע?, -- האָט זי אַרױסגערעדט, -- די הענד זאָלען דיר אִפֹּי 
דאַרען. ביזטו משונע ? 

| אין דער זעלבער צייט האָנען אָבער איהרע אויגען געבלישטשעט װי 

פון עפּעס אַ פערגנינען און די ליפּען האָבען געשמייכעלט. 

יאַנקע? האָט געקוקט אויף איהר און האָט אויך נעשמייכעלט. ער האָט 
זיך אָנגענומען מיט ביידע הענד פאַר די זייטען, האָט אויסגעשטעלט אין 
פאָראויס זיין רעכטע פוס, האָט אין דער שטי? פאַר זיך אונטער'ן נאָז גע- 
נומען זיננען א דאָרפישע ליעדע? און האָט גענומען טאַנצען אויף איין אָרט, 
דרעהענדיג זיך אויף די קאָרקעס, קלאַפּענדיג אַ כאָלאַװע און שפּרינגענדיג 
אין דער הויך. 

פּלוצלונג האָט זיך דערהערט פון דרויסען אַ ווייטער קלינגען פון פיעלע 
נלעקלאך, אַ רויש פון רעדער און אַ טאָפּערײי פון פערד. ער האָט זיך אֶפּ- 
געשטעלט. 

-- וועמעס מחותנים פּאָהרען עס ? -- האָט ער אַ זאָג געטהאָן, און איז 
אַרױסגעלאָפען אויפ'ן גאַס... 


2 


יאַנקע? איז געווען א נעבאָרענער איד, אָבער מיט זיין ערציהונג, מיט 
זיין כאַראַקטער, אַפילו מיט זיין לשון איז ער געווען אַ רוסישער פּױער. 

ער איז געבאָרען אין דעם זעלבען דאָרף חאָלם. זיין פאָטער נחום האָט 
דאָרטען געהאַלטען אַ שענק. פון איין זייט דאָרף האָבען זִיךְ נעצויגען פעל- 
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אַלע האָבען זיך צולאַכט. 

-- ער מיינט אַ בקשה, -- האָט געזאָגט דער בע? הבית מיט אַ שמייכעל. 

יאַנקעל האָט זיך אַ הויב געטהאָן פון ביינקעל. -- יע, יע, האָט ער אונ" 
טערגעכאַפּט -- טאַקע, טאַקע, בעל הבוש, טאַקע אַ בקשה... מיר טהוט, בע? 
הבוש, די בקשה -- האָט זיך יאַנקעל געבעטען -- טהוט די אַדאָלזשעניע. 

אַלע האָבען נאָך שטאַרקער גענומען לאַכען ; אַפילו איװאַן, װאָס האָט 
נישט פּערשטאַנען פון װאָס מען לאַכט, האָט אויך געקוקט אויף יאַנקלען און 
האָט געשמייכעלט. 

-- אִי, איז דאָס אַ נאון ! האָט אויסגעשריען הירש בער מיט אַ נמרא" 
נגון -- אַי איז דאָס אַ למדן, אַי, אַי! נו, רבי יאַנקעלע, מיר וועלען דיף 
נעהמען, ווען דו װועסט פאַר אונז מאַכען קידוש. 

-- טאַקע, טאַקע, האָט אונטערגעכאַפּט זלמן צירעלס -- אָבער אויס" 
וועניג. 

יאַנקעל איז געװאָרען בייז. 

-- דו, זלמן, בישט מיר צופיע? כיטרעץ. זשע! ער האָט מיט כעס 
אַ קוק געטהאָן אויף זלמן'ען. 

-- װוילסט ווערען א פישער ? -- האָט דער בעל הבית אונטערבראָכען 
יאַנקלען -- וועסט זיך ניט פוילען ? 

-- בע? הבוש, -- האָט געענטפערט יאַנקעל און האָט זיך אַ קלאַפּ גע- 
טהאָן מיט'ן פויסט אין ברוסט, -- זשאָל די כאָלעריע מיך נעהמען, זשאָל 
איך שטאַרבען, אַזש איך זשיך פוילען. 

-- גוט, קום מאָרגען צו די אַרבײט. 

יאַנקעל האָט אַ שפּרונג געטהאָן פון שמחה. 

-- אַהאַ -- האָט ער אויסגעשריען מיט נצחון, א קוק טהוענדיג מיט 
פרעהליכע אוינען אויף זלמן'ען : -- איך אַ פישער, זלמן !... 

-- זעה, יאַנקעלע, -- האָט הירש בער נעזאָגט, -- אַז דו װעסט זיך 
פוילען, די נשמה דיין טרפה'נע על איך דיר אַרויסנעהמען. 

-- נישקשה, -- האָט געענטפערט יאַנקעל -- איך ניט מורא !... 

ער האָט גענומען זוכען מיט די אוינען נאַטאַשאַ, זי איז יעצט ניט 


געווען. 
-- אַ גוטען טאָג, -- האָט יאַנקעל געזאָגט און איז אַרױס. 
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אַ שמייכעל?: -- בוילע, אַ מנפה אויף דיר, װאָס איז פאר אַ כװאָראָבע אויף 
דיין קאָפּ, װאָס דו האָסט זיך היינט אַזױ אױסנעפּוצט ? 

יאנקע? האָט אויף איהם געקוקט און האָט געשמייכעלט מיט אַ ברייטען 
שמייכעל. 

-- ער נעהט זעהן אַ כלה -- האָט זיך אַריינגעמישט זלמן צירעלס -- 
סטעפּאַן דעם סטאַראָסטעס קליאַטשע. אמת, יאַנקעלע ? און זלמן האָט זיף 
דערביי הויך פאַנאַנדערגעלאַכט, קוקענדיג דאָ אויפ'ן בעל הבית און דאָ אויף 
הירש בער'ן. ער איז געווען זיכער, אַז ער האָט דאָ אַרױסגעזאָגט אַ גרויסע 
חכמה. דער בעל הבית האָט אַ שמייכע? געטהאָן צופריעדען. הירש בער 
האָט ניט אַראָפּגענומען די אוינען פון יאַנקלען. 

יאַנקע? האָט קרום אַ קוק געטהאָן אויף זלמנען און געזאָגט : 

-- דו, זלמן, בישט מיר אַ גרוישער כיטרעץ. ער האָט אָפּנעקעהרט דעם 
קאָפּ צו די זייט, וואו נאַטאַשאַ איז נעשטאַנען, האָט אַ קוק געטהאָן אויף איהר 
און האָט אַ שמייכעל? נגעטהאָן ; נאַטאַשאַ איז רוט געװאָרען, האָט אַ לאַך 
געטהאָן און האָט זיך אַ פיהר נעטהאָן מיט'ן עלענבויגען איבער דער נאָן, 
אַרױף איבער די האָר, האָט געשטיקט אין זיך דאָס נעלעכטער און האָט זיך 
געשטעלט מיט'ן רוקען צו איהם. 

פּלוצלונג האָט יאַנקעל זיך אַ קעהר געטהאָן צום בעל הבית, האָט אַ 
קראַיץ געטהאָן דעם קאָפּ און געזאָגט ; 

-- נע? הבוש, איך געהערט, אַזש איהר זשייט דאָ, בין נעקומען... 

-- אַ דאַנק דיר טאַקע, יאַנקעלע, פיר די טירחה -- איז איהם אַרינ- 
נעפאַלען הירש בער אין די רייד. 

-- לאַזשט מיף, רבי הירש-בער, לאָזשט מיך. איך האָב אַ טובה צום 
בע? הבוש ! בע? הבוש, האָט זיך יאנקעל געווענדעט צום בעל הבית, װאָס 
האָט איהם געהערט, מיט אַזאַ מינע, װי ער זאָל זיך צונרייטען הערען פֿון 
יאנקעלען אַ ווילדע נאַרישקייט. -- בעל הבוש, איך האָב ראַזשציטאַיעט, אַז 
עש אַזשױ קיין טאָלק ניט געהן ליידיג און איך געזשאָנט מיין פעטער אַזש 
על געהן צום בעל הבוש און איהם זשאָנען, אַזש איך ווערען א פישער. 

-- אַךְ; אַ ניכפּה אויף דעם בוילע, -- האָט אויסגעשריען הירש בער, 

פאַנאַנדערלאַכענדיג זיך;: -- האָסטו געהערט ס'אַראַ טוֹבה ער ווי? טהאָן 

דעם בעפ-הבית ! 
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נעבען אַ פענסטער האָט זיך געצויגען לאַנגע, ברייטע, פינקלענדע, ליכטיגע 
פּאַסען, װי אַ נאָלדענעם שטויב, פון דער זון אױסגעשאָטען... צייטענווייז 
פלענט זיך דערהערען אַ ווייטער בילען פון אַ הונד, אַ ראָווען פון אַ בהמה, 
אַ הירזשען פון אַ פערד, אַ קלאַפּען פון די רעדער פון א פארבייפּאָהרענדען 
װאָנען... 

פּלוצים איז פערביי פענסטער דורכגעלאָפען אַ שוואַרצער שאָטען. הירש 
בער מיט'ן בעל הבית האָבען זיך אומנעקוקט. צום פענסטער פון באַרג אין 
צוגענאַנגען אַ הויכער, שלאַנקער יוננער מאַן מיט ברייטע פּלייצעס, אָנגע- 
טהאָן יום-טוב'דיג, אין אַ שװאַרצען טריקאָענעם פּידזשאַק מיט אַ רויטע, 
געבלומטע טיכע? אַרום האַלז אוֹן אין לאַנגע שטיווע?, נור װאָס אויסגעי 
שמירטע מיט דיענעכץ, מיט אַ בלויליכען גלאַנץ און מיט הויכע קאָרקעס. 

ער האָט אַריינגעשטעקט דעם קאָפּ אין פענסטער און האָט אַרױסגע- 
רעדט מיט אַ דיקע באַס-שטימע ; 

-- גוט מאָרנען. 

זיין רויטער, ברייטער פּנים האָט בשעת מעשה גוטמוטהיג געלאַכט, 
זיינע קליינע אוינלאך האָבען זיך געזשמורעט. 

-- האַ, אַן אורח... בוילע ! -- האָט אויסגעשריען הירש-בער, קוקענדיג 
אויף איהם מיט זיינע לאַכעדיגע אויגען : -- װאָס מאַכסטו עפּעס, יאנקעלע ? 

דער יונגער מאַן האָט אַ לֹאָךְּ געטהאָן אין זיך, האָט זיך אויפגעהויבען, 
האָט גענומען נעהן אין הויז. באַלד האָט ער געעפענט די טהיר, האָט פאַר- 
בייגעהענדיג אַ ווינק געטהאָן צו נאַטאַשאַ'ן מיט אַן אוינעל, איז צונעגאַנגען 
נעהענטער צום טיש, האָט זיך געזעצט רייטענדיג אויף אַ קליין ביינקעל און 
האָט נאָך אַ מאָה? געזאָנט : -- גוט מאָרנען. 

-- ברוך הבאָ, אַ איד ! האָט הירש בער נגעענטפערט, אַרױסנעהמענדיג 
מיט צוויי פינגער אַ שמעק טאַבאַק פון זיין קאָרע-פּושקע, האָט פערזשמורעט 
די רעכטע אויג, האָט אַרײיננעשפּאַרט די טאַבאַק אין די ביידע נעזלעכעף 
פון זיין לאַננער, אויסגעבוינטער נאָז, האָט אַ שטאַרקען ציה געטהאָן אין 
זיך, האָט אַרױסגעלאָזען אַ געשמאַקען אַה, אָט וי די טבע איז ביי אַ אידען 
צו מאַכען, ווען ער נעהמט אַ נוטען שמעק טאַבאַק אָדער ווען ער דריקט אויס 
זיין שטאַרקע הנאה, בעת ער שמייסט זיך מיט אַ בעזים אין אַ הייסער באָר... 

-- זעהט, זעהט, -- האָט ער פאָרטנעזעצט, קוקענדיג אויף יאנקלען מיט 











*+ "{ 


לעאָן קאָברין 9 


דעל, מיט נרויסע, גרויע, קיילעכדיגע און לעבעדינע אויגען. ער איז נעווען 
אָנגעטהאָן אין אַ שװואַרצען זשילעט, האָט גערויכערט אַ פּאַפּיראָס, האָט גע- 
קוקט אויפ'ן בעל הבית און יעדעס מאָהל, ווען יענער פלענט אַ סאָפּע טהאָן, 
פלענט זלמן מאַכען אַ מינע, אַזױ וי ער אַליין ווערט דערשטיקט פון היטץ, 
פלענט קנייטשען מיט'ן שטערן און פלעגט מאַכען : , הו-האַ, ס'אַראַ היטץ, 
טאַטעלע !* און פלעגט ווישען מיט'ן אַרבעל דעם שטערן. 

ביים עק טיש איז געזעסען איװאַן --- אַ פינף און פערציג יאָהריגער 
פּױער, אַ מעלאַנכאָלישער, שטילער מענשעל מיט פערשלאָפענע אויגען. ער 
איז געזעסען אַ באָרפוסער, פערליינט אַ פוס אויף אַ פוס, אין אַ לייווענדענער 
העמד, אונטערגעבונדען מיט אַ דינע שטריקעל. די לאַנגע שװאַרצע האָר 
פון פאָרענט זיינען געווען צואװאָרפען איבער די אוינען און האָבען געגלאַנצט 
פון שווייס. פאַר איהם, אויפ'ן ברעג טיש, אין געשטאַנען אַ הייסע גלאָן 
טהעע, פון וועלכע עס האָט זיך געצוינען אַ פּאַרע. איװאַן האָט זיך אָנגע- 
שפּאַרט מיט ביידע הענד אָן באַנק, וואו ער איז נעזעסען, האָט אויסגעצויגען 
די האַלז, האָט צונעבויגען דעם קאָפּ, דעם מויל צום גלאָז און האָט גענומען 
שטאַרק בלאָזען. נאָכדעם האָט ער אַ זופּ געטהאָן פון גלאָז, האָט זיך אַ כאַפּ 
געטהאָן צוריק, האָט גענומען דרעהען מיט'ן צונג, אַקוראט וי ער װאָלט 
אַריינגעכאַפּט אַ הייסע קוי? אין מוי?ל, האָט װויעדער גענומען בלאָזען אוים'ן 
גלאָז מיט נאָך מעהר כחות, האָט געזופּט און האָט געפּרײיעט. 

נעבען טהיר, אין אַ ווינקעל, איז געשטאַנען נאַטאַשאַ, די פישערס 
דיענסט-מיידע? -- אַ געזונדע, יונגע, דיקּע פּויערען-מיידעל מיט זעהר אַ 
הויכען בוזים, מיט רויטע באַקען, װוי אַ פּאָר שעהנע רויטע עפּעל,. און מיט 
בלויע אוינען. די לייווענטענע קליידעל אין קעסטעלאַך איז ביי איהר פון 
פאָרענט נעווען אונטערנעקאַשערט ; די באָרפוסע פיס רויט און קויטיג ביז 
אַרױף. זי אין געשטאַנען און האָט געשיילט קאַרטאָפעל. צייטענוייז 
פלענט זי מיט איהר עלענבוינען אַ פיהר טהאָן איבער איהרע בלאָנדע האָר 
און איבער איהר פארריסענעם נעזעל. 

די פענסטער פון שטיבעל זיינען געווען אָפּען. עס האָט זיך געזעהן 
פון ווייטען דער נעװאָד, װאָס האָט זיךּ געטריקענט אויף פלעקער לינקס אויפ'ן 
באַרג, און דער ווייטער צווייטער ברעג פון אָזעראַ, װאָס האָט נעבלישטשעט 
װי אַ שפּיענע? מיט לאַננע נאָלדענע פּאַסען פון דער זון. פון אַ ווינקע? 
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איהם אין גאַנצען אונטער די שטיינער. ביים בע? הבית איז ער דאַרום 
געווען זעהר טהייער און ער פלענט קריגען מיט גאַנצע פינף רובעל אַ חורש 
מעהר שכירות, וי די אַנדערע פישער,. אַלע פישער פלענען קריגען 7 רובעל 
אַ חודש און הירש בער פלעגט קרינען זיינע 12 רובעל שכירות. דערפאַר איז 
אויף איהם געלענען די פעראַנטװאָרטליכקײט פאַר דעם נעװאָד, פאַר די 
אַרבייטער -- ער האָט געקענט אָפּזאָגען און צונעהמען אַרבײטער. דער בעל 
הבית אַליין האָט געוואוינט אין וויטעבסק, דרייסיג װיאָרסט פון דעם דאָרף 
חאָלם, וואו די אָזערא איז געלענען, פלעגט זעלטען קומען אויפ'ן אָזערא, וויי? 
אין אַלֶעס האָט ער זיך פּערלאָזען אויף הירש-בער'ן. 
אין דעם דאָזיגען פריהמאָרגען איז דער בעל הבית דאָ אויך געוועזען. 


ער איז געזעסען געגען הירש-בער'ן אויף דעם אַנדער זייט טיש און האָט 
געטרונקען טהעע. ער איז געווען אַ ברייטער, קיילעכדינער אידע? מיט אַ 
שפּיצינער שװואַרצער באָרד און האָט אויסגעקוקט פון אַ יאֶהר 48. ער איז 
געווען אָנגעטהאָן אין א שוואַרצע גלאַנציגע, אַטלעסענע זשופּיצע מיט אַ יאַר- 
מולקע אויפ'ן קאָפּ; ער האָט געהאַלטען אויפ'ן דאלאָן אַן אָפּנעקיהלטע 
גלאָז טהעע, נראַדע וי ער פלעגט האַלטען אין דער היים זיין כוס וויין ביים 
קידוש אָדער הבדלה מאַכען -- האָט געזופּט לאַנגזאַם, װי אַ בכבודינער איר, 
האָט שווער געסאָפּעט, צו פון פיעל אויסגעטרונקענעם טהעע, צו פון גרויס 
היטץ... 


ביי זיין לינקער האַנד נעבען איהם איז געזעסען חאַצע טריינעם, אַ 
דאַרער אידעל פון אַ יאָהר 40 מיט אַ נאַרישען געשטופּעלטען פּנים, מיט אַ 
נעלער, קאָלטאָוואטער באָרד, ער איז געזעסען אין איין העמד, אַ שװאַרצע, 
פון גראָבען לייווענד, מיט אַ לאַנגען ארבע כנפות פון אויבען, אַ געלב-זיכטינען 
און אַ צוטרענטען פון אַלטקײט. ער האָט געהאַלטען זיינע ביידע עלענבוי" 
גענס אָנגעליינט אויפ'ן טיש נעבען זיין גלאָז טהעע, האָט צוגעבוינען זיין קאָפּ 
ניעדעריג צום גלאָז, האָט אין איין אָטהעם געזופּט מיט די ליפּען דעם טהעע, 
פארנעצענדיג זיינע װאָנצעס. 

קענען חאצע, אויף דעם אַנדער זייט טיש, נעבען הירש-בער'ן, איז גע- 
זעסען זלמן צירעל'ס -- אַ געזונדער חברה מאַן פון אַ יאָהר 29, מיט ברייטע 
ביינער, מיט אַ רויטען, פערברענטען פּנים, מיט אַ יונג, שװאַרץ, רונד בער" 
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יאנקעל בוילע 


(אַ ראָמאַן אוּיס דעם לעבען פון די אידישע פישער אין וויוס-רוסלאַנד), 


1 


עס איז געווען אַ שעהנער זומער-פריהמאָרנען אין מאָנאַט יון פון 1890 
יאָהר. 

די פישער האָבען זיך שוין צוריקגעקעהרט פון זייער ביינאַכטיגע אַרבייט 
און זיינען נעזעסען אַלע אַרום אַ לאַנגען טיש אין זייער הייזקע, װאָס איז 
(געשטאַנען אויפ'ן באַרג ביים אָזערא. 

אויפ'ן טיש איז געשטאַנען אַ גרויסער סאַמאָװאַר, האָט געקאָכט און 
האָט געפייפט זיין איינטאָניגע ליעדע?. די פישער האָבען געטרונקען טהעע. 

דאָ איז געווען דער הויפּט-פישער הירש-בער, אַן אַלְטער 685 יאָהרינער 
איד, א הויכער מיט ברייטע פּלייצעס מיט אַ שװאַרצען, פערברענטען פּנים, 
מיט נאָך זעהר לעבעדיגע, לאַכענדיגע אויגען פון אונטער גרויסע, אָנגעשטעל- 
טע ווייסע ברעמען, מיט אַ לאַנגער ברייטער ווייסער באָרד. ער האָט צִוֹי 
נגעהונקען אויף דער לינקער פוס. ער איז געווען זעהר אַ פרעהליכער אַלי 
טינקער, האָט ליעב געהאַט דעם כוס, האָט געשמעקט טאַבאַק, פלעגט תמיד 
פערלירען כלומרשט זיין טאַבאַק-פּושקע, וועלכע ער פלעגט נאָכדעם זוכען 
ביי די פּױערטעס אונטער'ן בוזים. ער איז געווען אַ בריה אַ פישער און 
האָט געקענט די אָזערא, וי זיינע פינף פינגער. ער האָט געוואוסט, וואו 
די אָזערא איז טיעף און וואו זי איז ניט טיעף, אויף װאָס פאר אַן אָרט אין 
אָזערא ליענען שטיינער און װאָס פאַר אַן אָרט איז גלאַט -- זאַכען, וועלכע 
-זיינען פיר אַ פישער זעהר נוֹיטיג צו וויסען, ווען ניט, קען ער נאָך ארוים- 
געהן מִיט זיין נעץ אויף שטיינעֶר און קען איהם צורייסען אָדעֶר פעֶרלירע} 
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בּלום דער ליעבער, זי זאָל בליהען, זי זאָל דופטען, בליהען און דופטען אין 
מיין צימער דעם שטיקענדען, אין דער גלאָז דער ענגער ! 


אָבער די לופט די פערשטיקטע פון מיין צימער דעם עננען האָט דער" 
שטיקט, האָט נגעטויטעט די בלום די יונגע, די בליהענדע... 


אַךְ; אַ מערדער בין איך, אַ מערדער אוֹיס ליעבע, אויס ברענענרען 
געפיה? !... 


פילאַרעלפיא, אַפּריל, 1894, 
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טער אמת'ע צייטענווייז... און איך האָב געוויינט, און אין מיין נשמה האָט 
אַ תפילה אַ הייסע זִיךְּ געוועבט און געקרעכצט : 

-- אֶה, דו הערליכע, אֶה, דו מעכטיגע מוטער-נאַטור !... ביי דיר, ביי 
דיר אַליין איז די שעהנקייט, די ליעבע, דאָס פערגנינען און דער גענוס... צו 
דיין אויביג יוננען שויס לאָז מיף צודריקען מיינע גליהענדע ליפּען און אָפּען 
פאַר דיר אויסוווינען אַלע די טרעהרען, װאָס די שעהנקייט און הערליכקייט 
האָט אין מיר אַרױסגערופען : גיב מיר פון דיין לעבען! פון דיין ליעבע 
גיב מיר, -- אַך; איך נויטיג זיך אַזױ אין ליעבע! אַ נשמה, איינע פון טויי 
זענדער אויסגעוועהלט, האָסטו מיר געגעבען, אום דיין שעהנקייט צו פיהלען... 
אוינען שאַרפע, אום דיין הערליכקייט צו זעהן, און בלוט װאַרימע, אום נאֶך 
דיין ליעבע צו ביינקען... אֶה, ניב מיר פון דיין ליעבע ! פון דיין שעהנקייט 
לאָז מיך געניסען, פון דיין הערליכקייט !... ליעבע נאַר איך, דען אין איהר 
איז דאָס. גליק !... שטורמדינע ליידענשאַפטען נאַר איך, דעם דופט פון בלוי 
מען, דעם בליאַסק פון שטערען אויף אַ פריהלינגס-הימעל, דעם בלענדענרען 
געזאַנג פון שעהנע אויגען, דעם גן ערן חלום, דעם גן עדן חלום !... 

א יהי 4 

און דאַן... האָב איך בעמערקט, האָב איךּ דערזעהן די בלום די יונגע, 
די בליהענדע, די דופטענדע... און זי האָט געמאַכט צו מיר, און זי האָט געי 
ווינקט צו מיר מיט איהר. קעפּעלע, דעם רױט-פּורפּורנעם... און זי האָט געי 
שמייכעלט צו מיר, און זי האָט געהויכט צו מיר אַזױ פריהלינגס-ליעבליך, 
אַזױ הימעלש-נאַאיוו. 

און עס האָט מיך אַ ציה געטהאָן צו איהר, און עס האָט מיך אַ שלעפּ 
נעטהאָן צו איהר אַ קראפט אַ ברויזענדע... און מיין האַנד, די ציטערענרע, 
האָט זיך אַ ריס געטהאָן, האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן צו איהר... 

כ'האָב זי אַ גלעט געטהאָן, כ'האָב זי אַ לאַסטשע געטהאָן, און... אַרױס- 
געריסען !... 

זי האָט בלויז פערשעהמט אַ הויך געטהאָן... 

און צודריקענדיג זי צו מיין ברוסט דער הייסער, דער קלאַפּענדער, בין 
איך מיט איהר געלאָפּען צוריק אין שטאָדט דער רוישענדער, צוריק אין מיין 
צימער דעם שטיקענדען, דעם פינסטערען... האָב זי אַריינגעשטעלט אין אַ 
גלאָז, אַן ענגען, און איך האָב נאָכגעזעהן און איך האָב נאָכגעקוקט נאָך סיין 





4 ?יעבע 


און הערענדיג איחרע רייד, איהרע קלוגע רייד, האָט די זון, די ליכטיגע, 
װאַרימער געאָטהעמט אויף די בלום די יונגע, און אַ קרוין אַ פינקלענדע, פון 
איהרע שטראַהלען די גאָלדענע, האָט זי אויסנעוועבט פאַר דאָס קעפּעלע, דאָס 
פּורפּור-קעפּעלע פון דער בלום ; און דער ווינטעלע דער קיהלענדער האָט 
שטאַרקער געקושט, ווייכער געלאַסטשעט, צאַרטער געהאַלובעט דאָס קעפּעלע, 
דאָס יונג, פייערדיג קעפּעלע ; און אין די ליעדער די זיסע פון דער נאַכטיגאַל, 
דער זינגערין, האָט זיך דאַן געהערט, האָט זיך דאַן געפיהלט אַ קרעכצען פון 
אַ ליידענשאַפּט, אַ ברענענדער, אַ טיאכען פון אַ ליעבע אַ זודינער צו דער 
בלום,., 

* ושע 

מיעד פון צרות, שװאַך פון ליידען, בין איך, אָרימער דיכטער, שוואך 
מענשעלע, אַרױס אויף דעם פעלד דעם פרייען, דעם ווייטען, אום צו זוכען 
רוה, אום צו שעפּען בעגייסטערונג ביי דער נאַטור, דער ריינער, דער אוני 
שולדינער... ביי די בערג, די הויכע, ביי די טהאָלען, די טיעפע, ביי די פעלי 
דער, די גאָלדענע, מיט הויכע זאַנגען שוימענדע, ביי די בוימער, די פער- 
סוד'עטע, מיט גרינע בלעטער פערדעקטע... 

און דער הימעל, דער ווייטער, דער טיעף-בלויער, איז ביי די זייטען 
אַרומגעלײינט, אַרומגעפּוצט נגעווען מיט קרויזען נאָלדענע ; און די זוֹן, ריֹ 
פארנאַכטינע, האָט זיך נעקייקעלט, וי אַ קויל, אַ נרויסער, אַ פייערדינער, 
צווישען די שפּיצען די דונעקעלע פון די בוימער די אַלטע, לאַנגזאַם, לאַנגזאַם 
אַרונטער, אַרונטער צו דעם טייכעל דעם שטילען, דעם בלישטשענדען... און 
אַ ווינטעלע -- אַ שטיעפער -- האָט זיך געשפּיעלט, האָט זיך געוויענגט איבער 
די זאַנגען די גאָלדענע פון די פעלדער די ווייטע, װאָס האָבען אויסנעקוקט ‏ 
וי אַ ים אַ ברייטער, אַ טיעפער, מיט כװאַליעס נאָלדענע... 

-- טיאָדאָך ! טיאָ-אָך! -- האָט געקלונגען, האָט זיך גענאָסען אין דער 
לופט דער ריינער דאָס ליעד דאָס ליידענשאפטליכע פון דער נאַכטינאַל, דער 
זינגערין -- טיאָ-אָך ! טיאָדאָך !... 

בערוישט פון דעם בילד, פון דעם וואונדער-בילד, האָב איך, שװאַך 
מענשעלע, אָרימער דיכטער, צו דער מוטער-ערד זיך געװאָרפען, צו איהר שויס 
זיך צונעטוליעט.. און עס האָבען מיך געשטיקט און עס האָבען מיך געװאָרגען 
טרעהרען הייסע פון בעגייסטערונג טיעפער, װאָס זיינען בלויז בעקאַנט דיב" 











-אַ מערדער אויס ליעבע 


(אַ פּאָעמאַ אין פּראָזאַ). 





אויפ'ן פרייען פעלד, אויפ'ן ברייטען פעלד, ווייט פון שטאָדט דער רויי 
שענדער, דער שטיקענדער, ווייט פון מענשען בייזע, מענשען שלעכטע, נעבען 
- אַ טייכעל אַ קלאָהרינקען אַ שטיל-פליסענדען, -- האָט נעבליהט אַ בלום, אַ 
- יוננע בלום... 
| און די בלום, די יוננע, איז געווען דער ליעבלינג פון דער נאַטור. און 
די זון, די ליכטינע, האָט גענאָסען איהרע שטראַהלען, די נאָלדענע, די װאַי 
- רימע, אויף די בלום ; און דער ווינטעלע, דער קיהלענדער, האָט געלאַסטשעט 
- דאָס קעפּעלע, דאָס פּורפּור קעפּעלע, ביי די בלום ; און די נאַכטיאַל, די 
- זינגערין, האָט געגאָסען, האָט געטרילט איהרע ליעדער, איהרע טרעלען 
- פאַר די בלום... 
| און ניט ווייט פון דער בלום, דער בליהענדער, האָבען געואַקסען פיעל 
| בלומען אַנדערע, ניט דופּטענרע... 
און זי פלעגט ריידען צו זיי, און זי פלענט דערצעהלען זיי אין איהר 
בלומען-שפּראַך, אין איהר פּאַרפּיומען-שפּראַך, װוי גוט איז צו זיין אַ בלום, 
- אַ דופּטענרע... 
ֶ -- פון דעם שאָטען דעם דונקעלען רייסט זיך אַרױס -- פלעגט זי צו 
. זיי הויכען -- פון דעם שאָטען דעם שװאַרצען בעפרייט זיך... צו דער זון 
- דער נאָלְדענער ציהט זיך, ציהט זיך... רייסט זיך אַרױס, רייסט זיך אַרױס, 
! = אוּן איהר װעט אויך דופטען !.. 
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אינהאלט-פערצייבניס 8 


6 אין קריזיס יא ש הע ןא טא עי 
? קליינינקע נשמה'לעך ר עי ,טע 2 ש16, ,006 
8 דער פערשטערטער שבת ר שיר ארייא אל איאהא 
קאָמישעס און טראגי-קאָמישעס. 

1 אַ געשיכטע וועגען אַ נשמה װאָס מייז און פּרייסען האָבען 

אויפגעפרעסען ר דקיק שלער יי טא אי ר זי :יי 
2 מאָטע? חנה-ביילעס אונגליק אי ר יט אל |) 
8 פַּאֶעזי און פּראָזאַ ר די ר ער יט אל ) 
4 עעוורענד מיכעלסאָן יע יא ייר טי די יע עי 
9 דאָקטאָר יאַכנעטשיק 6 אי דנ ; אי + יי הא א 100 
6 װאָס ער האָט געזעהן אין אידישען טהעאַטער ר טי גיז 
?7 דער גרויסער שפּאַלט אין דער חברי אַנשי יום אתמו? אונ- 

טערשטיצונגס פעראיין טג שאט . 04 
8 אַוואו איז שרה'קע ייט ייר יי 1 יי ר יי יי + 
9 באָבע באַשע'ס טערק ייטש עי :, ; דס 
0 באָבע באַשע אין אידישען טהעאַטער זא א ייר טא יו 
1 אַלְץ איז ביי זיי נור אַ שפּיעל שי השעש טא - 8008 
2 דער פערפאַסער 4 שיש יש ןיק אט 11 
8 אַלט און יונג יבער א ייב יו ישי אע ןייש יי 
4 וי אַזױ מען רעכענט שלשים 1 יי יי יי יי טא יי ,"י.י 
5 ער קען זיין פּובליקום יי ןיי יב עייר ערו יי 
6 וי אַזױ מיסטער און מיסעס כינדזשיק זיינען געפאָהרען אין 

די קעטסקילס-בערג א ‏ ער יטי געט .900 
7 אן אָנשיקעניש א טעשעג 1 .8600 
8 אין די בלויע בערג דרי יו ר ארייא ריט אט אעאן יי 
9 חנה'לעס בריעף צו איהר מאַמען 7 ירא אי וי 
0 חנה'לעס שרעקליכע נאַכט . די ,רצי יי 











=ז פו טס 


=ז פן 00 בא זש מש 1- 00 60 


-ז פן 0ש +8 זש 


אינהאלט-פערצייכניס 


דעם אַלטען'ס מערקווירדיגע געשיכטע שש טי יו 
דער ערשטער אַקט פון אַ פאַמיליען-דראמא ייט "ר | 
אַמעריקאַ ממזר רטע וי אי יעשי טי 6 6 
סורפּריז טניט שאטאשאששעטא עטנ + הרוי +- 


פון אידישען קינסטלער לעבען. 


מאָטקע פייפעל יע אע אל .4 מעטעצעט2 ;עי ר יי 
די פיעדעל טערט טראש גע א = רב 


ער און זי ...2 ...גע בשע שעעעעעע. טע ר ן ‏ )ר 


צייט און מענשען. 


דער ערשטער מאַי פון 50טען יאָהר טעטש 2 4 
ברוך'קע ,הרש ןעט ר{ 
קאַר? מאַרקס + שא .גע .2 רעש מעץן אע אי 6 
באַקונין שאט לערא אוי שא נט ורי )- 
וויערא ןעאלט א אט אט יי רא |- 
אויף קבר אבות יש טע שש יי יי - 
יאשקע וואריאט השע טאטשטלא |- 
דער קליינער בונד עי טעטש אע יי 7 |- 
נאָך גאָר אַ גרינער ר טעטש ןטש ר יי ר |- 
דער נסיון אש ר עיראעט י"ה יי |- 
דער פּאָגראָם י שש ףע טי 6 
װאָס איז ער? ט שטעט שי 6 { 
דער אובינער איר ןעט שש די יי . 6 
פערשיעדענעס. 
דער מילכינער בית המדרש בא אט רעל טע טא ק טס | 
פּארשוק'ס געשיכטע שש ארי שי יי ור |- 
דזשענני'ס כל נדרי שרעעשט טעשט א || 
אננא'ס מה נשתנה וט שש שטעט טשער || 
דאָס לעבען אע ר יע וי די אט ריר . }. 















אינהאלט-פערצייכנים. 
ליעבע. 
1 אַ מערדער אויס ליעבע יי יו ירע ר אע 
2 יאנקעל בוילע יאעלא גידן יי יע יי 
8 איך בין דאן אַלט געווען 17 יאָהר עש. באט יס 
!4 רחל'ע דרי שטומע רוג ןייר טאטש + 
5 וער איז שולרדיג ? ץ, )טע ןרירפ א 
6 חה נעבעך באט אע יי וי יי גי יוו 
?7 אויף איהר שוועסטער'ס חתונה קאר יט אע א יי א 4 
8 ענני נעבעך יי זיירק יי רעל יי טע וי + 
9 די ליעבע פון אן אָרעם אינגעל זי יב הי 14 אקיר וט לייז 
0 ער, מאַקס, די עופה'לע און די , שעהנע העלענאַ" יע א הי , 
1 און ער האָט וויעדער געשמייכעלט ירא אי יי דראל { א 
1 שש טיש יי יי יי 
2 אין אַ שטורמדיגער נאַכט לארט עי רייא קיעל יע יי וי 
פאַמיליעלעבען. 
1 אויף מאָרגען נאָך דער חתונה דיא ישא 
2 אין דריי חדשים נאֶךְּ דער חתונה יע ץע 1 
3 פיש ,ער יי ריעש ןיי 
4 אַ יאָהר נאָךּ דער חתונה עי טערב אט וי 
8 אויפ'ן דאך ר באט אן יע טיה טעקאר - 
6 אַ באַשערטע זאַך יב קע בר יא ארי אט . ! ?י 
ר 7 דער. אמת 6 ארי רשיי יי יי 
8 ביים איסט ריווער יש יי טאר א יי אל אט י.י 
- 9 פַאַר װאָס סיימאָן װיל ניט חתונה האָבען וט 


י"א 


111 


װאָס אַ סך מאָל אין די פערצווייפעלטסטע מינוטען פון מיין לעבען האָב איך אין זיי 
געפונען אויפריכטיגע פריינד און חברים, וועלכע האָבען מיך פּערשטאַנע... 

איך האָב אַפּילו געמעגט דאָ דערמאָהנען מאַנכע פון מיינע היעגע קריטיקער, 
װאָס האָבען קיינמאָל פאַר מיר קיין גוט װאָרט ניט געפונען, אָבער אין דיעזער 
פאָררעדע װויל איך נור ריידען פון מענשען-פּערזענליכקייטען, אָבער ניט פון פּער" 
זענליכע מענשען און פון פּערזענליכע שונאים אודאו ניט. 

מיך פרעהט נור, װאָס אויב איך האָב פריינד-לעזער דאָ און אין די אַנדערע 
לענדער, וואו אידיש ווערט געלעזען, האָב איך עס צו פּערדאַנקען ניט דער רעקלאַמע, 
ניט דער פּערזענליכער פיירנדשאַפט פון דעם קריטיקער אָדער אַן אַנדערען, נורּ 
אויסשליסליך טין אַרבייט, און צום טראָץ פון מאַנכע מיינע פּערזענליכע 
, פריינד-קריטיקער". דאָס איז דערוויילע מיין איינציגער לוין פאַר דער אידישער 
ליטעראַטור אין אַמעריקאַ, װאָס מיר איז דער כבוֹד בעשערט געווען צו העלפען 
זי שאַפען. 


לעאָן קאָברין 


פטער יוני, 1910 --- ברוקלין, נ. ו. 








זַוץ 


- ראַטור, זיינען זיי בעסער צופריעדען געווען אין אַ משך פון יאָהרען און יאָהרען 
- צו חונגערען, ממש הונגערען, און אָבגעבען זייער גאַנצע צייט פאַר דער ליטעראַטור. 
- נאָך מעהר: זיי האָבען געאַרבײיט נור אין צויטונגען מיט אַ בעשטימטער 
. ריכטונג, נור אין אַזעלכע צייטונגען, װאָס זיינען געווען וי'יערע.. 


ניין, ניט דער דאָלאַר האָט מיט זייער פעדער געפיהרט} אַ סך יאָהרען האָבען 
/ זיי כמעט אין גאַנצען קיין האָנאָראַר פאַר זייער אַרבייט ניט געקראָגען, און ניט 
זעלטען האָבען זיי זייערע לעצטע סענטען זייער צייטונג אָפּגעגעבען, אום איהר 
נשמה צו דערחאַלטען. זיי האָבען אויך ניט געשריעבען צוליעב דעם מאָרגען, מחמת 
זיי זאָלען האָבען געהאָפט מאָרגען זייער שכר צו בעקומען, אָה, ניין! אין דעם 
קרייז, וואו זיי האָבען זיך געפונען, האָט קיינער ניט געגלויבט אין אַ אידישער 
ליטעראַטור פון מאָרגען, אַפּילו קראַנץ האָט אויך גע'טענה'ט, אַז די אירישע פּרעססע 
אין אַמעריקאַ וועט ניט אויסלעבען איהרע פינף און צװאַנציג יאָהר.. היינט װאָס 
דען האָט זוו געטריבען צו החונגערען און צו שרייבען? -- דער אונבעוואוסטער 
שאפונגס-טריעב. אָט דאָס, און נור דאָס אַליין, האָט זיי געטריבען צו שרייבען! 
װוי ווייט אונזערע בעסערע פּאָאָר שרייבער זיינען פּראקטיש, קען מען אויך 
אָנװײיזען אויפ'ן טהעאַטער. העכער צעהן יאָהר האָבען זיי געאַרבייט פאַר'ן היגען 
טהעאַטער צוזאַמען מיט'ן פערשטאָרבענעם יעקב גאָרדין. אַ היבשע עטליכע פּיעסען 
זייערע האָבען געהאַט גרויסען ערפאָלג אויף דער אידישער ביהנע, פון דעסטוועגען 
זיינען זיי היינט אַזױי אָרים, װוי מיט עלף-צוועלף יאָהר צוריק, בעת זיי האָבען 
פערקויפט זייערע ערשטע פּיעסען. און טראָץ דעם, װאָס איצט בעצאָהלט דאָס 
טהעאַטער פערהעלטניסמעסיג אַ הויכען פּרייז פאַר פּיעסען; טראָץ דעם, װאָס זיי 
האָבען זיך געוויסערמאַסען איינגעלעבט מיט'ן טהעאַטער; טראָץ דעם, װאָס זיי 
זיינען ערפאַהרענע פּיעסען-שרייבער, קענען גוט די ביהנע, די אַקטיאָרען און דאָס 
פּובליקום און װאָלטען געקענט אָנשרײיבען פּיעסען, װאָס זאָלען ‏ נעהמען" דעם 
עולם -- לאָזט זיך דאָך ניט יעדער פון זיי אַרונטער צו דעם איצטיגען געשמאַק 
פון דעם טהעאַטער-בעזוכער, טהוט פערשיעדענעס פאר זיין חיונה, זעצט איבער 
ראָמאַנען, ערצעחלונגען פון פרעמדע שפּראַכען, אַבי ניט צו זיין געצוואונגען אַרונ* 
טערצולאָזען זיך צו דעם זעחר ניעדריגען געשמאַק פון דעם איצטיגען אידישען 
טהעאַטער-בעזוכער... 

אין דיעזער פאָררעדע האָב איך אין קורצע שטריכען געפרואווט אָנװײיזען, ווי 
אַזווי און פון וועמען עס איז בעשאַפען געװאָרען די ה'עגע אידישע ליטעראַמור, 
אויף איוגיגע פּונקטען, װאָס זיינען שייך צו דער כאַראַקטעריסטיק פון אונזערע 
שרייבער, און אויף געוויסע פּערזאָנען, װאָס האָבען געהאַט אַ דירעקטע אָדער אַן 
אונדירעקטע ווירקונג אויף מיין אַרבײיט. צו די דאָזיגע פּערזאָנען וויל איך נאָך 
צוגעבען 2 מיינע פריונד ד ר, אַב, קאַספּע און אברהם לי'עסען (װאַלט), 
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געגעבען געווען אין אַמעריקא. די אַטמאָספערע פאַר די שרייבער איז דאָרט געווען 
אַ ריינע און אַ פריינדליכע. דער רעדאַקטאָר קראַנץ האָט זיך פערהאַלטען צו זיינע 
טיטאַרבייטער װוי אַן עלטערער קאָלעגאַ, אימער פריינדליך, אימער ערטוטהיגענדיג 
זיי. קליינליכקייט, קנאה און שנאה -- דאָס איז פרעמד געווען קראַנץ'ן. 

און שרייבענדיג דיעזע ציילען, דערמאָן איך זיך אויך אָן מיין שפּעטערדיגער 
מיטאַרבייטערשאַפט מיט קראַנץ'ן אין , צוקונפט", און אַ געפיהל פון אויפריכטיגער 
פריינדשאַפּט און דאַנקבאַרקײט צו איהם ערװאַכט אין מיין האַרצען. 

--- דאַנקבאַרקײיט פאַרװאָס ?... 

אַך, לעזער, אין דער גלייכגילטיגער, טרוקענער און אָפּט פיינדליכער סביבה, 
אין וועלכער אונז, אידישע שרייבער אין אַמעריקאַ, איז אויסגעקומען צו אַרביימען, 
רופט אַרויס אַ קראַנץ דאַנקבאַרקײיט צו זיך ביים שרייבער.. 

אין דיעזער זאַמלונג געהען אַריין בלויז מיינע ערצעהלונגען (ניט אַלע; אַ 
היבשע צאָהל פון דו בעסערע זיינען פּערלאָרען געגאַנגען אין פערשיעדענע פּעריאָ- 
דישע אויפגאַבען), קיין איין דראמא. מיינע דראַמעס האָף איך אַרויסצוגבען אין 
קורצען אין אַ בעזונדערער זאַטלונג, אָדער זאַמלונגען. 

לעבענדיג אין אַמעריקאַ, האָב איך צייטענווייז זיך דערמאָהנט אָן די בילדער 
אין דער אַלטער היים, און די שטאַרקסטע פון זיי, װואָס האָבען זיך אַם טיעפסטען 
איינגעקריצט אין מיין נשמה, האָב איך דאַן אין ערצעהלונגען געשטאַלטעט. אַזויֹ 
זיינען בעשאַפען געװאָרען מיינע ערצעהלונגען , יאַנקעל בוילע", , דער פערשטערטער 
שבת", , דער מילכיגער בית חמדרש" און די אַנדערע פונ'ם היימישען לעבען. 

דערביי וויל איך בעמערקען, אַז די ערצעהלונגען פונ'ם היימישען לעבען האָט 
זיך מיר לייכטער געגעבען ביי דער אַרבייט, װוי די ערצעחלונגען פונ'ם חיעגען 
לעבען. שרייבענדיג פון דעם אידישען לעבען אין רוסלאַנד, האָב איך תמיד געחאַט 
פאַר זיך אַ בעשטימטען אויסגעאַרבייטען גאַנצען טיפּ מיט אַ בעשטימטער וועלט- 
אַנשויאונג, אַ ירושה פון דורות און דורות; וועהרענד, שרייבענדיג פון דעם 
אידישען לעבען דאָ, האָב איך אימער געהאַט פאַר זיך פערבלאָנדזשעטע נשמות, ניט 
אוונגעשטעלטע כאַראַקטערע, אַ כאַאָסילעבען... און פון כאַאָס צו שאַפען לעבען און 
געשטאַלטען --- דאָס איז לייכט געווען נור דעם איינציגען רבונו של עולם. 

אין דיעזער הינזיכט האָבען אונזערע אידישע שרייבער אין אַמעריקאַ געהאַט 
אויף זיך אַ שווערערע אויפגאַבע צו ערפילען, וי אונזערע קאָלעגען אין רוסלאַנד. 

און נאָך עפּעס: ביי אונזערע קאָלעגען אין אייראָפּאַ אין אָנגענומען, אַז אונ- 
זערע שרייבער-ליטעראַטען אין אַמעריקאַ האָבען אין זינען נור איין זאַך: דעם 
דאָלאר, געלד... די דאָזיגע מיינונג איז אַן אונגערעכטע און אַ פאַלשע. קיינער 
האָט אַזוי פיעל ניט געליטען און געהונגערט, װו די עטליכע אידישע שרייבער, 
װאָס האָבען געשאַפען די אידישע ליטעראַטור אין אַמעריקאַ! 

האָבענדיג פאַר זיך אַלע מעגליכקייטען צו , מאַכען געלד" אויסער דער ליטע- 
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שמאָדט צייטונג" ליטעראַרישיקריטישע אַרטיקלען אונטער'ן נאָמען , בריעף נאָך 
רוסלאַנד וועגען דער זשאַרגאָנישער ליטעראַטור אין אַמעריקאַ". אין יענער צייט 
האָב איך אויך געדרוקט אַן אַרטיקעל איבער מאָרריס ראָזענפעלד. דאָס איז געווען 
דער ערשטער אַרטיקעל, װאָס האָט געפּרואווט אָפּשעצען מאָרריס ראָזענפעלד'ן אַלס 
דיכטער. 

אין דער זעלביגער צייטונג האָב איך דעמאָלט אָנגעהויבען צו דרוקען מיינע 
ערשטע אָריגינעלע סקיצען. 

די סקיצע , אַ מערדער אויס ליעבע", מיט וועלכער איך הויב אָן דיעזע זאַמ- 
לונג, איז געווען מיין ערשטע אָריגינעלע סקיצע. 

אויסער מיר, האָבען שוין דעמאָלט געהאַט געדרוקט זייערע אָריגינעלע סקיצען 
אין ‏ אַרבײיטער צייטונג" ז. ליבין און ב. גאָר'ן -- דער ערשטער פונ'ם 
אידישען אַרבייטער לעבען אין אַטעריקאַ און דער צווייטער פון דעם קרעמערשען 
און ישיבה-בחור'שען לעבען אין דער-היים. 

אין דיעזער צייט ערשוונט דאָס , אַבענד-בלאַט" --- אַ טאָג-אויסגאַבע פון דער 
אַובייטער צייטונג". דער רעדאַקטאָר פון דיעזער צייטונג אין פיליפ קראַנץ. 
איך שיק צו צו דיעזער צייטונג אַ סקיצע, זי ווערט געדרוקט. איך שיק אַװעק אַ 
צווייטע, -- זי ווערט וויעדער געדרוקט, און... איך בעקום נאָך, אויסער דעם, פונ'ם 
רעדאַקטאָר --- איהר מיינט אודאי האָנאָראַר? ניין, אַזוינע קליינליבע, פּראקטישע 
מענשען זיינען מיר דאַן ניט געווען, חלילה! -- אַ בריעף בעקום איך פון איהם, 
דעס רעדאַקטאָר, װאָס האָט אין יענער צויט פאַר מיר פיעל מעהר ווערטה וי 
ראָטשילד'ס אַלע אוֹצרות, כאָטש איך בין אַ ביטערער אביון און אַרבייט שווער 
פאר אַ פּאָאָר דאָלאר אַ וואָך אין אַ פאַבריק. 

אין יענעם בריעף לויבט ער מיינע ערצעהלונגען און ערמונטערט מיך ווייטער 
צו שרייבען. וויסענדיג, אַז דאָס שרויבט צו מיר יאַקאָב ראמבראָ, דער מחבר פון 
די בריעף פון ענגלאַנד, װאָס איך האָב אַסאָל געלעזען אין , װאָסכאָד", האָט זיין 
שרייבען פאַר מיר אַ בעזאָנדערען ווערטה; איך פיהל זיך שטאַרק געשמייכעלט און 
בין גליקליך. 

שפּעטער פאָחר איך אַװעק אין ני-יאָרק, בעקען זיך פּערזענליך מיט קראַנץ'ען 
און פון יענער צייט אָן װוער איך אַ שטענדיגער מיטאַרבייטער פון , אַבענד-בלאַט". 
: סיט'ן אַבענד-בלאַט" בין איך פערבונדען פינף-זעקס יאָהר, ביז דער צווייטער 
שפּאַלטונג אין דער ס. ל. פּ, דאָס הייסט, ביז מיר אַלע מיטאַרבייטער פון יענער 
צייטונג צוזאַמען מיט'ן רעדאַקטאָר פיליפ קראַנץ פערלאָזען זי, מחמת פּרינציפּיעלע 
סכסוכים. 

דיעזע פינף-זעקס יאָהר זוינען די אַנגענעהמסטע אין מיין ליטעראַרישער 
טהעטיגקייט. דאָס , אַבענד בלאַט" אונטער קראַנץ'ס רעדאַקציאָן איז געווען די 
עהרליכסטע, ערנסטעסטע און ליטעראַריש'סטע צייטונג, װאָס איז ווען-עס-איז אַרויס- 
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אַלע מיינע ביינער, דען אַ סך פריהער האָב איך פּרובירם שרייבען מעשח'לאך אין 
דער רוסישער שפּראַך. אַז מען זאָל קענען שרייבען ליטעראַטור אין דער אידישער 
שפּױאַך איז מיר ביז מיין קומען און אַמעריקאַ קיינמאָל ניט איינגעפאַלען. 

שטעלט זיך פאָר, וי נשתומם איך בין געװאָרען, ווען מיר אין דוּ הענד איז 
אַריינגעפאַלען אַן , אַרבייטער צייטונג" מיט איוניגע סאָציאַל-פּאָליטישע אַרטיקלען 
און מיט זאָלאַ'ס ראָטאַן ,זצ יינאַל". 

איך לעז די אַרטיקלען, . ,- ראָמאַן, און מיין איבערראַשונג װאַקסט : וואונדער 
פון וואונדער, װוי קען מען אַזוי שרוובען אינ'ם זשאַרגאָן| 

פאַר מיר האָט זיך אוופגעעפענט אַ נייע אַמעריקאַ.. 

עפעס האָט מיך אַ בריה געטהאָן, און איך האָב זיך אין גאַנצען אָנגעצונדען: 
מען דאַרף אויך פּרואווען עפּעס אָנשרייבען.. 

שפּעטער פאַלט מיר אַריין אַ יאָהר-גאַנג פון לאָנדאָנער , אַרבּייטער פריינד". 
איך לעז איהם, און איין שרייבער דאָרט מאַכט אויף מיך אַ שטאַרקען און טיעפען 
איינדרוק מיט זיין אָריגינעלען און גלענצענדען סטיל, מיט דער װאַרימער יונגער 
נטמה, װאָס אָטחעמט פון זיין יעדער שורה. דיעזער שרייבער בע'כשופ'ט מיך 
אַזוי, אַז געגען מיין אייגענעם ווילען מאָהלט ער זיך אויס אין מיין פאַנטאַזיע 
אַלס אַ הויכער, שלאַנקער יונגערמאַן מיט אַ הויכען, ווייסען שטערן, העלע, ליכטיגע 
אויגען מיט אַ שמייכעל און טיט לאַנגע, בלאָנדע לאָקען.. ביז איך האָב זיך פּער" 
זענליך שפּעטער בעקאַנט מיט דעם זיידען, מאָרריס ווינטשעווסקי, האָט ער זיך אין 
מיין פאַנטאַזיע אַזוי געמאָהלען. 

דאָס בעווייזט, װאָס פאר אַ טיעפען און פרישען איינדרוק זיין שרייבען האָט 
דאַן אויף מיר געמאַכט. 

דער פּערלאַנג אָנצושרײיבען עפּעס איז אין מיר געװאָרען שטאַרקער. דערוויילע 
אָבער האָט מען געדאַרפט עסען אויך, בין איך אַריינגעטראָטען אין אַ העמדען- 
פאַבריק אַרבייטען. איך האָב געאַרבײט, און אין מיין מוח האָבען זיך געטומעלט 
סוזשעטען און מיין פאַנטאַזיע האָט מיך געטראָגען העטיווייט פון דעם שאַפּ.. 
אַזוי איז אויך געווען שפּעטער, ווען איך האָב געאַרבײיט אין אַ סיגאַר-פאַבריק, און 
נאָך שפּעטער, ווען איך האָב אין פילאַדרעלפיא געקנאָטען די טייג אין אַ בעקעריי 
און נאָך און נאָך שפּעטער, זייענדיג שוין אַ שרייבער, בעת איך האָב געאַרבײיט בי 
דעם וועב-שטוהל אין אַ זיידען-פאַבריק אין האָבאָקען.. היימישע און אַמעריקאַ- 
נישע בילדער האָבען זיך געמישט און געטומעלט אין מיין פאַנטאַזיע, האָבען מיך 
געבריהט און גערעגט און מיך געטריעבען צו געבען זיי אַ פאָרמע, אַ געשטאַלט... 

מיין ערשטע ליטעראַרישע אַרבײיט האָב איך אָפּגעדרוקט אַן ערך אין אַ יאָהר 
אַרום נאָך טיין קומען אין אַמעריקאַ אין דער , פרייער אַרבּייטער שטימע". דאָס 
איז געווען אַן איבערזעצונג פון גליעב אוספּיענסקי. 

דערנאָך האָב איך גענומען דריקען אין דער דאַמאָלסדיגער , פילאַרעלפיער 
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אַלע ניט געקענט אייניגען אויף איין אָרגאַן, און עס זיינען געשאַפען געװאָרען 
- צוויי אָרגאַנען : פריהער די וועכענטליכע , אַרבייטער צייטונג" און שפּעטער די 
- וועכענטליכע , פרייע אַרבייטער שטימע". 

צו יענער צייט האָבען שוין אַפּילו עקזיסטירט אַ פּאָאָר אַנדערע אידישע צוו- 
טונגען. זיי האָבען אָבער פאַר דער אידישער ליטעראַטור אין אַמעריקאַ, אין פער- 
גלייך מיט די שפּעטערדיגע צייטונגען, וועניג-װאָס אויפגעטהאָן. 

די סאָציאַל-דעמאָקואַטישע , אַרבייטער צייטונג" האָט מעהר ערפאָלג געהאַט, 
װי די , פרייע אַרבייטער שטומע". אין דער ערשטער האָבען אַנטהײיל גענומען 
פעהיגערע און לעבעדיגערע שרייבער און זי איז רעדאַקטירט געווען פון אַן ערפאַה- 
רענעם זשורנאַליסט, פיליפ קראַנץ (יאַקאָב ראטבראָ), וועלכער איז צו יענער צייט 
בעקאַנט געווען צווישען דער רוסיש-אידישער אינטעליגענץ דורך זיין מיטאַרבו- 
טערשאַפט אין דעם רוסיש-אידישען זשורנאַל ,, װאָסכאָד", בעזאָנדערס דורך זיינע 
בריעף פון ענגלאַנד, װאָס האָבען זיך געדרוקט אין יענעם זשורנאַל. 

,די אַרבייטער צייטונג" און די , פר. אַרב. שט." האָבען בעקעמפּפט איינע די 
אַנדערע, און דער דאָזיגער קאַמפּף האָט אַ סך גוטעס אויפגעטהאָן פאַר דער ווייטערער 
ענטוויקלונג פון דער אידישער ליטעראַטור. ערשטענס האָבען די אַנהענגער, וי 
פון דער, אַזוי פון דער אַנדערער צייטונג, געאַרבייט מיט מסירת נפש ממש פאַר 
זייער אָרגאַן, האָבען איהם פערשמפרייט אין די פאַבריקען און אין די לאָקאַלען, 
אויף דער גאַס און אין די הייזער און געלערענט און צוגעוועהנט דעם עולם צו 
לעזען. צווייטענס, אום צו פעראינטערעסירען דעם עולם אין דער צייטונג, האָט 
מען אין איהר אָנגעהויבען צו דרוקען לייכטערע שטאָף אויך, װווי ראָמאַנען און 
ערצעתלונגען. 

האָט מען אָנגעהויבען, אַלזאָ, צו דרוקען ראָמאַנען און ערצעהלונגען אין די 
צייטונגען. אַזווּ װוי דעמאָלט זיינען נאָך די גייסטער ניט געווען אַזוי געל און 
פאַר-געלט װוי היינט, האָט מען, נאַטירליך, קיין שונד דעמאָלט ניט געזוכט צו געבען 
דעם לעזער, און מען האָט געדרוקט אין די צייטונגען פון דאָס בעסטע אין דער 
אייראָפּקאישער ליטעראַטור. די ערשטע ראָמאַנען, װאָס זיינען געדרוקט געווען אין 
פון דער , אַרב, צייט.", זיינען געווען , סאָלאָמבא" פון פלאַבערט און , זשערמינאַלײ 
פון זאָלאַ. דוּ ערשטע ערצעחלונגען, װאָס איך האָב געלעזען אין דער , אַרבייטער 
צייטונג", זיינען געווען, װי ווייט איך געדענק, פון טשעכאָוו און קאָראָלענקאָ. 
ווען איך בין געקומען מיט אַכצעהן יאָהר צוריק אין אַמעריקאַ, איז די אַר- 
בייטער צויטונג" שוין דאן אלט געווען אַ פּאָאר יאָהר, סיר אין דוי אידישע 
ליטעראַטור דעטאָלט אויך געווען גאַנץ פרעמד. וועגען אַ מענדעלע'ן און אַ פרץ'ן 
האָב אוך נור געוואוסט פון אַ פִּאָאָר איבערזעצטע זאַכען זייערע, װאָס איך האָב 
געלעזען אין אַלטען , װאָסכאָד". איך בין דאַן געווען נאָך גאָר אַ יונגערמאַן, צװאַנ- 
ציג יאָמר אַלט, און דעם ליטעראַרישען זיד האָב איך שוין געהאַט געמראָגען אין 
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אין אַ סביבח, וועלכע איז אָנגעזאַפּט טיט יענע ליטעראַטורען, זיינען אונזערע שריי" 
בער ווייט געווען פון יענער סביבה, האָבען נור ווען-ניט-ווען געהערט אַן עכאָ 
פון דאָרט... און מיט דער היעגער אַטעריקאַנישער ליטעראַטור האָבען זיי זיך אויך 
ניט גערעכענט, ווייל אין זייערע אויגען איז קיין אמת'ע אַטעריקאַנישע ליטעראַטור 
אין אַטעריקא נאָך נישטאָ... 

קורץ: די אידישע ליטעראַמור אין אַמעריקאַ האָט זיך ענטװיקעלט גאַנץ 
זעלבסט-שטענדיג, ניט נאָכאהמענדיג אַפילו איהר עלטערער שוועסטער אין רוסלאַנד. 
די ערשטע שעפער א'הרע האָבען כמעט גאָר ניט געקענט די אידישע ליטעראַטור אין 
רוסלאַנד, האָבען זיך מיט איהר ניט אינטערעסירט. 

ווער זיינען זיי געווען, די ערשטע פּיאָנערען פון דער אידישער ליטעראַטור 
אין אַמעריקא? אַ קליין הייפעלע אידישע יונגע לויט, אינטעליגענטען-רעװאָלו- 
ציאָנערען, װאָס האָבֿען פערלאָזען רוסלאַנד אין די אַכצוגער יאָהרען נאָך די דאַ- 
מאָלדיגע פּאָגראָמען און זיינען געקומען נאָך אַמעריקאַ מיט אַ שעהנעם באַגאַוש 
פון אידעאַלען, װי צו גרינדען קאָמוניסטישע קאָלאָניעס וכדומה. 

די דאָזיגע יונגע לייט האָבען גערעדט רוסיש צווישען זיך און אויף די פער- 
זאַמלונגען, האָבען געוואוסט פון אַ טשערנישעווסקי און אַ דאָבראָליובאָוו, פון אַ 
פּיסאַרעוו און אַ ביעלינסקי, פון אַ מאַרקס און אַ פּרודאָן, פון אַ טאָלסטאָי און אַ 
טורגעניעוו, האָבען אָבער ניט געוואוסט און ניט געװאָלט וויסען פון אַ טענדעלע 
מוכר ספרים. פון דער אידישער ליטעראַטור האָבען זיי אפשר געהערט, אַז עס 
זיינען פּאַרהאַן שרײיבּער, װאָס שרייבּען עפּעם בּאָבּעימעשיות פאַר דינסט=מוירען און 
עֶם-הארצים אין טייטש-חומש שפּראַך, און ניט מעחר. 

אָט די דאָזיגע יונגע לייט איז באשערט געווען צו לעגען דעם גרונד-שטיין 
פאַר דער אידישער ליטעראַטור אין אַמעריקאַ. 

מען קען זיי, חלילה, ניט בעשולדיגען, אַז זיי האָבען פון אָנפאַנג אָן זיף 
געשטעלט אַלס צוועק צו שאַפען אַן אידישע ליטעראַטור אין אַטעריקאַ. קיינעם 
פון זיי האָט זיך אַפילו אַזאַ זאַך ניט גע'חלום'ט; די מעהרסטע פון זיי האָבען 
געגלויבט, אַז באַלד-באַלד קומט אָן דוי סאָציאַלע רעװאָלוציאָן און דעמאָלט וועט 
ניט נור זיין איבעריג אַ אידישע ליטעראַמור, נור דאָס אי'ידישע פאָלק אין 
גאַנצען... 

אָבער מען האָט געמוזט פּאָרברייטען די אידישע , אַרבייטער מאָסען" פאַר דער 
אָנקומענדער סאָציאַלער רעװאָלוציאָן, האָט מען געמוזט אַ טראַכט טהאָן וועגען אַן 
אָרגאַן. מען האָט געפּרואווט גרינדען אַן אָרגאַן אין דער רוסישער שפּראַך, האָט 
ער געהאַט מעהר שרייבער, װוי לעזער, און טעג נאָך וועניגער.. דאַן האָט מען 
גענומען טראכטען וועגען אַן אָרגאַן אין מאַמע-לשון, און אַזוי װווי צווישען די 
ליעדערס און טהוער זיינען געווען מענשען פון צוויי געגענגעזעצטע וועלט-אַנשוו* 
אונגען -- פון דער סאָציאַל-דעמאָקראַטישער און אַנאַרכיסטישער -- האָבען זיך 














פאָררעדע 


די אידישע ליטעראַטור אין אַמעריקא האָט זיך איהר אייגענע געשיכטע, איהר 
איוגענע , מעשה בראשית" ; זי איז ניט אַ פאָרטזעצונג פון דער עלטערער אידישער 
ליטעראַטור אין רוסלאַנד און זי האָט זיך אויך ניט ענטוויקעלט אונטער דעם 
איינפלוס פון דער נייעסטעד אידישער ליטעראַטור אין רוסלאַנד. 

איידער די נייעסטע אידישע שרייבער אין רוסלאַנד האָבען אָנגעװיזען אויף 
דעם אידישען פאָלקס-טיפּ, איז ער אין אונזער ליטעראַטור שוין לאַנג געווען אַ גוט- 
בּעקאַנטער פּארשוין; איידער די נייעסטע אידישע שרייבער אין רוסלאַנד האָבען 
. אָנגעװויזען אויף דעם אידישען פּראָלעטאַָריער, האָט ער שוין לאַנג געהאַט בירגער- 
רעכטע אין אונזער ליטעראַטור. פאקטיש האָט זיך אונזער ליטעראַטור אָנגעהויבען 
נייט די שילדערונגען פונ'ם פּראָלעטאַרישען לעבען. אגב בעט זיך דאָ צו בעטערקען, 
אַז אונזערע שרייבער, טראָץ דעם װאָס זיי זיינען געשטאַנען אַזוי נאָהענט צום 
אידישען אַרבויטער, טראָץ דעם װאָס זי האָבען געלעבט מיט זיין לעבען און 
געהאָפט מיט זיינע האָפּנונגען -- האָבען זיי דאָך איהם ניט געשילדערט אַזוי 
כוביעקטיוו-איינזייטיג, האָבען איהם אַזוי ניט אידעאַליזירט, װוי די אידישע 
שרייבער אין רוסלאַנד. דאָס לעבען פונ'ם אַרבייטער, זיין טראכטען און פיחלען, 
זיין שטרעבען און האָפנונגען, זיין פּסיכאָלאָגיע האָט זיך רעאַלער, פיעל-זייטיגער 
אָפּנעשפּיעגעלט אין אונזער אידיש-אַמעריקאַנער ליטעראַטור, װוי אין דער אידיש- 
רוסישער. 

און װאָס איז שייך דעם אידישען רעװאָלוציאָנערען טיפּ, האָט ער דערוויילע 
ביז היינט געפונען זיינע שילדערעד נור צוישען די אידיש-אַטמעריקאַנישע 
שרייבער. דאָס זעלבע דו נייע אידישע פרוי; אַפּילו די ליעבע, אין דער פאַרמע, 
װי זי ווערט חיינט געשילדערט פון מאַנכע אידיש-רוסישע שריפטשטעלער, איז אין 
אונזער ליטעראַטור שוין אויך אַן אַלטע געשיכבטע. 

אונזער אידיש-אַטמעריקאַנישע ליטעראַטור האָט זיך ענטװויקעלט גאַנץ אונ" 
אָבהענגיג פון איהר עלטערער שוועסטער אין רוסלאַנד, נאָך מעהר: זי האָט זיך 
ענטוויקעלט אויסער דעם ד'רעקטען איינפלוס פון וועלכער ניט איז אַנדערער 
ליטעראַטור, בשׂעת אונזערע קאָלעגען אין רוסלאַנד האָבען געשריעבען 
אונטער דעם איינפלוס פון דער ווסישער און פּוילישער ליטעראַטור, 
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